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Racursiu
Drone la mareDrone la mare

	 Vara mergem la mare să ne relaxăm, să uităm de toate, 
mai ales de persuasiunea șefilor, să ne bronzăm, să înotăm, 
atunci cînd orizontul mării nu mai pune opreliști pentru visare, 
pentru treceri, fie și în imaginație, spre alte lumi. Dar, mai nou, 
vara mergem la mare să fotografiem drone, fie ele rusești sau 
chiar ucrainene. Dacă teritoriile imaginației nu mai au hotare, 
de ce și dronele beligerante să nu aibă libertate totală de zbor 
sau de plutire pe apă? Oricînd poți descoperi lîngă cearceaful 
de plajă resturile unei drone căzute lîngă tine în vreme ce som-
nolai la soare, sau, înaintînd în valuri, să te trezești atins nu de 
„masa” amorfă, grețoasă, a unei meduze, ci de coarnele de 
melc ale unei mine marine… Coșmarul apare pe neașteptate, 
poate mai sinistru – căci mai „inocent” – decît flăcările unui 
incendiu la Halkidiki. Incendiul se vede, amenințarea ascunsă 
a morții (războinice), nu.
	 Luăm știrile despre dronele pătrunse în țară, pe calea 

aerului sau a apei, mai întîi ca niște evenimente ce țin de un spectacol exotic, un divertis-
ment ce ne afectează direct mai puțin, eventual într-o coloratură politică, o curiozitate venită 
dinspre realizări tehnice, ca mai apoi, pe neașteptate, totul să devină un spectacol sinistru. 
Pentru că nu-i de glumă să te trezești cu drona căzută pe acoperișul casei sau în lanul (de 
grîu, de porumb sau de cine știe ce altă cultură) ce poate fi cuprins de incendiu. Sau într-o 
pădure, unde rămășițele armei de distrugere cuprinzătoare sînt greu de găsit, chiar și de 
specialiști. Unde mai pui că unii curioși pot fi ajunși la locul… dezastrului înaintea persoane-
lor autorizate și pot fi, imprudenți, răniți în cine știe ce mod. Pentru că asemenea arme pot 
produce consecințe neașteptate. Acesta le e și rolul, chiar dacă destinația este greșită. 
	 Nu mă gîndesc că țintele dronelor ar fi deliberat programate pentru teritoriul nostru. 
Dar repetarea sosirii lor, accidentală, aici are consecințe de ordin uman, ca și de ordin inter-
național, pentru actori ai conflictului războinic direct sau prin diverse asocieri. Sînt puse sub 
semnul amenințării valori materiale, animale, oameni. Deci războiul, la care nu participăm, 
ne creează daune. Se insinuează, el, războiul, fără să dorim, în viața noastră și ne-o influen-
țează în mod nefast. De ce? E o situație incredibilă, pe care trebuie să o înfruntăm cu riscuri 
și cheltuieli. Cheltuieli fără să putem formula… pretenții. Și dacă am formula așa ceva, cui 
să le adresăm?
	 Sîntem prinși, angajați fără voia noastră, în mrejele războiului. Și asta dincolo de 
opțiunile (naționale) pentru a sprijini, deschis, justificat, una din părțile aflate în conflictul di-
rect, care, conform informațiilor publice, a fost agresată pe nedrept. Războiul, și cel de lîngă 
noi, și cel din Golf, ne-a ridicat prețurile la majoritatea produselor, mai ales la carburanți, ne 
distruge case și culturi, dar, și mai periculos, poate lau vieți de oameni care își duc viața în 
spațiul domestic. Încă nu a fost cazul, dar amenințarea rămâne, iar viața pierdută fie și a 
unui om (nevinovat) este o mare umilință pentru… omenire. Și nu mai vorbim de cheltuielile 
militare, cînd, iată, racheta cu care pilotul unui avion de vînătoare doboară o dronă este mult 
mai scumpă decît drona în sine. E oare vorba de o agresiune secretă, menită să ne streseze 
și să ne epuizeze economic?
	 Peste tot în lume sînt focare de război, de mai mică sau mai mare intensitate. Par-
că ar fi niște incendii ce nu mai pot fi stăpînite, din lipsă de „pompieri” și mijloace de luptă cu 
focul, dar mai ales din lipsă de strategii puse în  slujba umanității. Ce fac diplomațiile lumii? 
Sînt atît de slabe încît nu pot servi pacea pe pămînt? Care e rolul și care sînt efectele ne-
număratelor întruniri politice internaționale? Nu pot edifica un discurs credibil, convingător, 
eficient, pus în slujba omenirii? Unde le e înțelepciunea? Dar unde e înțelepciunea lumii? 
Mai crede omul în propria înțelepciune, luptă pentru edificarea acesteia, pentru întărirea ei, 
pentru cultivarea acesteia în mințile chemate să ducă lumea mai departe?
	 Ce alt război îți trebuie, dacă prin cel de acum ți se interzice dreptul la relaxare, la 
refacerea după muncă, sau dreptul la o muncă lipsită de stres, la o viață lipsită de amenințări 
și griji presante… Mergem la mare să ne relaxăm și stăm la soare cu frica față de drona ce 
poate veni peste noi? Ce viața e asta? Și cine își mai pune o asemenea întrebare? Acesta 
să fie rostul vieții omenești: războiul?

	 Lumea e atât de veche, încât Dumnezeu ar putea înce-
pe să-și scrie memoriile, nu ca să se justifice, ci ca să nu 
uite în ce ordine, eventual, a greșit.
	 Ar povesti cum, la început, a pus lumina înaintea întu-
nericului și a regretat imediat, pentru că oamenii au învă-
țat mai repede să vadă decât să înțeleagă.
	 Ar nota apoi, cu un creion ros de eternitate, că a făcut 
marea prea mare și pe om prea mic pentru ea, de unde 
atâtea naufragii și atâta poezie tristă.
	 La capitolul „Timp”, ar recunoaște că l-a inventat doar 
ca să nu fie singur, însă timpul a început să-l depășească 
și acum nici El nu mai ajunge din urmă prezentul.
Despre războaie ar scrie puțin, cu litere mărunte, ca pe 
niște note de subsol ale istoriei, fiindcă eșecurile nu su-

portă rânduri largi.
	 ...Iar spre final, cam obosit, vru să lase condeiul dintre degete, însă a fost ispitit de 
unele gânduri de pe urmă, luă o altă filă și scrise:
	 Lumea e atât de veche, încât nici măcar Eu nu mai știu dacă am creat-o sau dacă 
doar am găsit-o precum e, ca pe o casă părăsită în care cineva a lăsat patul nefăcut, cerul 
deschis și un ceas ce bate aiurea, fără martori. Poate că am intrat tiptil, ca un chiriaș cosmic, 
și m-am apucat să mut munții cu grijă, să nu scârțâie podeaua istoriei. Am aerisit mările, am 
spălat stelele și le-am pus la uscat pe sfori invizibile. Apoi au apărut oamenii – nici eu nu-mi 
mai amintesc dacă i-am chemat sau dacă erau deja aici, așteptându-mă.  
	 Lumea e atât de veche, încât până și începutul a obosit să mai fie început și s-a 
retras în subsolul timpului, printre cutii cu etichete șterse: „Facere”, „Cădere”, „Învățare”, 
„Rătăcire”. Iar eu, trecând zilnic pe lângă ele, îmi spun: S-ar putea ca lumea să nu fie creația 
Mea, ci memoria Mea. Și dacă e așa, atunci voi, oamenii, nu sunteți opera Mea, ci amintirea 
a ceea ce am fost când încă nu uitasem.
	 În subsol miroase a hârtie veche și a lumină stinsă. Acolo nu mai e tunetul înce-
putului, nici fiorul primei despărțiri dintre ape și uscat. E doar o liniște care știe prea multe. 
Deschid câte o cutie și găsesc în ea nu lucruri, ci stări: uimirea fără cuvinte, frica fără obiect, 
bucuria fără motiv. Le ating și îmi dau seama că nu le-am creat, ci le-am trăit.
	 Poate că „Facerea” nu a fost un act, ci o rememorare. Poate că atunci când am 
spus „Să fie lumină”, nu am inventat-o, ci mi-am amintit cum arată când nu era încă umbrită 
de regrete. Iar „Căderea” nu a fost o pedeapsă, ci începutul uitării. De atunci, totul se desfă-
șoară ca un efort de a recupera ceva ce nu mai știm exact ce este.
	 Voi, oamenii, umblați prin lume ca niște fragmente dintr-un manuscris risipit. Fie-
care poartă în sine o frază neterminată, care nu mai ajunge fază. Unii sunt începuturi, alții 
concluzii, ceilalți doar semne de întrebare. Și vă mirați că nu vă potriviți perfect unii cu alții, 
că vă zgâriați marginile, că vă contraziceți. Dar cum să se potrivească între ele bucăți de 
memorie, dacă memoria însăși e incompletă?
	 Uneori mă privesc în voi și am senzația că îmi amintesc mai clar cine am fost. În-
tr-un gest de milă, într-o izbucnire de furie, într-un râs fără motiv se strecoară ceva din mine, 
sau din ceea ce cred că am fost. Poate că nu v-am făcut după chipul și asemănarea Mea. 
Poate că v-am recunoscut.
	 Și dacă lumea e memoria Mea, atunci timpul nu e un fluviu care curge, ci un raft 
pe care rearanjez necontenit aceleași dosare. De aceea istoria se repetă, greșelile revin, cu 
alte nume, cu alte costume. Nu pentru că n-ați învățat. Ci pentru că eu mai încerc, totuși, 
să-mi aduc aminte corect.
	 În zilele rare, când subsolul dintr-odată se luminează, fără sursă vizibilă, înțeleg  că 
uitarea nu e un defect, ci o condiție. Dacă aș ține minte totul, lumea s-ar opri. N-ar mai exista 
surpriză, nici alegere. Memoria totală e paralizie.
	 Așa că vă las să credeți că sunteți creați. E un gând mai suportabil decât acela 
că sunteți amintiri. Dar, din vreme în vreme, când vă simțiți inexplicabil de vechi, de parcă 
ați mai trăit clipa aceea, să știți: nu e doar nostalgie. E o cutie din subsol care s-a deschis 
singură.

De a nu uita...De a nu uita...

Ață, lângă popa Leonte!Ață, lângă popa Leonte!
	
	 Poveștile Domniței nu-s de prin cărți. Nu! Ele-s povești și întâmplări adevărate. 
Mereu îi spun să le noteze într-un caiet, pentru copii și pentru nepoți. 
	 Ea promite, de fiecare dată, dar grădina moștenită de la părinții adoptivi, Maria și 
Toma T. Artene, e mare și Domniței îi place să aibă grădina rânduită. Mai mult, Domnița este 
și una dintre croitoresele satului și, când îi este lumea mai dragă, cineva bate la ușă cu te 
miri ce nevoi. Totuși, sper să folosească, măcar în nopțile de iarnă, agenda cu linii potrivite 
pentru povești - pe care i-am trimis-o în dar -.
	 Îmi plac poveștile ei și pentru că Domnița folosește, fără zgârcenie, expresii locale 
atât de pitorești:	
	 „Încă nu începusem gimnaziul. Unei colege, Matroana, îi murise o mătușă. Era în 
vârstă femeia. Casa femeii era aproape de cimitirul de pe Leș. Nu am auzit pe nimeni din 
casa noastră, că ar fi de luat parte la comândare. Dar știam că la asemenea întâmplări, 
copiii capătă colăcei. 
	 M-am fofilat printre oameni necunoscuți și am așteptat. Popa a prohodit moarta. 
Două femei despletite plângeau deznădăjduite. Peste copârșeu, au răsunat bulgări de pă-
mânt. Am căpătat colăcelul de la femeia cu traista în pătrățele agățată într-un umăr. 
Cineva a poftit oamenii la pomană. Am intrat și eu printre oameni. 
	 În cele două camere erau întinse mese din scândură sprijinite pe niște picioare 
care semănau cu litera „X”. 
	 M-am așezat pe capătul pragului dintre camere. Femei îmbrăcate în negru împăr-

țeau castroane emailate pline cu tocană de oaie și blide de lut cu sarmale. 
	 Lângă blidele de pe mese, erau linguri de lemn cu coada găurită. Lingurile astea se 
păstrau în pod, înșirate pe o sârmă. Pâinea era pe masă, tăiată felii. Pe câteva talgere erau 
felii de cozonac cu mac și pancove. 
	 Pe colțul fețelor de masă țesute din cânepă și din in era cusută o literă. Cândva, 
m-a lămurit mama, că litera era inițiala numelui vecinei de la care s-a împrumuta fața de 
masă.
	 Nu m-a întrebat nimeni cine și a cui sunt. M-am uitat în jur și mă gândeam unde aș 
putea sta și eu, în rând cu oamenii.
	 Pe sub câteva poale și pe sub mese, m-am strecurat, ață, lângă popa Leonte! 
	 Pe popa îl știam de la biserică – unde mergeam cu Buna Măriuca -, dar și de când 
poposea la noi în ocol și povestea cu Bunu Ion Avram, despre vremurile în care Bunu a fost 
prizonier în Tașkent. Acolo a învățat să vorbească destul de bine limba germană, de la un 
neamț alături de care își împărțeau poverile la construcția unei căi ferate. 
	 Îl știam pe popa și de la umblatul cu  crucea – când venea de Bobotează să ne 
sfințească casa cu agheasmă -. 
	 Ne închinam, pupam crucea și mâna popii, dar ne bufnea râsul, când popa ne 
stropea creștetul cu struțul de busuioc înmuiat în căldărușă.
	 Îl petreceam cu lumânarea aprinsă la casa din vecinătate, însoțiți de scârțâitul 
omătului geruit. 
	 Doamne, ce glas bun avea popa Leon Leonte! Și ce cai de pomină avea! Care-l 
purtau la moșii, dar și la casele răsfirate pe îndepărtatele dealuri.”

● ● Veronica Oșorheian
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Laura PoantăLaura Poantă

Comfort food și literaturăComfort food și literatură
	 În lumea modernă, relația dintre 
stres și alimentație a devenit paradoxală: 
mâncarea nu mai este doar sursă de hrană, ci 
și refugiu emoțional, recompensă sau formă 
de consolare. În timp ce societatea glorifică 
obsesiv silueta perfectă și cultivă anxietatea 
legată de obezitate, aceeași cultură 
promovează permanent imagini ale excesului 
alimentar, ale deserturilor ca „răsfăț” și ale ideii 
de comfort food. Astfel, omul contemporan 
oscilează între vinovăția de a mânca mese 
ceva mai copioase (și cu poftă) și nevoia 
profundă de a găsi în hrană un mic spațiu 
de liniște, într-o lume dominată de grabă, 
competiție și stres continuu. În psihologie, 
termenul comfort food desemnează 
alimentele consumate nu în primul rând 
pentru valoarea lor nutritivă, ci pentru efectul 
lor de „reglare” emoțională. Aceste alimente 
sunt asociate frecvent cu amintiri plăcute 
(madlena), cu sentimentul de siguranță, cu 
familia sau cu experiențe pozitive din copilărie 
și pot reduce temporar senzațiile de stres, 
anxietate sau tristețe/depresie. Cercetările 
sugerează că efectul lor nu este legat exclusiv 
de compoziția alimentului (dulce, sărat, iute 

etc.), ci mai ales de semnificația simbolică pe care acesta o are pentru fiecare persoană. 
Astfel, o supă pregătită după rețeta bunicii sau o prăjitură asociată cu sărbătorile pot funcționa 
ca adevărate „ancore emoționale”, evocând sentimente de confort și apartenență. Altfel spus, 
din perspectivă psihologică, comfort food reprezintă categoria de alimente consumate pentru 
efectele lor emoționale și nu exclusiv pentru satisfacerea foamei biologice, naturale, de altfel. 
Aceste alimente sunt asociate cu experiențe afective pozitive și amintiri, fiind utilizate adesea 
ca strategie de coping în situații de stres. Studiile din domeniul psihologiei alimentației arată 
că preferințele pentru anumite „alimente de confort” sunt influențate atât de factori culturali și 
familiali, cât și de mecanisme neuro-biologice implicate în recompensă și reglarea emoțiilor 
(Comfort food: a review, C Spencer, 2017). 
	 În literatură, găsim referințe variate și sugestive – de la descrieri detaliate ale 
unor ospețe pantagruelice până la simboluri existențiale. În Metamorfoza, relația cu hrana 
devine un semn discret al destrămării identității. După transformarea sa într-o insectă 
gigantică, Gregor Samsa își pierde nu doar locul în familie și societate, ci și capacitatea de 
a participa la unul dintre cele mai umane ritualuri: masa. Alimentele care îi plăceau altădată 
îi provoacă dezgust, iar hrana devine treptat un marker al alienării și al singurătății. În mod 
simbolic, Kafka sugerează că stresul extrem și epuizarea existențială nu afectează doar 
psihicul, ci modifică însăși relația omului cu propriul corp, cu foamea și cu plăcerile simple 
ale vieții cotidiene. Gregor seamănă cu omul modern aflat în burnout: prezent fizic, dar 
tot mai incapabil să participe firesc la viața celorlalți. La început, după ce se transformă în 
insectă, Gregor nu mai poate suporta alimentele banale pe care le mânca înainte, ca om. 
Respinge laptele și pâinea, considerate simboluri ale vieții normale și ale confortului familial, 
și începe să prefere resturile alterate sau mâncarea stricată. Această schimbare sugerează 
pierderea treptată a identității sale umane. Felul în care familia îi oferă hrană indică și relația 
afectivă a membrilor cu Gregor. La început, sora lui îl îngrijește cu o anumită compasiune. 
Pe măsură ce timpul trece, însă, hrana devine tot mai neglijent oferită, iar interesul familiei 
pentru el scade. În mod simbolic, tatăl este cel care îi provoacă o rană, lovindu-l cu un măr, 
iar această rană pare să îl slăbească treptat și să contribuie la moartea sa (Role of Food in 
The Metamorphosis by Franz Kafka,  Premium Papers 2025).
	 Dacă în literatura contemporană hrana este adesea asociată cu răsfățul și confortul 
emoțional, în secolul al XIX-lea ea reprezenta adesea o problemă de supraviețuire. Puține 
opere ilustrează mai bine această realitate decât Oliver Twist a lui Charles Dickens. Celebrul 
episod în care micul Oliver îndrăznește să ceară ceva de-ale gurii „Please, sir, I want some 
more” a rămas unul dintre cele mai cunoscute simboluri ale foamei din literatura universală. 
Nu este vorba doar despre lipsa hranei, ci despre anxietatea permanentă a copilului sărac, 
dependent de bunăvoința unor instituții sau oameni străini, reci și impersonali. Foamea 
descrisă de Dickens este diferită de preocupările alimentare ale omului modern. Pentru 
Oliver și pentru copiii din azilul victorian, stresul nu era generat de numărul caloriilor, de 
carbohidrați sau de imaginea corporală, ci de întrebarea mult mai simplă și mai dură: va 
exista și mâine ceva de mâncare? În acest sens, literatura lui Dickens ne amintește că, 
timp de secole, relația dintre stres și alimentație a fost dominată de lipsuri, nu de excese și 
că în trecut stresul era asociat mult mai adesea cu lipsa hranei, în timp ce azi el coexistă 
mai frecvent cu abundența alimentară. Dacă omul secolului XIX se temea că nu va avea ce 
mânca, omul secolului XXI se teme adesea de ceea ce mănâncă, de cât mănâncă sau de 
ce simte când mănâncă. Sigur că nici astăzi nu putem generaliza; există încă un procent 
însemnat de oameni săraci, dar mult mai mic față de epocile anterioare, când pâinea și 
fierturile fără carne erau majoritare. 
	 Între foamea lui Oliver Twist și comfort food-ul contemporan există o variantă 
intermediară: hrana modestă, dar existentă și împărțită cu ceilalți. Un exemplu sugestiv îl 
oferă celebra pictură De Aardappeleters (1885) a lui Vincent van Gogh. Tabloul înfățișează 
o familie de țărani adunată în jurul unei mese simple, luminată slab de o lampă. Nu există 
abundență, rafinament sau lux gastronomic. Există doar cartofii și prezența celorlalți.
	 Van Gogh nu pictează mâncarea în sine, ci comunitatea creată în jurul ei. Într-o 

epocă în care mesele sunt adesea luate în grabă, în fața ecranelor, pictura lui Van Gogh 
amintește că una dintre cele mai vechi funcții ale hranei a fost aceea de a aduce oamenii 
împreună. Poate că acesta este și unul dintre motivele pentru care anumite feluri de mâncare 
ne oferă confort emoțional. Ele nu ne amintesc doar de un gust, ci și de oameni, de locuri și 
de momente în care ne-am simțit în siguranță. De altfel, se știe de acum faptul că celebra 
dietă mediteraneană are o componentă esențială, dincolo de brânză, ulei de măsline, roșii 
– comunitatea. 
	 În literatura română, Mihail Sadoveanu a surprins adesea această dimensiune 
comunitară a hranei. În lumea sa literară, mesele nu sunt simple pauze între întâmplări, 
ci adevărate ritualuri ale apartenenței. Fie că este vorba despre ospețele din Frații Jderi, 
despre Hanu Ancuței sau despre mesele simple ale lumii rurale, hrana apare asociată cu 
povestea, cu prietenia și cu sentimentul continuității. La Sadoveanu, mâncarea nu este doar 
exces sau doar spectacol. Ea însoțește conversația și creează un spațiu al echilibrului. 
Într-o societate marcată de ritmuri lente și de relații stabile, masa reprezintă o formă de 
ordine într-o lume adesea imprevizibilă. Din această perspectivă, literatura sadoveniană 
anticipează, am putea spune, ideea modernă de comfort food: nu ingredientele sunt cele 
mai importante, ci emoțiile și amintirile pe care acestea le poartă (Irina Roxana Georgescu, 
Mirodenii, bucate, savoare, Revista Transilvania).
	 Ion Luca Caragiale aprecia mâncărurile fine, deși nu era de acord cu noile feluri 
de mâncare introduse în alimentația burgheză, scriind că: „aceste mici firimituri, aceste 
zaharicale, precum spuneau acei fins gourmets, acei pricepuți tabieti, răposații, bunii boieri, 
părinții bonjuriștilor de la ‘48, zaharicale a căror savoare concentrată înlocuiește cu succes 
cantitatea nutritivă“. De asemenea, Caragiale ironiza obiceiul de a consuma prea multe 
feluri de mâncare la o masă, oferind cititorilor și mostre de meniu: „Un prânz împărătesc! 
și tot lucruri ușoare: mezeluri, salam, ghiudem, limbă, licurini, măsline, icre de știucă și 
negre; supă de clapon cu patèle; pană de somn rasol; clapon ciulama; chifteluțe marinate cu 
tarhon; pârjoală de nisetru; patricieni la grătar; un purcel la frigare; cataif, tortă; brânzeturi, 
fructe diverse; vin alb, negru, șampanie etc.” Personajele lui Caragiale se întâlnesc în spațiul 
public (la cafenea, la dugheană, la bodegă) și, la un mezel și un pahar de mastică sau de 
bere, dezbat subiectele lor preferate: starea proastă a țării și guvernul incapabil. „Dugheana 
e plină de amici, toți funcționari publici și profesiuni liberale. Așteaptă aci de mult să se 
oprească potopul, și, așteptând, ca să le pară timpul mai scurt, iau aperitive, țuică, mastică, 
pelin, mișmaș, și gustă mezeluri, salam, ghiudem, cașcaval, măsline…”. Mâncarea și 
băutura devin, în opera lui Caragiale, nu doar simple elemente de decor, ci surse de satiră și 
umor și instrumente cu ajutorul cărora scriitorul conturează trăsături de caracter, mentalități 
și moravuri, subliniază viciile și excesele umane. (Eugen Simion). 
	 La Camil Petrescu, mâncarea este mai degrabă un indicator al statutului social, al 
rafinamentului sau al relației dintre personaje. „Felurile de mâncare sălcie”, cu „apă călduță 
și leșioasă” sunt executate de Fred Vasilescu în paranteze dezgustate. „Călduțul” e, de 
altminteri, simbol al amorfului, al monotoniei, al opacității. Simplitatea complicată a meselor 
comandate de doamna T., de pildă („pui rece, cu brânză albă, compot de caise Știrbey 
și vin Chateauneuf-du-Pape”), e o amprentă de personalitate. Dar exemplele literare sunt 
nenumărate – literatura japoneză, nordicii (Fata cu dragon tatuat, de exemplu, dar majoritatea 
romanelor nordice noir au și descrieri detaliate și foarte expresive ale meselor), basmele, 
Marin Preda în Moromeții și lista poate continua aproape la nesfârșit. În prezent, hrana a 
devenit și limbaj emoțional, și spectacol social, și instrument de gestionare a anxietății.
	 Niciodată oamenii nu au avut acces la atâtea informații despre alimentație și poate 
niciodată nu au fost atât de preocupați de ceea ce mănâncă. Între terciul lui Oliver Twist 
și fotografia unui brunch postată pe rețelele sociale se întinde mai mult decât un secol 
de istorie. Se află acolo transformarea hranei din necesitate în simbol folosit excesiv, din 
supraviețuire în consolare și din gest cotidian normal, fiziologic, în expresie a emoțiilor 
noastre cele mai intime – dar întrebuințate azi ca material comercial, într-un exhibiționism 
unic în istoria omenirii.
	 În acest sens, comfort food-ul nu mai este doar o categorie gastronomică, ci și 
una culturală și afectivă, motiv pentru care literatura și arta au explorat constant relația 
dintre hrană, memorie, stres și apartenență. Există însă și această dimensiune mai puțin 
discutată a fenomenului, pe care vreau să insist. Conceptul de comfort food este, într-o 
anumită măsură, un produs al abundenței. Pentru mare parte a istoriei, oamenii au privit 
hrana în primul rând ca pe o necesitate, nu ca pe un instrument de gestionare a emoțiilor. Am 
spus-o mai sus, dar repet – în secolele trecute majoritatea oamenilor nu căutau mâncăruri 
reconfortante, ci pur și simplu suficientă hrană pentru a supraviețui. Chiar și astăzi, pentru 
milioane de oameni, problema principală rămâne accesul la alimente și nu alegerea unui 
desert menit să reducă stresul după o zi dificilă. Din această perspectivă, comfort food-
ul poate fi privit și ca un privilegiu al societăților în care nevoile fundamentale sunt, cel 
puțin pentru o parte a populației, deja satisfăcute. Foamea și foametea, recoltele slabe, 
războaiele sau pandemiile transformau hrana într-o preocupare vitală, nu într-o experiență 
emoțională. Astăzi, într-o parte a lumii, o prăjitură artizanală sau o cafea cu scorțișoară sunt 
promovate drept terapie împotriva stresului, în timp ce în altă parte a lumii problema rămâne 
aceeași ca în vremea lui Oliver Twist: dacă va exista ceva de mâncare și mâine. De aceea 
cred că la un moment dat devine deranjantă atât obsesia pentru dimensiunile corporale, cât 
și cea legată de porțiile de mâncare, cantitatea ei, calitatea (eternul organic!), dar și felul în 
care ne sfătuiesc toți să nu recurgem la mâncare ca la un mod de a ne rezolva problemele 
și nemulțumirile; se simplifică foarte mult un subiect complex și se uită faptul că foarte mult 
conținut din online este fals, mincinos și foarte filtrat. Se aruncă enorm de multă mâncare la 
gunoi, se exagerează cu unele cure de slăbire extreme, se aberează cu teoriile vegane și se 
transformă în vină actul natural al alimentației. Ca medic, alimentația sănătoasă are câteva 
criterii clare. Ca simplu mâncător – nu prea mai știi ce să faci ca să nu greșești. 
	 Tendința de a idealiza trecutul seamănă uneori cu tendința de a fotografia doar 
desertul și nu întreaga masă. Admirăm palatele, meniurile fastuoase și balurile aristocratice, 
uitând că majoritatea oamenilor nu au locuit în palate și nu au participat la banchete. Istoria 
hranei este, în mare măsură, istoria unor mese modeste, a recoltelor nesigure și a grijii 
permanente pentru procurarea alimentelor de bază.
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Schiță de portret #
Eu fac parte dintre cei învinși!
Nu-mi căutați o rană,
la vedere,
nici urletul de fiară în cădere,
nici numele pe liste de proscriși.
Învinsă sunt de propria-mi visare,
prinsă la colț 
– între lumini și umbre –
de certitudini în culori prea sumbre.

Eu zac în mine ca o abdicare.

Stare #
Sunt pasăre aproape îngheţată
în crengile unui copac stingher
şi-n penele-mi ca nişte săbii
rănită-i noaptea cu întregu-i cer.

Sunt un copac pe moarte şi stingher,
uitat cândva de draga lui pădure
în râpa unui deal, şi-aproape pier
de dorul de-a culege fragi şi mure.

Sunt râpa unui deal ce-i gata să se surpe
şi nicio pasăre nu-mi cântă de alin,
treceau pe-aici cândva un cerb şi-o vulpe -
pe-atunci n-aveam în lanuri niciun spin.

Sunt satu-n care casele se surpă,
stăpânii lor mutatu-s-au în deal,
în țară se vorbește de o culpă,
o culpă izgonită din real.

Ceasul rău #
Beau ca să uit că ceasul rău mi-e-n casă,
întins pe canapea, părând că doarme,
în timp ce suflul și puterea-mi soarbe,
făcând cu ochiul nopții, ca părtașă,
să-mi prindă mintea toată-n a ei gheare,
s-o sfâșie încet ca pe-o cămașă.
 
Întind spre sticlă mâna să mai iau
un gât de drog amețitor de vie,
gândul să fug de mine mă îmbie,
dar e zadarnic, chiar de ameţesc,
ceasul cel rău e-aici, îmi ține companie,
și păsări negre-n gând se cuibăresc.
 
Casa îmi este plină de lucruri de prisos...
Harfa de iarbă mi-ar plăcea să-mi cânte,
sub mângâierea degetelor blânde -
când ceasul rău intrat-a pân’ la os -
și-n melodia ei să pot ascunde
tristețea din poemul l’Albatros.

Năluca #
Trăiesc în casă cu năluca,
am vrut adesea să o strâng de gât,
s-o-mpușc în cap ca pe un șarpe
ce stă la soare ziua-ncolăcit.

Dar cum să-mpuști năluca?
Cu glonț de fiară cine poate trage
într-un vânat ce n-are trup de carne,
nici urlet ce răsună în viroage?

În zori dispare, fuge, se ascunde,
aproape uit c-o am povară,
revine însă-ncet spre seară,
de nicăieri și de niciunde.

Mi se pitește chiar sub pleoape,
lumina parcă-ncet se stinge,
cana cu lapte rău mă frige,
în ea se-ncolăcește un șarpe.

În gând mă rog: O, piei nălucă!
lasă-mi măcar privirea neatinsă,
că mintea-n gura nopții îmi e prinsă -
în dinții ei ce sfâșie și mușcă.

Cețuri albastre, fine, mă-nfășoară,
văd fluturi albi în lanul de orez, 
un drum păzit de ciori îl înconjoară,
pe cai sălbatici parcă galopez,

cai ce înghit jăraticul din stele,
năluca-i mână-n Styx să se adape,
să li se piardă nechezatu-n ape
ce cresc vuind în gândurile mele.

Ce-ar fi #
Ce-ar fi să-l împușcăm pe Oscar
și să plecăm hai-hui în lume,
să facem un hotel din casă
pentru furnici, greieri și brume ?

La ușă să păzeasc-un frasin, 
crescut acolo la-ntâmplare
când triști am îngropat pisica,
mușcată de o târâtoare.

Să prindem frânghii ca beteală
de-acoperiș și de ferestre -
motiv de sport în aer liber
pentru țânțarul din poveste.

În pivniță să-nchidem oaia,
ce behăie și zi și noapte,
să nu trezească cumva morții
ce îi purtăm cu noi în spate.

Ce-ar fi să ne-mpușcăm și noi
cu gloanțele ascunse în cuvinte,
cât ploile aștern în sat noroi
și modelează gratuit morminte?

Memoria, un crud dușman
Ce fericită-aș fi să pot uita
Că nu aveam șireturi la pantofi,
Că rața sub cuțit mai măcăia
Și-apoi, prăjită, garnisea cartofi.

Ce bine m-aș simți să pot s-alung
Imaginea cu vițelușa moartă
Când a intrat sub lama de la plug
Și într-o clipă a fost spintecată.

Ce tare mi-aș dori să nu mă doară
Cum behăie în Vinerea cea Mare
Mieii vânduți pentru sacrificare,
Veniți pe lume numai ca să moară.

Ce mult aș vrea să dau uitării
Trupul lovit în plin de un bețiv
Cu mâna pe volanul nepăsării,
Realul depășind tot ce-i fictiv.

Traiul mi-ar fi mai bun să pot uita
Colegii ce-mi puneau în cărți lipici,
Pe tata-ntors doar când se înnopta,
Bărbia lui ce sângera sub brici.

Ce bine m-aș simți să nu mai știu
Că într-o zi vom fi luați de boală,
Că viața ni se-ncheie în sicriu
De-i glorioasă, dură, sau banală.

Comerț la tarabă virtuală
Frunză verde de mălin,
Vând frântură de destin;
Floare neagră de lalea 
Vând durere de măsea;
Busuioc strâns în buchet,
Vând, la kilogram, regret;
Mărar verde din grădină,
Vând zumzetul de albină;
Frunză putredă-n compost,
Vând speranță fără rost;
Violete și zambile, 
Vând apusul unei zile;
Azi, privind tot înainte,
Vând decizii fără minte

Și-i posibil ca-ntr-o joi
Să vând viața de apoi.

Ploaia care nu mai vine
S-a-nnorat și plouă
cu ridichi și ouă,
cu nădejdi trucate
de inși fără carte.
Plouă cu lalele,
crize și belele,
cu știri pesediste
și bombe trumpiste,
cu scumpiri la pompă
și tăieri din trompă.
Plouă cu pastile,
și cu negre zile,
plouă cu ani grei
și cu derbedei.
Plouă cu vocale
pe vreo cinci canale,
cu înjurături
din murdare guri.
Plouă-n virtual
cu dinți de șacal,
cu minți încuiate
și cu oale sparte.
Doar în vis mai plouă
cu bonus la ouă,
cu nuci și fistic,
cu dans din buric.
Iar ploaia din cer,
caldă și mănoasă,
are caracter,
nu mai cade-n plasă.

Lecturi #
Au fost, mă întâi, Verlaine și Rimbaud, 
Și m-am oprit la litera «o».

Îl citeam, pe ascuns, pe Villon,

Era iarnă și n-aveam palton.

Urmă Valéry, sau Claudel,
J’attendais, amoureuse, un appel.

Éluard și Prévert, mai târziu,
Mi-au dat ghes, o dată, să scriu.

Cu Éxupéry și cu Proust,
Beam, la pet, Coca-Cola și must.

Jean-Paul și Simone de Beauvoir
Mi-au pus noaptea, adesea, pe jar.

Camus, cu Străinul și Ciuma,
Mi-a șters de pe chip toată gluma.

Dar, cu Moarte pe credit, Céline
M-a făcut să nu-mi mai revin. 

Virginia NușfeleanVirginia Nușfelean
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Preocupați de LeadershipPreocupați de Leadership

 Motto: „Să înveți cum să te dezvolți, încât să devii ceea ce ți-ai dorit dintotdeauna!”

	 Fiecare om care își propune  un program de perfecționare, de îmbunătățire a ființei 
sale, de întărire a eului său și de restabilire a vigoarei fizice alege o cale…
	 Dr. Denis  E. Waitley (n. 1933) este o autoritate în domeniul performanței  și al 
dezvoltării personale, iar în cartea „Psihologia câștigului” expune calitățile unui om de 
succes și calea de urmat pentru a deveni  „câștigătorul deplin”  pe plan personal și pe plan 
profesional. Cele 10 calități ale câștigătorului total sunt : autocontrol și conștiință de sine, 
dimensiune personală și stimă de sine, automotivare și autodirecție clară, autoprotecție și 
autodisciplină, așteptări de la Eu și imagine de sine, toate la nivel pozitiv.
	 John   C. Maxwell (n.1947) preocupat de Leadership, a scris cărți extrem de 
interesante: „Cele 21 de legi supreme ale liderului”, ”Cele 21 de calități ale liderului”, 
„Leadership-ul de aur”   în care promovează lucruri pozitive, înțelepte și utile pentru orice 
antreprenor și pentru orice persoană dornică să dezvolte „liderul din sine”. Cum dezvoltarea 
personală și lideriatul sunt domenii cu același scop – a fi om de succes, fiind fericit și atașat 
de cei din jur, J. Maxwell a scris  și „Cele 15 legi supreme ale dezvoltării personale” pentru 
acei oameni care vor să își conducă bine viața. Ei se preocupă de o continuă creștere a 
valorii proprii. Și, odată schimbați mult în bine, transformă și viețile altora. E un cerc care tot 
crește și toată lumea are de câștigat. 
	 Un nou termen al creșterii personale este Self Design care propune: un program de 
cunoaștere a cauzelor emoționale ale bolilor și tehnici de refacere a organismului; stabilirea 
unui echilibru real între trup, minte și suflet / tratament holistic; pași de evoluție și de înflorire 
a ființei umane, într- o comunitate de sprijin. 
	 Un înțelept a spus odată: «Cel mai bun moment pentru a planta un copac a fost 
ieri. Următorul cel mai bun moment este acum.» De aceea, înainte de „a purcede” pe noul 
drum, trebuie anulați sabotorii binelui - negativismul și nefericirea. A te judeca cu asprime, a 
nu avea stimă de sine și iubire de sine înseamnă a nu te împăca cu propria ființă, cu propria 
făptură, pentru a pune bazele construcției eului propriu puternic, frumos, echilibrat. Având 
o relație bună cu tine însuți  vei atrage relații bune cu cei din jur. Altfel, vei avea aproape 
tristețea și indispoziția.
	 Cartea lui John Maxwell „Cele 15 legi supreme ale dezvoltării personale” (editura 
Amaltea, București, 2013) este magistrală. Iată ce mărturisește autorul  cititorului său,  în 
Introducere:
	 „Lucrarea de față reprezintă efortul meu de a te ajuta să înveți cum să te dezvolți, 
încât să devii ceea ce ți-ai dorit dintotdeauna. Îmi doresc să îți arăt cum să ai atitudinea 
potrivită în orice împrejurare, să îți identifici pasiunile, să îți stabilești clar scopurile și să îți 
perfecționezi abilitățile pentru ca să îți atingi potențialul maxim”. Apoi definește Potențialul:
	 ”Este un cuvânt care te trimite cu gândul la posibilități. Te face să privești înainte 
cu optimism. Este impregnat de speranță. Promite succesul. Implică împlinire. Țintește 
măreția”. La final face câteva recomandări: „Să aprofundezi un capitol pe săptămână. 
Discută subiectul cu un prieten. Aplică ceea ce ai învățat, schimbă în fiecare zi ceva în bine, 
la tine. Ține un jurnal al propriei dezvoltări!”„Fii lider al eului tău!”
       Toți oamenii au ambiții, dorințe, visuri, dar trebuie să se dezvolte ca scopurile să fie 
atinse. Este greșit să creadă că dezvoltarea vine de la sine. Speranța singură, nu este o 
strategie de lucru. 
	 Trebuie să ai un plan de dezvoltare personală. Trebuie să respecți legea intenției 
- să dai răspuns la întrebări precise care punctează îmbunătățirile zilnice. Cum devii mai 
inteligent? Cum capeți profunzime în gândire? Cum muncești / studiezi mai mult? Cum 
depășești obstacolele? Cum poți deveni tot mai bun?
       Pentru a înțelege această lege, autorul adaugă o povestioară pe care i-o spunea tatăl 
său:
	 „Cinci broscuțe stau pe un buștean, la malul unei ape. Patru dintre ele se hotărăsc 
să sară în apă. Câte broscuțe au mai rămas? Sigur că, băiatul a răspuns – una. Tatăl a spus: 
Nu. Au rămas cinci, deoarece este o deosebire între a hotărî ceva și a trece la fapte”.Pentru 
a întări băiatului ideea acțiunii, a faptei, i-a spus de mai multe ori această șaradă, până el i-a 
înțeles tâlcul.
	 Dar, acționând, vei căuta modalitatea cea mai bună pentru a nu greși. Totuși, orice 
greșeală trebuie văzută ca o încercare care te obligă să gândești mai bine, să alegi mai 
atent, să fii isteț și să continui... Eroarea nu este un eșec, este o alegere nepotribită care 
cere o corectare.
	 Apoi, începi planul de dezvoltare, însă nu ai imaginea întregului parcurs, fiecare 
zi îți dezvăluie ceva nou. El va dura toată viața; un șir lung de experiențe și învățămintevor 
urma, care îți vor întări caracterul.
	 Legea conștientizării marchează nevoia de autocunoaștere și acceptare de sine. 
Nu te poți dezvolta dacă nu-ți cunoști punctele tari și punctele slabe: ce îți place să faci, 
ce abilități ai, care îți sunt valorile și prioritățile. După ce știi ce deții în acest moment, îți 
propui să înveți permanent. Pentru a crește continuu trebuie să fii constat implicat, creativ, 
responsabil și recunoscător celor ce te-au ajutat direct sau indirect.
	 Legea oglinzii se referă la ceea ce vezi când te privești -  o persoană capabilă 
de succes sau un om inferior. Dacă vrei să te dezvolți trebuie să investești în tine, să te 
pregătești să iei teste, să treci examene, să îți spui mereu: „eu vreau să reușesc!” Dar, „dacă 
ai o dorință de nivel 10, spune J. Maxwell, iar respectul de sine este de nivel 5, atunci vei 
performa doar de nivel 5. Singur te limitezi - când simți că nu poți face față provocărilor, nu 
meriți laude, dragoste, nu ai dreptul la fericire și îți lipsește încrederea în propriile forțe”.
	 O altă povestioară, introdusă de autor, subliniază faptul că, valoarea pe care ți-o 
dai ție, este valoarea pe care ți-o dau și alții. ”Un bărbat se duce la o ghicitoare pentru a-și 
cunoaște viitorul. Aceasta se uită într-un glob de sticlă și îi spune – Vei fi sărac și nefericit 
până la 45 de ani. Bineînțeles că el întreabă, plin de speranță – Și după aceea? Femeia, 

îl măsoară cu privirea și răspunde – 
După aceea te vei obișnui!”
	 Așadar, J. Maxwell 
enumeră câteva sfaturi extrem de 
utile: „Ai grijă ceea ce îți spui ție; 
nu te compara cu alții; treci dincolo 
de convingerile care te limitează; 
conferă-ți valoare; adoptă o viziune 
pozitivă asupra vieții; ajută pe alții și 
vei avea folos și tu”.
	 Legea reflecției este 
considerată de autor extrem de 
utilă. Este nevoie să ieși din ritm, 
să faci pauze, să cugeți, să înțelegi 
semnificația experiențelor avute, să 
schimbi ritmul, să faci ajustări sau 
să continui după „bornele” stabilite. 
Peter M. Leschak are părerea că: 
„toți oamenii sunt privitori, dar puțini 
sunt și observatori”. Deci: „fă pauze, 
reflectează, pune-ți întrebări, caută 
răspunsuri...”
	 Legea consecvenței: 
„Motivația te face să mergi mai 
departe, disciplina te ajută să te 
dezvolți”. Excluzând descurajarea și 
stabilind scopuri mici, favorizezi avansarea treptată și sigură spre reușită. Principiul tău: 
merg de la ușor spre greu, de la simplu spre complex.
	 Legea mediului favorabil: este o problemă crucială. Dacă mediul familial a fost 
excelent, dacă mediul școlar a fost propice pentru a-ți dezvolta potențialul, dacă colectivul 
de muncă este stimulativ și adecvat evoluției tale pe plan profesional, ești norocos. Dacă 
mediul familial a fost necorespunzător, nici școala nu a putut compensa total lipsurile tale. 
Totuși, ai reușit să treci cu bine anii de școală și să îți faci un rost bun. Dacă ai în preajmă 
oameni preocupați de dezvoltarea lor personală vei fi prins în fluxul pozitiv și vei face 
progrese, dacă mediul nu te provoacă, trebuie să îl schimbi. Dacă ai prieteni buni cu care 
petreci momente extraordinare, vizitați locuri pitorești, participați la evenimente culturale,  
apoi citești cărți, le discuți împreună cu ei, asculți muzică, ai o viață frumoasă.
	 Legea planificării ține de planul de viață pe care ți-l stabilești și strategia pe care o 
creezi pentru a-ți maximiza dezvoltarea.
	 Legea suferinței  îți impune să gestionezi corect experiențele neplăcute și să mergi 
mai departe  mai curajos, mai puternic, mai capabil. Cu o condiție – să ai atitudine pozitivă.
	 Legea scării pune problema caracterului. J. Maxwell subliniază: „Formarea 
caracterului a fost dintotdeauna o preocupare pentru mine. Dar, au trecut câteva decenii 
până când să îmi dezvolt modul corect de gândire și să învăț că treptele trebuie să fie la 
locul lor în persoana mea”. Treptele sunt trăsături care te definesc și „repezintă ceea ce omul 
e în interior”. Caracterul tu însuți îl creezi pe baza unor alegeri foarte bine gândite. Baza a 
fost pusă de părinții care te-au educat, apoi, ai continuat „lupta cu toate compromisurile 
exterioare”. În ce privește caracterul unui lider, el va respecta reguli de aur, distingându-se  
prin modestie, onestitate, curaj, încredere, înțelepciune, perseverență și integritate morală. 
Dar, fiecare om dovedește dacă este „om de caracter” în viața de zi cu zi...prin manifestarea 
de sine.
	 Legea elasticului de cauciuc se referă „la toată acea extindere profesională pe 
care o experimentează omul de-a lungul carierei”. Iar extinderea capacităților presupune 
întotdeauna o perfecționare, deoarece „nu accepți să fii mediocru!” „Oamenii de acest fel 
caută noi provocări, merg mai departe... și este exact unul dintre motivele pentru care au 
succes”.
	 Legea schimbului este cea mai importantă în leadership. J.Maxwell afirmă:„trebuie 
să învățăm să considerăm schimbările ca pe niște oportunități de creștere și dezvoltare 
a potențialului  personal, pentru a fi oameni de succes”. Iar „schimbarea este personală - 
pentru a-ți schimba viața, trebuie să te schimbi tu însuți”.
               În cartea „Dezvoltă liderul din tine” (Editura Amaltea, Bucureşti, 1999) John C. 
Maxwell pune în valoare trei calităţi ale celor ce stăpânesc ştiinţa conducerii: comunicare,  
responsabilizare şi influenţă pozitivă. Se naşte cineva cu aceste trăsături şi le poate aplica 
impecabil? Nu. Ele se formează având profesori buni. Totul  se învaţă pe parcurs, dar, dacă 
ai norocul să întâlnești  mentori,   lideri veritabili, drumul evolutiv va decurge lent, sigur şi 
fără „povârnişuri”. Alături de acest sprijin real, trebuie să studiezi cu pasiune leadership-ul și 
negreșit vei reuși să descoperi capacitățile și calitățile personale, pentru a-ți conduce viața 
și a-ți construi fericirea.
	 Ce va urmări un lider în mod constant? A-și păstra integritatea morală. „Integritatea 
nu se referă la ceea ce faci, cât la ceea ce ești”. Sistemul de valori morale este o parte 
esenţială a fiecărei persoane, este motorul care îi ghidează acţiunile, îi stabileşte priorităţile, 
încât va  ști să discearnă ce acceptă şi ce respinge. „Integritatea  determină omul să aleagă 
între ce vrea să facă şi ce se cuvine să facă. Integritatea îl orientează cum să reacţioneze 
în caz de conflict şi cum să soluţioneze eventuale tensiuni. Integritatea atrage încrederea 
şi simpatia oamenilor, deoarece cel cinstit nu oscilează, rămâne consecvent în conduita sa 
corectă, distinsă, nobilă”.
           Aşadar, John C. Maxwell prin cărțile sale ne transmite un mesaj precis și relevant 
legat de  leadership-ul de calitate. Iar cel care  şi-a dezvoltat liderul din sine este  o persoană 
inteligentă, are caracter solid,  are consecvenţă în vorbe şi în fapte; are capacitatea de a 
vedea oamenii şi situaţiile într-o lumină pozitivă; are un simţ al orientării deosebit, rezolvă 
eficient toate problemele! Este un OM remarcabil!

Luciana Cosmina VladLuciana Cosmina Vlad
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          Orașul cel mai iubit de către Rebreanu, nu degeaba apare de aproape o sută cinzeci 
de ori menționat în Jurnal I și II. Suntem în anul 1927, când scriitorul își începe călătoria 
spre marele oraș european, încă din primul capitol al cărții Metropole, intitulat „Un vagon de 
români”, Parisul este denumit „oraș al luminii și civilizației”, spre el se îndreaptă un vagon 
întreg de români, ba chiar și un ministru anonim, d-l Duca, două tinere evreice, un student 
care se întorcea din vacanță la studii, un aprod taciturn care mergea cu nevastă-sa să facă 
avere, un român american, pantofar de lux și o tânără misterioasă, bulgăroaică, însoțită de 
un student, dar cu scopul de a se întâlni cu logodnicul ei din America. Autorul surprinde 
tipuri interesante, să nu uităm că o asemenea călătorie cu trenul spre Paris dura două zile, 
mai precis, 59 de ore. Rebreanu a fost la Paris de mai multe ori, prima dată în 1927, timp 
de 20 de zile; în 1928, zece zile și în 1929, o săptămână. La mijloc era și Puia pe care o 
înscrie la Sorbona, facultatea de științe naturale. După un an, ea se va retrage, va continua 
la Facultatea de Litere și Filozofie din București, pe care o va absolvi în 1931. Volumul are ca 
dedicație: „Fetiței mele, Puia, cea mai iubită! Liviu Rebreanu.”
          Capitolul „Comerțul pitorescului” continuă descrierea călătoriei, la Viena, se schimbă 
trenul, Rebreanu creionează, după cum îi e obiceiul, tipuri și caractere, Are ca vecin pe 
românul american, la origine pantofar, care se crede cineva, doar că are bani. Una din ideile 
acestuia era ca Europa să desființeze granițele și să adopte un singur fel de bani. Ajuns 

în Tirol, autorul admiră frumusețile naturale ale Alpilor: „Vârfurile din preajma văilor poartă fortărețe medievale sau cel puțin ruine ale 
castelurilor, bine îngrijite după toate regulile pitorescului. Satele sunt resfirate pitoresc pe coaste, iar în văi, ici-acolo, în colțuri ademenitoare, 
sunt vilele multicolore, gata să adăpostească pe drumeți. O biserică sus, pe o stâncă, un monument într-o poiană cu brazi, o cărare cu 
cotituri pitorești urca ușor până la un ghețar. O casă discretă de adăpost se zărește chiar alături de-o coamă înzăpezită care-i cheamă pe 
schiori…” Pe când la noi, doar ciobani și fiare sălbatice…
          „Țara străbunilor” – Impresii din Elveția, autorul e alături de dramele călătorilor, bulgăroaica are probleme cu întâlnirea logodnicului și 
se precipită. În discuția cu americanul, apare următoarea concluzie: „Omul trebuie să muncească pretutindeni, chiar și la noi în România.” 
„Cei dintâi francezi” – La frontiera franceză, control vamal riguros, are loc mutarea în alt tren fără români, doar o familie de francezi care-l 
dezamăgește pe scriitor, prin relația cu copilul răsfățat, dar va avea ocazia să vadă și 
francezi adevărați. „PARIS!” – Sosit cu emoție în gara orașului, Rebreanu recunoaște 
străzi, bulevarde, teatre,catedrale, palate. A doua zi, va descoperi Parisul după un 
itinerariu ad hoc: Bulevardul Saint Germain, Palatul Bourbon, Pont de la Concorde, 
grădina Tuillerie, Champs Elysees, Rue de Rivoli, Place de la Palais Royal, Comedia 
Franceză, Avenue de L,Opera, Rue de St. Honore, Place Vendome, Rue de la Paix, 
Place d,Opera, Palatul Operei Mari, Montmartre, Poisonniere, Nort St. Denis. Astfel 
că după o zi întreagă, autorul crede c-a descoperit Parisul… „Original și caricatură” 
– Degeaba românii imită Parisul, comparația Bucureștiului cu „Parisul Orientului” i 
se pare precară scriitorului. Moda la români are ca reper Parisul, unii zic că Londra. 
Frumusețea femeilor românce e de notorietate universală, dar moda lor nu e aceeași 
cu a pariziencelor, doar se maimuțăresc. „Cultul copiilor” – Grija pentru copii e majoră, 
ei au întâietate peste tot (trotuare, prăvălii, autobuze, parcuri). Cultul pentru copii pare 
în dezacord cu faptul că aici se nasc puțini, la noi, „cine are să-i trăiască, cine n-are să 
nu-i dorească:”
          „Ca c,est Paris” – Autorul reiterează repere pariziene de neuitat: Folies Bergeres, 
Casino de Paris, Moulin Rouge, Folies Dramatiques, reviste cu Mistinquette și Josephine 
Baker cu charlestonul ei. Așadar, „ce e ușor, se răspândește la fel de ușor!” „Cetatea 
cărții” – Iubitor de cărți, Rebreanu vizitează librăriile, amestecându-se printre studenții 
care n-au bani, dar și curioșii însetați de carte. La Paris, cartea e gratuită, e o realitate 
vie. Relațiile dintre scriitori și ziariști sunt la înălțime, un mare număr de reviste cu nivel 
intelectual ridicat există deoarece de aici pornesc curente și inițiative, aici e Cetatea 
Luminii. „Soldatul necunoscut” – Mormântul unui soldat necunoscut de sub Arcul de 
Triumf e situat în Place de l, Etoile, unde se întâlnesc douăsprezece bulevarde. Mândria 
națiunii franceze pentru cele 128 de bătălii ale marii revoluții și ale primului Imperiu cu 
peste un milion și cinci sute de mii de suflete căzute, Arcul a fost început în anul 1806. 
„Cosmopolis” – Scriitorul e surprins de restaurantele străine: chinez, vienez, unguresc, 
rusesc, înafara celui german, cel românesc se numește „Leul și cârnatul”. Parisul e 
cosmopolit prin oaspeții săi permanenți, toate neamurile pământului, de pe toate 
continentele. Românii își schimbă numele ca să pară mai franțuziți, dar n-ar mai vrea să 
plece acasă. „Revoluția română” – Presa română din Paris exagerează asupra celor petrecute în țară, poporul român nu e prea revoluționar, 
o simplă schimbare de guvern nu înseamnă așa ceva, ci doar goana după știri de senzație, atașații de presă sunt de vină conchide scriitorul. 
„Prințul Carol la legația română” – Un ministru interesant, vechi diplomat, om fin, cu o vastă cultură, chiar literară, ambasador de prestigiu, 
apreciat de Rebreanu. Prințul Carol are felurite legende și bune și rele. Una dintre ele are loc la parastasul morții regelui Ferdinand de 
la biserica apropiată de Sorbona. De față cu toată colonia românească și reprezentanții Franței oficiale, în afară de Carol, care n-a fost 
poftit. Totuși a venit și a triumfat. Nimeni de la legație nu l-a ajutat pe scriitor să se întâlnească cu Carol, așa că a renunțat. „Democrația 
internațională” – Păreri despre regimul democratic parlamentar cu o viață scurtă și putere de adaptare la firea popoarelor în cauză față de 
democrația internațională. „Poincare” – Un om fără partid, urât și dușmănit de cameră, dar e singurul care a menținut statul francez, idol al 
poporului fără să fie iubit de nimeni. Rebreanu l-a văzut la cameră, stătea grav, sever, atent. Ia cuvântul sprinten, vioi, vorbește simplu, fără 
emfază, clar cu o seriozitate ce impune stimă. Are un trup mediocru cu un cap căruia numai bărbuța ascuțită îi împrumută un aer de avocat 
meticulos. Îi rămân ochii lui în minte, niște ochi ficși, reci, fără strălucire care parcă hipnotizează. Pare a fi om-idee, în el s-a personificat și 
ideea de patrie. „Lucirea ghilotinei” – La invitația unui prieten, autorul este invitat să asiste la o execuție cu ghilotina pe care o redă cu multă 
minuțiozitate. „Mormântul lui Balzac” – Discuții asupra acestuia ca să fie trecut în Pantheon sau nu, oricum Balzac e cel mai citit scriitor 
francez, Rebreanu a mers să vadă mormântul acestuia. „Unde este inima pământului?” – Există o lespede de bronz în fața bisericii Notre 
Dame care marchează locul de unde pornesc toate drumurile Franței și ale lumii pe care autorul n-a găsit-o. „Răzbunarea Venerei” – Muzeul 
Luvru e o distracție d duminică pentru francezi, local de învățătură pentru străini, pentru Rebreanu a fost ademenitor cu minunile de artă. 
Venus din Milo, zeița fără brațe, neclintită și mândră își ia rămas bun de la el, înainte de plecare. „Scumpa noastră Românie” – Întors în 
țară, Rebreanu, aflat lângă Sibiu, la un azil de copii, este întrebat de un amic dacă l-a văzut pe prințul Carol despre care se spune că va fi 
împărat în „scumpa noastră Românie.”
          Referințe critice – În mod surprinzător, avem o mulțime de asemenea referințe, atât din partea celor consacrați, cât și de la cei mai 
puțin cunoscuți. Din prima categorie: Perpessicius, în Cuvântul, 1931: Rebreanu a reușit să dea o imagine pentru anii 1926-1927, a vieții 
acestor metropole, fiind preocupat de a marca diferențele de regim politic, al celor trei națiuni. Al. A. Philippide, în Adevărul literar și artistic, 
1931: Metropole este o carte mereu vie și interesantă, Parisul este capitolul cel mai dificil. Cartea pune în evidență o latură nouă a talentului 
d-lui Rebreanu, care-i întregește personalitatea de scriitor. Mircea Zaciu, în „Paralipomene”, Tribuna, 1970: Rămân totuși în Metropole unele 
lucruri semnificative, demne de comentariu, deși a fost ignorat de G. Călinescu, foarte puțin menționat de câțiva experți actuali ai operei, 
uitat complet astăzi. Impresiile asupra Italiei fasciste au fost corectate în călătoria din 1942, în confesiunea comunicată lui George Sbârcea 
( vezi „Amintiri despre Rebreanu”, în Gazeta literară, XI din 1964). 
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Sonetul verilor 

Nu îmi dă pace gândul care
În orice zi mușcă din mine 
Cât va mai fi, cât va mai ține 
Această rană? Încă doare

Tu mă întrebi de-mi este bine 
Eu mă grăbesc spre vindecare
Fost-am, cum știi, un oarecare
Cu sufletul prin carantine.

Dar poate astă zi de vară 
Ce-mi poartă amintiri pe față 
Îmi va zâmbi. A câta oară !

De începuturi se agață 
Și  tot ar vrea să mi se pară 
Că dragostea ne mai răsfață.

Sonetul timpului grăbit 

Amintirea.. să știi ..a răzbit printre ploi 
Îmi dă coate acum ca și când ar mai vrea 
Să mă-ntorc la privirea prea tristă și grea
Ce-a-mpărțit, o iubire, devreme la doi.

Oare timpul grăbit va dori să mai stea?
Alergăm buimăciți într-un cerc amândoi 
Și uităm în final de cuvânt și de noi 
Căutând pe pământ ce-am pierdut: dragostea. 

Vom mai duce poveri, fie noapte sau zi
Până când, peste ani, vom afla ce ni-i dat 
Doar un vis de demult ne va mai auzi 

Și-i vom spune târziu: pentru ce te-ai  predat?
Dar nici noi n-am știut, de amurg, a-l păzi 
După cât am pierdut, după cât am răbdat.

Sonetul primăverilor pierdute

Te-am revăzut după prea multă vreme 
Și mi-ai lăsat în inima pustie 
Bătrânul zbor. Doar vârsta mea îl știe 
Spunându-mi la ureche:  Nu te teme!

Doi anonimi pe-o coală de hârtie 
Pierduți printre atâtea teoreme 
Cine mai poate, totuși, să ne cheme?
Închis-am primăveri într-o cutie.

Pășind pe vârfuri am atins Înaltul.
Legați la ochi cu visul de odată 
Poate și azi am repeta asaltul

Spre o iubire, veșnic, demodată 
Uitând, de tot, că timpul parcă-i altul
Și nu se mai întoarce niciodată. 

Iacob NaroșIacob Naroș
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conștient conștient 
(credinţele populare)(credinţele populare)

Motto: Nu există fericire de care să-ți amintești fără tristețe. (Octavian Paler)
Cuvinte cheie: fericire, spațiu, timp, sens existențial, cuvânt	
 Fericirea ca sens existenţial al înţelegerii măsurii conştiente a timpului
	 În viața fiecăruia dintre noi există un moment, o clipă în care trebuie să decidem 
ce este bine pentru eul nostru și să conștientizăm că binele este un rezultat al unei stări 
pe care am numit-o fericire a unui fapt într-o perioadă de timp limitată. Cercearea tradițiilor 
vor fi continue, ele evoluează, de la o generație la cealaltă urmare dezvoltării impetuoase 
a orașului, a unui nou în care oamenii din medii diferite, cu culturi diferite se întâlnesc 
într-o conviețuire și o dăruire a faptelor. A tot ceea ce ei, lumea aceasta venită de oriunde, 
creează în veșnica posibilitate a ducerii traiului de fiecare zi și toate aceste manifestări intră 
într-o fromă de conviețuire, prin legi, cutume, orientări, abordări, acceptări. Este o toleranță 
profundă a unei continue acceptări, a comunității așezate într-un teritoriu, numit oricum: 
sat, oraș, granițele unui stat, a frumosului din tradiții și a unificării acestora ca forme într-o 
viață plină de trăiri. Am putea spune că în urma acestei toleranțe apare fericire. Starea de 
bine relaxează întregul nostru ansamblu de existență, de la trupul ce ne materializează ca 
element fundat teluric, la mediul natural și social al conștientizării. Conştiinţa este darul pe 
care lumea Universului îl face omului când acesta se pleacă în faţa duhului deusian. Ce 
este duhul? Sporul infinitezimal al înţelepciunii, al încrederii de sine, al pătrunderii tainelor 
cuvântului. Dacă omul nu este învăţat să vorbească, nu aude în viaţa lui rostirea şi nu 
trăieşte între oameni, se îndobitoceşte, se rătăceşte în tumultul existenţial al nimicului, este 
pierzător de conștiență: 
	 ”Luciditatea sau claritatea conștiinței reprezintă capacitatea de diferențiere în câmp 
a părților sale, pe care le dezvoltă în luminozitatea acestuia, înserând între părți umbre de 
spațiu și intervale de timp” (Ey, 1983:139). 
	 Lumina este cea care dă putere cunoaşterii (căutarea, cercetarea ştiinţifică), ea se 
realizează prin lumile definite ale înţelepciunii (lumea cunoaşterii) dorite conştient (viaţa) şi a 
cuvântului (duhul). Cuvântul doreşte, conștiența este cea care îi amplifică sau îi diminuează 
valoarea: ”În felul acesta trecem de la câmpul prezentului la câmpul prezenței, care definește 
experiența ca fiind animată de un proiect explicit sau în curs de a se realiza” (Ey, 1983:139). 
Câmpul prezentului, ca definire existenţială a eului, este ceea ce mediul creează ca favorabil 
dezvoltării acțiunii omului, iar cel al prezenței este însuși mediul eului. Într-un roman, de 
exemplu, câmpul prezentului este imaginea acțiunii acestuia în amplul tablou material al 
vizualizării mediului natural și social (un conac, o grădină sau familia, societatea), în care 
personajele, distribuite de autor într-un favorabil sens al discursului, îşi fac apariția în acel 
câmp al prezenței, valorificând cuvântul. Valorificarea cuvântului este însăși funcția literaturii 
prin care romancierul educă și desfată cititorul. Cât har îi este dat celui ce prin cuvânt poate 
crea fericirea ca dar al lumii telurice împlătoşată în delirul expresiei fără sens, unde cuvântul 
se zbate în inconştienţă. 
	 Creația literară populară mi-a fost şes al binecuvântării şi al aşezării pentru 
totdeauna în lumea omului conştient că fericirea se cade omului cu bine, omul încercat de 
nevoi și ajutat de conștiență (duhul sfânt) să se așeze în fața timpului cu resemnare. Omul 
se petrece în timp și se autodistruge prin propria-i rostire: 
	 ”Când acest timp cade în spațiu se constituie, după cum am văzut, experiențele 
delirante și halucinatorii ale conștiinței destructurate” (Ey, 1983:133/10). 
	 Câtă zbatere în contrasensul puterii de a subordona liniștirea interiorului nostru 
fericirii existenței pașnice. Țăranul român cobora din patul patimilor și se lăsa în voia soartei, 
își încingea la mijloc brâul și pornea tăcut spre marginea satului, acolo unde sa afla ogorul. 
Cât ritual, câtă împlinire a sensului vieții prin roadele pe care toamna le aduna din grădini, 
livezi, ogor și le așeza cu grijă în hambarele propriei sale gospodării. Ce cult măreț realiza 
prin imnul liturgic pe care omul pământului îl înălța puterii adevărate a fericirii vieții ca sens 
al rodului aceluiași așezământ: ”Pământul fiind viu, are toate proprietățile inerente oricărui 
biotic(1). Concepția folclorică despre existența lui e panbiotică(2). Cosmologia rambiotică(3) 
e caracteristică oricărei filosofii populare. Tot ce se vede, organic sau anorganic, trăiește. 
Pământul, pietrele, stelele etc. își au viața lor. Fiind viu, pământul vorbește, are și acest 
dar special pe care poporul îl atribuie până și pietrelor și animalelor. Toate lucrurile și toate 
ființele își au graiul lor. Panbiotismul e urmat și desăvârșit de ramfonism. Pământul vorbește 
[chiar și] cu Dumnezeu” (Naghiu, 42).  Într-o zi a unui sfârșit de august, când încă se mai 
putea dormi pe iarba câmpului, am urcat pe muntele Cibinului, dinspre Săliștea Sibiului, 
cu unul dintre bătrânii locului, din neamul de loc al lui Ciuberea. Purta, ca și strămoșii lui, 
o pereche de ițari din cânepă scrobită, iar pe deasupra o cămeșă, după cum o numea el, 
până la pulpe, peste care se încingea cu tainicul chimir (Mureșanu, 2015:3-11). Pe cap, 
bătrânul, care depășea șaptezeci de ani, cu părul alb ca neaua, avea lăsat pe ceafă un clop, 
din postav negru. Era mândru și își răsucea, deseori, când întrerupea povestirea, mustața 
albă lăsată lungă, dincolo mult de colțurile gurii. Urcam cu el și cu încă doi tineri ai satului 
când se opri, mă privi lung, după care îmi spuse: Hei, nepoate... no, să înveți să vorbești 
cu pământul, cu pietrele, așa cum facem noi. Ele au o viață tainică pe care Dumnezeu le-a 
dat-o pentru noi, creația lui din humă. L-am privit mirat pentru că nu pricepusem de la început 
care era rostul opririi noastre și a cuvintelor pe care tocmai le rostise. Te văd nedumerit, 
fecioare..., îmi spuse în continuare, privind pământul pe care călca: no, saltă bucata aceea 
de pământ, și se uită într-un loc răsărit la lumină din umbra pădurii. Era o poieniță plină cu 
flori multicolore binecuvântată de Dumnezeu într-o parte a țării unde oamenii știau mai multe 
de cât cei care studiau în facultăți. Ei cunoșteau rostul fiecărui lucru, îl prețuiau și îi acordau 
atenția cuvenită. În timp ce urcam muntele mi-am adus aminte de o altă faptă minunată a 
unui prunc dintr-o altă parte a țării, într-un sat din zona Mușcelului. Intram într-o livadă ca un 
colț de rai cu un sătean. Priveam merii, prunii, dar și caișii care se legănau greu cu coroanele 
plecate de rod. Aveam un dialog despre portul mușcelean, însă, dintr-o dată, privirea mi 
s-a îndreptat spre un măr rotat și plin cu roade roșii de nu îți mai puteai lua ochii de la ele. 
Între crengile sănătoase ale pomului, un băiețel ce nu depășea ca vârstă 8 ani, culegea 
mere într-o trăistuță, traista veche țărănească, pe care o avea pe după braț. Îl priveam. S-a 

oprit din cules, a luat un măr copt ce pârâia 
sub forța dinților lui și a început să-l mestece. 
Discuția mea continua cu gazda ce îmi purtase 
pașii în această livadă. Mărul s-a terminat și, 
am rămas profund surprins de gestul fiului de 
săteni. Restul fructului, pe care noi îl numim 
cotor, copilul l-a pus în buzunarul pantalonilor, 
nu l-a aruncat pe jos. Am înțeles cât de mult 
prețuiesc oamenii satului roadele naturii, ale 
pământului, pe care îl sfințesc prin tot ceea 
ce fac, pentru că acel copil nu mâncase doar 
un măr, ci trei, însă resturile le-a pus tot în 
buzunarul pantalonilor lui: 
	 ”Tema și fabulația, episoadele 
legendei mitice a Pământului Mumă sunt 
preluate aidoma de legendele Maicii Domnului. 
[...] pământul este al Maicii Domnului pentru că 
ne hrănește” (Vulcănescu, 1987:443). 
	 Credința în puterea deusiană, în toate 
săvârșirile lui Hristos și ale sfinților părinți au 
trezit dorința omului de la sate în a-și respecta, 
în primul rând, munca sa, care era un dar a lui 
Dumnezeu, prin trupul viguros, iar apoi tot ceea 
ce rodea din pământ, ca o cinstire a legilor lui. 
	 De la acest eveniment au trecut câțiva ani buni și pașii m-au purtat, acești pași de 
acum, într-o altă zonă plină de legende a pământului strămoșilor noștri. Admiram poiana 
dintr-o coamă luminată a Cibinului și mă întrebam dacă omul ar putut vreodată să facă ca 
din întuneric să iasă lumina. Lumina în care se vede frumosul, viața naturii cu care vorbește 
omul de la sate prin flori și fructe, prin legumele care umplu grădinile, prin pomii livezilor 
și copacii câmpiilor, prin brazii munților și prin pietrele cărărilor, prin șerpuitoarele râuri și, 
mai ales, prin pământul în care la vremea chibzuită se întoarce în el. No, vezi, acesta este 
adevărul rostirii, ne întoarcem în el, răspunse gândului meu badea Marin. Liniștit, cu vorba-i 
molcomă, bătrânul continuă să-mi spună: când pun sămânța în pământ, oricare ar fi ea, 
rostesc regala, cred că o ști că este mare bai dacă nu-ți poți rosti iertarea..., se opri, se 
întoarse spre mine, privindu-mă în ochi, după care îmi spuse: știi?..., no, dacă știi e bine, 
purcedem dar cu vorba. Pământul te aude, te simte, tresaltă la răul tău gândit și îți tremură 
umbra. Umbra e a ta și e pe pământ, pe pereți și pe copaci. Peste tot pe unde treci de la 
apus și până în zori. Păi dacă-i pe pământ și unde am mai spus, nu înseamnă că tu ești 
parte din partea acestor rosturi? Cu toate vorbim prin umbra noastră. Ea este întotdeauna 
cu noi... ziua n-o vedem, cât e lucru, nu-i bai... când mori umbra, depinde cum mori..., se 
opri din vorbă, mimând că se gândește. Privi spre crestele muntelui, apoi își coborî privirea 
la poienița din față: No, dragilor, asta este lumea fericirii. Aici ai tot ceea ce-ți poți dori ca 
om, și hrană ai și lume, însă o lume curată. Vorbește cu ea, cu natura măi, cu toate minunile 
și frumusețile lui Dumnezeu și vei înțelege de ce Einstein ăla, al vostru, din fizică, a căutat 
atât de mult pe Dumnezeu, scriind, după căutări îndelungi și îndoielnice că E = mc2. Așa-i 
măi fecioare, că tu ești de la oraș! Om învățat, cu multă școală. Noi ne adâncim și descifrăm 
tainele naturii, miracolul lui Dumnezeu și el ne face să înțelegem că fericit îi omul care caută 
binele, măi. Și ne lasă să i le deslușim, dar după multe încercări.       

 Omul fericit în satul tradiţional românesc
	 Armonia se caută, se petrece în timp cu toată atitudinea tolerantă a omului, singurul 
viețuitor al unei lumi care are puterea articulării cuvintelor. Nimeni din acest Univers nu 
poate cuvânta, noi suntem omenirea menită încercărilor nefirești, cele firești sunt ale lui 
Dumnezeu, suntem ridicarea și căderea morală, tumultul timpului care respiră prin faptele 
noastre. Tot pe pământ respiră și are viață. Nimic nu se creează fără un ritual, un sens 
tainic al existenței fiecărui lucru în parte cu care se vorbește, se spun cuvinte ce aparent 
par să nu însemne nimic. Fiecare literă, în orice formă grafică, își are sensul ei în cuvântul 
scris și spus, o taină a ei și o dăruire de a o cunoaște, o fericire a formei, ca materializare 
ingenuă a literelor în cuvânt, și o așezare maiestuoasă în toată grăirea omului. Cuvântul nu 
doare, însă ucide ființa spre care pornește ca un tăvălug din grăirea profanului. Țăranul și-a 
măsurat întotdeauna rostirea prin repaosul gândirii sale, și-a plecat fruntea spre pământ, 
cerând parcă voia acestuia să poată privi spre înaltul cerului, de unde divinul privea spășirea 
lui. Fericirea este însăși existența, este tot ceea ce facem pentru a ne înfrumuseța viața, 
într-un bun simț pe care omul de la sate l-a cunoscut și încă îl duce peste generații, chiar 
dacă simțirile acestui fapt ni se par firești. Am trăit o parte din timpul meu în această lume 
a visului și m-am legat de ea prin tot ceea ce am căutat să fac mai târziu. Chiar dacă eram 
născut la oraș, după cum spunea bine badea Marin, liniile vieții mele intersectau cu cele ale 
strămoșilor, se împleteau în destin, în sens și în virtutea dăinuirii lor. 
	 Țăranul se trezea cu fericirea zorilor, începutul unor noi trăiri și mulțumea Celui de 
Sus pentru continuarea acestui dar. Își lua coasa și secera pentru munca câmpului și era 
fericit când plugul săpa adânc brazda în care sămânța pâinii urma să rodească. Trăia clipa 
când muchea cuțitului plugului pătrundea adânc în pământ, implantând sămânța din care 
rodeau cerealele ce umpleau hambarele, chiar dacă aceste cereale, în timpurile istorice, 
nu le aparțineau lor, ci altora, acelora care îi asupreau. Și nu era ușor. Ritualul semănatului 
reprezenta o tehnică magică, pentru că acesta se putea face atât pe zi, la răsăritul soarelui, 
cu închinare și cu ”Doamne ajută”. În satul Goruni, cândva numindu-se Velichioiu, Marin 
al lui Joldea, neam întins, venit de demult din Ardealul pârjolit de hortyști, așezat în Valea 
aceasta a Dobrogei, cu pământ roditor, și-a adus aminte cum procedau bunicii lui când 
porneau la semănat. Erau oameni cu frica lui Dumnezeu și respectau întocmai ritualurile 
moșilor lor. Prima brazdă, începe să-mi povestească gazda, un bărbat negrit de soare, 
cândva tractorist al satului: se efectua cu ochii închiși și bătrânii spuneau că acesta era 
semnul prin care semănătorul cum nu vedea sămânța pe care o arunca tot așa nici păsările 
stricătoare nu o vor vedea, murmurând cuvintele acestea: nu văd locul nici sămânța/ 
pasărea cea stricătoare/ să nu vadă bobul care/ din pământ se face mare./ Doamne ajută și 
orbește-o/ să nu vadă bobul care/ Doamne îl vei face mare. Am privit câmpul şi l-am întrebat: 
Și, care a fost urmarea? Păsările ţi-au mai mâncat sau nu boabele semănate. Mă privi lung, 
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îşi rezemă casmaua de peretele casei şi îmi spuse: Voi ăștia, de la oraș, nu prea mai aveți 
credință, nu mai știți că lumea este de două feluri: bună și rea. Aici, noi suntem mângâiați 
de Dumnezeu și credem în cuvântul rostit. Voi, la oraș, aruncați cu cuvintele și nu spuneți 
adevărul, iar cuvintele voastre numai sunt ale lui Dumnezeu. La sat, cât va mai fi sat, nouă 
ne vorbește pământul și ne învață cum să-l prețuim. Vorbim cu el așa cum vorbesc cu tine. 
Și ne ascultă, și ne dă roade chiar și atunci când vremea nu este prielnică. Pentru noi nu e 
greu să avem roade, pentru voi e greu. Spunem de fiecare dată: Doamne ajută, voi, când? 
Zâmbi amarnic, iar eu am rămas cu privirile pierdute. Omul acesta avea mare dreptate. 
Gândirea lui înțeleaptă mă făcuse să mă simt atât de neînsemnat sub cerul albastru și senin 
de iunie. Doamne, mi-am zis, puterea ta este nemărginită. Fericiți acești oameni care sunt 
atât de diferiți de lumea din care vin.
	 Să îți mai spun ceva, continuă el după o scurtă pauză în care mă văzu nedumerit 
de tot ceea ce îmi spusese: Când eram tânăr, acum vreo treizeci de ani în urmă, îmi plăcea 
seceratul noaptea, pe lună plină. De data aceasta nu am mai părut surprins de vorba lui, 
îl priveam și doream să-mi povestească întâmplările, mai mult ritualul seceratului pe lună 
plină. Să nu-ți închipui că seceram întreg ogorul noaptea, râse cu poftă, prinse cana de lut 
ars în care se afla vinul negru și tămâios și îl împărți în alte două mai mici: Hai să ciocnim 
pentru sănătate și să bem mulțumindu-i lui Dumnezeu pentru licoarea asta a strugurelui. 
Au fost ploi anul trecut și strugurii au dat vin bun. Eu mai las, colo, pe culmea dealurilor, să 
cadă bruma peste ei și apoi îi culeg, ce vin..., ia de bea. L-am privit puțin mirat, vinul din căni 
era dintr-o astfel de recoltă! Da, da, bea și spune-mi după ce bei tot din cană. E sângele 
ursului, sănătate, hrană a trupului. Vinul nu se bea să te tăvălești pe jos, să nu mai şti cine 
eşti..., două căni dintr-astea destul, bun pentru dezlegarea înţeleaptă a limbii. L-am rugat 
să-mi povestească cum se desfăşura ritualul acela al seceratului, noaptea, pe lună plină, şi 
care era semnificaţia lui în toată această activitate? Observam pe faţa lui o fericire deschisă 
atunci când ne povestea de toate acestea, ca de nişte împliniri ale mersului vieţii şi rostea, 
cu un respect nemăsurat, numele Domnului, mulţumindu-i pentru darurile pe care i le oferea. 
	 Pentru ţăranul român, pământul a constituit, dintotdeauna, avuţia de preţ a tot ceea 
ce putea să fie în dorinţa de a trăi. Pământul le dădea hrana cu toate recoltele şi legumele 
grădinilor. Le dădea lemnul pentru construirea adăposturilor feriţi în timp de toate urgiile 
vremii, apoi bumbacul, cânepa şi inul prelucrate în ţesături care le-a acoperea trupul și pânza 
necesară în casă, plantele miraculoase care le vindecau bolile şi tot pământul era cel care, 
atunci când treceau în lumea cealaltă, le primea trupurile obosite de vremuri. Pământul a fost 
şi este şi acum o binefacere a vieţii, un element fără de care planeta nu ar fi putut exista.                               
	 Semănatul avea un ritual aparte în cultura noastră populară, era momentul aşezării 
seminţei în inima pământului, acolo de unde urma să răsară, dând rod în noua viață, un ciclu 
în care credeau: „El, care ne-a vorbit despre parabola seminţei celei mici, este Domnul cerului, 
şi aceleaşi legi care guvernează şi semănarea seminţelor adevărului” (White, 1995:17). 
	 În poezia populară Plugul, notată cu nr.148 în culegerea ”Folclor din Dobrogea” 
(1978:143), etnomuzicologul şi folcloristul Constantin Brăiloiu trezeşte un interes cu totul 
deosebit în tradiția populară cu această creație literară populară, culeasă în Dobrogea, 
ținut românesc străvechi. În cele 252 de versuri ne este prezentat ritualul urării, un spor 
gospodarilor pământului, ”boierilor ăstor mari și mici” unde anul se dorea să le fie roditor 
prin însăși pregătirea atentă a actului de semănare, care constituia începutul ritualului, 
ruga către divinitate întru îmblânzirea forțelor fertilizării pământului. Pământul era văzut ca 
o materie feminină a hrănirii oamenilor ca fii ai Terrei, iar plugul elementul masculin care 
pătrundea în măruntaiele pământului, plantând bobul, sămânța din care avea să rodească 
viața. De aceea, în primele cinci versuri ale poeziei cântate, urătorii reactualizau dorința 
de veacuri a sporului ”și pe câmp și-n ogor/ Și-n casa dumnealor și-n bordeiul tuturor...”, 
urându-le ”- Mulți ani cu sănătate, gospodar fârtate!”. Fârtatul era prietenul, pentru că acel 
”staroste-al ilicilor” avea misiunea rostului urărilor, un mesaj îndătinat, o creare a legăturii 
om – om prin cuvântul rostit al urării. Plugul, simbol al masculinității, era plimbat prin tot 
satul, astfel, comunitatea urată participa, doar și prin starea de a privi, la toată acțiunea 
plugului ”cu patru boi”, boul semnificând puterea în acțiune a aratului, animalul mânat de om 
trăgea plugul care își înfingea adânc elementul masculin în țarina câmpului. Prin adâncimea 
brazdei sporea rodul, pentru că el se dezvolta unde umiditatea îi asigura deplina evoluție, 
parcurgând timpul creșterii și sporirii lanurilor. În urare boii sunt animale fantastice cu puteri 
supranaturale, care ară din zori până în noapte, de luni până sâmbăta pământul gospdarului: 
”Iar sâmbăta, în zori de zi,/ Trei grape el pregăti;/ Grape noi de mărăcini,/ Născocite de 
străbuni./ Și s-apucară de grăpat,/ După ce a semănat/ Grâu de vară – primăvară,/ Deie 
Dumnezeu să răsară” (Brăiloiu, 1978:144). Bucuria încheierii activității de semănat a grâului 
se observă prin voioșia cu care omul gospodar pornește de la câmp spre casă pentru a 
participa la ”Sfânta Liturghie”. Momentul unei încărcări spirituale benefice, a unei lumi care 
recunoaște și mulțumește divinității, conștientizând că datorită acestui Dumnezeu el poate 
înfăptui binele în viața trecătoare de pe Pământ.
	 Poezia este un freamăt al vieții materiale și spirituale, o deschidere către bucuria 
urării ca fapt al unei activități materiale, a aratului cu plugul care se dovedește, la un moment 
dat, parte a creației, a sporului vieții, a belșugului omului gospodar la tot ceea ce înseamnă 
trăire universală, frumos ca trăsătură esențială fiinduală. 
	 În viața omului, frumosul a fost echivalentul fericirii. Omul privea cerul și era fericit 
când norii, care întunecau atmosfera, aduceau ploaia binefăcătoare pământului: holdele 
erau îmbelșugate, grădinile pline cu legume, iar livezile aveau pomii încărcați de fructe. 
Apoi, omul își cobora privirile de la cer și se adorau unii pe alții când totul le mergea bine în 
famillile lor sau în comunitatea în care trăiau. Fericirea impunea toleranță, acceptarea unuia 
cu celălalt, fericirea era un dar al divinității pentru tot ceea ce omul făcea bine pe pământul 
unde era dat să trăiască, pentru timpul hărăzit cunoașterii binelui în întunericul prefacerilor. 
Ceea ce nu trebuie să uităm însă: ”Asupra bucuriei de a naviga (n.a.: aici putem înțelege 
întreaga noastră viață, atâta cât ne este dat să o avem pe Pământ) planează întotdeauna 
teama de scufundare, dar valorile intimității sunt cele care izbândesc și-l salvează pe Moise 
de vicisitudinile călătorirei.” (Durand, 1998:243)     
	 Viața este o desfășurare de activități pline de peripeții, o încercare a omului de a 
se crede stăpân în tot ceea ce gândește sau creează. În fapt, omul materializează idei care, 
spiritual, încercuiesc pământul de milenii, de la facerea materiei ca element palpabil. Ceea 
ce credem că este nou, în realitate, a fost imaginat ca imagine a imginației lumilor. Toate 
informațiile se prelucrează în mintea omului din ideile imaginate ale unor gândirea care au 
fost. Câte dintre ideile marilor savanți nu au rămas într-o dezbatere a Universului până când, 
într-un timp al evoluției noastre acea idee a scurcircuitat energiile minții celui care a dat 

răspunsul și a materializat. Respectivul om a primit premiul Nobel.

Credințele populare, sisteme și căi de aduceri aminte	    	       	                                                                   
	 Am analizat, întotdeauna, fiecare moment actual al vieții satului ca un fapt tradițional, 
ca o revenire la ceea ce a fost satul ancestral și la cum a evoluat în timpul prefacerilor, al 
acestui mers care degradează în multe privințe omul, depărtându-l de la tradițional. Fericirea 
a căpătat alte nuanțe, motivații materiale care au depășit limita bunei cuviinţe, o abundență de 
motive care au apropiat lumea de exces, de stări incalificabile ale răului, frustrări care au dus 
la izolare parțială sau toală a individului, comportament necontrolat expus crimei, îndepărtarea 
de cultură, de sensul educativ al tradițiilor: datini și obiceiuri, de o viață în care să poți medita 
la faptul că astăzi este ultima zi, iar mâine nu vei mai avea posibilitatea să repari răul, ci doar 
să regreți. Fericirea constă în multe realizări frumoase pentru tine și pentru cei din societate. 
	 La sate, omul era legat de gospodăria lui, de pământul pe care îl muncea și pe care 
îl dorea roditor, fericit fiind pentru tot ceea ce realiza. Era fericit de dimineața în care se trezea 
și ziua se deschidea în fața lui senină, minunată mană a aratului, a semănatului, a culesului de 
roade ce îi dădeau puterea continuării vieții. El mulțumea lui Dumnezeu pentru toate și era fericit 
că el ca om trăia și dăinuia în lumea în care fusese dat să existe. Fiecare clipă și-o trăia ca ultima 
și se dăruia familiei, comunității, dorindu-se iubit, așa cum învățase de la părinții și de la bătrânii 
lui să iubească frumosul pe care îl crea și îl dăruia creației: ”Toți sănătoși,/ Voinici și vârtoși!/ 
Duminică dimineață,/ Se spală frumos pe față,/ Ia din cuiu cu mărgic/ Un ștergar de borangic/ 
Și se șterge pe obraz,/ De cu seară încă ras,/ La biserică se duce/ S-asculte sfintele ruge;/ La 
icoană se-nchina,/ Lui Dumnezeu se ruga/ Roadă bună ca să-i dea.” (Brăiloiu, 1978:144)
	 La oraș, fericirea se manifestă sub două forme: a abundenței și a mistificării 
dreptului de a fi om în societate și a milostivirii pierduților în crunta deznădejde. Însă, la 
cei așa – ziși   pierduți, fericirea este mai mare pentru viața pe care o duc, decât la cei 
care huzuresc în nelinișea clipelor tulburate de neîncredere și lipsă de iubire. Fericirea este 
limitată la indivizii petrecuți în abundență materială față de clipele de fericite care îi sunt 
dăruite unui om al străzii când, pentru un moment al vieții lui dure, a primit, pentru potolirea 
foamei, ceva de mâncare. Fiecare clipă și-o trăiește ca și cum momentul următor nu ar mai 
exista. Este o fericire deplină, o înțelegere a faptului că el supraviețuiește unui timp mărginit, 
este conștient că spațiul lui este acolo, iar fiindul lui lipsit de importanță materială. El crede 
că cineva nevăzut are grijă de el, trăiește într-o spaimă și o neînțelegere a sensurilor, nu 
are milă pentru că nu a fost educat să o aibă. Are instincte pe care, în sălbăticia vremurilor 
și le revendică ca stabile fapte ale caracterului lui. Crede în tot ceea ce vede și nu înțelege 
sensul formelor, nu știe și nu poate să discearnă necontrolat, este folosit de indivizii din lume 
și cade în plasa celor lipsiți de protecție și interes din partea celor ce huzuresc pe banii negri 
ai vieții telurice. De când a apărut pe Pământ, omul care a moștenit în subconștientul lui 
teama că într-o zi va dispărea dezintegrându-se în aer și în pământ crede că viforul aduce 
dezastru, îi încetinește evoluția, îl desparte de timp și de spațiu și îl poartă într-un declin. 
Într-o lucrare cu studii despre cultura orală și informația transculturală, academician Sabina 
Ispas spunea:  ”Cu riscul de a-i nemulțumi pe unii dintre specialiști, apreciem că folcloristica 
românească se află, încă, la o răscruce de care depinde perspectiva dezvoltării ei ca 
disciplină modernă. Fie va fi privit fenomenul, în continuare, ca un sistem sau model imobil, 
bun de conservat în arhive și de valorificat în spectacole mediocre, grevate de manierism, 
cercetarea va fi orientată spre trecut, anacronic și, în fapt, nereal și vom accepta, implicit, 
responsabilitățile ce decurg din această optică; fie vom studia fenomenul folcloric ca un 
produs în dinamică ascendentă, obiect al unei discipline moderne, ai cărei angajați vor fi 
obligați să-și regândească unele percepte metodologice, modalități de abordare și înțelegere 
a genuinului, concepte de valoare și obiective strategice urmărite.” (Ispas, 2003:62)       
	 Ceea ce a fost interesant de constatat, urmare îndemnului distinsei mele profesoare, 
când a subliniat că fenomenul folcloric trebuie studiat ”ca un produs în dinamică ascendentă, 
obiect al unei discipline moderne, ai cărei angajați vor fi obligați să-și regândească unele 
percepte metodologice, modalități de abordare și înțelegere a genuinului, concepte de valoare 
și obiective strategice urmărite”, am gândit termenul de folclor ca un fenomen în evoluție, 
ca o ascendență a profanului spre o interculturalitate ce va aștepta, întotdeauna, intervenția 
specialistului. Omul străzii din țara noastră nu este cu nimic deosebit de cel din Occident. 
Gândesc la fel, poate cu o speranță a celor din lumea occidentală că darul celor bogați poate fi 
mai consistent. Românii disprețuiesc hainii, acceptă naivii pe care îi sensibilizează prin vorbă 
domoală și cuvinte pe care nici ei nu le știu cum de le au în vocabularul lor, în momentele critice 
ale situațiilor cărora trebuie să le facă față. Folclor este în tot ceea ce nu este scris. În vorbă, 
în gesturi care pentru mulți devin tabu-uri, credințe perpetuate din tată în fiu, neexplicate însă 
certificate ca aducătoare de bine, în activitățile casnice, prin încercarea tuturor mijloacelor de 
a face față necesităților vieții, invenții profane, în activitățile domestice, lipsite de o verificare 
anterioară a eficacității acestora. Transformarea limbajului într-unul acceptat de grupurile ce 
activează în diferite domenii, utilizarea unor subterfugii neexplicate ca de exemplu, rotirea 
paharului cu băutură între degete, fapt constatat la mai toți băutorii de alcool sau mirosirea 
ardeiului iute înainte de consumarea unui pahar cu țuică sunt tot atâtea manifestări populare, 
pe care mulți dintre practicanți le execută ca gesturi obligatorii, intrând într-o tradiție, un obicei 
al celor care consumă astfel de băuturi. Față de aceste manifestări au și explicații pertinente. 
	 Folclorul este o știință care culege, cercetează tot ceea ce o comunitate expune 
ca valori, într-un timp și la un moment dat, manifestări unice. În folclor, se întâlnesc toate 
stările prin care o comunitate poate trece într-un timp al evoluției ei, pentru că în tot ceea ce 
comunitatea aceea face se află un timp al dezvoltării propriei culturi. O cultură care a creat 
material și a implicat spiritual oameni. Cultura este o fericire a lumii, o căutare a frumuseții și 
sensibilității omului în om când comunică unul cu celălalt și când își transmit știutul evoluat. 
Evident, acel știut este toată înzestarea culturală pe care acea comunitate de oameni a 
acumulat-o și a împărtășit-o oral celui (sau celor) care a luat contact cu acea comunitate. 
Lumea și-a divesificat fericirea în funcție de binele material, dar și spiritual. Material, când 
și-a construit o casă, și-a mobilat-o, și-a cumpărat lucruri noi, spiritual, când a reușit la un 
examen, promovând în carieră, când i-a venit pe lume un copil sau, când, doritor de elevare, 
s-a aplecat în credință în Biserica lui Dumnezeu. Toate sunt fericiri și toate au tradiții în 
manifestările omului. Nimic nu este nou în tot ceea ce omul face zi de zi. Faptele lui, fie 
materiale sau spirituale, sunt doar returnări de idei ale unor obiective din timpul cosmic, 
gândite cândva însă lipsite, în timp, de posibilitatea materializării lor și care au survenit, la 
un moment dat, inspirației și actualizării minții omului actual, ca formă a formelor telurice.
	 În timpul său istoric, omul a cunoscut că este o creație, a recunoscut modul creării sale 
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și l-a adecvat stăruințelor vieții, vicisitudinilor, depărtându-se, uneori, de viciile moștenite ce îl 
făceau fericit însă expus propriei distrugeri și apropiindu-se de ideea fericirii ca stare de fapt a 
unui timp limitat. În viață, omul a cunoscut că atât fericirea, cât și necazul nu sunt perpetue sunt 
contrarii ale existenței telurice, moșteniri ale unor tradiții temporale care țin de modul cum ne 
dorim să fim. Este un liber arbitru: dorești fericire, trebuie să cunoști tainele omului fericit, să ști 
să zâmbești când durerea îți mistuie sufletul, să privești soarele și să spui că lăcrimezi din cauza 
razelor acestuia și să-ți trăiești clipa ca și cum ai ști că o alta nu va mai fi, să nu urăști:”Cum unul 
este dintotdeauna altul, în aceeași măsură în care de-o veșnicie se deosebește de altul, iubirea 
este lipsită de început; unul se întrepătrunde cu altul și începe în clipa unificării. Eu sunt ceea ce 
ești tu; iar rostul tău începe odată cu Mine pare a spune, fiecare, transfigurat de taina contopirii; 
soarele fiecăruia arde-n cerul celuilalt; fiecare din cei care iubesc e altul prin iubire, fiind totuși 
de-abia acum el însuși, acum, la ceasul de răscruce al iubirii.” (Mircea, 1980:51)  
	 Războiul nu este dorit, sunt ațâțate nervuri interioare ale fiindului orgolios, ce fericire 
poate fi când știi că arma pe care o susții ca element aducător de fericire produce nefericire. 
Individul bolnav este un excurs mental, o decădere a lumii vii, o aprindere spre ură ce aduce 
nefericirea spre toată lauda celor care îi aplaudă excesul fiindual și care vor regreta după aceea 
pentru nefericirea lor, pentru că și ei intră în această horă piezișă a pierderii firii: ”Naționalismul 
este o boală a copilăriei. Este varicela speței umane.” Este ura care se seamănă în interiorul 
minților urmașilor noștri, în sângele care alimentează viața în contra vieții. Einstein a făcut 
această afirmație public și s-a asociat lui Bertrand Russell când a constatat că lumea ocultă 
dorea arma nucleară pentru niște idei retrograde, o dorință bolnavă de a se declara altceva 
decât era în realitate: o lume a nevoilor vieții. Arta literară populară a fost cea dintâi care a 
revelat o lume a păcii și am putea identifica minunata sintagmă „Pace, vouă!”, cuvinte care 
izvorăsc divin din gura celui care a adus lumina păcii pe Pământ, cunoașterea binelui prin 
fapte bune în rândul oamenilor din lumea dezlănțuită a urii. Cultura și credința în divinitate au 
fost și sunt singurele forme de dezvoltare ale lumii vii, pentru că mulți dintre ei se mișcă pe 
Pământ însă mințile lor obosite de ură i-au îngropat înainte de vreme. 
	 Am socotit, ca în încheierea acestui eseu, să citez versurile unei poezii populare 
vechi românești, culeasă de Dem. Teodorescu, în anul 1884, și publicată în volumul ”Poezii 
populare”, care exprimă dorința omului simplu, al acelui timp, mult mai îndepărtat decât 
publicarea poeziei, de a accepta munca câmpului, într-o fericire a tradițiilor de asociere de 
familie și de comunitatea căreia îi aparținea, prin cedarea fugii de răul nevoilor vieții, de 
dușmănie și ură, prin reîntoarcere la statutul de om al lumii vii. Poezia începe cu versurile: 
”Bate vântul, bate vântul/ Bate vântul, mișcă crângul/ Pe mine mă bate gândul/ Să las 
crângul/ Să iau câmpul”, o încercare grea a omului de a se întoarce la normalitate pentru că 
metaforic, prin vântul care bate cu putere, este sugerată mica lume a urii care răzvrătește 
sufletele în nevoie, asuprirea celor care trăiesc în întunericul plăcerilor lumești, în huzurul 
care degradează și subjugă oameni. Crângul este spațiul celor care fug ca peștii din calea 
fălcilor uriașe și lacome ale ucigătorilor, este locul de răgaz temporar, lipsit de elementele 
protectoare tradiționale ale casei, de liniștea și fericirea din sânul familiilor. Urgia vine odată 
cu cruzimea de osândă a celor care mistuie viața plecată divinității de oamenii lumii nevoiașe 
de punerea lor în păcat prin răzvrătire. Erau momente în viața țăranului fugar când cedarea 
nervoasă limita considerarea urmărilor, dacă era prins de autorități, el nu făcea în clipele 
acelea decât să gândească la frumusețea existențială a omului în familie la munca câmpului, 
la masa de seară, în patul conjugal, la horele de duminica sau la sărbătorile tradiționale de 
peste an. Acelea erau fericirile lui, frumuseți ale timpului pe care și-l dorea trăit în liniște, în 
familia dăruită unei vieți la care sfârșitul să îi dea posibilitatea trecerii tihnite dintr-o lume în 
cealaltă lume. În partea a doua a poeziei, tot sub greutatea dorului de casă și a fericirii în 
mijlocul celor dragi, omul bătut de nevoi, urgisit de lumea nechibzuită a asupririi, se va tângui, 
va medita profund asupra deciziilor lui și, în ultimă instanță a nevoii de a trăi liber, decide: 
”Bate vântul, bate vântul/ Bate vântul, arde câmpul/ Ies la câmp/ Ca să mă sting/ Dar de 
crâng/ Mai rău m-aprind”. Aprinderea de crâng este însăși dorința de a fi fericit de clipele vieții, 
de a avea libertatea să cunoască, să iubească și să contemple, atât cât momentele acestei 
stări permit fiindului său să fie aproape de lumea liberă a tot ceea ce se definește prin iubire. 
Oamenii se nasc în fericire însă trăirile de mai târziu, când omul conștientizează existența 
lui ca fiind dependentă de lume, abstractizează sensul acestui cuvânt și îl singularizează, 
dominându-l prin toate faptele lui, inconștient sau conștient, în defavoarea aproapelui, creând 
nefericirea. Fericirea o voi asocia unei vechi tradiții românești care spune că în dimineaţa zilei 
de 24 februarie, tinerii porneau din sat spre pădure, feriți de privirile insistente ale bătrânilor 
comunității, formau o horă, iar după jocul aprins al iubirii, flăcăii își sărutau şi strîngeau în braţe 
partenerele. Dpă aceea, fetele porneau în luminișuri să adune flori de primăvară pe care le 
foloseau pentru descântecele de dragoste. Viorelele şi tămâioarele erau considerate plante 
aducătoare de dragostea, care se păstrau cu mare atenție până la sărbătoarea Sânzienelor, 
pe 24 iunie, când erau aruncate pe o apă curgătoare, în credinţa că cele care nu făceau acest 
lucru, rămâneau nelogodite. Logodna fiind prima formă de legare a tinerilor nenuntiți. Peste 
tot, în lumea satului se auzea zicala: «Dragobetele sărută fetele!». Era o fericire tradițională a 
întregii comunității însă o căutare a aflării iubiri celor tineri. Fericirea este sensul cunoașterii, 
bucuria intenselor trăiri ale faptelor bune, ale luminii și ale liniștii.      
Note:
Biotic, -ă, adj., 1. referitor la activitatea vitală. 2. produs prin activitatea organismelor vii. II. s.f. ramură a 
biologiei, studiul diferitelor aspecte calitative ale organismelor. (< fr. biotique). Cf. DEX, 1975.
Pan/biotic, -ă, pan1- element de compunere care înseamnă „tot”, „întreg” și care servește la formarea 
unor substantive și a unor adjective. – Din fr., ngr. pan-. Cf. DEX, 1975.
Ram/biotic, -ă, ram n., pl. urĭ (lat. ramus). Trans. (1784). Azĭ neol. Rar. 1. Ramură, creangă. Fig. 
Diviziune. 2. Ram (abreviere de la Random Acces Memory) s.n. invar. Memorie a semiconductoarelor 
rapide accesibile pentru lecturare și scriere la microprocesoare. 3. parte. Cf. DEX, 1975.
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Satul – păstrător al spiritului românescSatul – păstrător al spiritului românesc

	 Azi trăim – cei mai mulți dintre români 
– într-o civilizație orășenească grăbită, activă și, 
adesea, obositoare, lipiți de computere și de te-
lefoanele mobile și ne vine greu să credem că lu-
mea a fost și altfel și că, pe alocuri, mai este încă 
altfel. Ne trezim dimineața cu vești catastrofale 
despre războaie, crime, accidente, droguri, căsă-
torii necuviincioase, petreceri de milioane de lei, 
ne folosim de inteligența artificială și uităm repede 
esențele. Uităm și că există inteligența noastră na-
turală (alături de prostia naturală) și că s-ar cuveni 
să cugetăm cu mintea proprie, să ne gândim și la 
poporul acesta, la trecutul lui, ca să-i putem trăi 
bine prezentul și să-i pregătim viitorul potrivit. Ide-
ea de a ne trăi fiecare clipa și de a crede că după 
noi poate să vină potopul este contra firii și contra 
credinței noastre creștine. De aceea, este bine să 
ne întrebăm de unde ne tragem noi, românii, seva 
sau puterea de a fi.  
	 Cea mai mare parte a istoriei noastre s-a 
desfășurat la sat, în comunități mici și bine închegate, în jurul bisericii și al școlii, al „oa-
menilor buni și bătrâni”, conduși de câte un jude (numit, de la o vreme, primar). Când se 
organizează evenimente închinate lumii noastre rurale, îmi vin în minte mereu lucruri din 
vechime, greu de definit în cuvinte, gânduri inefabile, care scapă logicii și se învecinează cu 
credința, cu spiritualitatea, cu eternul uman. Mai concret, între altele, îmi răsar în memorie 
două versuri ale lui George Coșbuc: „Picurii cu strop de strop / Fac al mărilor potop”. Sunt 
versuri azi uitate, ca și autorul lor cu destin tragic, trecut prea repede – de o critică grăbită, 
superficială și „postmodernă” – între „autorii români minori”. Versurile însă, scrise pentru toți, 
inclusiv pentru lumea noastră de la țară de odinioară, poartă în ele un dram de înțelepciune 
cuminte și modestă. Conform mesajului lor, toate datele cunoscute despre satele noastre 
ar trebui să dea, însumate, istoria întregului, a țării. Ceea ce nu e tocmai așa, și nici n-ar 

putea să fie. Dar este totuși ceva care tulbură în cele 
mai bune dintre aceste referiri, este ceva deosebit, in 
nuce, așa cum în metonimie sau în sinecdocă, între-
gul se întrevede prin parte. Satul ne-a păstrat spiritul 
etnic fiindcă a rămas închis, nu a permis intruziuni 
distructive, s-a înveșnicit așa, românesc, precum a 
fost creat de Pronia Cerească.  
	 Azi suntem tentați – cu atâtea ispite și facilități 
în jur – să mergem în lume, pe meridiane îndepărtate, 
mânați de nevoi sau de curiozități, uitând de rădăcini. 
Dar locul nașterii noastre – loc însuflețit, viu, caris-
matic – se răzbună pe noi, ne cheamă spre rădăcini, 
dacă nu altminteri, măcar atunci când ni se întoarce 
câte un părinte la Domnul, când se oficiază cununii 
ori când se nasc prunci sau coconi, când oamenii 
se însuflețesc de duhul sărbătorilor, când colindă și 
cântă, când plâng, pentru că încă „jale duce Mureșul 
și duc tustrele Crișuri” (Octavian Goga). Ne-am cam 
dezis de aceste valori, vechi de când e lumea, i-am 
pus prea repede pe unii de-ai noștri – mari – „în de-
bara”, ne-am trezit brusc mai deștepți decât cei care 

ne-au deșteptat și ne-au arătat căi bune de urmat, iar acum tragem ponoasele. 
	 Satul de astăzi nu poate, totuși, să rămână împietrit și să împiedice modernizarea 
inevitabilă a vieții, dar cu o condiție: fără alterarea și pervertirea vechilor tradiții arhitectonice, 
fără urâțirea stilului autentic, fără părăsirea arhetipurilor pline de cumpătare. Numai așa își 
va putea conserva spiritul. O casă de la sat poate arăta astăzi pe dinafară și pe dinăuntru 
ca orice casă tradițională de acum sute de ani, iar în anumite încăperi din interior poate să 
aibă toate facilitățile necesare omului contemporan. Ceea ce conducătorii politici români (ai 
românilor), de la orice nivel, trebuie să facă, între multe altele, este oprirea exodului. De ce 
să stăm cu mâinile încrucișate și să vedem cum ni se golesc de tot satele? Azi, satele noas-
tre pot deveni „guri de rai”, iar locuirea lor ne poate salva de la însingurare și înstrăinare.  
	 De aceea, îndreptarea atenției către satul cu bisericuța din deal, cu țintirimul de 
lângă ea și cu memoria moșilor noștri, înseamnă un efort de regăsire a identității noastre, 
a vieții noastre autentice, a rădăcinilor noastre de români. Satul lui Lucian Blaga poartă în 
nume „sunetele lacrimei” și parcă toate satele românești sunt azi înlăcrimate. Satul lui Liviu 
Rebreanu, cu dealuri molcome și văi roditoare, cu intelectualii care-i țin ordonarea domneas-
că și cu Ion care sărută pământul, s-a mutat demult în amintire. Satul lui Coșbuc, acela cu 
fata care crestează-n grindă, se uită-n oglindă și se minunează de frumusețea ei, ne zâm-
bește numai din poezii. Și totuși, nimic nu trebuie să se piardă iremediabil. Depinde de noi 
să le perpetuăm pe toate sau pe aproape toate, să le păstrăm și – în ciuda modernizărilor 
necesare – să le transmitem copiilor și nepoților cu farmecul lor înveșnicit. Dacă nu putem 
cu-adevărat, aievea, atunci măcar în amintire. 
	 Cartea, despre satul Șendroaia, scrisă de Alexandru Câțcăuan, este o asemenea 
chemare și un asemenea îndemn spre păstrarea satelor noastre în fondul și forma lor. Struc-
tura cărții este judicioasă, iar mesajul se înfățișează frumos, curge de la sine și îndeamnă 
la respect pentru moștenirea trecutului și la cumpătare în chivernisirea satelor noastre, câte 
ne-au mai rămas. Autorul are harul comunicării, știe să prețuiască valorile și face o pledoarie 
convingătoare pentru veșnicie, care încă arată a se fi născut la sat. Din asemenea mono-
grafii de sate – repet! – se va putea naște cândva o istorie frumoasă a tuturor românilor, 
povestită nu numai la gura sobei, ci și în marile centre universitare. De aceea, îl felicit pe 
autor și îi îndemn pe cititori să prea cartea și să-i ducă învățătura mai departe.

Ioan-Aurel PopIoan-Aurel Pop
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Gavril Țărmure: Bistrița are un public Gavril Țărmure: Bistrița are un public 

activ şi inteligentactiv şi inteligent

Școala de la Bistrița și 
visul unui muzeu de artă 
contemporană
	 A fost un an bogat în 
evenimente culturale pentru 
Bistrița. Vara a fost una 
foarte încărcată. Dacă facem 
o trecere în revistă până la 
finalul lunii august, care au 
fost principalele proiecte?
	 A fost, într-adevăr, un an 
foarte bogat în evenimente 
culturale, iar luna iulie a fost una 
foarte încărcată. Aș începe cu 
unul dintre cele mai importante 
proiecte ale noastre, Simpozionul 
Internațional de Pictură „Școala 
de la Bistrița”, care s-a desfășurat, 
la Colibița. Au participat, în cele 
două serii, peste 60 de artiști, din 
România, dar și câțiva invitați din 
străinătate, din Israel, Germania 
și Ungaria. Au fost artiști foarte 
buni și, ceea ce este important, 
au fost și foarte mulți. Într-o primă 
serie au fost aproximativ 30 de 
artiști, iar în cea de-a doua, un 
număr similar. Așadar, am avut și 
calitate, și cantitate. Peisajul de 
la Colibița este unul extraordinar 
și îi determină pe artiști să revină. 
Imediat după încheierea celor 
două serii am organizat și două 

expoziții la Colibița, astfel încât lucrările să poată fi văzute de public. O parte importantă a 
lucrărilor realizate în cadrul simpozionului a fost prezentată și la București, la Galeria de Artă 
a Academiei Române. Vernisajul a avut loc pe 24 august, iar expoziția a reunit peste 100 de 
lucrări.
	 „Școala de la Bistrița” este deja un proiect consacrat. De câți ani îl organizați?
	 Acest eveniment l-am inițiat în 2001, iar ediția din acest an a fost cea de-a 26-a. 
Are, așadar, o istorie importantă. Inițial l-am organizat sub auspiciile Fundației Societatea 
de Concerte, pentru că nu eram angajat într-o instituție oficială. Ulterior, când am devenit 
manager al Centrului Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud, Consiliul Județean și Centrul 
Județean pentru Cultură au susținut în principal costurile de organizare. După ce m-am 
mutat la Centrul Cultural Municipal „George Coșbuc”, instituția a acceptat să participe la 
organizarea, cel puțin din punct de vedere administrativ, a acestui eveniment. Scopul nostru 
este să adunăm suficiente lucrări pentru a putea constitui un muzeu de artă contemporană 
la Bistrița.

	 Peste 3.000 de lucrări pentru viitorul muzeu
	 Aveți deja o colecție suficient de importantă pentru un asemenea proiect?
	 Da. Avem lucrări adunate în patrimoniul Fundației Societatea de Concerte, al 
Centrului Județean pentru Cultură și al Centrului Cultural Municipal. Cred că avem în total 
peste 3.000 de lucrări de artă contemporană. Majoritatea sunt realizate de artiști foarte 
buni. Există și o bază de date și de documentare, iar lucrările sunt palpabile, sunt aici și ar 
merita să fie expuse și organizate într-o manieră în care să poată fi văzute de cât mai multe 
persoane.

	 Practic, cel mai greu lucru este deja realizat: am reușit să adunăm lucrările. Acum 
avem nevoie de un spațiu potrivit și de o soluție prin care această colecție să poată deveni 
accesibilă publicului.
	 V-ați gândit la un spațiu concret pentru muzeu?
	 M-am gândit la mai multe spații, dar deocamdată nu avem o soluție definitivă. La 
un moment dat m-am gândit chiar la Sala Polivalentă din Bistrița. S-au construit edificii 
foarte importante pentru sport, iar sportul s-a dezvoltat foarte frumos. Ceea ce vrem să 
facem noi în plan artistic nu intră în competiție cu sportul. M-am gândit că Sala Polivalentă 
ar putea fi refuncționalizată, după modelul unor spații din alte țări europene, și transformată 
într-un muzeu de artă contemporană. Este un spațiu generos, este frumos, se află în centrul 
orașului, lângă parc, și ar fi putut fi potrivit pentru un asemenea demers. Deocamdată nu am 
obținut aprobarea pentru această variantă, așa că trebuie să vedem ce alte soluții putem 
găsi.

Teatrul, o necesitate pentru Bistrița
	 Ați vorbit și despre necesitatea unui teatru la Bistrița. Credeți că un asemenea 
proiect este posibil?
	 Eu sper ca teatrul să se înființeze, mai devreme sau mai târziu, pentru că este 
necesar. Noi încercăm deja să construim proiecte teatrale importante. În această toamnă 
avem două premiere. „O oră de liniște” este un spectacol regizat de Răzvan Oprea, un 
tânăr foarte apreciat, angajat al Teatrului Național din București. Premiera va avea loc în 
octombrie, la București, după care spectacolul va fi prezentat și la Bistrița. În noiembrie 
vom prezenta un alt spectacol, la care o echipă numeroasă și foarte valoroasă de artiști 
a lucrat aproape întregul an. Spectacolul va fi realizat de Horațiu Mălăele, după „Livada 
cu vișini”, iar premiera este programată spre sfârșitul lunii noiembrie. Aceste proiecte se 
adaugă spectacolelor pe care le-am realizat deja, inclusiv proiectelor importante semnate de 
Radu Afrim și Dan Coman și marelui spectacol realizat de Silviu Purcărete. Am încercat să 
susținem aceste proiecte, să le facem vizibile și să le acordăm importanța pe care o merită. 

De altfel, am primit și premii importante la nivel național pentru proiectele teatrale pe care 
le-am realizat.

Gala de la Bistrița și publicul iubitor de teatru
	 Gala de la Bistrița a rămas unul dintre evenimentele culturale de marcă ale 
orașului. Ce v-a arătat acest proiect despre publicul bistrițean?
	 Gala a fost o dovadă că publicul din Bistrița este interesat de teatru. De fapt, publicul 
bistrițean este unul foarte activ, foarte inteligent și foarte viu. Acest lucru este valabil și în 
cazul publicului de muzică clasică. Dezvoltarea acestui public a fost, de la bun început, unul 
dintre dezideratele și ambițiile noastre. Scopul nostru cel mai important a fost să dezvoltăm 
cultura urbană în Bistrița. Cultura urbană este cultura firească pentru un oraș, iar Bistrița 
este unul dintre cele mai vechi orașe din România, cu o tradiție culturală importantă. Există 
aici un public care consumă cultură la un nivel foarte înalt, iar noi încercăm să răspundem 
acestei nevoi prin proiecte diverse, prin spectacole, concerte, expoziții și evenimente care 
să aducă la Bistrița artiști și proiecte de valoare.

„Poezia e la Bistrița” a ajuns la majorat
	 Festivalul Internațional de Poezie și Muzică „Poezia e la Bistrița”, ajuns la 
majorat. Este un proiect de suflet pentru dumneavoastră. Cum a început această 
poveste?
	 Festivalul acesta a început, ca și altele, relativ timid. Tot prin Fundația Societatea 
de Concerte l-am inițiat și am beneficiat de colaborarea a doi tineri scriitori din Bistrița, 
care la vremea respectivă erau foarte tineri: Dan Coman și Marin Mălaicu-Hondrari. L-am 
făcut și dintr-un fel de sentiment de răspăr față de ceea ce se spunea atunci: că pe nimeni 
nu îl interesează poezia, că pe nimeni nu îl interesează muzica de cameră. Eu am refuzat 
să cred aceste prejudecăți și am vrut să demonstrez contrariul. În felul acesta a luat ființă 
festivalul. La început am avut mai puțini poeți și mai puțini spectatori, dar, în timp, festivalul a 
crescut foarte mult. Numele „Poezia e la Bistrița” a apărut chiar în urma unei exprimări foarte 
vocale, la începutul festivalului, în Sinagogă. O participantă, dacă nu mă înșel, o poetă sau 
o cântăreață, a făcut atunci o afirmație care a rămas în memoria noastră și care a devenit, 
în cele din urmă, numele festivalului. Acum festivalul a ajuns la majorat și este considerat 
unul dintre cele mai bune festivaluri de poezie din România. Festivalul nostru a început cu un 



interviuinterviu RăsunetulRăsunetul cultural cultural  1111septembrie 2026septembrie 2026
buget de aproximativ 8.000 de euro în total, în 
timp ce alte festivaluri importante de literatură 
au pornit cu bugete de câteva milioane de euro. 
L-a susținut și Primăria, l-a susținut și Consiliul 
Județean, iar instituțiile oficiale au îmbrățișat 
această idee. Dezvoltarea s-a produs firesc. 
Este încântător să vezi Palatul Culturii plin, 
mai ales de tineri, dar și de persoane adulte 
și mature, care vin să vadă, să asculte, să 
consume poezie și muzică. Festivalul a început 
să atragă și spectatori din alte zone ale țării, iar 
acest lucru este foarte încurajator. Am văzut 
pe rețelele de socializare că au venit spectatori 
din alte zone ale țării, oameni care s-au cazat 
la Bistrița special pentru a participa la festival. 
Parcă s-a mai adăugat ceva la fiecare ediție și, 
mai ales, a fost foarte bine primit de public și 
de publicul de specialitate. Aceste lucruri ne-
au încurajat și ne-au determinat să continuăm. 
Pentru că, până la urmă, dacă nu ar fi existat niciun fel de interes pentru festival, nu l-am mai 
fi făcut. Există o vorbă a unui filozof antic: nu munca te obosește, ci munca în zadar. În cazul 
nostru, efortul nu a fost în zadar. Această experiență culturală este una foarte specială.

Festivalul de Film Pasaje
	 Un proiect mai nou, dar care începe deja să aibă rădăcini și amploare, este 
Festivalul de Film Pasaje. Ce pregătiți pentru această ediție?
	 Festivalul de Film Pasaje se va desfășura între 2 și 8 septembrie. În avanpremieră 
vom prezenta un concert cu muzică din filme, susținut de Noua Orchestră Transilvană. Este 
vorba despre muzică ce a rămas memorabilă pentru toate categoriile de vârstă, pentru toți 
spectatorii și iubitorii de film. Concertul va avea loc la Palatul Culturii. Filmele, proiecțiile 
și discuțiile se vor desfășura în mai multe spații din oraș. Pe lângă Palatul Culturii, vom 
avea evenimente la Cinematograful Dacia, în pasajele Bistriței, în zona parcării de pe strada 
Lupeni și în apropierea Turnului Dogarilor. Ne-am dorit să avem și noi un festival de film, 
pentru că unul dintre obiectivele principale ale mandatului meu la Centrul Cultural Municipal 
a fost dezvoltarea culturii urbane.
	 Festivalul pune în valoare și spațiile importante ale Bistriței.
	 Da. Am vrut ca evenimentele să se desfășoare în mai multe locuri din oraș și să 
punem în valoare patrimoniul Bistriței. Turnul Dogarilor este un exemplu. În august a fost 
inaugurat, iar clădirea și întregul edificiu au fost reparate, restaurate și recondiționate. Acum 
este un spațiu foarte civilizat și foarte interesant pentru asemenea evenimente. Bistrița 
a primit și distincția de oraș creativ UNESCO. Sigur că, atunci când s-a acordat această 
distincție, s-a avut în vedere ceea ce s-a făcut în Bistrița de-a lungul anilor. Spuneam și la 
început că Bistrița este unul dintre cele mai vechi orașe din România, cu aproape 800 de ani 
de existență. Faptul că multe dintre evenimentele culturale ale orașului se desfășoară și sub 
girul UNESCO este cât se poate de onorant. Acesta este un proiect al Primăriei Bistrița, la 
care și Centrul Cultural Municipal a avut un aport semnificativ. Colegul nostru Simon Pop s-a 
ocupat în mod special de acest proiect. Evenimentele au început din 28 mai și vor continua, 
urmând să fie anunțate și dezvoltate proiecte care să fie de interes pentru publicul larg.

 Publicul nu este unul singur. Sunt publicuri 
	 Ați spus că dezvoltarea culturii urbane este una dintre misiunile importante 
ale Centrului Cultural Municipal. Cum se traduce concret această misiune?
	 Cultura tradițională se dezvoltă cumva mai repede și mai ușor. Toate localitățile 
vor să participe cu un eveniment sau cu mai multe evenimente, iar de acestea se ocupă 
în special Centrul Județean pentru Cultură. Eu am primit această misiune: să mă ocup de 
dezvoltarea culturii urbane. Am considerat că, în afară de programele de muzică clasică, 
muzică de cameră, muzică simfonică, concerte de jazz și așa mai departe, este foarte 
important să dezvoltăm și să susținem toate genurile culturale care sunt importante pentru 
public. Am încercat să abordăm cât mai multe genuri și să ținem cont de toate categoriile 
de public. Publicul, de fapt, nu este unul singur. Sunt publicuri. Este eterogen și are gusturi 
diferite. Fiecare dorește ceva. Până la urmă, noi, fiind o instituție publică, trebuie să avem în 
vedere să răspundem acestor solicitări și acestor dorințe ale publicului pe care îl slujim. Nu 

facem aceste evenimente pentru noi. Dorim să fim în asentimentul unui public cât mai larg 
și, dacă se poate, să oferim evenimente la un nivel cât mai înalt. Suntem o instituție oficială, 
o instituție bugetară și suntem plătiți pentru acest efort și pentru această misiune pe care o 
avem. De aceea trebuie să fim atenți la ceea ce oferim comunității.
	 Care sunt evenimentele pe care le recomandați publicului pentru perioada 
următoare?
	 Între 2 și 8 septembrie avem Festivalul de Film Pasaje. Vom avea prilejul să 
vedem foarte multe filme importante și să avem întâlniri și dialoguri cu cineaști importanți. 
Ne va însoți pe parcursul festivalului bistrițeanul Vlad Petri, un regizor foarte important 
și foarte respectat în România. Vor fi prezenți, de asemenea, actori și oameni de teatru 
importanți, printre care Florin Piersic Jr. și Marius Bodochi, precum și alți invitați din lumea 
cinematografiei și a teatrului. Programul festivalului va fi publicat, iar abonamentele sunt 
deja disponibile.
	 Ce le transmiteți bistrițenilor?
	 Îi așteptăm cu drag și cu respect la toate evenimentele Centrului Cultural Municipal 
Bistrița. Festivalul de Film Pasaje este o ocazie deosebită de a vedea filme importante, de a 
întâlni cineaști și actori, dar și de a descoperi sau redescoperi spațiile și patrimoniul orașului.
Ne dorim ca oamenii să vină, să participe și să se bucure de cultură. Toate aceste proiecte 
sunt făcute pentru public și pentru oraș.

● ● Menuţ Maximinian
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Peste Dr. Flore Al-George și lucrarea saPeste Dr. Flore Al-George și lucrarea sa

 de doctorat s-a așternut uitarea de doctorat s-a așternut uitarea
	 Familia Al-George din Sângeorz-Băi, formată din 

Ioan Al-George, Vasile Al-George și Sergiu Al-Geor-
ge, reprezintă o renumită dinastie de intelectuali 
transilvăneni, artiști și oameni de știință care au lă-
sat o amprentă profundă asupra culturii românești. 
Legătura de rudenie directă este una de succesiune 
familială: Ioan și Vasile au fost frați, iar Sergiu a fost 
fiul lui Vasile.
	 Trebuie menționat faptul că familia Al-George 
a avut trei feciori: Flore, Ion și Vasile și două fete: 
Ana și Cătălina. Părinții, Leon Al-George era de 23 
ani, orfan, june și ostaș în rezervă, când s-a cununat 
cu Maria, tot Al-George, de 24 ani, fiind fată de plu-
gar. Cununia lor a avut loc la data de 15 Faur (Fe-
bruarie) 1886[1].

	 Flore, despre care spuneam mai sus că s-a așternut 
uitarea, s-a născut la data de 13 noiembrie 1888, botezat la data de 18 noiembrie, fiind 
primul copil al familiei Al-George[2]. A urmat clasele primare la școala din sat, după care s-a 
înscris la gimnaziul năsăudean pe care îl termină în anul 1909, luându-și bacalaureatul cu 
„bene maturi”[3].
	 În perioada anilor 1909/1910 – 1910/1911 a urmat cursurile Facultății de Filosofie 
din Cluj, după care s-a transferat la Budapesta în perioada 1911/1912 – 1913/1914, fiind 
beneficiar al unei burse din fondurile grănicerești năsăudene[4].
	 Din perioada budapestană se păstrează câteva cărți poștale din corespondența 
purtată de Flore Al-George cu învăţătorul Ioan Marcu din Sângeorgiul Român pe care-l ruga 
să-l ajute cu o sumă de bani (100 florini) ca să-și poate susțină doctoratul în noiembrie sau 
decembrie anul 1913. Probabil doctoratul și l-a susținut mai târziu dovadă fiind faptul că pe 
o carte poștală din 4 octombrie 1914 semnează cu titlul de doctor. Tot în această cores-
pondenţă îl mai informa pe învățătorul Ioan Marcu că i-a întâlnit la un spital improvizat din 
Bezeredin pe doi consăteni, Maxim Mutu, a Palagiei Tiacălii (Ciacălii) și Flore Dobzău. Mai 
spunea că „mi-e frică, că mă pregătesc în zadar, nu voi avea norocul să iau parte la război, 
deoarece nu va dura mult”[5].
	 După terminarea războiului și înfăptuirea Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, în 
anul școlar 1919/1920 a fost repartizat la Liceul „Dragoș Vodă” din Sighetul Marmației ca 
„profesor titular, diriginte al clasei a VII-a, diplomat pentru limba română şi istorie, doctor în 
filozofie. A predat limba română, latină, istorie, limba greacă; 7 ani vechime la catedră”[6]. 
După aceea s-a mutat la Târgu Mureș ca să fie alături de fratele său Vasile care locuia acolo. 
După o perioadă îi găsim pe toți trei frații mutați la București unde au activat până la trecerea 
la cele veșnice.
	 La începutului lunii iunie 1980, soția lui Flore Al-George, Ema, împreună cu unica 
lor fiică Chloe, anunțau că „prof. dr. Flore Al-George a încetat din viață, înhumarea urmând 
să aibă loc în data de 5 iunie la cimitirul Bellu (militar) din București[7].
	 Titlul tezei de doctorat elaborate de Dr. Flore Al-George este Graiul românilor din 
partea de sus a Someșului Mare și a fost publicată în limba maghiară la o editură din Bu-
dapesta în anul 1914.
	 În cele ce urmează vă voi prezenta structura lucrării așa cum a conceput-o autorul, 
folosindu-mă de AI la traducerea textului.

 Valea superioară a Someșului Mare
	 Valea Someșului Mare, pe care oamenii o numesc de obicei Valea Someșului (Va-
lea Someșului), se întinde în partea de nord-vest a județului Bistrița-Năsăud. La est și la 
nord este înconjurată de Carpați, sau de ramurile acestora. Este mai degrabă o zonă mun-
toasă; are munți de pe care zăpada dispare rareori complet.
	 Valea și-a luat numele de la râul Someș, de la vechiul Samusius, care, pentru a fi 
deosebit de Someșul Mic, cu care se întâlnește la Dej, a primit atributul „Mare”.
	 Someșul Mare are mai mulți afluenți, cum ar fi Valea-Vinului, Anieș, Cormaia, văile 
Ilvei și Leșului, Sălăuța, etc., de-a lungul cărora se găsesc adesea sate cu aceleași nume.
	 Valea Someșului superior este locuită doar de români, cu excepția așezărilor de 
fabrici de cherestea de la izvoarele Someșului, unde locuiesc 300-400 de maghiari. Nu se 
poate stabili cu exactitate istorică de când, deoarece în secolele XII și XIII rolul de lider le 
revenea nu lor, ci mai degrabă coloniștilor germani care exploatau minele.
	 Sediile acestor colonii germane erau la Bistrița și, mai ales, la actuala Rodna, ve-
chiul Ruconium, Rudacium, Rodna și Rocna, care era un oraș mare și înfloritor, cu o popu-
lație de, să zicem, 20-30.000 de locuitori la venirea tătarilor.
	 Acest lucru este dovedit de șanțurile improvizate pentru apărare care se văd în 
jurul actualului târg, precum și de peșterile care se mai găsesc și acum, săpate în mijlocul 
orașului pentru a se refugia în ele din fața violenței tătarilor. Ruinele uriașe ale bisericii ro-
mano-catolice, pe care tătarii au jefuit-o și care, din punct de vedere arhitectural, sugerează 
o artă foarte dezvoltată, spun multe despre acest oraș înfloritor.
	 Lângă comuna Sângeorz-Băi „Valea Tătarilor” duce cu atât mai mult la concluzia că 
a fost locuită de români, deoarece aici, neexistând nici mină, nici teren plat pentru agricultu-
ră, nu s-a putut forma și înflori o așezare germană, ci doar români păstori și slavi imigranți 
de dincolo de Carpați puteau locui. Acest popor român s-a retras din fața furiei tătarilor în 
această vale, la 23 km distanță de comună, iar legenda spune că au tăiat copacii din pădure 
pe jumătate, astfel încât, atunci când tătarii i-au urmărit în vale, căderea unui singur copac 
a fost suficientă pentru ca întreaga pădure să se prăbușească peste ei, provocând mari 
distrugeri printre aceștia. Faptul că aici a avut loc într-adevăr o luptă cu tătarii este dovedit 
de armele găsite aici în ultimii ani.
	 Faptul că tătarii au distrus într-adevăr această vale înfloritoare este dovedit și de 
faptul că aici a încetat orice viață demnă de remarcat.
	 Mai târziu, aici se așază anumite popoare non-românești, în special rusești, care 
se amestecă cu românii în multe sate, astfel încât ia naștere un popor complet nou, inte-

resant, care, în ciuda faptului că se consideră român și vorbește foarte bine românește, 
trăsăturile feței și statura trădează că nu este în întregime așa.
	 Elementul mai tenace a învins cu limba sa, care a devenit și a rămas română, deși 
din structura corpului se vede de la distanță că nu are nici o expresie românească. Faptul că 
aici     s-au așezat popoare sigure și diverse este arătat cel mai clar de exemplul viu. Dacă 
ne uităm, de exemplu, la locuitorii satelor Rodna Maieru Rebra Mare și Salva, vom vedea 
că locuitorii din Rodna sunt de obicei oameni înalți, robuști, cu fețe roșii, cu nasuri cârne, 
cu păr șaten, trăsături care se potrivesc foarte bine cu rușii care trăiesc dincolo de graniță, 
în Bucovina, ba chiar și în Rusia. Locuitorii din Maieru sunt de statură medie, negricioși, cu 
nasuri acvilin, de cele mai multe ori cu trăsături românești și așa mai departe.
	 Așezări rusești, respectiv rutenești, au existat și în această regiune, și anume în 
număr mare; în zona Bistriței, de exemplu, Rusu Bârgăului este o așezare ruteană complet 
românizată[8].
	 Acest ținut gravitează spre Năsăud, mai ales din punct de vedere cultural, și spre 
Sângeorgiul Român ca loc de divertisment. Acesta din urmă începe să fie renumit prin baia 
sa numită „Hebe” și prin apele sale minerale bune, aceste băi având o mare influență și 
asupra vieții spirituale a locuitorilor satului.
	 Localitățile situate în valea superioară a Someșului Mare aparțin în mare parte 
regimentului II de graniță, înființat de Maria Tereza. Chiar și acum se mai aude numele de 
„grănițeri” (grăniceri), spre deosebire de cei din afara zonei de graniță, care sunt numiți sim-
plu „țărani” și sunt disprețuiți.
	 Grănicerii sunt mândri de trecutul lor, și pot fi, pentru că pe câmpurile de luptă ale 
Europei și-au dovedit vitejia de nenumărate ori. Marele Napoleon însuși a lăudat „Cătanele 
negre” (soldații negri). Negri, pentru că serveau cu propriile haine – haina lor de deasupra 
fiind un suman, lung, negru, un fel de haină groasă.
	 După desființarea acestui regiment de graniță, la începutul secolului al XIX-lea, din 
averea grănicerilor au fost înființate două fundații, una școlară și una de burse.
	 Din fondul școlar sunt întreținute câteva școli primare și în special gimnaziul funda-
țional din Năsăud, unde la plata taxelor școlare sunt favorizați urmașii „grănicerilor”.

Caracterizarea poporului român din valea superioară a Someșului Mare
	 Populația satelor care fac obiec-
tul acestei disertații este, în general, de 
statură medie, inteligentă, curajoasă, dar 
liniștită, calmă. Nu au aversiune față de 
străini, ba chiar îi imită în limbă, obiceiuri, 
spunând simplu că „îi mai mândru așa” (e 
mai frumos așa).
	 În ciuda lipsei de pământ arabil 
bun, își petrec totuși cea mai mare parte a 
timpului cu agricultura, la care, ca a doua 
ocupație principală, se adaugă creșterea 
animalelor. Nu practică industria, comerțul 
și nici nu le place.
	 În ceea ce privește modul lor de 
viață, este simplu, dar adecvat. Mâncarea 
lor principală este mămăliga, care aici se 
numește „coleșă” și la care, ca fiind inse-
parabile de ea, se adaugă brânza de oi și 
laptele de oi acru, pe care adesea le pre-
pară foarte bine. De asemenea, pâinea de 
porumb este o prezență zilnică.
	 În general, populația nu este be-
țivă, dar totuși băutura nu lipsește nici de 
la sărbătorile legate de naștere, nici de la 
cele legate de botez, nici de la ospețele de nuntă, după cum nici de la priveghiurile morților.
	 Că populația poate fi înstărită o dovedesc și casele din această vale. Aici nu există 
case din lut sau din nuiele, ci numai case construite din lemn și piatră.
	 Casele sunt alcătuite, de regulă, dintr-o cameră, tindă, cămară și mai rar din piv-
niță. Acoperișul este, în general, din șindrilă; doar pe alocuri se mai vede câte o casă mai 
veche, acoperită cu paie. La cei mai înstăriți există chiar două camere, dintre care una ser-
vește drept cameră de primire („casă de parade”), unde se află lăzile, frumoasele haine din 
lână, păturile, ștergarele de pânză, pe care femeile le confecționează singure, adesea cu 
mult gust.
	 Clădirile gospodărești sunt și ele destul de îngrijite și se află adesea în imediata 
apropiere a casei.

Portul popular
	 În valea superioară a Someșului Mare, portul popular este uniform, simplu și fru-
mos. Conține motive românești autentice. Luxul nu este agreat; doar săracii și țiganii, pre-
cum și cei care vor să iasă în evidență, îl preferă.
	 Îmbrăcămintea bărbatului respectabil din valea Someșului constă din: cămașă 
albă, cel mai adesea din pânză curată de cânepă sau bumbac, care este lungă și ajunge 
peste genunchi, apoi pantaloni albi sau din postav gros de lână cenușie ori neagră, confec-
ționați în casă; iarna poartă cioareci și „chiton” (suman) alb sau negru, ori „recăl”.
	 Peste cămașă poartă un pieptar de piele care, la bătrâni, se încheie pe lateral, iar 
la tineri se lasă deschis în față și este împodobit cu broderii; această modă din urmă a fost 
preluată de la sași.
	 Cei care fac muncă grea poartă și un cojoc mai lat. Iarna poartă „cizmă”, adesea 
destul de înaltă, iar vara o pălărie cu boruri largi. Tinerii, în zilele de sărbătoare, își împo-
dobesc pălăria cu flori naturale și artificiale, iar în alte locuri prind la pălărie și un ornament 
făcut din pene de păun, în formă semicirculară, de 20–30 cm înălțime. Cei mai bogați poartă 
la sărbători un cojoc lung.
	 Femeile poartă, de cele mai multe ori, cămăși cu mâneci largi, cu volane, confec-
ționate în casă din pânză de cânepă sau bumbac, al căror guler și mâneci sunt (în două 
locuri) sunt împodobite cu broderii măiestrite. Pe cap poartă batic, pe șold, în față și în spa-
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te, „pânzături” (catrință), sau „pânzătură” în spate și șorț („șurț”) în față. „Pânzăturile” sunt 
multicolore și adesea țesute artistic. Fetele, duminica și de sărbători, când nu este post, nu 
poartă batic pe cap, ci își împletesc părul și își prind în jurul urechilor, pe ambele părți, un 
„buchet de flori” (pun struț), făcut din flori artificiale. Poartă vestă de piele, „suman” și „chiton” 
la fel ca bărbații.
	 Atât bărbații, cât și femeile poartă duminica și de sărbători cizme negre cu carâmb 
lung, iar în zilele lucrătoare bocanci, pe care îi înnoadă cu șireturi lungi de lână neagră, în-
fășurând strâns șiretul în spirală în jurul gambei inferioare.

Religia
	 În privința religiei, toți sunt greco-catolici, aparținând de episcopia greco-catolică 
din Gherla. Sunt foarte atașați de religia lor, dar nu sunt excesiv de religioși. Acest lucru se 
vede din faptul că duc o luptă reală nu pentru un preot zelos, ci pentru unul care, ca persoa-
nă privată, are autoritate, mănâncă și bea cu ei și nu este prea „sfânt”.
	 Participarea la biserică este importantă și din punct de vedere administrativ și ma-
nagerial, deoarece în majoritatea satelor, în loc de vechiul strigăt de pe deal, „strigatul d'in 
costă”, poruncile nu sunt date cu acompaniament de tobă, ci judecătorul satului, la ieșirea 
din biserică, dă aici „poruncile”, despre taxe și orice alte decrete venite de sus, comunicân-
du-le oamenilor aici.

Resemnarea în fața voinței lui Dumnezeu este un lucru zilnic. Dar pe lângă aceasta, ei spun 
și cred că și superstițiile ajută, ba chiar există probleme care „pot fi vindecate doar prin vră-
jitorie”; astfel există farmece, descântece, etc.

Cultura
	 În privința culturii, pot spune că această zonă se află la un nivel ridicat. În timp ce 
a fost sub administrație militară, au învățat multe din „Școlile Triviale”, iar acest lucru a servit 
drept stimulent pentru vremurile actuale. Mersul la școală este un obicei tradițional. Rezulta-
tele sale sunt multe coruri, societăți de lectură și cazinouri, case de lectură („casă de ș'etire” 
etc.).

Folclorul
	 Pe buzele localnicilor se găsește din belșug folclorul, iar duminicile și sărbătorile 
oferă ocazii pentru aplicarea acestuia în practică, prin dansurile organizate după-amiaza, în 
aer liber sau în pavilioane special amenajate, de care sunt nelipsite „strigăturile”.
	 De Crăciun și Anul Nou sunt la modă „colindele”, la nunți, dialogurile dintre nașii mi-
relui și nașii miresei, cântece de petrecere, muncă, seceriș („loina”-i), descântece, vrăjitorii, 
etc.
	 Fiind un popor inteligent, de multe ori pot prezenta lucruri frumoase și originale. Am 
inclus selecții din acestea la sfârșitul disertației mele.

Dialectul românesc din Valea superioară a Someșului Mare
	 După schița preliminară de mai sus, trec la scopul propriu-zis al acestei lucrări, 
adică la descrierea dialectului menționat în titlu, pe care îl consider rezolvabil prin evidenți-
erea tuturor particularităților prin care dialectul Văii Someșului Mare superior diferă de limba 
literară română, arătând în același timp ce vechi particularități lingvistice a păstrat. Voi însoți 
totul cu exemple.
	 Dacă examinăm marile diferențe dintre alte limbi, de exemplu dialectele limbii ger-
mane, și le comparăm cu diferențele existente între dialectele limbii române, ajungem la 
concluzia că dialectele limbii române nu sunt izolate unele de altele prin atât de multe bari-
ere fonetice, morfologice și sintactice ca în limba germană.
	 Această examinare duce la concluzia că toate dialectele limbii române au format 
odinioară un singur dialect, o singură limbă, care era vorbită pe un singur teritoriu lingvistic.
	 Populația care locuia pe un teritoriu s-a împărțit în mai multe părți din cauza creș-
terii numărului, astfel că, separându-se unele de altele, s-a diferențiat și limba, apărând 
diferențele lingvistice de astăzi, dialectele.
	 Conform grupării țărilor în care poporul român locuiește mai masiv, în prezent se 
obișnuiește să se distingă trei dialecte principale:
1. daco-român în părțile din stânga Dunării;
2. macedo-român în Macedonia, Tesalia și Epir;
3. istro-român în Istria.
	 Ultimul este în scădere, abia mai sunt vreo 3.000 de suflete care vorbesc încă 
română.
	 Gusztáv Weigand, în lucrarea sa intitulată „Vlacho Meglen”, 1892, ridică la rang de 
dialect și megleno-româna.
	 Aceasta este vorbită de aproximativ 14.000 de oameni în Valea Meglen. Totuși, 
acest dialect diferă foarte mult în esență de cele trei dialecte anterioare[9].
	 Această clasificare dialectală nu este însă perfectă. Mai bună decât ea este clasifi-
carea realizată de I. Nădejde.
	 Potrivit acestuia, există trei dialecte și anume:
a) Acel dialect care nu schimbă labialele înaintea lui i original și în care „rotacismul”[10] nu 
apare: piept, piele, picior, bine, lună, cine, etc.
b) Acel dialect care le schimbă în fața lui i, dar n-ul între două vocale nu devine r; pl.: j'iu(viu), 
pt'épt(piept), b'iné(bine), etc.
c) Acel dialect în care labialele nu se schimbă înaintea lui i, dar în care apare „rotacismul”; 
pl.: cire(cine), bire(bine), lură(lună), bură(bună), etc.
	 În țara noastră, primul este predominant, dar apar și unele particularități din celelal-
te două.
	 Fiecare dialect principal cuprinde mai multe sub-dialecte inferioare. Astfel, putem 
vorbi despre dialectul Someș, Tisa, Mureș, bănățean, moldovenesc[11].
	 Dialectul românesc care face obiectul acestei disertații este unul dintre sub-dialec-
tele inferioare care completează dialectul principal daco-român.
	 Voi trata acest dialect în două părți. Partea I: Fonetică. Partea a II-a: Morfologie. 
Ca anexă, ca Partea a III-a, voi rezuma provincialismele dialectului, elementele sale străine, 
în special cele maghiare și, în final, voi prezenta câteva produse selectate din folclorul Văii 
Someșului Mare.

	 Dialectul românesc inclus în această lucrare este vorbit în următoarele comune: 
Valea Mare, Șanț (Rodna Nouă), Rodna (Rodna Veche) Ilva Mică, Feldru, Vărarea (Nepos), 
Parva (Lunca Vinului), Rebra, Rebra Mare, Rebrișoara, Prislop, Între Adam sau Triadam, 
Lușca, Năsăud, Salva, Mititei, Romuli (Strâmba), Mocod, Zagra, Nimigea ungurească, Nimi-
gea românească.
	 În ceea ce privește critica de specialitate, s-a găsit un anume autor sas, Schmidt 
Tibor, să-i facă tezei lui Flore Al-George o caracterizare deloc favorabilă, pe care o prezen-
tăm în cele ce urmează.
	 Judecând după titlu, la prima vedere s-ar crede că această teză, altfel slabă, este o 
lucrare pur lingvistică. Însă, întrucât jumătate din ea se ocupă de etnografie, nu putem lăsa 
nimic fără a o menționa. Teza poate fi împărțită în trei părți și acestea sunt:
a) o descriere a Văii Superioare a Someşului Mare și a locuitorilor săi (1-8. 1.),
b) partea lingvistică și anexele sale (1. provincialisme, 2. elemente maghiare în dialectul 
local, 9-35. 1.)
c) culegerea de poezie populară. (35-64. 1.).
	 Ne interesează prima și a treia parte, iar ambele părți ar fi fost un subiect foarte 
satisfăcător atât pentru autor, cât și pentru cititor, dacă Al-George le-ar fi lucrat cu mai multă 
conștiinciozitate și cunoștințe. Cunoașterea limbii maghiare, pe lângă modestia sa, uimește. 
Nimeni nu poate educa tineri cu astfel de cunoștințe de limba maghiară, cu atât mai puțin 
într-o regiune minoritară! Prima parte oferă o descriere a Văii Superioare a Someşului Mare 
din punct de vedere geografic și istoric. Ambele sunt subțiri, ca un scut. Nu îndrăznește 
să atingă subiectul istoriei, vorbește doar despre toate „aproximativ”... Descoperirile sale 
sunt următoarele: „Mai târziu (după invazia tătară) s-au stabilit aici anumite grupuri etnice 
non-românești (!), în special rusești, care s-au amestecat cu aromânii în multe comunități, 
astfel încât a luat naștere un grup etnic complet nou, interesant..., dar din structura corpului 
se vede de departe că nu există nici o expresie românească în ele”. Nu găsim o dată, ci 
doar scurtele sale „descoperiri”. Antropologul primește un tratament similar: „Locuitorii din 
Maieru sunt de înălțime medie, negri, cu nasul de lemn, iar majoritatea au trăsături faciale 
românești etc”. În capitolul despre poporul aromân, spune câteva cuvinte scurte despre cos-
tumul lor popular, stilul de viață, cultura și poezia. Scriind despre stilul lor de viață, el spune, 
printre altele: „Principala lor mâncare este puliska, care se numește aici «coleșă», de care 
sunt inseparabile cheagul de oaie și laptele acru, care sunt adesea preparate foarte bine”. 
„Nu sunt înclinați spre lux, ci doar săracii și țiganii și cei care dețin un anumit rang”. Ne-ar fi 
plăcut să auzim o explicație mai detaliată a afirmației sale oarecum de neînțeles. „Pot spune 
că această regiune se află la un nivel înalt din punct de vedere cultural”.
	 Frazele neglijente și chiar nemaghiarismele sunt un motiv de îngrijorare, de exem-
plu: „Există mult loc pe buzele oamenilor din această regiune pentru ca poezia populară 
să fie pusă în practică, datorită dansurilor care se țin în după-amiezile zilelor de târg și de 
sărbătoare, în aer liber sau în pavilioane (?) făcute în acest scop, de care sunt inseparabile 
chiuiturile (cântecul)”. În partea a treia, sunt prezentate peste patruzeci de piese de poezie 
populară din regiune în descrierea fonetică a dialectului său. Pe lângă numeroasele sale 
mici greșeli, face o gravă greșeală atunci când clasifică binecunoscutele cântece funerare 
drept colinde de Crăciun. Fiind maghiar nativ, nu ar fi trebuit să facă o astfel de greșeală. 
Pe lângă câteva cântece de dragoste și doine, include și o poezie mai lungă de la festivalul 
recoltei și de la nuntă, precum și patru cântece despre vremurile bune de altădată. Putem 
folosi în continuare descrierile sale, dar explicațiile atașate unora dintre grupuri sunt lipsite 
de valoare și chiar comice din cauza maghiarei lor precare. De exemplu, discutând despre 
cântecele de la festivalul recoltei, citim: „La vremea recoltei, fermierii adună mai multe fete, 
dar organizează o petrecere și dansează și muncesc în același timp” etc.
	 Poate că nu ar fi potrivit ca autorul să apară în fața publicului cu o lucrare atât de 
neglijent asamblată[12]!
	 La sfârșitul lucrării prezintă și sursele bibliografice de care s-a folosit în elaborarea 
lucrării.

[1] Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Bistrița-Năsăud (SJANBN), fond Colecția de 
registre parohiale de stare civilă, Matricula cununaților din parohia St. Georgiu (1884-1911), 
f. 6 v. – 7 f., poz. 4.
[2] SJANBN, fond Colecția de registre parohiale de stare civilă, Matricula botezaților din 
parohia St. Georgiu (1879-1890), f. 109 v. – 110 f., poz. 103.
[3] Lupta, Budapesta, Anul III, 1909, nr. 109, p. 5.
[4] Lazar Ureche, Fondurile grănicerești năsăudene (1851-1918), Cluj-Napoca, Presa Uni-
versitară Clujeană, 2001, p. 180.
[5] SJANB-N, Fond personal Ioan Marcu, Corespondenţa cu Al-George Flore, Budapesta, 
1913-1914, f. 1-6.
[6] https://www.salutsighet.ro/cndv100-primii-ani-ai-liceului-de-baieti-dragos-voda/. Accesat 
în 12.08.2026.
[7] România Liberă, București, Anul 38, 1980, nr. 11073, p. 4.
[8] Vezi Nicolae Iorga, Neamul Românesc în Ardeal și Țara Ungurească, Vol. II, p. 519.
[9] Valea Meglen se află în Macedonia de Sud. Aici locuiesc români de religie mahomedană 
în peste 30 de sate. Oameni de tip mongol.
Jiriček (Archiv für slav. Phil. t. 15. Pag. 91-102) îi consideră urmașii pecenegilor așezați aici 
în 1091, care au fost românizați de românii care se aflau atunci acolo în număr mai mare.
Principalele caracteristici ale acestui dialect sunt că a și ă au trecut în o(maghiară a) pl.: grón 
> grâu, cóini > câine.
a inițial, când nu este accentuat, cade: vem(avem), lantu(alalt), țista(aceasta).
E neaccentuat la început de cuvânt se schimbă în a, pl.: angliit(înghit), antrep(întreb).
vi, ghi-vé devine, pl.: ghiarmi(vierme) etc.
Von Hahn, care a călătorit aici în 1865, iar apoi Gopčević, în cartea sa „Macedonien und 
Altserbien, 1889”, menționează și această zonă locuită de tintari de religie mahomedană.
[10] Prin rotacism înțelegem schimbarea lui n între două vocale în r (cine > cire, inimă > 
irima).
[11] Dialectele românești din țara noastră au fost studiate de Gusztáv Weigand, profesor uni-
versitar din Leipzig. Disertațiile sale au apărut începând din 1897 în buletinul „Jahresbericht 
des Instituts für rumänische Sprache.” În 1897 „Der Banater Dialekt”, în 1898 „Körösch- und 
Marosch-Dialekte”, în 1899 „Samosch- und Theissdialekte”.
[12] Schmidt Tibort, „Al-GeorgeFlórián: A felső Nagy-Szamos völgyének román nyelvjárása”, 
în Ethnographia, Budapest, 1915, p. 317-318.
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Punte peste ani 
Anii nu se lasă trecuți. 
Ei cer o punte. 
Un loc în care nu poți minți 
nici trecutul, 
nici viitorul. 

Puntea mea începe în sat, 
acolo unde pământul nu iartă 
și nici nu uită. 
Acolo unde lumina se dă 
prin gesturi mici, 
nu prin promisiuni. 

Am mers peste ani 
cu rânduiala mamei în palmă, 
cu rădăcina credinței în piept, 
cu liniștea copilăriei 
care nu a fost niciodată murdară. 

Drumul nu a fost drept. 
Nici blând. 
Nici sigur. 
Dar puntea a rămas - 
un fir subțire, 
o apă adâncă, 
o lumină care nu se stinge. 

Nu e făcută din lemn. 
Nici din piatră. 
Nici din timp. 

82E făcută din ceea ce nu se vede: 
din felul în care nu mă plec, 
din felul în care nu mă pierd, 
din felul în care duc mai departe 
ce am primit fără să cer. 

Anii vin. 
Anii trec. 
Eu rămân pe puntea mea - 
între satul care m-a crescut 
și lumea care mă încearcă, 
între rădăcina din mine 
și drumul pe care îl aleg, 
între lumina moștenită 
și lumina pe care o las 
în urma mea.

Dincolo de prag 
dincolo de prag 
nu începe plecarea 

începe Dealul Mare 
cu rădăcini adânci în fruntea norilor 
și cu lumina lui aspră 
care nu mângâie 
ci cheamă 

Valea Rea 
cu păduri strânse laolaltă 
ca niște gânduri vechi 
își ține răsuflarea sub frunze 
și ascultă 
cum trece omul 
ca o urmă caldă prin iarba înaltă 

Cântocul 
cu tăcerile lui de oțel 
nu spune 
nu întreabă 
nu iartă 

doar păstrează în piatră 

ce nu încape în glas 

iar iazul de la Podochița 
rotundă rană a apei 
ține cerul pe dedesubt 
și îl întoarce 
în fiecare seară 
ca pe o monedă veche 
căzută din palma lumii 
aici 
satul nu stă 
nu se odihnește 
nu se lasă citit de la început la sfârșit 

aici 
casele cresc din urma pașilor 
nu din temelii 
iar oamenii 
își poartă numele 
ca pe un sânge care nu se vede 
dar nu încetează 

nu sunt ai pământului 
nici ai drumului 

sunt ai trecerii 
ai acelei clipe 
în care frunza știe că trebuie să cadă 
și totuși 
arde 

dincolo de prag 
nu e numai lume 
e o geografie a pieptului 
unde Dealul Mare apasă 
unde Valea Rea întunecă 
unde Cântocul ascute 
unde iazul de la Podachița 
păstrează în adânc 
o stea căzută prea devreme 

de aceea 
oamenii de aici nu pleacă fără urme 
și nu se întorc la fel 
ci lasă între ei 
o parte din liniște 
o parte din dor 
o parte din lut 

iar când se aud pașii lor 
pe uliță 
nu merg oamenii 

merge satul 
cu tot ce n-a apucat să spună 
și cu tot ce nu va putea uita.

Lorena Bujor  Lorena Bujor  
INEL DE ARGINT
Poate, vecini doar cu iarba, poate acum
Fără un număr în ape, piatră lumească
Peste cele ce trec, cine iarăși rămâne
Ca un fulger în zori, lin să mărturisească?

Cine să știe și locul, gol până ieri,
Aspru pândind în pedeapsă, văzul țintind?
Cercul albastru să-l tulburi, și semnul din 
pleoape
Are să cadă pe pajiști, inel de argint.

POATE
Poate că acum încă privești munții,
Poate că de-acolo se vede mai bine:
Sorgintea pură,
Osul luminat de jivine.

Ar fi o arsură, o urmă de arhaicitate,
Litera întoarsă, crângul fără scrum,
Noi ducem poverile și cineva uită cifrul,
E-acolo o pădure, un rai care se pierde pe 
drum.

Poate că acum privești cum cad norii
Peste rana care încă vorbește în gând:
O săgeată mereu nevinovată
Care trece prin lume, plângând…

ÎN URMĂ, DOMOL…
Pe pajiști ori sus
Unde-orele nu-s.
Nisip auster
În lumea de fier.
Albastre răsfrângeri:
Cenușă  de îngeri.
Și-n urmă, domol,
Ne-mparte un gol.

TOATE AU UN NUME
Se istovesc mirările devreme.
Vântul fuge în curtea vecinului
de la miazăzi. Tăceri și lanțuri
oarbe în memoria neînduplecată.
Să caut un petec de zăpadă,
să plutesc peste lucruri ca un
condor dezabuzat. Toate
au un nume: copilăria sare peste
micile geografii de catifea.
Pe stradă trece o pădure
sau
un râu.

ATÂT ÎN DERIVĂ
Și cine-a rămas,
cine-i atins
de acea priveliște tandră,
inaudibilă?
Paznic savantelor anemone,
cu ochii în mici-albe grimase,
ale cărților statutare,
ale albastrelor înțelesuri din crâng.
Legați și aproape de mal,
de malul fierbinte,
acești înaripați peste oricare spații,
în ordinea celor mișcați de un
camp nevăzut.
Atât în derivă,
atât cât un bob de nisip
alături de singura, stinsa în urmă
sintagmă spre dimineață.

CE SE VA SPUNE
Ce se  va spune
în după-amiaza aceasta fatidică:

Geo GaletaruGeo Galetaru

spune și pleacă!
destinat depărtărilor
(o scoică opacă,
un copac dezlănțuit
la marginea silabei tale.)
Liniștea și o pasăre de rugină
la malul ce știe
și încă promite,
vezi ceea ce ți se arată
și iarăși dispare,
o goană între semințe
ca-ntr-un imperiu dezabuzat.
Ce se va spune
și clipa de față spune,
clipa de față ghicește
chipul
și-ntoarcerea
fără răspuns…

AȘA ȘI NU ALTFEL
Așa 
și nu altfel,
grădinile vor respira
o lume adevărată
în trecere, în
trecere aici,
cu celelalte,
adânc vizitatele
ceruri,
numindu-se cu ele,
până la rădăcina
pragului,
golul și ochiul
celui descris
înainte de calea
risipită,
acum
în inima geamănă.

ÎN ALTĂ LUMINĂ
Ceva 
cunoscut peste toate:
întâmpinări și cauze,
lăuntric știute,
un ghimpe în mijlocul zăpezii.
Adumbrirea mai spune o flacără
stinsă, 
perpetuare nocturnă
până-n ultimul nucleu
cu
peșteri luminoase:
ochii fără reazem.
Pereți în întâmpinare,
aici se trece în tăcere
de acolo în altă lumină.
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Geometria tăcerii și a mântuiriiGeometria tăcerii și a mântuirii

Volumul Purpură și iarnă (Editura Dacia 
XXI) al poetului Nicolae Panaite se profilează 
în peisajul poeziei contemporane drept o 
construcție de o rară densitate metafizică, 
în care putem detecta o   ilustrare metaforică 
a crizelor existențiale, a trecerii implacabile 
a timpului și a unei continue aspirații spre 
sacralitate. Structurată în două secțiuni 
distincte – Purpură și iarnă și Suirea – cartea 
propune cititorilor un itinerar spiritual riguros, 
în care eul liric pendulează permanent între 
imanența lutului și vertijul transcendenței. Lirica 
lui Nicolae Panaite este o confesiune marcată 
de ardere lăuntrică, de o acută conștientizare a 
morții și de o căutare febrilă a absolutului, prin 
intermediul cuvântului poetic.

Prima parte a volumului, care dă și 
titlul cărții, configurează un univers dominat 
de sentimentul crizei existențiale și al unei 
singurătăți cosmice implacabile. Timpul nu 
mai este o dimensiune abstractă, ci o prezență 
fizică, apăsătoare, care macină ființa din 

interior. Poezia Sunt zile, structurată în două părți distincte, relevă un univers liric marcat de 
meditația existențială profundă, de trecerea implacabilă a timpului și de o acută conștiință a 
singurătății cosmice. Titlul, prin generalizarea sa, anticipează o tipologie a stărilor de criză sau 
a epifaniilor interioare cu care eul liric se confruntă ciclic. Textul explorează criza identitară 
și alienarea ființei într-o lume care pare să se destrame sau să se golească de sens. Lumea 
exterioară devine nesigură, oscilând între anihilare totală („totul din juru-mi / pare că nu 
există”) și o spiritualizare dureroasă. Timpul nu mai este o dimensionare abstractă, ci o 
prezență grea, fizică, ce macină omul din interior. În partea 
a doua, registrul se mută spre o interogație esențială 
privind devenirea, limitele umane și raportul dintre finit 
și infinit. Remarcăm o retorică a confesiunii bazată pe 
reluarea anaforică a structurii sintactice „sunt zile când…”, 
ceea ce conferă textului un ritm incantatoriu, de litanie sau 
psalmodiere melancolică. Poezia Între ceruri și pământ 
propune un parcurs liric de o densă gravitate spirituală, 
situat la confluența dintre cosmic și domestic, între martiriul 
universal și fragilitatea condiției umane. Textul dezvoltă o 
meditație profundă asupra salvării, a jertfei și a singurătății 
cosmice. Condiția umană este înțeleasă ca o prezență 
intermediară,  „credință / Îngropată în lumină / Pe care-a 
plămădit-o Dumnezeu”). Relația cu divinitatea oscilează 
între sentimentul părăsirii și recunoașterea jertfei supreme. 
Finalul mută accentul de la suferința individuală la cea 
hristică, unificând destinul omului cu cel al Mântuitorului 
pe „crucea lumii”. Poezia De vrei... reprezintă o sinteză 
a lirismului de inspirație biblică și meditativă. Titlul 
funcționează ca o chemare sau ca o condiție existențială 
pusă în fața omului: mântuirea și deschiderea către absolut 
nu se produc prin constrângere, ci prin liberul arbitru, prin 
actul de voință al individului. Textul se configurează ca un 
apel la purificare prin suferință și o acceptare conștientă a 
destinului martiric. Incipitul creează un inventar al stărilor 
limită („Vânt, ploaie, tăcere... / Singurătate, durere, / Ah! 
câtă durere!”), dar această deznădejde nu duce la anihilare, 
ci la o transfigurare interioară. Dualitatea ființei („Sufletul și 
trupul n-o cer: / O au... se purifică”) sugerează că suferința 
este o prezență organică, asumată și integrată în procesul 
de mântuire. În a doua parte, tonul devine vizionar: porțile 
închise ale sufletului sau ale lumii sunt somate să se 
deschidă pentru a face loc divinității („Să intre Iahve / la 
cei vii, la cei morți”). Finalul plasează responsabilitatea 
mântuirii exclusiv în mâinile omului, condiționată de 
asumarea propriei cruci. Titlul creației Într-o zi - construit 
pe un pronunțat indiciu temporal nedefinit („Într-o zi”), proiectează textul în zona unui viitor 
fatidic, a unui moment de bilanț absolut, când ordinea lumii se schimbă ireversibil. Textul 
dezvoltă o meditație asupra pragului terminal, tăcerea care se așterne dincolo de epuizarea 
cuvintelor și a istoriei umane. Incipitul asociază timpul viitor cu imaginea aspră a viscolului și 
a unor stări de conștiință halucinatorii, în care elementele materiale se dizolvă. Pe măsură 
ce discursul înaintează, comunicarea devine imposibilă sau inutilă („când totul / se va 
termina de spus / încât nici vindecările / nu ne vor mai îngădui”), lăsând loc chemării pure, 
identitare și jertfei vitale. Textul Trandafirii Bethleemului tău explorează geneza cuvântului și 
a actului creator, în strânsă legătură cu suferința și jertfa. Incipitul introduce o stare de veghe 
obsedantă („noapte de noapte aud / plesnind mlădițele întunericului”), în care creația nu este 
un act facil, ci o rană vie, o sângerare pe hârtie. Pe măsură ce discursul liric avansează, 
planul lăuntric se deschide spre o geografie a transcendenței, unde ființa rămâne marcată 
de trecerea divinului sau a iubitei, transformându-se într-o „vorbitoare statuie de fildeș” ce 
oferă semne de mântuire. Poezia Epistolă plasată simbolic în volum sub forma unei scrisori 
sau a unui mesaj transmis din adâncurile conștiinței, adună motivele majore ale volumului - 
frigul, purpura, tăcerea, drumul funerar și arderea lăuntrică -, transfigurându-le într-o viziune 

elegiacă și apocaliptică de o mare forță expresivă. Titlul sugerează o confesiune adresată 
cuiva, o comunicare limită între eul liric și o prezență tutelară sau absentă. Textul explorează 
criza comunicării și degradarea lumii înconjurate de semnele perisabilității. Încă din incipit, 
timpul este perceput ca o curgere sterilă („timpul își scurge apele pe dinăuntru / și pe dinafara 
noastră”), în timp ce actul poetic însuși devine o nesigură tatonare pe o „faleză principală” 
a existenței. În a doua parte, tonul capătă o turnură vizionară, incluzând trimiteri la condiția 
artistului și la o geometrie sacră a durerii: „o, dacă aş putea limpezi apa întunecată/ și 
tulbure/ în care te scufunzi și te scalzi printre/ stânci arămii/ și sanctuare mișcătoare”.

Mesajul poetic al primei secțiuni relevă ideea că supraviețuirea spirituală a omului 
modern depinde de capacitatea sa de a transforma suferința în act de cunoaștere. Noutatea 
adusă de Nicolae Panaite în volumul Purpură și iarnă constă în revigorarea unui lirism de 
tip eshatologic, în care cromatica din titlu („purpura” sângelui, a regalității jertfei și „iarna” 
înghețului cosmic) creează o alchimie a textului literar. Poetul reușește să scoată misticul 
din dogmă și să îl coboare în cotidianul sufocant, transformând casa, camera de scris sau 
simplul geam bătut de „deșertăciuni” (ca în poezia Între ceruri și pământ) în adevărate altare 
ale conștiinței.

Dacă prima parte a volumului investiga căderea, criza și înghețul, secțiunea Suirea 
marchează o mutație esențială de ton și perspectivă: vectorul mișcării devine verticalitatea. 
Titlul eponim, Suirea, rezumă programul poetic al acestei a doua jumătăți a cărții – un parcurs 
inițiatic de ascensiune spirituală, de ieșire din temporalitatea imanentă și de fuziune cu 
absolutul. Poezia Femeia aceea îmbrăcată în negru aduce în prim-plan o figură arhetipală, 
învăluită în mister, sacralitate și tragism. Textul explorează epifania iubitei transformate în 
entitate absolută, cosmică. Trecerea în secțiunea Suirea se simte prin ascensiunea privirii 
de la contingent la spațiile siderale: femeia nu mai e o simplă prezență terestră, ci un 
axis mundi pe fruntea căreia se rotesc astrele. Atmosfera este de solemnitate hieratică, 
marcată de arderea lăuntrică a cuvântului și de regăsirea unei esențe pierdute în războaiele 
primordialității sau ale memoriei. Stuctura poeziei se sprijină pe un refren, de o mare forță 
evocatoare,  conferind textului o cadență solemnă, de elegie sau litanie sacră. Exclamația 
retorică cu valoare de refren: „Ay! Cât de frumoasă era / Femeia aceea îmbrăcată în negru...” 
- reluată cu valoare de laitmotiv - traduce admirația în melanj cu fiorul sacru, subliniind astfel 
caracterul ireal, desprins din timp, al femeii evocate. Pășeam prin realitate continuă traiectoria 
ascensională și onirică a secțiunii Suirea, propunând o incursiune într-o dimensiune post-
terestră, unde legăturile fizice cu lumea se estompează, iar existența capătă valențe 

halucinatorii și metafizice. Textul explorează desprinderea 
eului de propria sa corporalitate și de ordinea imanentă a 
lumii. Încă din incipit, picioarele grele și străzile rămase 
fără duh anticipează o mutație existențială. Realitatea nu 
mai e un refugiu, ci un teritoriu străbătut ca o umbră sau 
ca o amintire, pe măsură ce timpul cronologic se scufundă 
în „eternul secundă de secundă”. Finalul aduce o viziune 
testamentară și implacabilă, marcată de un dialog interior 
cu o prezență tutelară sau cu propria conștiință, unde 
lumea veche se stinge, pentru a lăsa loc tăcerii absolute 
și dizolvării în neant sau în absolut. Poezia Cu sânge 
lustruiesc”, structurată în două părți distincte, reprezintă 
una dintre piesele de o mare complexitate vizionară și 
tensiune dramatică, din secțiunea Suirea. Textul dezvoltă 
un univers apocaliptic și alchimic, în care granița dintre 
viață și moarte se topeste sub imperiul suferinței și al 
memoriei profunde. În prima parte, invazia duhurilor 
și arderea lăuntrică („mi-au aprins cărbuni și hititele 
minerale”) culminează cu o interogație adresată divinității 
și cu nevoia unei curățiri prin sacrificiu („urcioare / în 
care se vor spăla Pilații zilelor viitoare”). Partea a doua 
adâncește viziunea onirică și sumbră, în care textul, 
trupul și cosmosul se împletesc într-un ritual de purificare 
prin întuneric, atingând în final o stare de amorțeală și 
descompunere înghețată („umblând la încheituri și nu mai 
pot să mor”). Poezia eponimă Suirea, care încheie periplul 
liric al secțiunii a doua, concentrează esența spirituală și 
tensiunea existențială a întregului volum. Titlul, transformat 
în substantiv al acțiunii pure, sugerează o ascensiune 
verticală, o ieșire din temporalitatea imanentă, spre o 
ordine superioară, de esență sacră. Textul explorează 
recuperarea memoriei ancestrale, filiația spirituală și 
arderea lăuntrică în fața trecerii implacabile a timpului. 
Incipitul conturează o imagine domestică și totodată 
metafizică („scrum în felinar / cu buricele degetelor ating 
sticla afumată”), unde prezentul se intersectează cu 

amprenta sau prezența tutelară a trecutului („amprentele tatălui / ca o goliciune transfigurată 
și vie”). În strofele următoare, starea de veghe și insomniile devin semne ale unei transfigurări 
dureroase, în care foamea de absolut este potolită prin comuniune și jertfă.

Mesajul poetic al secțiunii Suirea propune o eliberare prin ardere lăuntrică și 
memorie. Dacă prima parte radiografia criza, Suirea oferă soluția mistică și poetică a 
depășirii ei: asumarea destinului prin jertfă și recuperarea filiației. Poezia lui Nicolae Panaite 
demonstrează că ascensiunea spirituală nu se produce în afara lumii, ci prin trecerea prin 
toate straturile întunericului, ale insomniei și ale durerii. Noutatea acestei secțiuni constă 
în capacitatea autorului de a transforma textul poetic într-un jurnal al spiritului care refuză 
amnezia, menținându-se, asemenea felinarului afumat, într-o veghe luminoasă și tragică 
deopotrivă.

Prin volumul Purpură și iarnă, Nicolae Panaite se dovedește a fi un poet al esențelor 
tari, un creator capabil să articuleze o viziune profundă asupra condiției umane. De la 
angoasa stărilor limită și a înghețului din prima secțiune, până la vertijul vertical al Suirii, 
poezia sa rămâne un monument închinat cuvântului salvator, suferinței asumate și memoriei. 

Const. MIUConst. MIU
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Despărțirea de Deac Vasile MoșuDespărțirea de Deac Vasile Moșu

	 Este 22 iunie 2026. Aflăm 
că ne-a părăsit cel mai iubit dintre 
pământenii Maramureșului, cel mai 
simpatizat cetățean din Bogdan 
Vodă, țăran emblematic pentru 
Maramureș. Deac Vasile zis Moșu 
s-a născut în august 1929, dintr-o 
familie de țărani de aleasă spiritua-
litate și noblețe. Tatăl său ne-a fost 
performer, în timpul cercetărilor 
noastre de teren, la Bogdan Vodă. 
Ne-a impresionat până în străfun-
duri când ne-a spus că activitatea 
noastră nu este numai una nobilă, 
ci și una sacră, apoi a zis că „Aici, 
în altarul meu, mă pui în gerunț’ și 
zâc o sfântă rugăciune ca Dumne-
zo să v-ajute să puteț’ face lucra-
rea”, lucrarea aceasta minunată a 
cercetării culturii populare. Și rugă-
ciunea bătrânului Deac, înălțată la 
cer, i-a fost ascultată. Am desăvâr-
șit lucrarea, prin publicarea a unui 
număr impresionant de cărți, studii, 
nu mai vorbesc de numărul mare 

de articole, reezervate culturii și artei populare.
	 L-am cunoscut pe Deac Vasile Moșu, în 1969, când am devenit slujitor al ziarului 
„Pentru Socialism”. Cum îi mersese vestea cea de țăran, cu caracter și personalitate aparte, 
m-am deplasat la Bogdan Vodă, cu dorința de a-mi deveni eroul unui reportaj. M-a primit un 
om înalt, uscățiv, sfătos, cu privire pătrunzătoare, cu o dulceață aparte în exprimarea în grai 
în duh arhaic, extrem de prietenos, de omenie neaoș maramureșeană, încât, dintr-odată, mi 
s-a legat de suflet.
	 Nici nu începem bine să povestim, când s-a oprit și parcă îl văd, aievea, cum a 
luat cuțitul cu mâner din corn de cerb, cu care a tăiat o bucată de slănină, dintr-o slănină 
lungă din pod până-n podele, a luat o ceapă, a crăpat-o, i-a pus sare, a învârtit-o în prosop, 
a lovit-o cu pumnul, apoi a pus-o lângă slănină și mi-a zis: „Cea mai bună mâncare după ce 
dăm pă grumaz on pahar de horincă de șepte focuri”. Apoi, mai târziu, îi zice soției, care era 
moașă, de unde i se trage și lui porecla de „Moșu”: „Noi, cu domnu profesor, avem multe de 
povestit despre istorie, despre tradiții, despre ce fac eu, așè că pune de o coleșe cu brânză.”
	 Cu ce credeți că am început convorbirea?  Cu nevoia stringentă de ridicarea statuii 
voievodului Bogdan Vodă călare, „Călare, că numa călare s-o dus când o descălecat, nu pă 
jos”. Interlocutorul meu știa că voievodul este întemeietor de țară – statul feudal Moldova. 
M-a atenționat că amintirea lui ne este perpetuată de ruinele bisericii de piatră și urmele 
locuinței sale fortificate. 
	 Era bucuros de oaspeții numeroși care îl vizitau. Când intrau le arăta la fruntarul 
camerei sale bătrânești, datată încă din 1718, pe o masă,  portretul voievodului, al lui Nico-
lae Ceaușescu și Biblia. O dată l-am vizitat cu un redactor de la gazeta „Flacăra” care l-a 
întrebat „Dumneata, care ești primar și-l cinstești pe conducător, ești adeptul politicii sale, 
cum îi pui alături Biblia? Moșu i-a răspuns neaoș, picant și lămuritor deplin: „Domnule, îm-
părați și regi, cu coroane de aur pă cap, s-o plecat în fața lui Dumnezo. D-apoi io, on biet 
țăran, cum să nu mă plec.” 
	 L-am vizitat de mai multe ori și tot de-atâtea ori am scris despre visul lui, dorin-
ța arzătoare și obsesia lui, ridicarea statuii voievodului. Cel mai cuprinzător reportaj l-am 
scris în anul 1987, în publicația centrală „Cântarea României”, când avea două decenii de 
cârmaci al comunei. Reportajul rezumă cel mai bine truda sa închinată înfloririi satului. Cu 
mult aplomb ne-a amintit de înfăptuirile sale și era mândru că a pus umărul la electrificarea 
întregului sat și la asfaltarea șoselei, nu doar la Bogdan Vodă, ci pe întrega vale a Izei. În 
primariatul său s-au asfaltat ulițele principale ale localității, și-a ajutat consătenii să-și con-
struiască case frumoase și spațioase, de râd în soare. Au urmat,  apoi, realizările de bază: 
construirea școlii la centru, cu douăzeci de săli de clasă, și o altă școală la Bocicoiel. Am 
ajuns la urmă la realizările lui cele mai spectaculoase, transformarea satului într-un centru 
industrial, construirea „Fabricii de piese de schimb auto, electromotoare”, la care lucrau 
cinci sute de muncitori, la care se adaugă „Fabrica de covoare” la care lucrau o sută de 
țesătoare, mari meșterițe care lucrau covoare de o frumusețe inegalabilă, destinate expor-
tului. Am avut satisfacția de a fi scris despre această țesătorie și despre talentul artistic al 
lucrătoarelor. A mai înființat o secție de împletituri de nuiele, o secție de prestări de servicii 
în construcții, un atelier de rotărie. Tot Moșu a înființat târgul din localitate. Tot în timpul 
primariatului lui Deac Moșu s-a îndiguit râul Iza. De asemenea A făcut demersuri pentru 
schimbarea numelui localității din Cuhea în Bogdan Vodă.
	 Este impresionant, nu numai numărul mare de personalități care i-au trecut pragul, 
ci și numărul mare de personalități de vârf, între care Ambasadori, ierarhi ai cultelor și înalți 
demnitari români sau din alte țări, între care amintim: Regele Mihai I, Ion Iliescu, Emil Con-
stantinescu, Traian Băsescu, Adrian Năstase, Patriarhul Teoctist Arăpașul, Daniel Ciobotea. 
Dintre oamenii de cultură care i-au fost oaspeți se numără scriitorii Adrian Păunescu, Cor-
neliu Vadim Tudor, Nichita Stănescu. Odată, când l-am vizitat cu multă bucurie ne-a arătat 
poza cu imaginea plimbându-se la braț cu poetul Nichita și era entuziasmat când ne-a arătat 
poezia pe care i-a dedicat-o marele poet. Pe toți i-a primit și ospătat așa cum numai el știa 
să o facă.
	 Convorbirea amplă de atunci cu acest Moș Ion Roată al Maramureșului ne-a fur-
nizat argumente că a fost profund atașat de dezvoltarea și înviorarea activității culturale a 
comunei. El însuși a inițiat și condus formații artistice. Ca reporter și membru al juriului, am 
avut satisfacția de a fi martor ocular la spectacole cu care ridica sala în picioare, așa cum a 
făcut-o, nu numai în localități din județ, ci și în Moldova. Rămân memorabile spectacolele, 
pe care nu numai că le-a inițiat, ci în care a și evoluat ca artist amator. Spectacolul pe care 

îl considera unul de vârf a fost „Descălecarea voie-
vodului Bogdan Vodă”, la care se adaugă piesa de 
teatru nescris „Facem statuie”, cu care a înregistrat 
un succes de răsunet.
	 În 1969 a organizat o sărbătoare impresio-
nantă prilejuită de împlinirea a 610 ani de la plecarea 
lui Bogdan Vodă, întemeietorul statului Moldovei, cu 
participarea a peste cinci mii de spectatori din toate 
localitățile de pe văile Izei, Marei, Vișeului, dar și din 
Baia Mare. A fost prezentă și o delegație din Iași, mai 
multe oficialități județene. Fiind prezent la eveniment, 
o oficialitate a exclamat: „Ce manifestare grandioasă! 
Numai Deac Moșu a putut-o face.”
	 Parcă îl văd și acum cum îi dojenea și-i 
trimitea acasă pe unii actanți ai spectacolelor, care 
veneau să urce pe scenă fără a îmbrăca costumul popular, cu vorbele „Da, cum crezi că 
vei intra în formație cu haine nemțăști, e ca și cum te-ai îmbrăca în haine de doliu.” Parcă 
îl văd, aievea, cum îmbrăcat în costumul lui de sărbătoare, urca pe scenă, apoi cum pușca 
din degete și striga, animând jocul, „Joacă, mă, pă mândra bine,/ Să nu zâcă oarecine,/ Să 
nu zâcă, mai apoi,/ C-o jucat c-on măturoi.”, apoi, unele strigături mai haioase, adică cu 
încărcătură umoristică „Câte fete-s mai frumoase,/ Tăte să mărită groase/ Și-a mè mândră 
groasă-o fost,/ I-am dat sare și s-o-ntors.”, „Tăt am stat și-am așteptat/ Și gură n-am căpă-
tat,/ Numa de babă bătrână,/ De mi-i scârbă o săptămână.”
	 Deac Vasile Moșu a fost un om de o inteligență sclipitoare. În opinia lui, Maramure-
șul „îi o piatră de granit la temelia țării, în care s-o creat un tezaur de mari valori și frumuseți, 
pe care le descoperim în folclor și în portul popular frumos, fără asemănare”. Ne-a mai aten-
ționat că nicăieri ca-n Maramureș, stăpânii nu sunt atât de mândri de obârșia lor și de copiii 
lor frumoși și atașați de tradiții de mici, la care le zâc „coconi” iar la fete „cocoane”, prin care 
le transmit un rang de noblețe încă de la născare, iar la neveste le zâc „borese”.
	 Deac Vasile Moșu a fost un bun rememorator și povestitor al evenimentelor trăite. 
Într-un stil picant și hazliu, ne-a depănat firul evenimentului unic, trăit de el, când a vorbit 
în „Casa țării” la Conferința Națională a Primarilor”, pe secțiuni. „Când m-am sculat și mărs 
la tribună, în costum țărănesc și cu opinci, s-o uitat tăți la mine ca la lună nouă. Și-o grăit 
unu cu altu, tăți nemțî, că ce ne-a povesti țăranu ista. Apoi le-am spus că țăranii din Bogdan 
Vodă așteaptă și ei să vadă un pic de fum să iasă și de la o făbricuță, nu numa de la armele 
voievodului. Și din discursul meu am cules aplauze de la tăți nemțî cia.”
	 Îmbrăcat în costumul lui frumos de sărbătoare, cu desaga pe umăr, având pus în 
partea din față un colac împistrit, iar peste el o ștergură împistrită, el știa că într-o astfel de 
postură i se deschid toate ușile și are priză la rezolvarea inițiativelor
	 Într-o astfel de postură s-a dus la înmormântarea lui Andruță Ceaușescu, la Stoie-
nești. La început a fost bănuit a fi un rău făcător deghizat, sosit să tulbure înmormântarea. 
Când le-a spus că este primar de comună și nu poate lipsi de la înmormântarea tatălui celui 
mai iubit fiu al poporului, a fost înconjurat cu căldură și tratat cu respect și simpatie.
	 Multele convorbiri purtate cu această personalitate de factură unică, puternică au 
însemnat un emoționant drum prin istorie, prin împliniri personale, prin creația folclorică, dar 
și prin demnitate, ospitalitate și omenie neaoșă care îl caracterizau.
	 La prea multele insisten-
țe, în calitate de lucrător în cultură,  
i-am organizat un concurs de ma-
chete cu statuia voievodului. Au 
participat sculptorii Ovidiu Maitec, 
Mihai Olos și, dacă îmi aduc bine 
aminte, Dumitru Ciocotișan. La 
ședința cu artiștii ne-a declarat „Îi 
aicea o statuie care și mie îmi pla-
ce, dar aș vrea una mai faină”. Era 
a lui Ovidiu Maitec. L-am trimis la 
Ion Jalea (1887-1983). Sculptorul 
era în vârstă. La întoarcere, Moșu 
m-a chemat la el să discutăm. 
Mi-a tăiat-o scurt: „După ce m-ai 
trimăs la el? Dă-l naibii că mi-o fă-
cut calul ca vaca. Asta ar mai lipsi 
să-l pun pe voievod călare pe o 
vacă. S-ar uita tăți la el ca la urs și 
i-ar înfunda râsu’.”
	 Odată, m-a chemat la 
Bogdan Vodă. Era de-o veselie 
molipsitoare. Mi-a arătat că are 
statuia gata de turnat. Era una 
uriașă, avea de la copita calului 
până în creștetul capului călărețului o înălțime de șapte metri și jumătate. Mi-a cerut să-l ajut 
să toarne statuia. I-am spus că nu este posibil să fie acceptată, având deformări în redarea 
calului și călărețului, apoi ar necesita o mare cantitate de bronz. Statuia ar fi mai mare decât 
a domnitorilor Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul. Ori pentru un voievod nu merge. Cum nu 
l-am putut lămuri, i-am alcătuit o comisie de experți pe care am  trimis-o la Bogdan Vodă 
pentru examinarea statuii. Până la urmă a fost lămurit. În cele din urmă visul lui s-a împlinit 
prin lucrarea realizată de sculptorul, specializat în statui, Ioan Marchiș. Drept urmare Deac 
Vasile Moșu a putut muri liniștit.
	 Despre Deac Vasile Moșu se va vorbi, de acum, la trecut. Dar realizările împlinite 
și, mai ales, statuia îi vor perpetua amintirea. Dacă cineva se va mai învrednici să scrie 
despre istoria comunei voievodului, va trebui undeva să noteze că a fost odată un țăran ma-
ramureșean, pe numele Deac Vasile Moșu, iar această personalitate nu a semănat și nici nu 
va semăna, niciodată, cu nimeni. Când vorbim despre astfel de personalități ne gândim câtă 
rezonanță capătă versurile unui vechi și sugestiv cântec popular „Maramureș, țară veche,/ 
Cu oameni fără pereche!”.

Deac Vasile Moșu cu soția sa „Moașa”Deac Vasile Moșu cu soția sa „Moașa”

 Maria Bilțiu și Ion Condrat cu familia într-o  Maria Bilțiu și Ion Condrat cu familia într-o 
discuție cu Moșudiscuție cu Moșu

Pamfil BilțiuPamfil Bilțiu
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Acvaristul inocent, parașutele Acvaristul inocent, parașutele 
simandicoase și mahării fioroșisimandicoase și mahării fioroși

	 În literatura română, Mihail Sebastian, în calitate de 
romancier, a dedicat schiului, pentru prima dată, câteva 
pagini acestei pasiuni ale celor doi protagoniști, Paul și 
Nora, din „Accidentul”. Contemporanul nostru, romanci-
erul Adrian Țion, în romanul de referință „Ape salmastre” 
aduce în atenția cititorului un domeniu nou, necultivat în 
beletristica românească, acvaristica, prin personajul cen-
tral Nic.
	 Noul volum de proză scurtă „Broscuța albă” (Ed. Tribu-
na, Cluj-Napoca) are două texte în care revine la tema din 
romanul amintit. În primul text, care dă și titlul oximoronic 
al acestei cărți, copilul Nic, însoțit de mamă-sa, iese la 
piață, este fascinat de culorile și forfota acesteia: „zarea 
îl amețea, culorile îi luau ochii”, iar legumele și fructele 
prind viață: „roșii dolofane, lucioase, castraveți severi, ur-
suzi, morcovi zglobii pentru iepurași, ardei grași pentru 
cei grași, mere și prune în coșuri de nuiele sau revărsate 

pe tarabe”, dar toneta lui Maxim, „cu sticle ca o vitrină era un acvariu plin cu dulciuri în loc 
de peștișori colorați”, îl atrage cel mai mult. Maxim a scos din vitrina-acvariu „o farfurioară cu 
o mulțime de broscuțe din zahăr de diferite culori: roz, verzi, albe, galbene, albastre care-i 
jucau ademenitor în fața ochilor”. După cum se vede, pentru a ne apropia de sufletul curat al 
pruncului și a ne sensibiliza, prozatorul apelează la diminutivele copilăriei: „iepurași”, „pești-
șori”, „farfurioară” și „broscuțe”, cele din urmă albe, culoarea purității, a inocenței. În timp, 
copilul va învăța că „legea naturii este dură”, că până și cei „doi puiuți de platy vor fi înghițiți 
curând de agresivele specii de sub ei. Nu e nimic de făcut. Așa e viața”, lucru pe care îl va 
constata și acvaristul rebegit din ultimul text intitulat „Sfârșitul unui acvarist”, care, de aseme-
nea, este preocupat de viața subacvatică a micilor înotători, peștii exotici suferind claustrări 
îndurate cu stoicism între pereții de sticlă transparentă ai acvariului, cu o libertate limitativă 
și multiple simboluri și interpretări; dacă, la început, credea că niște pești în cameră sunt o 
terapie pentru solitari, acvaristica fiind „religia vieții”, în final, hotărăște, subit, să se lase de 
această pasiune, încheindu-și socotelile cu viața.
	 Bun cunoscător al psihologiei feminine, prozatorul are trei personaje cu aceleași 
defecte în trei texte în care talentul de portretist este elocvent; e vorba de Dora, din „Gene 
false”, Ela, din „Poveste pe o unghie de damă” și  Laura, din „Week-end în rai”. Dora este 
contabilă, dar cândva a vrut să facă teatru, trăiește cu Sebi, un bărbat „bățos, ferchezuit, spi-
lcuit și galant”, profund atașat relației cu ea. Fiecare și-a avut dezamăgirile sale, s-au rătăcit 
prin desișul vieții, dar, acum, par un cuplu bine sudat, lui Sebi chiar îi convine că iubita lui 
este admirată de cât mai mulți bărbați. Spre surprinderea naratorului, acesta o întâlnește, la 
un priveghi, pe „blonda cu gene false”, giugiulindu-se cu un alt individ. La fel de capricioasă 
este și Ela, femeia provocatoare cu priviri languroase, interesată de senzații tari, „deși nu 
este ieșită din comun”, ține să facă parte din elita femeilor emancipate, are un alt amant, 
care lucrează în construcții în Norvegia, întruchipare a virilității absolute, pe lângă cel din 
România. Din păcate, iubitul norvegian se întoarce incognito și-i surprinde îmbrățișându-se 
înfocați. Firește, lui Adrian Țion nu i-a scăpat nici o „întâmplare”, din timpul pandemiei când 
coronavirusul ataca din toate părțile (era să zic din „toate pozițiile”!), bântuia gările, iar inter-
dicțiile nu se mai respectau. Un tânăr pleacă cu trenul din Cluj la Salonta pentru a se întâlni 
cu Laura, dragostea vieții sale. În timpul călătoriei trece prin mai multe peripeții care scot 
în evidență sacrificiul pe care îl face pentru a ajunge la apartamentul viitoarei soții. Ajuns la 
ușa cuibului visurilor sale, bate la ușă, dar destul de târziu i se răspunde; spera să găsească 
în tonul vocii ei alinare. „Între ei se lăsase o tăcere grea, pilduitoare”. Fata nu îi deschide, 
motivând că este în izolare preventivă și trece printr-o fază simptomatică. Pur și simplu nu 
vrea să-i deschidă, argumentând că este în tratament și s-ar putea să-l îmbolnăvească. 

Până la urmă, tânărul sparge ușa și, spre surprinderea 
lui, găsește „virusul” transformat într-o stafie, cu fața 
desfigurată, având alături de ea un bărbat semiîmbră-
cat. Probabil, stă în firea femeilor să „cocheteze” și cu 
alți bărbați conchide ironicul Adrian Țion.
	 Dacă vrei să cunoști ce s-a întâmplat în Ro-
mânia după evenimentele din decembrie 1989, proza-
torul ne propune o variantă plauzibilă în cel mai stufos 
text intitulat „Proză cu Flux”. Tânărul Flux Sebastian, 
„un hăbăuc naiv, singuratic și timid, cu fire de poet refu-
lat, prea puțin cunoscător al realităților vieții” dorea să 
scrie despre „o țară ideală, livrescă”, „plăcută lui Dum-
nezeu”, unde oamenii „prețuiau libertatea, democrația 
și cultura”. Din păcate, intră într-un cerc de „mafioți 
fioroși”, care făceau niște tranzacții dubioase. Întâlni-
rea cu vulpoiul bătrân Gore Ghiran, fost învățător, tip 
deștept, dar „figură de pișicher fără pereche”, om trecut 
prin multe, inclusiv prin două căsătorii ratate, îi schimbă 
destinul. Cu ajutorul lui Ghiran, se angajează contabil 
la firma unde lucra acesta și dă peste niște indivizi puși 
pe căpătuială, care vindeau bucată cu bucată utilajele 
fabricilor. În scurt timp, Flux (cum îl poreclise Ghiran) își dă seama că este o unealtă în mâi-
nile mahărilor tupeiști, dar dă de gustul banilor, chiar dacă n-avea nici o satisfacție muncind 
la firma respectivă. Semnează și întocmește facturi cu nemiluita, fără a se gândi la conse-
cințe, conducându-se după lozinca „fiecare trăiește de unde muncește”, prinzând și el gustul 
pentru îmbogățire, cu toate că nu prea știa să se miște printre „șmecheri și golani cu ștaif”. 
Poporul muncitor, docil și ascultător, habar n-avea de ceea ce se aduna la subsolul fabricii și 
încotro se trimitea. Ghiran îl inițiază în samavolnicii de tot felul, fiindcă, după acesta, „în țara 
asta se poate fura orice și oricât cu condiția să ai acte în regulă”. Flux se retrage la timp din  
această mocirlă periculoasă într-o țară la care la care visase în tinerețe.   
	 Într-o altă proză scurtă, „Perete cu picioare și pop-corn”, naratorul trăiește expe-
riențe neplăcute în sala de cinematograf, unde dă peste niște indivizi „nesimțiți, iritabili și 
malefici”, meniți să-ți zdruncine nervii, certați cu educația și civilizația de dinainte de era 
noastră, când, în polisurile grecești, „peste oameni se revărsa o lumină calmă edenică, era 
liniște, cântau greierii și nu existau motive ca oamenii să devină agresivi”. Dintre acești inși 
se vor recruta viitorii mahări tupeiști contemporani, „atotștiuitori”.
	 O proză curat citadină este „Salcia problematică”. Pe strada povestitorului apar 
niște muncitori autorizați cu cosmetizarea copacilor, inclusiv a sălciilor japoneze sădite de un 
medic spilcuit să nu vadă blocul din fața vilei sale. Naratorul se bucură că, în sfârșit, salcia 
înclinată din parcarea blochiștilor va fi retezată, aceasta fiind un pericol în cazul unei vijelii. 
Într-adevăr, are loc o furtună năprasnică, iar un vișin inofensiv cade peste mașina autorului, 
însă salcia problematică rămâne neatinsă de furia vântului turbat. De data aceasta, munci-
torii au venit chemați de doctor să curețe arborii din fața casei sale să nu i-o strice. Aceasta 
este indiferența față de semenul tău: „Mie să-mi meargă bine. În rest…”
	 Nu scapă de satira și ironia sa nici nesimțirea și indiferența funcționarilor de la stat 
prelucrate în „Un trandafir fleșcăit”, adică de „jigodiile” de care personajul inventat Nic Tres-
tian s-a lovit în viață, la rândul său „apucat de acvaristică spre a-și găsi liniștea”. Din cauza 
acestor „șobolani”, a început să-i fie frică de-a exista și răbufnește cu ură și dezgust față de 
rânduiala lumii, față de așa-zisa „civilizație”. El se revoltă când vede că toate cad în derizo-
riu: „viața, moartea, onoarea, etica și, firește, literatura”. Strigă din toți rărunchii: „Nimeni nu 
citește!”, dar strigătul său este în pustiu, pur și simplu lamentabil. Poate, își va găsi ecou 
printre cititorii săi.
	 Cel mai scurt text din acest volum, „Pe pod”, este, de fapt, un test pentru cititor, în 
funcție de reprezentările sau simbolurile „podului” cu un copil care cade și devine înger.
	 Adrian Țion a migălit cu acribie aceste scrieri. Lectorul se va atașa de ele și sunt 
convins că multe personaje vor dăinui veșnic în mintea sa.

 Icu Crăciun Icu Crăciun

Dacă există visul...Dacă există visul...
	 Poeta bistriţeană şi naţională Elena M. Câmpan, - AL. C. Miloş se scandaliza dacă 
i se spunea poet local -, a publicat, la Editura "Eikon" din Bucureşti volumul "Dacă există. 
Visul pe care l-am ţinut minte. În dimineaţa cuvintelor", a opssprezecea carte de poezii a 
autoarei prolifică, harnică, inspirată, cum puţini scriitori ai generaţiei sale. Cartea pare să fie 
constituită din trei părţi, sau trei cărţi se adăpostesc pentru locuire în aceleaşi două coperţi. 
Dacă există visul pe care autoarea l-a ţinut minte în dimineaţa cuvintelor, există poeta, şi 
apoi toată lumea, a cărei frumuseţe, bogăţie şi frumuseţe pot fi admirate doar în poezie, 
după cum se poate decripta sensul  ascuns în nuca primei poezii.
	 Textele sunt lungi aproape în totalitate, poeta alegând în locul poeziilor scurte, care 
la unii autori merg până spre maximă, sentenţă, Elena M. Câmpan concede la dezvoltarea 
discursului liric cu o fervoare care procură o bucurie autogenerativă, vizând performanţa 
spunerii ca opusă tăcerii sau rostirii sibilinice.
	 Visele pe care le ţine minte poeta sunt, de fapt, temele poeziilor pe care le dezvoltă 
în stare de totală conştienţă, ar fi prea "tare" să viseze direct poeme; şi visele se traduc în 
elemente ale cotidianului ceea ce ne sugerează că lumea diurnului se mixează cu cea din 
lumea somnului, şi formularea "la vida e sueno", adică viaţa e vis, şi-ar găsi confirmare 
deplină. Lucrurile lumii nesfârşite a cotidianului îşi fac loc în poezia care doar aparent este 
aluvionară, prin bogăţia spunerii, prin tenacitatea şi "agresivitatea" dicteului care nu are 
conotaţii negative, fiind subvenţionat de o inspiraţie prodigioasă. A căuta explicaţii dijuncte, 
maliţioase, maniheiste în tehnica facerii (poiein) a versului nu numai că nu este productiv, 
dar nu se poate fonda pe o temelie socotită ca început. Esenţială, pare, stilistic, coerenţa 
textului, expresivitatea directă, fără încifrarea metaforică, mai mult căutată decât naturală, 
la unii poeţi. La Elena M. Câmpan, poezia "curge" cu un firesc asemănător cu normalitatea 
macilor roşii în lanul de grâu sau "rebeliunea" vremii în "Primavera" lui Vivaldi.
            Poemul "Visul pe care l-am ţinut minte", un basm de Crăciun, "joacă" umăr la umăr 

pentru întâietate cu "Când vii, dragul meu" - poem atât 
de cald şi uman -,     şi   "Să ne ţinem de mână", una 
dintre cele mai frumoase poezii citite în ultimii ani. "Cât 
să coste un bărbat/Care să mă ţină de mână/ De la un 
capăt la ltul al oraşului/ Când e mai aglomerat/ Să vadă 
toată lumea?/Să am cu cine vorbi pe stradă/ Să-i spun 
tot ce gândesc eu la ora aceea/ Despre oraşul acesta/ 
Despre străzile lui/Şi despre oamenii din lumea aceas-
ta/ Despre lecturile mele şi şcoală/ Şi el să-mi spună tot 
ce-i trece prin cap. (...) Mă gândesc cât să coste un băr-
bat/ Cu care să mă plimb de mână/ În oraşul acesta?..."
	 Intrarea poetei în dimineaţă este pregătită de 
cuvinte; dimineaţa care să fie cea mitică sau cea obiş-
nuită, apăsătoare, în care repetitivitatea fiecărei zile, 
cu ale sale, este torturantă prin atmosfera şi cuvintele, 
situaţiile, parcă mereu aceleaşi. Poemul dobândeşte 
existenţă fizică   în sensibilitatea autoarei: "Proaspăt, 
poemul intră în casă/ Dimneaşa devreme/ Pe inima 
goală(...) Dacă l-aş putea prinde cum vreau eu; Dar po-
emul zboară prin încăpere/Ca un duh răcoros în plină 
vară/ Se ascune, îmi zâmbeşte şi dispare..."
	 În lumea poeziei există doar poezia şi poeţii, după unii şi criticii-tot poeţi, dar Ele-
na M. Câmpan a reuşit să cucerească şi cititorii, prin firescul textelor care au o naturaleţe 
proprie autoarei şi o accesibilitate nelimitată. Este, în texte, o lejeritate care te face să crezi 
că poeziile sunt la prima mână, dar e indecent să o întrebăm pe autoare despre şlefuire, 
despre munca pe manuscris, oricât de grea; să-i fie di ghini, pe cât e şi bucuria cititorilor 
care repetă "visul"!

● ● Victor Ştir
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Departe de lume, în căutarea lumiiDeparte de lume, în căutarea lumii

	 Pendulând între poezie și recuperarea timpului, 
Aurelian Sârbu ne propune o carte de însemnări și im-
presii cu un titlu reprezentativ: Amurgul zăpezilor. Cartea 
a apărut la Editura Karina din Deva. După cum declară 
scriitorul, jurnalul său cuprinde momente în care a fixat 
timpul abisal în scurte texte, recuperând parte din mate-
ria lirică ce o are la îndemână. 
	 Ajuns la vârsta supremă a detașării de context, 
simțind ruptura dintre generațiile harnice, aceste neliniști 
vin să compenseze lumina zilnică. Izolat în trup, el pune 
în cuvinte această luptă dintre suflet și trup pentru a prin-
de noi orizonturi. Realitatea se compune din elementele 
vieții: cultura, iubirea, moartea, călătoria spirituală, cre-
dințele, revolta poetului în fața destinului, resemnarea, 
așteptarea saltului… Există limite, destinul se solidifică 
în fața autorului. Titlul este metaforic, inspirat. Vine „mă-
reția frigului”, după cum spunea Nichita, zăpezile sunt 
pregătite să acopere lumea cu albul lor carnivor. Poetul 
caută esențele pure, ceea ce s-a modelat în viață, după o viață în care suferința a lăsat 
amprente… Eternitatea este o etapă sperată, apare în mod repetat în frazele scrise. Marile 
teme ale artei sunt active și străbat însemnările. Scriitorul este activa spiritual, nu ratează 
clipa de grație, din contra, o acceptă și o transformă în material poetic. Este refugiul său. Ide-
ea principală este a călătoriei pe ape mari, o corabie care poate naufragia, poate deschide 
calea spre noi geografii spirituale. Departe de lume, în căutarea lumii. 
	 Este călător în iubire, invocă figura lui Don Juan sau Casanova, ori chiar a lui Don 
Quijote. 
Este călător în căutarea aventurii cu Ulise, unul care se zbate să găsească răspuns între 
iubire și datorie, insulele sale de fiecare zi. 
	 Este călător în religie, simte apropierea lui Adam sau a Evei, cu drama de a cu-
noaște binele și răul. Hristos este aproape, cu tehnica subtilă a suferinței, a morții și învierii, 
a posibilității călătoriei dintre o lume sau alta. Problema lui Dumnezeu se izbește de tema 
curajului. Simbolurile sunt prezente: biserica, turnul care domină orizontul, clopotul care 
sparge monotonia speranțelor, funia care pune în mișcare tabloul, dinamizând anoptimpul. 
Lupta dintre imagine și cuvânt este tranșată prin imagine, deși cuvintele lasă urme adânci. 
Dumnezeu este adus la nivelul omului pentru a putea atinge neputrezirea. Este o tentativă 
intelectuală adoptată ca soluție pentru certitudini imponderabile. 
	 Alteori călătoria intră în absurd, Aurelian Sârbu are tovarăși de călătorie pe Ionesco 
sau Kafka, iraționalul este soluția pentru o lume în schimbări continue, o lume în criză conti-
nuă. Arta oferă soluții pentru acest abis absurd. Lumea este reclădită prin textele propuse. 
Totalitatea însemnărilor devine jurnal spiritual. Totalitatea impresiilor migrează spre poezie, 
soluție utilă pentru supraviețuire pe o insulă de folosință unică. Dragostea migrează în spi-
ritual, în vis, în speranțe, limitările fizice aduc noi tablouri. Acestea sunt remodelate, reeva-
luate, femeia iubită este mai mult o imagine absolută, ruptă din istorie. El călătorește prin 
aceste vise cu Sandro Botticelli, cunoscut pentru tablourile sale în care femeia este pusă 
dinamic    într-un timp absolut. Formele sunt vibrante și fac parte din scenariul iubirii, glisând 
spre erotic și aventura frumosului. Astfel, energiile erotice sunt convertite de artist în energii 
ale frumosului, spiritualul luând locul realității brutale.
	 Călătoriile scriitorului se întind peste o țară aridă, cândva fertilă, semn al trecerii 
timpului. Semne în pasta vremii: o floare, un râu cu maluri căzute, o indiferență harnică, alte 
toamne, alte rodiri… 
	 Călătoria este dominată de reverie, de o lumină scăzută, lumină frântă, lumină în 
doliu, treptele tăcerii, inerție, o captivitate apăsătoare, apoi identitatea incertă. 
	 Căutarea certitudinilor se bazează pe Dumnezeu. Psalmul este metoda de stabilire 
a punctelor fixe. Un psalm păgân, unul utopic, revolta tăcerilor, Via Dolorosa…
	 În pasta textelor izbucnește poezia, ca o floare în pământ arid: „Cuvintele râvnite 
nu se mai întorc la obârșia lor, de parcă ar fi păsări dezaripate, în agonie sau idoli fardați” 
(p. 40); „Inventații zei de-acum au miros de cadavre peste epiderma veacului” (p. 40). „Ca 
să-ți străbat deșertul, nu-mi biciui, nu-mi înseta cămilele și nu-mi mărunți cuvintele” (p. 50). 
„Prin piețe bântuie țipete trucate, zgomote negre și un imens gunoi verbal” (p. 111); „Cartea 
vieții mele cuprinde două pagini distincte – una a iubirilor neîmplinite și cealaltă, mai târzie, a 
iubirilor interzise” (p. 93); „Cu fiecare rostire, poetul își trăiește duminica răstignirii, narcisistă 
oglindire” (p. 69) etc.
	 Scribul este un negustor de neliniști, poezia este loc de refugiu, singurătățile poetu-
lui vin liniștite, apoi izbucnește: „Nu-i ușor a scrie versuri”, cenușa cuvintelor este prezentă, 
poetul rămâne fidel sieși, se regăsește cu fiecare semn. Iată cum definește poezia: „Cuvinte-
le nu sunt dinafara ta, ci dinăuntrul tău, acolo alăturându-se la starea și clipa unică, pe care 
am putea-o numi convențional POEZIE, dar în starea ei ezoterică, acolo unde se contopește 
cu inaccesibila dumnezeire, rostindu-se din cel mai intim înăuntru al nostru” (p. 79).
	 Cartea are câteva note de lectură, Mihai-Andrei Lazăr redă narațiunea lirică a scri-
itorului, ne propune „Reflecții sub zodia crepusculul”, explicând multe din tainele acestor 
texte ivite sub zăpezile veacului. Dânsul sugerează că avem în aceste însemnări un „frag-
mentarium testamentar”, ceea ce devine plauzibil în plan literar. În anexă ne sunt prezentate 
cărțile semnate de autor, o călătorie de la abisalia, la albedo, prin interiorul umbrei sau labi-
rint, o călătorie a neguțătorului de lut, o matrice lirică…  
	 Am fost invitați la o călătorie spirituală, cititorul luând cunoștință de limitele trupului, 
ale timpului, ale spațiului, de limitele abisale ale morții. Cuvintele curg în texte scurte, uneori 
mai lungi, frazele au meandre și semne ale culturii lumii, Aurelian Sârbu a dobândit știința 
de a lega cuvintele pentru a lumina ideile. Uneori cade în manierism, dar se eliberează prin 
dorința de a face un salt. Eternitatea îi oferă noi portaluri. Este însingurat, egoist, erou, luptă-
tor cu ziua Omul are le îndemână cuvintele, visele, luciditatea de a înțelege etapele. într-un 
veac complicat? Dumnezeirea se descoperă în creație, istorie, om… 
 Chiar de la început el afirmă: „Mi-am înălțat de unul singur muntele” (p. 5). 

● ● Constantin Stancu

Pictură Vie 
Fiind și el 
o parte a tabloului, 
pictorul scrie poemul tău preferat 
de culoare roșu-aprins,
pe care îl prinzi în păr 
când îți treci printre degete 
aerul subțire al înserării,
înșelând așteptarea. 

Nimeni nu te-a mai privit 
atât de intens, 
încât imaginea să pătrundă 
dincolo de retină, 
cu mult înainte de tine. 

Oginda de care timpul 
și-a rezemat tâmpla, 
caută culoarea potrivită 
a ochilor, gândul 
pe care încerci să-l rostești 
fără lacrimi, 
fiind și el o parte a tabloului 
de culoare roșu-aprins,
pe care pictorul, 
nu îl va mai termina
niciodată...

Cântarea divină 
Eu cred că și îngerii sunt tot oameni ca noi,
cu trupuri înfășurate- n lumină, 
dacă ar fi să privim înapoi,
într-o flacără mistuitoare ar pluti, 
cântarea divină. 

Ei nu se întreabă dacă-i vânt ori furtună, 
își întind pe aripi cerul incandescent, 
nerostit, cuvântul și-ar dori să rămână 
marele enigmatic al lumii, absent. 

Eu cred că același înger e și-n mine și-n 
tine,
numai gândul refuză, uneori, să îl vadă,
noaptea stăm de vorbă și-mi citește, când 
vine,
biblia cu litere mici, de zăpadă .*
. 
Eu cred că și îngerii sunt tot oameni ca noi,
numai gândul refuză, uneori, să îi vadă...

Frica 
Ca să înțeleg frica,
pe care o numeam mai de mult
artă a supraviețuirii
în cele patru dimensiuni ale timpului,
puneam pe picioare, fără să le rănesc, 
incertitudinea, speranțele
așezate în frânturi de gând, 
pulberea nedespărțită de vânt 
a închipuirii, casa de ceară 
ridicată în umbra cuvintelor, 
ceața care se topește peste rănile frunzelor
și revelația de a fi eu însumi 
Marele Străjer de la Poarta Luminii. 

În zori, îmi spuneam 
că nimic nu este întâmplător 
și țineam, o vreme, ochii închiși, 
așteptând contopirea...

Solomon
Am visat să ajung 
pe cele mai înalte culmi ale muntelui,
acolo iarba pare o iubire neîntâmplată, 
pietrele pătrund adânc în carnea fierbinte, 
norii seamănă cu marea învolburată. 

Am visat să ajung 
pe culmile cele mai cărunte, fără să știi,
vulturii se opresc pe piscul înalt,
ca sărutul pe inimă, cad razele aurii. 

Cine ești tu, mă întrebau umbrele 
rămase între stele și noapte, 
aici străinul este fiul risipitor 
întors acasă, din moarte .

Am visat să ajung 
pe cele mai înalte culmi ale muntelui, 
nu știam că și visele sunt deșarte...

Casă uitată 
De o mie de ani nu mai primesc nicio veste, 
cutia poștală a intrat în pământ, 
nici stâlpul porții nu mai știu dacă este,
umbra mea nu mai știe de sînt. 

O fereastră s-a împuținat către lume, 
prăbușită între mine și timp,
un ceasornic a uitat să mai sune, 
pe verandă e același, prăfuit, anotimp.

Pe raftul de cărți 
au rămas niște șoapte, 
toate au culoarea ochilor tăi, 
luna le-a privit de sus și-ntr-o noapte 
a umplut cu stele cele două odăi. 

De atunci nu mai primesc nicio veste, 
stelele îmi vorbesc despre tine, pe rând, 
nu mai știu nici despre lună dacă mai este, 
o mai văd, uneori, răsărind peste crâng...

Am vrut să zbor
N-am fost pustnic, 
dar mi-am trăit copilăria 
în pădurea de stejari seculari, 
pe un vârf de deal
am început să visez 
că am rădăcini, 
apoi ramuri, 
și frunze,
și aripi.

Într-o zi 
am vrut să zbor, 
dar înfloriseră bujorii 
în poiana plină de stele, 
tăcerea sângerase pe toate părțile 
și mie îmi creșteau rădăcini 
și cuvinte, 
până la glezne, 
înlăuntru
și în afară...

Iarba de coasă 
Serile acelea când adunam cu tata la fân 
și luna se așeza pe căpița mai mare, 
știam că ne prinde noaptea pe drum, 
așteptam să se-aprindă pe cer Carul Mare.

Atunci mă ținea destinul flămând, 
alungam întunericul prin lentilele sparte,
respiram mireasma fânului și, în gând, 
aduceam la viață florile moarte.

Le-aș fi pus într-o altă lume, știind 
că în stele nu e iarba de coasă 
dar, ținându-și rădăcinile în pământ, 
mă chemau să cinăm împreună la masă. 

Mereu m-am rugat să-nflorească târziu, 
să pot colora cu ele zăpada de-acasă, 
doar Tu știai că urma să le fiu 
poiana-nverzită, pregătită de coasă...

Marin RadaMarin Rada
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O nouă lectură a administrației românești O nouă lectură a administrației românești 
din Transnistriadin Transnistria

	 Istoria administrației românești din Transnistria 
rămâne unul dintre cele mai controversate subiecte 
ale celui de-al II-lea război mondial. Timp de decenii, 
interpretarea sa a oscilat între discursul propagandistic 
sovietic, care a redus întreaga experiență la imaginea 
unei ocupații exclusiv represive, și tendințele 
apologetice apărute după 1990, preocupate mai 
ales de recuperarea unor aspecte ignorate ale 
administrației românești. Între aceste două extreme se 
situează volumul istoricului Vladimir Solonari, Imperiu 
satelit. Guvernarea românească în Transnistria, 
1941–1944, publicat în traducere românească la 
Editura Humanitas, în colecția „Istorie”, în traducerea 
lui Andrei Pogăciaș.
	 Autorul nu mai are nevoie de prezentări 
în mediul academic. Născut la Chișinău în 1959, 
Vladimir Solonari și-a construit cariera universitară 
în Statele Unite, unde predă istoria Europei de Est la 
University of Central Florida. Formația sa occidentală 
și accesul la arhive din România, Ucraina, Federația 
Rusă și Germania îi permit să abordeze subiectul cu 
o amplitudine documentară rar întâlnită în istoriografia 

românească. De altfel, una dintre marile calități ale volumului este tocmai această 
suprapunere a surselor provenite din spații arhivistice diferite, fapt care permite verificarea 
reciprocă a informațiilor și evitarea dependenței de o singură tradiție istoriografică.
	 Lucrarea nu este o istorie militară și nici o analiză politică propriu-zisă. Ea urmărește 
funcționarea concretă a administrației românești într-un teritoriu aflat între Nistru și Bug, 
administrat de România între 1941 și 1944, dar care nu a fost niciodată integrat juridic în 
statul român. Din această perspectivă, Transnistria apare ca un experiment administrativ 
unic în cadrul Axei: un teritoriu ocupat militar, administrat civil de România și plasat într-un 
statut juridic distinct atât de Reichskommissariat Ukraine, cât și de provinciile românești 
propriu-zise.
	 Prima parte a volumului reconstruiește procesul de creare a acestei administrații. 
Solonari urmărește negocierile româno-germane privind delimitarea teritoriului, organizarea 
celor treisprezece județe, numirea guvernatorului Gheorghe Alexianu și alcătuirea aparatului 
administrativ. Un aspect adesea trecut cu vederea este dimensiunea redusă a acestui 
aparat. Funcționarii români reprezentau doar nucleul decizional; administrația cotidiană era 
asigurată în mare măsură de personal local, ceea ce conferă întregului sistem o complexitate 
pe care simpla etichetă de „administrație de ocupație” nu o poate surprinde.
	 Una dintre observațiile cele mai interesante privește continuitățile instituționale. 
În pofida retoricii anticomuniste, administrația românească a păstrat o parte importantă 
din infrastructura economică sovietică. Colhozurile nu au fost desființate, ci reorganizate și 
administrate de specialiști români, soluție dictată mai degrabă de imperativele economiei 
de război decât de opțiuni ideologice. Autorul arată convingător că destrămarea acestor 
structuri în plin conflict ar fi provocat un colaps agricol într-o regiune esențială pentru 
aprovizionarea României.
	 Cartea urmărește apoi politica de transformare a Transnistriei. Ideea românizării 
este analizată fără patimă, în limitele pe care documentele le permit. Solonari demonstrează 
că proiectele de colonizare au rămas modeste și că realitatea etnică făcea imposibilă o 
schimbare radicală a compoziției populației. În schimb, administrația românească a încercat 

să câștige legitimitate prin restaurarea vieții religioase, redeschiderea școlilor, refacerea 
infrastructurii și relansarea activității culturale.
	 Aceste pagini sunt, poate, cele mai surprinzătoare ale volumului. Reapariția 
bisericilor, redeschiderea teatrelor și universităților, dezvoltarea unei prese locale și reluarea 
vieții artistice conturează imaginea unei administrații preocupate nu doar de exploatarea 
economică, ci și de reconstruirea unui cadru social funcțional. Solonari evită însă tentația 
idealizării. Toate aceste măsuri sunt analizate în contextul obiectivelor politice ale regimului 
Antonescu și al dorinței de consolidare a controlului asupra unui teritoriu cucerit.
	 În mod deosebit merită remarcată analiza consacrată orașului Odesa. Autorul 
descrie eforturile administrației conduse de Gherman Pântea pentru refacerea infrastructurii 
urbane, reluarea activităților culturale și normalizarea vieții economice. Din documentele 
consultate reiese că Odesa a cunoscut, în primii ani ai ocupației românești, un nivel de 
funcționare urbană superior altor mari orașe aflate sub administrație germană, observație 
care complică inevitabil imaginea simplificată a ocupației din literatura propagandistică 
sovietică.
	 Una dintre contribuțiile cele mai valoroase ale cărții privește reevaluarea rezistenței 
sovietice din Transnistria. Solonari compară documentele NKVD, arhivele românești 
și sursele germane, demonstrând că multe dintre organizațiile partizane glorificate în 
istoriografia sovietică au fost considerabil exagerate după război. Numărul formațiunilor 
clandestine, amploarea acțiunilor și eficiența lor militară apar sensibil diferite atunci când 
sunt confruntate cu documentele contemporane evenimentelor. Autorul nu neagă existența 
rezistenței, dar pune sub semnul întrebării dimensiunile mitologice pe care aceasta le-a 
dobândit în memoria oficială sovietică.
	 De altfel, întreaga lucrare este construită pe această metodă a confruntării 
permanente dintre surse. Solonari nu urmărește confirmarea unei teze preconcepute, ci 
verificarea critică a documentelor provenite din arhive diferite. Tocmai această disciplină 
metodologică conferă volumului autoritate și îl transformă într-un reper pentru cercetarea 
administrației românești din Est.
	 Volumul nu este lipsit de aspecte discutabile. Unele interpretări pot genera 
dezbateri, iar anumite concluzii rămân inevitabil deschise reinterpretării pe măsură ce noi 
arhive devin accesibile. Totuși, aceasta este condiția firească a cercetării istorice serioase. 
O carte importantă nu este aceea care închide definitiv o dezbatere, ci aceea care schimbă 
termenii în care ea este purtată.
	 Există însă un aspect asupra căruia editura ar fi putut interveni mai inspirat. 
Alegerea unui format foarte compact și a unui corp de literă redus îngreunează lectura unei 
lucrări deja dense din punct de vedere documentar. Este un detaliu editorial minor, dar care 
afectează experiența cititorului și nu face pe deplin dreptate unei cercetări de asemenea 
amploare.
	 nImperiu satelit. Guvernarea românească în Transnistria, 1941–1944 nu este o 
lectură comodă și nici una destinată publicului în căutare de verdicte morale rapide. Este o 
carte de arhivă, construită cu răbdare și rigoare, care obligă cititorul să accepte complexitatea 
unei administrații de război imposibil de redus la formule propagandistice. Tocmai de aceea, 
meritul lui Vladimir Solonari este considerabil: el nu încearcă să absolve și nici să condamne 
aprioric, ci să înțeleagă.
	 Într-o epocă în care memoria celui de-al II-lea război mondial continuă să fie 
instrumentalizată politic, asemenea lucrări devin indispensabile. Ele nu oferă răspunsuri 
definitive, dar pun întrebările corecte și demonstrează că istoria se scrie nu prin lozinci, 
ci prin confruntarea răbdătoare a documentelor. Din această perspectivă, Imperiu satelit. 
Guvernarea românească în Transnistria, 1941–1944 reprezintă una dintre cele mai solide 
contribuții dedicate administrației românești din Transnistria și un reper necesar pentru orice 
discuție serioasă despre această pagină dificilă a istoriei României.
	 Vladimir Solonari, Imperiu satelit. Guvernarea românească în Transnistria, 1941–
1944, București, editura Humanitas, 2021,  400 pagini. 

● ● Mihai Vintilă

Precizări le biografia eminescianăPrecizări le biografia eminesciană
      Era de așteptat ca profesorul și istoricul literar clujean 
C-tin Cubleșan, unul dintre cei mai reputați eminescologi 
pe care îi avem, să ne ofere, la capătul unor cercetări 
îndelungate asupra vieții și activității marelui poet națio-
nal, Mihai Eminescu, o carte care să fie pentru el un fel 
de sinteză a biografiei eminesciene. A rezultat cartea de 
față. Mihai Eminescu. Destinul frânt al poetului (Ed. Scri-
sul Românesc), o personală punere în pagină a celor mai 
importante momente care au marcat viața de glorie și de 
suferință a marelui poet.  În paralel eminescologul clujean 
a redactat și o   prezentare foarte informată privind cro-
nologia poeziilor eminesciene despre care vom vorbi în 
curând. Cele două cărți vor marca astfel contribuția cea 
mai de seamă pe care istoricul literar clujean a rezervat-o 
pentru finalul unor preocupări  adâncite și pasionate pe 
care  el le-a închinat cu temeinicie și răbdare de-a lun-
gul întregii sale vieți. Desigur, tematica acestor cărți nu e 
nouă, astfel de  abordări au mai apărut în mod constant 
de-a lungul timpului, dar completările și sublinierile  lui au 

aerul firesc și incitant al cunoscătorului documentat, care reface din interior acest parcurs bi-
ografic și bibliografic contemporan, fără ezitări și ambiguități, într-o succesiune bine gândită 
și aprofundată, care vor reprezenta concluziile firești de la capăt de drum. Împreună, ele vor 
forma un corpus organic, coerent și impresionant, rectificând și completând impresiile fuga-
re și hazardate ale autorului volumului „Poem cu poem”.   Cartea vieții lui Mihai Eminescu 
este o acreditare clară dar meticuloasă a  momentelor celor mai de seamă din viața poetu-
lui, începând cu anii maturității până la copilărie și studiile cernăuțene. Faptul că își începe 
expunerea  printr-o inversiune cronologică nu deranjează, dimpotrivă, vine să accentueze  
senul major al unei existențe închinată neamului și luptei pentru libertate și unitate al acestu-

ia. E un miraj al istoriei și locurilor românești (Ipotești), prin natura prodigioasă, frământarea 
de ordin social și național,  pe care marele poet a urmărit-o în toate, de la poezia închinată 
lui Pumnul, la unificarea societăților românești vieneze într-una singură,   „România jună”,  
la  serbarea de la Putna,  la protestul împotriva actului dualist din „Federațiunea” (moment 
care trebuie neaparat completat cu ideația din Geniu pustiu), cu  activitatea gazetărească 
de la a „Timpul”,  cu „participarea” la dezvelirea staturii lui Ștefan cel Mare de la Iași pentru 
care a scris celebra Doină etc. Pentru că ultimii ani au adus în discuție, cu  date și ipoteze 
noi, boala și calvarul suferințelor trupești ale poetului, autorul a simțit nevoia să clarifice 
aceste probleme, acordând   episodului zilei fatale de la 28 iunie 1883 de la baia Mitrașevs-
ki, o sumă de pagini lămuritoare, cu referiri punctuale la toți cei care au acordat episodului 
importanța cuvenită ( N. Georgescu, Theodor Codreanu, Călin I.Cernăianu). Lungul periplu 
al internărilor poetului  la stațiunea Liman,  la bolnița Mănăstirii Neamț, la stabilimentul dr. 
Șuțu, la Mărcuța și Caritas sunt pentru autor  tot atâtea ocazii de  deziceri sau de reexami-
nări necesare,  pentru a elimina ipoteza de infecție luetică,  împărtășind  opinia lui Octavian 
Vuia privitoare la „psihoza maniaco - depresivă.” Fiecare afirmație și ipoteză sunt amplu 
analizate, astfel încât să elimine orice ambiguitate  și concluzie hazardate, orice exagerare 
și neclaritate, recurgând la fiecare pas la document și la mărturiile contemporanilor. Cerne-
rea izvoarelor este în cazul de față una absolut necesară, întrucât s-au emis în jurul acestor 
evenimente   și multe fantezii.  Opțiunile sale vin  doar la capătul unor migăloase analize de 
text, cum este cea legată de fotografia lui Eminescu copil, situație în care autorul pledează 
pentru autenticitatea acesteia. Pe lângă texte și documente  puse în circulație de cei mai 
importanți eminescologi ai biografiei poetului, el nu ezită să aducă  în discuție și texte și măr-
turii ale unor autori  mai puțin cunoscuți, dar care aduc sunt demne de luat în considerare.    
Cartea poate fi considerată lămuritoare privind trei momente biografice importante :  boala 
și stingerea (cu elemente noi),  copilăria și iubirea, în care pune în valoarea epistolarul cu 
Veronica Micle și  călătoriile și drumețiile de la Cernăuți la Blaj, la Alba Iulia, Sibiu, Giurgiu, 
când dorința de cunoaștere a tuturor regiunilor țării deschide larg ferestrele sufletului spre 
slujirea neamului. Scrisă cursiv și plăcut, pentru toate vârstele și categoriile de cititori, cartea 
lui C. Cubleșan este o excelentă introducere în universul trăirii și gândirii eminesciene, asi-
gurând acestuia un loc de primă mână în galeria eminescologilor timpului de față. 
								        ● ● Mircea Popa
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ştiu că vremea ei nu a apusştiu că vremea ei nu a apus

Interviu de Ioan Vasiu pentru Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România

	 - Menuț Maximinian ești unul dintre cei mai cunoscuți și apreciați jurnaliști 
din Bistrița. Detaliază puțin activitatea ta jurnalistică.
	 -Au trecut destul de mulţi ani de când sunt îndrăgostit iremediabil de presă. Mai 
întâi am fost cititor, încă din primii ani de şcoală. Aşteptam, acasă, la Dumbrăviţa, poştaşul 
cu revistele vremii: „Şoimii Patriei”, apoi „Cutezătorii”, şi, zilnic, cu ziarul judeţean „Ecoul”, 
devenit, după Revoluţie, „Răsunetul”. Citeam de la prima la ultima pagină toate rubricile, 

inclusiv mica publicitate. Aşa am ajuns să scriu un articol despre satul meu. Mai mare mi-a 
fost surpriza să văd că a apărut o pagină în „Răsunetul” despre străvechea vatră Dumbrăvi-
ţa-Diug. Ziarul avea mii de exemplare şi mulţi s-au întrebat cine e copilul acesta ce scrie. Am 
fost felicitat şi la şcoală, şi de la primărie. Apoi am venit la redacţia „Răsunetul”, cu gândurile 
mele, licean fiind la Colegiul „Liviu Rebreanu” din Bistriţa. Am mers la directorul de atunci şi 
i-am spus că vreau să am o rubrică – „Generaţia în blugi” – pentru tineri. Mi-a spus să scriu 
câteva rânduri şi vom vedea. Şi când a apărut rubrica, lucrurile s-au schimbat pentru mine. 
După câteva săptămâni am fost luat colaborator, aşa de mult i-a plăcut ce am scris, iar apoi 
ziarul a ajuns casa mea, locul meu de muncă, primul şi cred că şi ultimul. Cochetez şi cu 
radioul, fiind colaborator la Radio Renaşterea de 20 de ani, cu intervenţii culturale. Apoi am 
realizat de-a lungul vremii multe emisiuni tradiţionale, ca etnolog, iar când Arbomedia Bu-
cureşti a făcut primul sondaj, la televiziunile din Bistriţa, cu bucurie, am aflat că emisiunea 
mea era cea mai audiată emisiune de divertisment. Anii au trecut, acum merg pe sate cu 
echipa de la Ardeal Tv în căutarea ultimelor poveşti, un proiect frumos având şi cu Televiziu-
nea Română în satele unde găsim ultimii meseriaşi, meşteşugurile tradiţionale fiind pe cale 
de dispariţie. Prezentarea de evenimente culturale şi tradiţionale a venit ca o prelungire a 
ceea ce fac zilnic – jurnalismul, iar emisiunile radio-tv au ca scop promovarea cântecelor şi 
a obiceiurilor din ţinutul nostru. Studiile de etnologie m-au făcut să accept şi această provo-
care pentru a nu lăsa din frâie promovarea identităţii naţionale într-o lume în care uităm de 
frumuseţea metaforelor din cântecele strămoşilor noştri, îndreptându-ne spre ritmuri orien-
tale care nu au nimic comun cu poporul nostru. Când am timp, poposesc în satele bistriţene 
pentru a culege tradiţii în calitate de cercetător, pe care apoi le aşez în cărţi. Şi mă ocup şi de 
teza de doctorat, Gospădăria din Districtul năsăudean, la Universitatea „Babeş-Bolyai”, prof. 
coordonator Tudor Sălăgean, director al Muzeului Etnografic al Transilvaniei. Fac multe, dar 
fac ceea ce îmi place şi atunci nu obosesc, Dumnezeu îmi dă putere şi Îi mulţumesc!
	
	 - Cu ocazia Zilelor Bistriței, care au fost sărbătorite recent, ai trăit momente 
deosebite de bucurie. Despre ce este vorba?
	 - Sărbătoarea bistriţenilor a inclus, în cele trei zile, evenimente importante pentru 
fiecare dintre noi. An de an, ne bucurăm, împreună, în centrul cetăţii medievale. Zilele au 
debutat cu Gala Premiilor Bistriţei, la Palatul Culturii, prin care au fost răsplătiţi cei care 
au avut performanţe în 2025 în cultură, educaţie, sport. Pentru mine acordarea Premiului 
municipiului Bistrița pentru activitatea culturală, pentru promovarea prin literatură în țară și 
străinătate a meleagurilor natale și pentru antologia Poveștile Bistriței este o onoare. Mul-
țumesc Primăriei Bistrița pentru distincţie. Apoi, pe scena din centrul oraşului a avut loc, cu 
prilejul împlinirii a 30 de ani de activitate a Ansamblului Profesionist „Dor Românesc”, Gala 
folclorului românesc. Un moment deosebit al galei l-a constituit lansarea volumului pe care 
l-am scris special pentru acest eveniment aniversar „Pe cărări de dor”.  În sala de ședințe a 
Consiliului Județean Bistrița-Năsăud, dincolo de mesajele festive, în moderarea lui Alexan-

dru Pugna, managerul Centrului Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud, s-a vorbit despre 
rolul important al statutului de profesionist în cadrul Simpozionului Național „Promovarea 
folclorului muzical și coregrafic prin valorificarea scenică în cadrul ansamblurilor folclorice 
profesioniste din România”, la care au participat manageri culturali, coregrafi și specialiști 
din mai multe județe punându-se bazele unei structuri naționale de reprezentare şi o legisla-
ție care să țină cont de specificul ansamblurilor. Aici a fost şi lansarea cărţii despre care s-a 
vorbit aplicat. 

	 - De câți ani conduci ziarul „Răsunetul”? Ce reprezintă pentru tine acest ziar?
	 - De 25 ani ani sunt la „Răsunetul”. Şi de ani buni, peste 10, conduc această echi-
pă minunată a singurului ziar tipărit din judeţ! Suntem pe toate platformele de socializare, 
facem şi emisiuni pe paginile noastre online, însă nu renunţăm la ediţia tipărită. Eu cred în 
presa print, ştiu că vremea ei nu a apus. S-a întâmplat ca multe din ziarele online să dispară 
şi la fel şi arhiva lor. Ori, la noi, vin studenţii să cerceteze istoria judeţului din ultimii 80 de 
ani. Doar la noi se află consemnări despre schimbările prin care am trecut, pentru că, până 
acum 20 de ani doar noi eram pe piaţă! Mulţi au trecut prin presă, noi am rămas! Răsunetul 
este cel mai important ziar din judeţul Bistriţa-Năsăud şi a rămas aşa de-a lungul anilor. Zi-
arul nostru are titlul pornind de la versurile Imnului Naţional, „Un răsunet”, ale bistriţeanului 
Andrei Mureşanu. Este un ziar dedicat mai mult activităţii literare, culturale, şi nu pot decât 
să mă bucur că cititorii sunt alături de noi. Educaţia primează, de asemenea. Suntem un 
ziar cu mai puţin can-can. Partea politică este atât cât trebuie pentru a informa cititorii ce se 
întâmplă în judeţul nostru. Niciodată nu am intrat în jocurile unui partid şi, personal, nici nu 
stăpânesc foarte bine acest domeniu. Am încercat să ne păstrăm echidistanţa de-a lungul 
timpului şi cred că până la urmă am reuşit să facem acest lucru. Nu pot decât să fiu mândru 
că lucrez la „Răsunetul”. Am venit aici ca un copil şi cred că am ajuns un om matur care 
ştie, într-adevăr, ce înseamnă presa de calitate. Jurnalistul îi lasă loc scriitorului abia spre 
seară când, ajuns acasă, mai citesc o carte pentru a consemna câteva rânduri într-o revistă 
culturală sau aşez versuri pe hârtie. Apare apoi şi partea de etnologie, dragă mie, conturând 
din poveştile adunate de pe sate subiecte de dezbatere pentru conferinţele de specialitate 
din ţară sau eseuri pentru lucrările pe care trebuie să le susţin ca doctorand la Universitatea 

„Babeş-Bolyai”. Încerc să le împac pe toate, însă mai mult de jumătate din timp este ocupat 
de jurnalist pentru că nu este uşor să te menţii într-o piaţă în care cititorii îşi schimbă gustu-
rile de la o zi la alta, iar noi, pe partea online, avem în judeţul nostru, peste 20 de platforme, 
unele acreditate, altele nu, şi zeci de „ziarişti”, însă nici cititorii, nici autorităţile nu prea ştiu 
face diferenţa. Se merge pe „primul venit, primul servit”. Nu mai contează documentarea, 
primul care pune ştirea câştigă. Şi atunci, pentru a rămâne în vârf, trebuie să te lupţi de mul-
te ori cu morile de vânt, pentru că indiferent că eşti un ziar acreditat de forurile profesioniste 
sau un „jurnalist” care are un telefon şi dă evenimentele live pe Facebook, cu toţii intrăm în 
aceeaşi oală. Ar trebui reglementată legea, să existe un fel de CNA şi al presei scrise. Vom 
vedea pe viitor ce se va întâmpla. Lumea s-a schimbat şi cei care ştiu să aprecieze valorile 
s-au împuţinat. Ce să mai spunem de presa culturală, care este o floare rară, curtată, în mod 
special, de către scriitori? Tirajele au scăzut şi nici la accesările online nu stăm foarte bine. 
Sper că va veni o vreme în care aceste lucruri se vor schimba, la fel cum sper ca în topul 
european să nu mai fim codaşi la cumpărarea de cărţi.
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