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Zilele prozei: Cluj-Napoca şi Bistrița
Rețetă	pentru	un	roman	bun
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  Menuţ Maximinian 

Laurenţiu Ulici - un generos
 Peste vremuri, multe din-
tre numele literaturii care, la un mo-
ment dat au fost în „vogă” (ca să 
folosesc un termen de azi) în timpul 
vieţii, vor trece în neuitarea poste-
rităţii, iar colbul se va aşeza peste 
cărţile lor. Asta dacă nu vor fi critici 
care să ştie să-i readucă în actu-
alitate şi reviste literare care să le 
realizeze medalioane măcar la mo-
mentele esenţiale din biografia lor. 
Pe Laurenţiu Ulici îl cunosc doar 
din cărţile lui şi din amintirile priete-
nilor şi am constatat, acum, peste 
timp, la mai bine de 20 de ani de la 
trecerea în veşnicie a acestuia, că 
puţini mai pomenesc de el.  Asta şi 
pentru că, în şcoală, nu este amintit 
nicăieri numele lui, iar cărţile nu au 
fost retipărite şi nu se mai află în librării.   Generaţiile 
actuale îl pot cunoaşte doar din biblioteci sau achiziţi-
onându-i volumele din anticariate. Însă, câţi dintre noi 
ne ostenim să descoperim un scriitor care nu ne este 
recomandat şi despre care nu ştim prea mare lucru?
 Putea să mai trăiască, mi-am zis când am 
aflat că se împlinesc 80 de ani de la naştere, dar la 
nici 60 a trecut în veșnicie. Am o prietenă, Anisia, din 
Lunca ilvei, ce a trecut de 100 de ani şi care îşi duce 
singură gospodăria. Omul  generos şi criticul atent cu 
debuturile scriitorilor tineri, cel care în volumul Nobel 
contra Nobel ne spunea să ne aplecăm şi asupra li-
teraturii noastre unde descoperim scriitori deosebiţi, 
urma să dea literaturii o panoramă prin publicarea, în 
cadrul a cinci volume, a istoriei scrisului nostru sub 
genericul Literatura română contemporană, pornind 
de la anii 50 şi ajungând până la generaţia 80. A înce-
put cu primul volum al generaţiei 70, însă o tragedie a 
spulberat planurile scriitorului.
 Mi-ar fi plăcut să-l cunosc şi eu pe cel care 
Adrian Alui Gheorghe îl numea Căutător de aur, adică 
descoperitor de tineri poeţi şi prozatori şi sunt convins 
că aş fi beneficiat şi eu de generozitatea lui, în rubrica 
Prima verba, pe care o deţinea la România literară, 
scriind de peste 1000 de debuturi. Mi-ar fi plăcut să 
ne întâlnim la Festivalul de la Sighetu Marmaţiei sau 
la Deseşti, scriitorul născut la Buzău fiind profund 
legat de Maramureş, acolo unde îşi avea rădăcinile 
paterne. A trecut însă fulgerător în veşnicie şi nu am 
apucat să stau de vorbă cu scriitorul care, din relată-
rile colegilor, aflu că era de o generozitate aparte, că 
încerca, atât în postura de cronicar, cât şi în cea de 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor sau de parlamentar, 
să-şi ajute confraţii. De altfel, oglinda scrisului şi a bu-
curiei întâlnirii cu cartea se găsesc în toate volumele, 
începând cu Recurs, din 1971, apoi în 1974, publică 
antologia comentată a celor 9 poeţi români din peri-
oada interbelică, Prima verba (I-II, 1975-1978), Bibli-
oteca Babel (1978) şi Confort Procust (1983), Dubla 
impostură(1996) şi 1001 de poezii româneşti (1997). 
 Ca director al revistei Luceafărul, de aseme-
nea, a avut un proiect de recuperare a valorilor, dar şi 
de aducere în faţă a generaţiilor actuale de scriitori. 
Jurnalist fiind, am căutat în presa vremii să vă impac-
tul trecerii acestuia într-o stea mult prea repede, la 
doar 57 de ani, şi m-am oprit chiar asupra număru-
lui din 22 noiembrie dedicat tristului eveniment, chiar 
de către Luceafărul, pe atunci săptămânal de litera-
tură. Într-un comunicat, USR arăta: «Pentru obștea 
scriitorilor, Laurențiu Ulici a însemnat echilibru, spirit 
constructiv și îndrăzneala de a învinge nepăsarea 
și obtuzitatea celor care cred că omul trăiește doar 
cu pâine. Dispariția sa înseamnă o pierdere imensă, 
irecuperabilă pentru Uniunea Scriitorilor, pentru 
literatura română, pentru societatea românească. 
Îndurerați, scriitorii români îi vor păstra o amintire 
luminoasă, așa cum a fost întreaga sa viață. 

Dumnezeu să-l odihnească și să-l 
aibă în pază».  „Prin scrisul său, dar 
mai ales prin amintirea lăsată de fi-
inţa lui vie, Laurenţiu Ulici şi-a în-
vins, ca pe orice adversar, destinul 
care a vrut să-l facă să dispară. El 
nu va dispărea niciodată. A fost un 
om exemplar. Aş spune Dumnezeu 
să-l ierte, dar ştiu că n-am pentru 
ce”, scria Horia Gârbea, iar Marius 
Tupan, profund afectat, mărturisea: 
„Din acest moment nu mai pot să 
scriu nimic. Sărătura lacrimilor îmi 
umezeşte buzele şi-mi întunecă 
minţile. Dacă Domnul va fi sufici-
ent de răbdător cu mine pentru mai 
multă vreme, voi demonstra cu alte 
ocazii cât de mult l-am iubit şi l-am 
preţuit pe acest frate al meu mai 
mare”.
 Prin publicarea în zece 

volume a poeziei româneşti, sub genericul 1001 de 
poezii, Laurenţiu Ulici a dat posibilitatea multor poeţi 
de a fi promovaţi, lucru apreciat de unii şi contestat de 
alţii care-l doreau mai „riguros”. Însă, în proiectele lui, 
dincolo de generozitate era şi meticulozitatea criticului 
ce-şi începea cariera la 23 de ani, iar debutul editorial 
la 28, dublu licenţiat al facultăţilor de Filologie şi Filo-
zofie, din cadrul Universităţii Bucureşti. Şi tot el este 
cel care ne lămureşte asupra ierarhiilor într-un inter-
viu publicat în 1996, în Convorbiri literare: „Ierarhiile, 
chiar şi aparent definitive, sunt îndeobşte perisabile în 
funcţie de multe lucruri, între care gustul unei epoci, 
evoluţia limbajului literar, orizontul de aşteptare al ci-
titorului. Ele exprimă, în cazul unei istorii a literaturii, 
gustul autorului şi ceva din gustul epocii în care a fost 
scrisă. Apoi, în ce priveşte istoria mea, se cuvine să 
spun că diferenţele dintre primele două nivele ierarhi-
ce sunt aproape insesizabile, sub raport valoric, ele 
ţinând mai curând de ceea ce aş numi relevanţa em-
patică a unui discurs epic, liric, critic sau dramatic faţă 
de un alt discurs la fel de relevant literar”.
 Istoriile literare nu-l menţionează pe La-
urenţiu Ulici în rândul  criticilor, nu este prezent nici 
în listele canonice gen 100 de cărţi, însă rămâne în 
conştiinţele celor pe care i-a debutat sau cărora, la 
un moment dat, le-a întins o mână prin funcţiile pe 
care le-a deţinut. Şi, cel mai frumos descrie acest fapt 
Eugen Uricaru, la rândul lui preşedinte al USR: „câtă 
vreme Laurenţiu Ulici a condus Uniunea Scriitorilor, 
până şi pescuitorii în ape foarte tulburi au înţeles 
că există un personaj providenţial pentru năpăstuita 
breaslă scriitoricească... Laurenţiu Ulici avea o me-
morie fenomenală, un curaj nebun, provoca soarta şi 
ieşea câştigător, credea cu tărie că logica şi inteligen-
ţa sunt forţe suverane”. 
 Rămâne unul dintre criticii ce au făcut lucruri 
durabile pentru istoria literaturii şi unul dintre oamenii 
iubiţi în Ţara Maramureşului, acolo unde, an de an, 
este pomenit la Festivalul de Poezie ajuns, iată, la 
50 de ediţii. La Sighet se află Biblioteca Municipală 
„Laurenţiu Ulici” şi Rona de Jos, satul patern, Şcoala 
Gimnazială „Laurentiu Ulici”.  Nu putem încheia decât 
cu spicuiri din poemul care este, probabil, cel mai des 
amintit când este vorba de Laurenţiu Ulici: „Sunt bă-
trân, bătrâne, timpul nu mă iartă / Anii - nu ştiu bine 
când - s-au adunat: / Mai iubind o fată, mai ratând o 
carte/…/ Mai sedus de glorii care n-au să vină;/ Mai 
trăgându-mi clipa pentr-un ceas fictiv;/ Mai stingând 
lumina tâmplelor, alpină; / Mai cerând ninsorii tainicul 
motiv; /…/Sunt bătrân, bătrâne, timpul îmi împarte / 
Anii pe din două, leneş alternând: / Mai ratând o fată, 
mai iubind o carte... / Până unde, totuşi, până unde? 
Când?”. 
         Pomenirea lui, din neam în neam, pentru lucrurile 
frumoase pe care le-a dăruit culturii româneşti.

 Veronica Știr

Poezie de iarnă și iubire
 Volumul de poezii Linia de plutire al lui 
David Dorian (autor al unui număr impresionant 
de volume de versuri, proză, publicistică, cronici 
literare) a apărut la Editura Charmides Bistrița, 
este o odisee zbuciumată între chingile lutului 
existențial și starea de imponderabilitate, spre 
echilibrul „liniei de plutire”  a artei poematice pe 
care o vom urmări în aspectul descriptiv, pictural.
 Prospețimea poeziei, una dintre coor-
donatele volumului, vine din evocarea copilări-
ei, a copilului uimit, mirat care a fost în fața uni-
versului prezent și presimțit, din reîntoarcerea 
spre edenul mustind de minuni posibile.
 O radiografie tematică a volumului 
poate evidenția iubirea, „e taina îngenuncherii smerite/în fața Vergurei,/e 
tămâie albă, presărată/ printre cuvintele psalmilor”. Poetul patinează pe 
oglinda copilăriei cu suflete pereche, dar nu produce artificii ermetizante 
de limbaj cum mulți poeți actuali, seduși de încifrare, de rostirea dublă ca 
semnificație.
 Mama, tata – răposați - apar în peisajul simbolic al iernii, cu 
moși crăciuni, bradul, lumânările, întreaga recuzita a sărbătorilor sfinte 
de iarnă. Copilăria pare o soră a zăpezii și miroase a madlene, a cornu-
lețe, a cozonac, a cetină de brad, totul într-o atmosferă de vis.
 Poeziile de iubire, așteptată încă din copilărie, are expresie în 
mijloacele lexicale sugerând puritatea: „sânii îi saltă ca puii de căprioară/ 
cum peștișorii în plasa pescarului/ era măr smuls din pomul cunoașterii/ 
alb, zemos, ionatan interzis/mușcătura încă nu s-a închis/ să o caute în 
toate femeile / rătăcind după Canaanul promis (O cântare)
 Poetul recuperează poematic timpul trecut „Sunt madlena copilări-
ei/ bucățica de prescură a sărbătorilor (Un scafandru candid). Poetul David 
Dorian este un abil al descrierii scenelor „domestice”, al sugestiilor erotice 
ale vestimentației, recuzitei feminine, descoperite în anii purității copilăriei: 
„ciorapi rulați, furouri fierbinți/ sutiene purtând mireasma sânilor/aruncate 
de/a valma/peste care poposea o lumină in sepia (cafeaua de dimineață).
 Peisagistica se concretizează în ineditul tablou de iarnă („soare-
le răsturnat, lumina veche/ adusă pe prapurii dimineții”) (tablou).
 Plonjând în zona poeziei maturului, femeia nu e numai candoare, 
ci și viciu uneori: „…o femeie goală ca o lumânare aprinsă/ de  frumusețea 
viciului pur)” (iubita lui costan), presimțită, așteptată; o aștepta să apară ca 
o adiere de lumină: „Apele  ferestrelor trădau orice chip/ Chitara se tânguia 
ca o mierlă/(poveste de iarnă)”. Pentru poetul-copil și în cer e iarnă: „e 
noapte în cer, e iarnă/ pe fața nevăzută a lunii/ în  galaxii  ninge cu teamă/
din patul de sub fereastră/ sub linia de plutire albastră/ o ninsoare nevăzută 
se cerne/ din stele din nimicuri eterne.” Întreaga copilărie e o iarnă uriașă, 
cosmică, la un nivel mic - o pâine coaptă, aburi cu miros de vanilie, înțe-
lepciune, meditație și joc, înfrățite sub omături. Ninsoarea este comunicată 
metaforic: „când cerul varsă fulgi pufoși,/ îngerii scutură pernele norilor”.
 Iarna pare cel mai drag anotimp al poetului David Dorian - „râvnind 
seninătăți, mă cufundam cu fața/ în deșertul alb/ fericirea urca prin capilare./ 
sărbători stranii sunau clopoței/femei orbitoare/mă așteptau în blănuri moi, 
deschideam uși/ explodau aburii zilei.” (În curtea de altădată). Lumina cura-
tă învăluie case, derdelușuri, sănii, clinchet de zurgălăi, atmosferă firească, 
fără necesare trimiteri clișezate la Esenin, practicate de novici. Tot în registrul 
explorării iubirii din volum cităm: „Mă dezbrăcam înapoia oglinzii/ în purpura 
dimineții/ îmi contemplam urmele aripilor)” Înălțare. Iubirea e curată și ironi-
zată: „vise cârpite cu sfoară.Trupul ei de corăbioară/ sânii ca două lacrimi 
prelinse pe piept/ mâinile înghețate în uși/ explozia o mai aștept/ în aburii zilei 
în curtea de altădată”.Chipul iubitei: „zâmbeai scuturându-te/ rochia ca un 
clopoțel îți foșnea/ peste coapse erai iarbă fierbinte/ pe care vântul o ridica 
în brațe/ (…) trupul îți mirosea a sâmbure de migdală,/ muguri cum sânii în 
vânt/cum puii de căprioară/sunt sânii iubitei.”(Maria mea din Magdala). În alt 
registru: ea este „trup de vioară/ păstrat în lacră pe lungi catifele/ izgonită din 
eden”. Cei doi sunt atât de uniți și perspectiva despărțirii glisează spre tragic: 
„umbra mea îți mângâia umbra/ rămâi singur/ rămâi singur.”
 Conștiința creatoare e trează, dublată de condiția existențial-tragică: 
„astăzi te simți poet/ să înțelegi nevăzutul (din scrisorile lui tristan. o toamnă)”.
 Tristețea existențială devine concretă, palpabilă, spleen „m-am 
trezit dimineață cu același vechi și nesuferit suflet/ trebuie să-mi pregă-
tesc cufărul/mâine devreme/voi lua trenul/ spre nicăieri” (din scrisorile lui 
tristan-spre nicăieri). Ca un laitmotiv, iarăși, neaua: „ați văzut ce frumos 
ninge/ peste mizeria lumii/ femeia e întâia zăpadă/ sfințește pământul/ 
după o asemenea poveste rămâi singur.”
  David Dorian rămâne poetul hăruit al decantărilor limpezi, pictu-
rale.
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 Am aflat „cine îl scrie pe Borges”, cine „îl scrie pe W. Shakespeare” [v. Magda Ursache 
în Cafeneaua literară nr. 5/ 2023 – după „viziunea” lui Maurice Jean Lefevre], am aflat cine 
îl scrie pe M. Eminescu și... (Se înțelege că nu este primul, nici ultimul dintre „meseni” cel 
care îl scrie, îl de-scrie pe eminentul poet.) Nimic mai firesc de împlinit în bibliotecile literelor 
lumii. Vasile Gogea are această timidă îndrăzneală să îl scrie pe M. Eminescu și să transmită 
probele efectuate, aplicând presat peste infinitudinea Lui părți rupte din biografia sa, fără 
să le amestece, amprentându-le doar. În memoria și gloria Luceafărul-ui, fără pereche în 
poezie, Vasile Gogea ne scrie Mel(c)opee-a, vestita și neasemuita biografie a Melcului (sau 
Melk-ului).
 Melcul a venit pe lume ca orice melc, nu l-a precedat comanda de-a fi adus în 
viață, ci numai bucuria și dorința de cunoaștere i-au fost oferite, pe care la rândul său le-a 
oferit celor din jur. Se spune că a flămânzit, dar câți nu au trecut prin spaime similare, că 
melcul s-ar fi întâlnit cu o melcă, însă melcului i-a fost sete și foame mai întâi după libertate 
și dreptate omenească, devoalând continuu injustiția din jurul său și al altora. Cutreiera 
străzi în singurătate, răscolea biblioteci, bântuia prin aule universale, căuta în lăzi de nimic 
și lăzi de zestre, doar-doar va salva de la prădarea organizată instituțional cine știe pe cine, 
cine știe ce. Numai de sine melcul nu avusese grijă, cum nici astăzi nu are. (Doar cât își 
protejează cocolia și umbra.) Nevoia de justiție reală, cum nevoia neuitării, o clamează prin 
toate eforturile sale, nu numai o visează răscolind tensiuni tipărite, ori rândurile curat ritmate/ 
rimate ale Luceafărului, ori incriminând cu blândețe moftteme, nu de puține ori dând celorlalți 
senzația unui comportament nebun. Faptul că toate acele lupte îndârjite nu au fost zadarnice 
Melcul le știe, fiind convins și astăzi, iar speranța că ceva, ceva se va întâmpla în societatea 
strâmb reconstrută în care viețuiește, îi dă aripi. Dacă însă nu își simpte aripile bătând, cu 
siguranță el zboară în vise nemărgite și lungi ca perioada de hibernare a oricărui melc. 
Numai atât i-au rămas din viața agitată, captiv visului, speranțelor, constituite fiind în jurul a 
mai mult decât oricare realizare a omenirii pe Pământ: libertatea de acțiune corect înțeleasă.
 Cum a fost posibil ca tentaculele caracatiței securității, după noaptea revoluției 
române de până în 25 Decembrie 1989, să renască cu atâta ură și orgoliu ridicate la 
puterea societății, inimaginabil de viguroase, de puternice, până și morții pot clama și 
explica. Iar Melcul se prelinge năuc, alunecând într-o de neînțeleasă dihotomie ideatică, 
relocată morții, decomplexată dar inacceptabilă în cruzimea sorții date. Iar viitorul națiunii se 
arată contaminat/ operat de corupția întregii lumi subsumată definitiv noii ideologii political 
correctness.

 „...Oho, Luceafăr bun/
 de câte ori am fost nebun//
 și nu m-au pus în sanator/
 și n-am putut pentru să mor.//
 Și-am bântuit prin gări pustii/
 prin abatoare, abații...//
 Ehe, Luceafăr te-nvățând/
 de câte ori eu mă plimbând//
 dădeam de-un stâlp/
 de-un plop, de-un tâmp/ .../
 Bătut de soare sau de lună/
 pierdut în lumea mea nebună//
 am fost și sclav am fost stăpân,/
 am spus: eu plec! apoi: rămân!/ .../
 O, tu, Luceafăr luminos/
 de câte ori mi-am rupt un os!//
 Și nu l-am pus la loc, lăsând/
 uitat, biet trupul meu zăcând./ .../
 Luceafăr blând, Luceafăr blând/
 Cum te-am iubit eu, colindnd –//
 Biet melc cu cochilia spartă/
 cerșind o stea din poartă-n poartă...” (Mel(c)opee, pag. 49)
 Căutările lui Vasile Gogea în sfere superioare încărcate de maiestățile spiritului 
credincios, mereu crucificate, conduc la construcții filigranate, extrem cizelate, care denotă în 
spiritul său o nobilă simplitate atitudinală. Versurile dedicate melcului sunt aparențe stilistice 
care îi conferă autorului unicitate în oricare ipostază a spunerilor proprii. Melcul este motivul 
literar liric și epic totodată care ne scoate din prezentul urban pentru a respira liber pe urmele 
scrisului de argint, alunecos, argumentându-ne o existență în simbioză: lumea animalelor 
și lumea plantelor. Pe urmele melcului umblând, Poetul explorează luminile întunericului, 
despărțind umbrele care înmagazinează gândurile, preocupările și ideile aflate în pericol 
de a fi sechestrate și puse sub interdicție. Este greu de crezut că locul cel mai încăpător 
unde ar putea fi salvate cuceririle spiritului uman ar fi o cochilie, cum e interiorul unui craniu 
cosmic de forme și mărimi comensurabile, de la craniul de furnică, la craniul de elefenat. 
O neliniște cutremurătoare ca undele apelor de diamante și cristale pătrunde oriunde calcă 
poetul, poziția inefabilului și incomprehensibilului  devine  glorie existențială în transcendențe 
regăsite în literele și rimele conținute de poeme. Nu se poate vorbi de abundență în șirele 
versurilor lui Vasile Gogea. Explorările mitologice ale întreprinderii sunt miniaturalizate, doar 
cât dau impresia exaltantă că învăluie astrul cu tot cu „misterele” globalizărilor puse la cale 
de vectorii-satrapi instalați în alarmele vieții ca avertismente. Simbolurile sunt transfigurate 
marcând prezențe și amprente poetice de neșters. Aparențe poematice în registrul minor, în 
realitate nu ușor de receptat, dau măsura poetului:

Vasile Gogea - 70. Din caietul melcului                      

 „În casa melcului/ nu intră nimeni.// Doar umbra lui.” (Casa melcului și umbra, pag. 
12) „Umbra melcului:// ecoul tăcerii/ care bate ca un clopot/ în cochilia catedrală.” (Umbra 
melcului, pag. 13) „Cochilia melcului:// fără cuptor,/ fără pridvor,/ fără cheie sau zăvor.../ Fără 
prag.// Chilie, casă, sarcofag.” (Cochilia melcului, pag. 14) „...pe-un drum roman,/ pavat cu 
pietre de granit/ străjuit de flori și iarbă/ se-anevoia/ ca din exil să vină acasă/ un melc-poet,/ 
de-o iarnă grea/ și de barbari rănit...// ...o nouă melcopee se va auzi decent/ evanescent/ 
prin spațiul subarborescent...” (Întoarcerea melcului, pag.16)
 În fond, micile poeme alcătuite de Vasile Gogea, ca structuri sibilinic-inițiatice 
evaluează și dezvoltă tema ascensiunii și zborului, împletind timpul imaginației emoționale 
cu timpul și spațiul onirice, disociindu-se de destinația necunoscutului abisal.
 Într-un inerviu realizat de Viorel Dădulescu (v. Făclia, Cluj/ 3 mai 2023), la întrebarea: 
Ce a stat la baza acestui volum, care a fost factorul declanșator care l-a generat?, poetul 
răspunde: „Sunt posibile două răspunsuri. Unul vine din urmă, de prin 1990, când am avut 
ocazia să merg într-o delegație care a vizitat Confederația Helvetică. Am fost plimbați 
prin toate cantoanele, prin toate locurile istorice și cu semnificații culturale, printre care și 
mănăstirea Sankt Gallen. După o vreme am aflat de o mănăstire cumva soră cu Sankt 
Gallen, mănăstirea din Melk din Austria, a cărei grafie este cu «k», la fel de veche și amintită 
în celebrul roman al lui Umberto Ecco, «Numele trandafirului», o mănăstire, abație de fapt, 
la fel de veche, fondată de Ordinul dominicanilor. Amândouă aveau în comun că erau 
situate în locuri de maximă concentrare culturală și teologică, cu școli de copiști și biblioteci 
excepționale. La Melk nu am ajuns. Asta a fost o sursă mai veche care a generat dorința de 
a scrie despre melc, dar un melc a cărui grafie este cu «c». Deci, un prim impuls ar putea 
fi unul nostalgic. Apoi au venit pandemia și războiul, statul în casă, unde m-am simțit ca un 
melc, dar ca unul închis nu într-o mănăstire plină de cărți, ci într-un loc unde m-am mulțumit 
să studiez mișcarea melcilor și a gâzelor prin curtea mea. Acesta ar putea fi un alt impuls, 
ca răspuns la o recluziune impusă”.
 Forma laconică de exprimare lirică și diegetică a lui Vasile Gogea observată în 
cărțile publicate până în prezent, de la poezie, la proză, jurnale și eseuri, încărcate de o 
puternică amprentare auctorială, cca. 20 de titluri, este apreciată ca operă atipică, însoțită de 
texte dense, alcătuite cu acribie. Înțelesurile sunt camuflate între versuri, scrise mai degrabă 
implicit, supravegheate de un anumit tip de frumusețe. Poetul surprinde în croșete rar-
ironice, gesturi ceremonioase, descrie evenimente personale, reale ori imaginare, adaptate 
diferitelor împrejurări: „În casa melcului poet/ un verb se tot conjugă/ dar versul marelui 
profet/ nu poate să-l ajungă.// Doar umbra zborului visat/ mai pâlpâie o clipă/ în cochilia ce 
s-a spart/ de-a glonțului aripă.// În mersul său alunecat/ poetul melc mai speră/ sub cerul 
greu întunecat/ din nevăzuta sferă”. (Casa melc-poetului, pag. 18)
 Grădina melcului e stăpânită de viețuitoare, furnică-greier-miriapod-arici-fluture-
libelulă și dominată de lumi, luna-iarna-chilia-invenții-umbre-constelații-cosmos-ionbarbu-
paulclaudel. Cartea, cu subtitlul Poezii din cochilii, are motto ales din Paul Claudel (din 
L’Escargot), în tălmăcirea dăruită autorului de Șerban Foarță, pe copertă o pictură intitulată 
„Întâmpinarea melcului” de Valentin Lustig (Elveția), iar în interior un desen-grafic de 
Emilian Nicula, lucrare din colecția autorului. Opera poemelor are structura matematicii lui 
Fibonacci, cheia progresiei întregii lucrări în versuri, cheie pe care autorul o dezvăluie în 
interviul pomenit: cochilia de melc.
 Din caietul melcului (Editura DOTA, Cluj-Napoca, 2023)  e o carte desenată în 
versuri argintii-aurii, ca urme de gasteropode, sclipitoare și fulgerătoare cum toate ideile 
vizionare care o compun, stindarde regale după stindarde regale, scrise „de un călug 
caligraf,/ Mare Maestru arhegraf”, poet plenar.

                                                                                                              
 

  
  

 Virgil Rațiu
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 - În primul rând vă mulţumesc pentru amabilitatea de a acorda acest interviu. Vreau 
să pornim de acasă. Ce reprezintă pentru dumneavoastră acasă? Unde a fost acasă înainte 
de Cluj?
 
 - Acasă a fost dintotdeauna acolo unde este și astăzi: Transilvania. Dincolo de 
determinațiile geografice precise – am copilărit și m-am format la Făgăraș, dar am mai trăit 
la Tg. Mureș și în câteva campusuri universitare din Statele Unite și Anglia –, axul afectiv de 
referință l-a reprezentat Ardealul, cu toate că, de pildă, mie mi-a plăcut și haosul germinativ 
al Bucureștiului, unde mergeam vara la rudele mele în timpul școlarizării și al perioadei cât 
am fost student, și unde mă întorc mereu cu interes. M-am adaptat ușor peste tot pe unde 
am umblat, din convingerea subconștientă, transformată ulterior în tehnică de viață, că poți 
să-ți construiești, să-ți amenajezi un cuib propriu, de protecție, chiar și-n cele mai nepotrivite 
medii. Camera mea de acum este un asemenea spațiu subiectivizat până la baroc sau 
– spun unii – până la o incongruență „muzeală”, fiindcă am strâns în ea sute de bizarerii 
afective aduse de peste tot pe unde am umblat, inclusiv roci vulcanice de pe Etna sau o 
sticluță de apă din Loch Ness, Scoția, la care mă uit cu speranță în fiecare dimineață, că 
doar-doar o să germineze monstrul într-o ipostază miniaturală. Încă nu s-a întâmplat, dar eu 
nu am încetat să nădăjduiesc.

 - Câteva cuvinte despre copilăria dumneavoastră...
 
 - Am avut o copilărie rațională, tipică, prin nimic deosebită de a altora din jurul 
meu, consumată în perimetrul respectabilității burgheze clasice. Se prea poate, totuși, ca 
în subconștientul meu să fi acționat câteva pârghii modelatoare specifice, cum e chemarea 
muntelui, cu a cărui imagine mă trezeam dimineața, sau aceea a ruralității compensative, 
pe care am deprins-o la Sâmbăta de Sus, unde am și acum prieteni, deși bătrânii care mă 
găzduiau în timpul vacanțelor s-au mutat de mult la cele veșnice. Orășean get-beget fiind, am 
plecat întotdeauna la sat pentru un echilibru energetic suplimentar, facultatea stimulându-
mi în mod surprinzător disponibilitatea pentru arhaicitate prin cooptarea în diferite colective 
care făceau cercetări de folclor și de mentalitate rurală. Ca o curiozitate, am trecut personal 
printr-un rit nocturn de lustrație, fișa de observație trebuind să se găsească pe undeva prin 
arhiva Institutului de Folclor din Cluj. În privința Făgărașului, modelatoare s-a dovedit a fi, în 
cazul meu, și stilistica de ansamblu a orașului mic, multicultural, normativ, cu două licee de 
prestigiu în centru, o cetate pe care aveam s-o vizitez doar după 1989 și un combinat chimic 
uriaș, unde lucra fiecare a treia persoană pe care o cunoșteam. Mitologia combinatului 
era întreținută de existența unei secții subpământene, unde se fabrica explosibil bazat pe 
nitroderivați, care a și explodat de câteva ori în copilăria mea și despre care nu se cuvenea 
să vorbești, tot așa cum nu se vorbea decât aluziv despre cetate, care funcționa în incinta 
orașului ca un fel de insulă secretă. Am învățat, așadar, de mic copil că tot ce este mare 
ascunde ceva mic, esențial, și, zâmbind ca de o șotie bună, aș putea spune că am cunoscut 
intuitiv „lucrul în sine” cu mult înainte de a-l fi citit pe Kant. Toată viața am căutat ceva mic 
(sacru, simbol, rit etc.) ascuns în stufoșenia adesea de nepătruns a ceva ce este mare și 
care a fost construit cu scopul explicit de a escamota esența. Mai simplu spus, cetatea ca 
terra incognita și secretul subpământean al combinatului făgărășan mi-au pregătit terenul 
pentru Gnoză.
 
 - Pentru a completa tabloul familiei, vreau să vorbim puţin despre mama şi tata. Ce 
au reprezentat pentru dumneavoastră mama şi tata? Ce aţi preluat din caracterul mamei, 
dar al tatălui?
 - Din zestrea familială a tatălui meu am preluat propensiunea către bricolaj și 
pasiunea asocierii unor elemente cel mai adesea incongruente, iar din substanța mamei – 
mai hotărâtoare pentru mine – artisticitatea, măcar ca atitudine umană generală, dar și ca 
exigență. Întreaga familie a tatălui meu era populată de meșteșugari (dogari, tâmplari) și, 
când intram în atelierele bunicului sau în cele ale unchilor mei, prima intuiție pe care o aveam 
era aceea a haosului din care se naște forma. La bunicii mei, unde petreceam mult timp, 
fiindcă malurile Oltului și ale cetății erau mai ofertante decât claustrarea de la bloc, atelierul 
arăta cam cum arată camera mea de lucru acum – ar fi un eufemism să spui că eclectic. 
De grindă erau agățate fel de fel de unelte mici, unele fiind strecurate în crăpăturile care se 
formaseră între timp, pentru a se bucura de un echilibru instabil. Eram mereu îndemnat să 
culeg toate sârmele și șuruburile pe care le întâlneam în cale, fiindcă „nu se știe la ce vor 
folosi”. Am bricolat mult și fără talent în copilărie, exercițiile fiind utile fiindcă mi-au arătat la 
ce nu sunt bun. Mama fusese fotografă: eram abonați, prin bunăvoința ei, la câteva reviste 
de profil din Occident (acestea nu erau cenzurate), unde o rubrică era dedicată greșelilor 
din arta fotografică. Sugestia că există și lucruri care nu sunt de nasul meu, că mă întrec 
a fost fundamentală pentru climatul meu de formare. Părinții mă lăsau să experimentez tot 
ce vroiam – mă înscrisesem cam la toate atelierele de la Casa Pionierilor, inclusiv șah, deși 
era limpede că nu-s făcut pentru unele dintre ele, dar părinții mei erau preocupați să aflu pe 
propria mea piele care-mi sunt limitele. Ceva, însă, din tot acest amalgam a rămas nelimitat: 
dragostea pentru mirosul de lemn proaspăt prelucrat. Duceți-mă într-un atelier sau într-o 
lemnărie și veți avea dificultăți să mă scoateți de acolo.

 - Bănuiesc că la început vă trimiteaţi cronicile la reviste prin scrisori tradiţionale, 
acum le trimiteţi prin email. Partea electronică este mult mai aproape de noi şi atunci reuşim 

să avem până şi revistele mult mai repede în casele noastre. Este un avantaj sau dăunează 
internetul presei culturale, mai ales celei tipărite?
 - În studenție, băteam textele – ale mele și ale altora – la mașina de scris a 
Echinoxului, deși mașină de scris am avut dintotdeauna, ca urmare a unei pățanii care se 
putea lăsa cu cântec. Obișnuind să cotrobăiesc peste tot, în căutare de „giuvaeruri secrete” 
(merg și acum relativ regulat la Piața de Vechituri, ultima găselniță fiind o celebră monografie 
Luther, vândută de un ambulant care nu știa ce are, așa că i-am dat mai mult decât a cerut), 
am găsit în podul casei bunicilor mei un sac de cartofi, în interiorul căruia se afla o mașină 
de scris de peste 20 kg. Am cărat-o cu greu jos, bunicul meu era să facă atac de cord când a 
văzut-o, întrucât cădea sub incidența unor restricții speciale, dar m-a lăsat s-o lubrifiez și să-i 
strâng șuruburile, pe considerentul că un zgomot suplimentar venit din atelier n-avea cum să 
deranjeze. Tatăl meu nu m-a lăsat s-o aduc la bloc, fiindcă ne-ar fi trădat țăcănitul, așa că am 
învățat să scriu la mașină pe un butuc, cu cățelul alături, pe post de asistent de circumstanță. 
Aceasta a fost mașina la care am început să scriu după ce am devenit scriitor cu patalama, 
la Tg. Mureș, unde calitatea de colaborator permanent al Vetrei mi-a legitimat dreptul de a 
poseda o mașină. În 1992, bursier Fulbright la Bloomington Indiana fiind, m-am înscris, din 
nou, la toate atelierele deschise membrilor campusului, inclusiv la cursurile de computere. 
M-am întors, așadar, contaminat de toate relele promisiunilor virtuale, pe care scriitorii 
conservatori le incriminează astăzi când au devenit realități și mi-am vândut autoturismul 
pentru a cumpăra un computer. Windows încă nu era, unele caractere se introduceau cu 
coduri, prin sistemul WordPerfect, acesta fiind computerul la care mi-am scris și redactat 
lucrarea de doctorat. Nu vreau să epatez, dar chiar cred că un intelectual mefient față de 
computer și față de universul presei virtuale e ca un mecanic auto lipsit de șurubelniță și 
de alte unelte trebuincioase meseriei. Există un singur alt handicap care-l descalifică din 
competiția globală: necunoașterea limbii engleze. Știu ca, formulând în acest fel, îi supăr 
pe francofili, însă, dn experiență proprie, am înțeles că Franța și-a tăiat de una singură 
craca de sub picioare refuzând universalismul terminologic al lumii virtuale (francezii scriu la 
ordinateur și folosesc logiciels pentru a accesa lumea etc.) și impunând restricții drastice în 
privința accesului la informație, mai ales la cărți. Am mii de cărți academice de primă mână 
descărcate de pe Internet din mediul intelectual anglo-saxon, dar e mai mult decât o aventură 
să vezi o carte de la Gallimard. Naționalismul protector tradițional subminează accesul liber 
la cartea franceză: cred că aceasta este o partidă pe care Hexagonul a pierdut-o pe mână 
proprie.

Ștefan Borbély: Cartea fizică și cea electronică nu se află într-un regim concurențial, 
ci, dimpotrivă, într-unul de completare

  Menuţ Maximinian 
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 - Se vorbeşte foarte mult despre cartea-obiect şi cartea electronică. De care vă 
simţiţi mai aproape? Va dispărea într-o zi cartea scrisă?

 - Secțiunea finală a întrebării Dumneavoastră sugerează un răspuns de tip 
nostalgic, recuperatoriu, ca și cum dispariția cărții scrise ar fi echivalentă cu un cataclism. 
Nu cred că va dispărea, tot așa cum nu cred că cele două – cartea fizică și cea electronică 
– se află într-un regim concurențial, ci, dimpotrivă, într-unul de completare. Ca om de știință 
– atât cât sunt... –, nu pot să nu constat că arborescența de informare a realității virtuale o 
întrece, adesea, pe aceea a cărții fizice. Citesc, de pildă, un pasaj din Vechiul Testament și 
în el există zeci de trimiteri și săgetuțe albastre care, odată accesate, deschid mii și mii de 
linkuri. Esența e să știi să separi grâul de neghină, să nu te lași amăgit de amatori cu ideologii 
specifice, cum sunt, în cazul de față, cele motivaționale. Experiența mi-a arătat că, în faza 
propedeutică a unei lucrări științifice, Internetul e indispensabil, întrucât reduce timpul de 
bâjbâire. Tuturor acestor lucruri, banale în ultimă instanță, li se adaugă nuanțele regionale, 
cum este cazul culturii române și, prin extindere, al celor din țările aflate până nu demult sub 
umbrela Moscovei. E un aspect pragmatic aici, care generează încă o groază de supărări. 
Până în 1990, circumscrierea tematică și exegetică a unei cărți se făcea prin raportare la 
ceea ce știam noi, într-o cultură marcată de cenzură, de inhibiții și de o orientare ideatică 
relativ enclavizată. Literatura română era un sistem cu reguli autoscopice, autosuficiente, 
atent întreținute, al cărui stindard – bun la toate – era preeminența esteticului. Și azi, când 
vrem să vorbim despre „rezistența” scriitorului român în dictatură, spunem că ea se practica 
în numele „recuperării esteticului”, valoare aproape transcendentă. După 1989, sindromul 
de enclavă fericită, autosuficientă, s-a risipit ca fumul, întrucât, în domeniul exegezei 
literare de pildă, unica bază de referință o reprezintă ceea ce s-a scris în lume despre acel 
subiect. Dispunând de Internet, de avantajul circulatoriu al cărții electronice, nimeni nu-și 
mai poate proclama retardarea spunând că „n-am știut care e nivelul mondial al temei”. 
Numeroase tensiuni din viața noastră literară vin pe fondul „canonic” al voinței de enclavizare 
autosuficientă provincială, pe care mulți o apără. E neplăcut să afli că ești din capul locului 
depășit, că ideile tale au fost, de fapt, „fumate” de mult pe alte meridiane ale planetei. Mulți 
dintre semizeii literaturii noastre de azi sunt și au fost dintotdeauna anacronici, îmbătându-
se cu apă rece în timp ce numărau, febril, monezile calpe ale notorietății de debara.

 - Cărţile dumneavoastră sunt ample studii de istorie literară. Cum a fost momentul 
întâlnirii cu prima dumneavoastră carte tipărită?

 - Nu sunt toate studii. Am mers, în ansamblu, pe trei linii complementare: cea a 
studiului științific, cea a eseului erudit și cea a criticii de întâmpinare, pe care o practic 
sistematic de peste 40 de ani. Istoria primei mele cărți am povestit-o și în altă parte. Prin 
1985-86 am întocmit un volum de studii și eseuri și l-am trimis la Editura Eminescu, pe 
considerentul că mulți dintre colegii mei de generație debutaseră deja. Editura a acceptat 
manuscrisul, cartea a fost anunțată în două proiecte editoriale anuale, dar eu continuam 
să nu am nici un răspuns. La un moment dat, redactoarea cărții s-a prevalat de prezența 
mea la un simpozion local și mi-a strecurat îndemnul de a-mi căuta „pile”, întrucât „sunt 
unele probleme”. Am aflat care erau acestea: cenzorul suprem al literaturii din vremea 
ceaușismului, Mihai Dulea decretase că volumul este un fals: e imposibil ca un autor cu 
nume maghiar să scrie atât de bine românește. Această suspiciune, că m-aș folosi de un 
traducător camuflat, m-a urmărit și după 1990, persistând chiar și astăzi. Atunci, sfătuit de 
Dan Culcer, care avea formidabilul simț ironic de a împinge orice lege până la extremele sale 
stupefiante, abstruze de aplicabilitate, i-am scris o scrisoare lui Mihai Dulea, explicându-i 
cine sunt și cum de știu românește. Argumentul lui Culcer a fost: ca autor, ai dreptul să îi 
scrii celui care răspunde de editurile din România. Spre deplina mea uluială, am primit un 
răspuns de tip eschivă de la Dulea, trimis și el prin poșta simplă, așa cum am trimis și eu 
scrisoarea (am publicat-o în ianuarie 1900 la Iași). Replica îngropa definitiv manuscrisul 
meu, pe criterii de „inactualitate” tematică, însă o formă mult îmbunătățită a lui va fi publicată 
de Irina Petraș în 1995 sub titlul Grădina magistrului Thomas. (Am avut dintotdeauna o 
pasiune perdantă pentru titlurile atipice, baroce, extrema reprezentând-o Xenogramele.)

 - Cum este omul Ștefan Borbély în viaţa de zi cu zi, spre deosebire de scriitor şi 
profesor?
 
 - Este anonimul perfect, ușor atipic și uneori exasperant. Joacă baschet în fiecare 
dimineață, are pasiunea, întreținută, a vestimentației colorate, caută „rarități” cu care își 
sufocă apartamentul, cultivă flori pe terasă și se bucură de atașamentul solidar al câtorva 
prieteni, care pot fi numărați pe degetele unei singure mâini. Călătorește prin Europa, 
stă cam mult pe unele rețele de socializare, sare de la o informație la alta, căutând să le 
aprofundeze, și are vocația ingenuă a „provinciei pedagogice”, motiv pentru care a fost 
un entuziast al NEC-ului și este membru al Academiei Europaea. În esență, e un om care 
percepe spectacular lumea, savurând-o cu un simț sarcastic uneori prăpăstios, sosit pe linie 
paternă. Întrebat ce mai face, se miră, zburdând pe terenul de sport, că are atâția ani câți 
i se spune că are și răspunde stereotip: „înfloritor, ca toamna”. Dar e și omul care simte, în 
interiorul său, neașteptata activare a unor semnale de alarmă, moștenite, majoritatea, tot 
dinspre părinți. Devii conștient de senectute doar în momentul în care înțelegi că părinții urcă 
în tine, revendicându-și dreptul la zestrea genetică. E revanșa lor târzie, degeaba i te opui. 
Se spune, îndeobște, că fiecare moare singur. Dimpotrivă, după mine, te stingi ca membru 
al familiei din care faci parte. Aceasta e ultima ironie pe care ți-o administrează viața: îți 
retrage dreptul, afirmat uneori orgolios, la unicitate. 

 - Vă mulţumim. 

 Doina Cetea

Seriozitate, temeinicie, corectitudine
 Nu este puțin lucru să cunoști un om de aproape jumătate de secol. Nu am numărat 
anii și nici acum, la moment aniversar, nu intenționez să fac acest lucru. Las istoricilor literari 
dificila misie de a număra volumele de eseistică, istorie și critică literară semnate Ștefan 
Borbély, care umplu rafturile bibliotecilor, las bibliografilor plăcerea de a răsfoi paginile 
aproape a tuturor publicațiilor literare din țară pentru a-i descoperi semnătura; sunt fapte 
importante în biografia unui creator pe care, în astfel de momente de bilanț, le rememorezi 
cu satisfacție. Dar, repet, acum când mă pregătesc să rostesc tradiționala urare, o altă 
imagine aș dori să evoc, o imagine prin care acesta s-a impus în lumea literară, aceea a 
criticului intransigent față de impostură, ferm în opinii, consecvent și tenace în susținerea 
punctelor sale de vedere, ba chiar îndârjit atunci când s-a văzut obligat să apeleze la 
baioneta polemicii. 
 Încerc să găsesc un cuvânt care să-l caracterizeze și nu mă hotărăsc. Ezit între 
seriozitate, temeinicie, corectitudine. Mi-l imaginez la masa de scris, deloc vulcanic, 
cumpănind atent epitetele, nuanțat în aprecieri, meticulos în construirea eșafodajului critic. 
Întâlnirile noastre de la Filială cu prilejul lansărilor de carte au fost întotdeauna pentru mine 
o plăcere, o relaxare a minții. Ștefan a devenit, în timp, unul dintre colegii scriitori în care am 
avut și am încredere totală. De câte ori i-am dăruit o carte, emoțiile nu m-au părăsit și nici 
întrebarea „oare care va fi părerea criticului Ștefan Borbély?“
 Au trecut anii și iată-l sănătos, prolific, entuziast, admirator al naturii. Mi-l imaginez 
privind îngândurat, de pe terasa plină de flori a locuinței sale de la porțile Clujului, dealurile 
înconjurătoare, amfiteatru ciclopic până sub culmile înnegurate ale Apusenilor, apoi unduirea 
copacilor straniu contorsionați ai pădurii Hoia și verdeața câmpului năpădit acum de case 
stereotipe, strecurându-se discret, atât cât a mai rămas din el, spre lunca Someșului. Motive 
temeinice pentru meditație, pentru scris.
 La mulți ani, Ștefan Borbély! 

                                                              Mircea Moț
       La anii optzeci

 Eram profesor de aproape șapte ani la o școală din Hunedoara( nu mă las deloc 
ispitit de semnificațiile cifrei neocolite de toate dicționarele de simboluri), aveam un director 
blajin, care, în perioada studenției, îl văzuse pe Blaga cel marginalizat și care știa multe 
despre greva studențească  legată de numele lui Valeriu Anania, îmi dădusem examenul de 
definitivat la Cluj și fusesem admis la doctorat, tot la Cluj, împreună cu Irina Petraș și Elena 
Neagoe, buna prietenă a Ioanei Em. Petrescu, îndrumătoarea tezei mele de licență. Așa se 
face că   am fost invitat să particip, în luna mai a anului 1980, la un simpozion Arghezi orga-
nizat la Facultatea de Filologie de pe malurile Someșului (filologie, nu „litere”, cu literele o 
cam isprăviserăm noi de prin clasa întâi). Accept? Bravo, cine eram eu să nu accept? Drept 
e că înainte de a-mi confirma participarea, m-am frământat  cu gândul, „feliu și chip”, vorba 
humuleșteanului, dacă nu cumva chiar m-a bătut gândul, care, până la urmă a biruit precum 
la cronicar, și am trimis confirmarea.
 Și am văzut programul simpozionului și mai ales numele participanților: Viorel Mu-
reșan, Aurel Pantea, Ștefan Borbély, Ion Simuț, Petronela și Ion Moldovan, profesori de la 
filologia clujeană, nume cunoscute, dintre care amintesc pe Irina Petraș și pe Ioana Em. 
Petrescu.
 Comunicări deosebit de interesante și de valoroase fără nicio îndoială, dar mie mi-a 
reținut atenția în mod deosebit excelentul eseu al lui Ștefan Borbely. Mărturisirea poetului 
că a mers la mănăstire pentru a învăța să scrie pe dedesubt a fost pentru viitorul universitar 
Ștefan Borbély  punctul de plecare a unui demers interpretativ modern și original, contând ca 
o aventură singulară, finalizată prin propunerea unor posibile repere ale profunzimii poetice 
argheziene. 
 Îmi pare rău că nu i-am cerut atunci lui Ștefan Borbély textul cu care aș fi vrut să 
mă desfăt în ceasuri alese de îngăduită zăbavă. N-am făcut-o poate și pentru că bucuria săr-
bătoririi poetului de la Mărțișor a fost întunecată de moartea neașteptată a lui Marin Preda! 
Poate că textul despre scrierea argheziană pe dedesubt s-o fi pierdut așa cum se pierd toate 
ale lumii acesteia sau poate să fi fost salvat de revista „Tribuna”, care la inițiativa regretatului 
Liviu Petrescu, a înființat rubrica „Alfa” dedicată tinerilor critici și eseiști. Poate!
 Nu cred să fi vorbit prea mult cu Ștefan Borbély, dacă nu cumva poate trece drept 
o exemplară conversație  bucuria de a-i fi citit cărțile! Și tristețea, în egală măsură, de a le 
fi citit pe toate (La chair est triste, hélas!), tristețe astâmpărată doar de gîndul că vor veni 
alte și alte cărți! Oricum, cu Ștefan Borbély nu aș fi putut „sta de vorbă”, fiindcă nu vorba îl 
fascinează pe eruditul critic și eseist, ci  cuvântul care, în vremuri hőlderlinian sărace, nu 
s-a lepădat de puterea sa creatoare. Acum câțiva ani, un alt coleg de filologie clujeană, cu 
care îmi îngăduiam de cele mai multe ori „să stau de vorbă”, m-a întrebat dacă și cu Ștefan 
Borbély vorbesc tot așa cum vorbesc cu el!  Mărturisesc aici cu toată sinceritatea că atunci 
când vorbesc cu Ștefan Borbély, vorbesc întotdeauna pe dedesubt, vegheați amândoi de 
prezența cuvântului arghezian!
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(Din volumul, în pregătire, Spiritul locului, județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, 
coordonator Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană)

  Uniunea Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj, Reprezentanţa Bistriţa-Nă-
săud a Filialei Cluj a USR și Societatea 
Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud au fost or-
ganizatorii Zilelor Prozei, ediţia 2023.
 Au participat la această ediţie 
Simona Antonescu, Diana Adamek, Ro-
dica Baconsky, Ştefan Borbély, Constan-
tina Raveca Buleu, Cornel Cotuţiu, Icu 
Crăciun, Victor Cubleşan, David Dorian, 
Gheorghe Glodeanu, Leon Iosif Grapini, 
Andrea H. Hedeş, Florina Ilis, Alexandru 
Jurcan, Daniel Moşoiu, Ion Mureşan, Ovi-
diu Pecican, Mircea Popa, Laura Poantă, 
Ion Simuţ.
  Gazde: Irina Petraş la Cluj, Icu 
Crăciun, Menuţ Maximinian, Olimpiu 
Nuşfelean la Bistriţa.
   În program: la Cluj la sediul Fi-
lialei –  Colocviu/dezbatere: Rețetă pen-
tru un roman bun. Atelier de prozatori, 
La FICT (Festivalul Internațional de car-
te Transilvania), în Piața Unirii – Starea 
prozei contemporane – prezentări de car-
te, dialog cu cititorii; la Bistrița – desant 
scriitoricesc la Colegiul Andrei Mureșanu.  
Gazde la liceul bistriţean au fost Nicoleta 
Butuza – bibliotecar, Doina Macarie – in-
spector şcolar şi prof. Claudia Groza, iar 
scriitorilor li s-au alăturat colegii Victor 
Ştir, Iacob Naroş, Ileana Urcan, Ionela 
Nuşfelean şi managerul Casei de Cultură 
a Sindicatelor – Alexandru Câţcăuan.
  Un film al evenimentului va fi pos-
tat în curând pe contul youtube.

  Irina Petraş     
  
   „Mă gândeam, pornind de la ceea 
ce spune Kundera, că fiecare romancier 
face un soi de recapitulare pe cont propriu 
a istoriei romanului. Am crezut întotdeauna 
că oricât de multe categorii de romane gă-
sim, oricât am împărţi romanele în istorice, 
de dragoste, capă şi spadă, psihologice,          
thrillere ş.a.m.d., niciun roman nu intră cu 
totul în această categorie. Toate aceste ca-
tegorii sunt cu rest şi, prin urmare, bănuiala 
mea, că fiecare roman e o singurătate, pare 
să fie verificată. Fiecare dintre prozatori 
poate spune asta despre propriile lui cărţi, 
fiecare roman pe care l-au scris fiind o sin-
gurătate. Kundera leagă apariţia romanului 
de retragerea lui Dumnezeu, Cel care a lă-
sat lumea pe seama oamenilor cu bucăţele 
de adevăr pe care să le povestească. Ce în-
seamnă un roman bun? Un roman care are 
poveste bună. Cu toate acestea, nu scăpăm 
de singurătate şi de gustul fiecăruia nici mă-
car când e vorba de a stabili care-i un roman 
bun şi care nu, deşi fiecare pe cont propriu 
o spune imediat. Mă gândeam şi la vechea 
definiţie, cu oglinda purtată de-a lungul unui 
drum care părea, la prima vedere, un fel de 
definiţie a romanului realist, oglinda venind 
şi ilustrând şi totul părând a fi OK. Numai că 
nu-i adevărat,oglinzile sunt fiecare în felul 
lor, au ape care pot să modifice, o înclinare 
faţă de drum mai mare sau mai mică, autorul 
poate să vadă dintr-o anumită perspectivă, 
cititorul din alta, prin urmare, oricum am în-
toarce-o, ajungem la concluzia că nu putem 
avea o reţetă pentru fabricarea unui roman”. 

Zilele prozei: Cluj-Napoca şi Bistrița
 Simona Antonescu

Rețeta unui roman bun
 Imaginația scriitorilor a constituit 
dintotdeauna o fascinație asupra oamenilor. 
Lumea vrea să știe cum ia naștere cartea 
acolo. O vezi? Chiar vezi filmul acela, deru-
lat pe un mare ecran circular care te încon-
joară? Și mai exact de unde știi cum mirosea 
sau un detaliu extrem de intim legat de viața 
interioară a personajului tău? Sunt întrebări 
izvorâte din credința nestrămutată că 

lucrurile scrise sunt adevărate. Chiar dacă 
raționalul se poziționează corect, înțelegând 
că de fapt îți imaginezi, totuși sămânța unei 
întrebări rămâne în interior: de unde știi? De 
unde știi exclude raționalul cum ai imaginat 
asta.
 Nașterea cărții este o taină pe care 
niciuna dintre explicațiile scriitorilor nu a re-
ușit să o dezvăluie până acum. Oamenii au 
rămas cu impresia că nu li se spune tot, iar 
această atitudine presupusă a fi intenționată 
a scriitorilor adâncește și mai mult misterul, 
îl face și mai atrăgător.
 O să vorbesc mai întâi foarte pe 
scurt despre câteva dintre clasificările roma-
nului, o să propun apoi o rețetă a unui roman 
bun în zilele noastre și o să închei cu două 
reguli de încălcat și trei de urmat.

Câteva clasificări ale 
romanului de astăzi

 Peste scheletul binecunoscutelor 
clasificări mai vechi, care rămân în picioa-
re, se grefează astăzi noi tendințe. Tocmai 
această continuă transformare a romanului 
îl face atât de iubit, ca specie literară, faptul 
că întotdeauna a răspuns prompt la nevoi 
venite din societate, de la cititori. 
 Voi începe cu clasificarea în ro-
man al explorării lumii interioare sau ro-
man al explorării lumii exterioare. Poate că 
o rețetă câștigătoare, astăzi, ar fi mixul lor. 
Cititorul s-a schimbat (propunerea unei re-
țete câștigătoare de roman nu poate omite 
o propunere pentru un profil ideal de cititor, 
receptarea fiind parte din proces) este mai 
rafinat, mai selectiv, s-a format din romanele 
mai multor secole care i-au modelat gustul, 
poate prin saturație, poate prin evoluție, prin 
depășirea unor stadii psihologice, mentale și 
emoționale, ca vârste ale umanității. Suntem 
în epoca fine dining-ului romanului, dacă tot 
vorbim despre rețete. 
 Astăzi nu mai concepem un roman 
fără o analiză a vieții interioare a personaje-

lor. Dacă nu o întâlnim, așteptările noastre 
nu sunt împlinite și atunci amendăm lipsa 
aceasta: spunem că povestea este bună, 
construcția solidă, dar am simțit nevoia unei 
sondări mai adânci în viața interioară. Ce 
simțea personajul atunci când făcea asta? 
 Înclinarea spre explorarea emoțiilor 
și cercetarea traumelor formatoare este o 
tendință generală a societății de astăzi, pe 
care literatura/romanul o reflectă. Cei din 
generația Millenials (33-40 de ani) sunt ca-
racterizați ca fiind individualiști, egoiști, chiar 

narcisiști, forțând ruperea vechilor reguli și 
construind altele noi în toate domeniile. Pro-
pria lor persoană trece înaintea oricăror alte 
preocupări. Termeni ca autocunoașterea și 
construirea de sine le sunt foarte familiari. În 
literatură se reflectă prin scrieri de genul ce-
lor ale scriitorilor Annie Ernaux (Anii), Helen 
Macdonald (U de la uliu), Colum McCann 
(Apeirogon) sau Manuel Vilas (În toate a 
fost frumusețe). Ei înșiși fac parte din altă 
generație, Baby-Boomers (55-65 de ani), 
dar cărțile lor răspund schimbărilor din lume. 
Am ezitat să numesc aceste scrieri romane, 
cred că asta ar merita o discuție separată. 
 Se maturizează deja și generația 
de după Millenias, Generația Z (17-28 de 
ani): nativi digitali, conectați permanent onli-
ne, nu mai recunosc granițele la niciun nivel, 
sunt multiculturali, atenția lor poate fi reținu-
tă pentru șase minute (tot din cauza bom-
bardamentului de informație în care s-au 
născut), sunt născuți într-o lume care avea 
deja o viață virtuală, de aceea ei pendulează 
mereu între realitate și virtual, sunt depresivi 
și confundă lipsa pericolelor din viața virtua-
lă cu cea din viața reală.
 Ei sunt cei mai înclinați să consi-
dere că nu sunt credibile personajele total 
pozitive sau total negative. Pentru Genera-
ția Z, mai mult decât pentru alte generații, 
există doar oameni care fac fapte bune și 
fapte rele, iar atenția se mută către felul în 
care săvârșirea uneia sau alteia l-a făcut 
după aceea pe erou să se simtă. În literatură 
aceasta se reflectă în personajele lui Richard 
Flanagan (O cale îngustă spre nordul înde-
părtat, 2013) sau Jo Nesbo (Regatul, 2021). 
 Revin la clasificare. Putem avea 
roman romantic sau roman realist, unul 
răspunde nevoii de iluzie, de poveste, ce-
lălalt răspunde dorinței de autenticitate, de 
obiectivitate, de a vedea viața necoafată, cu 
toate asperitățile ei.
 Astăzi se pare că dorim toate aces-
tea într-un mare și minunat roman. Vrem să 
ni se pună în mână pâinea și cuțitul și să 
fim lăsați să judecăm singuri, să cântărim și 
să decidem. Nu mai dorim ca autorul să ne 

spună, chiar și aluziv, ce e bine și ce e rău. 
Ne place să ne prezinte faptele, gândurile și 
sentimentele, lăsându-ne nouă dreptul de a 
decide.
 Ca răspuns la acest gen de dorin-
ță a cititorilor avem adesea astăzi antieroi. 
În lipsa granițelor, lucrurile s-au amestecat 
mai mult decât trebuia. Este o caracteristică 
a perioadelor de căutări, când regulile vechi 
sunt contestate și se caută noi granițe. Pen-
tru găsirea echilibrului, orice sistem mai întâi 
va pendula o vreme. Pe de altă parte, este 

adevărat că omul real este un mix de fapte 
bune și rele, de decizii bune sau greșite, dar 
răul în sine trebuie să poată fi recunoscut. 
Un bun instrument de recunoaștere ar pu-
tea fi felul în care scriitorul arată că se simte 
eroul după săvârșirea unei fapte rele, făcând 
astfel diferența între fapta în sine și cel care 
a făcut-o. E vorba despre importanța regre-
tului, de semnalele pe care le dă simțul etic 
și moral. Ca exemplu de antieroi m-am gân-
dit la cei ai lui Jo Nesbo (Regatul) și la cei ai 
lui Jaume Cabre (Vocile lui Pamano).
 Cum explicăm tendința de a îndrăgi 
totuși astfel de eroi? Sau poate nu chiar a-i 
îndrăgi, dar înclinația de a căuta astfel de 
cărți – dincolo de stilul literar foarte bun și 
de metodele de narațiune excelent stăpâ-
nite. Poate că, într-o lume oarecum sigură, 
în care viața nu ne este amenințată, iar do-
rințele ni le putem împlini relativ ușor, apare 
curiozitatea de a experimenta la hotarele 
binelui? Este un subiect la care pot să pun 
doar întrebări. 

Rețeta unui roman bun, 
astăzi

 Este Stephen King deținătorul unei 
rețete de succes? Poate. În ce măsură este 
literatură adevărată ceea ce scrie? Nu ne 
pronunțăm, adică eu cel puțin mă abțin. Scrie 
în mod clar după o rețetă care, din punct de 
vedere al prizei la public, este câștigătoare. 
Gramajul ingredientelor, cantitățile folosite și 
chiar ingredientele în sine sunt însă detecta-
bile de un cititor avizat, cu o paletă mai largă 
de lecturi și cu înclinații spre reflecție. Îmi cer 
iertare de la fanii domnului King. 
 Cu alte cuvinte, la Stephen King 
rețeta este la vedere, pe când la Jaume 
Cabre, mai ales în Confiteor, sau la Maggie 
O’Farrell în Hamnet, rețeta numai cu mare 
greutate și cu o vagă aproximație ar putea fi 
detectată. 
 Astăzi știm cu toții o brumă de psi-
hologie și psihanaliză și, conștient sau nu, 

USR ClujUSR Cluj
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mintea noastră încearcă adesea, pe parcur-
sul lecturii, să ofere motivații ale textului pro-
venite din biografia emoțională a scriitorului. 
Sunt momentele acelea în care oprim lectu-
ra ca să căutăm date despre viața autorului 
și, adânc ascunse printre aparențe, să des-
coperim traume care ar fi putut conduce la 
ceea ce citim.
 Sunt puțini împătimiți de literatură 
care să nu fie atrași și de psihologie și psi-
hanaliză. Aceste domenii par a exercita o 
atracție magnetică asupra unei anumite ca-
tegorii de oameni. Cei cu imaginația bogată 
sau poate cei suficient de tari în spirit ca să 
vină până pe marginea prăpastiei și să pri-
vească în jos.
 Suntem construiți dintr-o parte vizi-
bilă, fizică, tangibilă și o parte invizibilă, psi-
hică, lumea noastră interioară, lumea gân-
durilor și a imaginației. Știm că o experiență 
din lumea interioară poate fi la fel de reală 
și amprentează cu aceeași putere conștiința 
ca una din lumea fizică. Literatura este pun-
tea de legătură dintre aceste două lumi în 
care viețuim, iar romanul este sursa de viață 
a lumii interioare, care are aceeași nevoie 
de a trăi ca și corpul fizic. 
 Spuneam mai sus că romanul răs-
punde unei nevoi mereu noi a oamenilor, ur-
mează fidel societatea în mersul ei, este par-
te din convoiul societății aflate într-un drum 
spre ea însăși, de autodescoperire. S-a do-
vedit de-a lungul vremii maleabil din acest 
punct de vedere: a împlinit întotdeauna o 
nevoie, numai că nevoia s-a schimbat. 
 Romanul promite îndeplinirea do-
rințelor care ne frustrează în lumea fizică, 
într-o lume mentală, asemănătoare celei vir-
tuale, construită nu cu simțurile exterioare, ci 
cu dublurile lor interioare. Dacă astăzi dorin-
țele noastre cele mai arzătoare sunt să fim 
înțeleși, să simțim că aparținem unui grup 
asemănător nouă, dar și să experimentăm 
situații și emoții limită, atunci ne vor plăcea 
romanele în care viața interioară este elibe-
rată printr-o ruptură petrecută în viața ex-
terioară (ca în Noaptea oracolului, de Paul 
Auster, unde un personaj ajuns întâmplător 
în aeroport își cumpără din impuls un bilet și 
pleacă cu primul avion, oriunde ar zbura el, 
părăsind pentru totdeauna o viață perfectă, 
fără să ia cu el bani sau bagaje). 
 Din rețeta unui roman bun nu poate 
să lipsească stilul literar – sau în limbajul de 
toată ziua, cât de bine este scris. E o noțiune 
greu de prins în cuvinte. Ea are legătură cu 
pașii prin care un romancier își revizuiește 
manuscrisul după ce termină de scris:
•	 recitirea, când urmăresc ritmul 
frazei și ce simt când aud fraza aceasta. 
Adesea citirea cu voce tare ajută mult. Dacă 
îmi pierd răsuflarea înainte să se termine 
fraza, atunci este prea lungă. Ca proporția 
de aur din arhitectură, ca șirul lui Fibonaci 
care ne vrăjește în natură, și fraza are un 
echilibru al ei de aur, un ritm care e mai greu 

de definit, dar poate fi 
căutat empiric. Uneori 
fraza cere punct în alt 
loc decât te-ai aștepta. 
Uneori bate scurt și 
sacadat ca inima, alteori 
se leagănă prelung ca 
valul.
•	 apoi tăierea 
cuvintelor fără acoperire 
(de genul: grozav, 
extraordinar, uluitor, 

fantastic, nemaipomenit), înlocuirea cât mai 
multor cuvinte cu sinonime și testarea noului 
echilibru al frazei.
•	 verificarea limpezimii frazei, pentru 
că inițial știam ce voiam să transmit, dar în 
procesul acesta de a da textului o formă 
literară am cam ascuns informația.
 Cu alte cuvinte, din rețeta unui bun 
roman face parte un vârf de cuțit de inspira-
ție și 2 kg de muncă.

 Ce mai urmăresc în romanele care 
îmi plac: structura, felul în care evenimen-
tele sunt echidistant distribuite pe parcursul 
textului. Intrările personajelor, care este bine 
să fie făcute printr-o acțiune care să transmi-
tă părțile mai importante ale caracterului lor, 
în loc să se pună punct desfășurării eveni-
mentelor și să se introducă pagini de descri-
ere. Apelul pe care scriitorul îl face la simțu-
rile mele, ademenindu-le din lumea reală și 
obligându-le, dacă momeala este credibilă, 
să înceapă să perceapă o altă lume, cea din 
carte. Cel mai ușor de ademenit este simțul 
mirosului, care va pleca imediat pe urmele 
aromei de portocală desfăcută lângă bradul 
de Crăciun, felie după felie, cu coaja ei ume-
dă și alunecoasă pătând degetele pe care le 
duci la nas și inspiri adânc. Dacă vă miroase 
a portocală, este din cauza literaturii.  
  

Două reguli de încălcat 
și trei de urmat

 Reducerea unor teorii vaste și a 
unui număr mare de tehnici complicate la 
câteva puncte-cheie cu efect magic, imediat, 
ne vrăjește astăzi, indiferent despre ce do-
meniu vorbim. Se aplică și literaturii, toți cei 
interesați caută trei reguli de urmat, șapte 
pași simpli, zece lucruri de care să ții cont și 
așa mai departe, toate cu promisiunea unui 
rezultat miraculos. 
 Numai de dragul jocului, voi urma 
acest tipar contemporan și voi arăta două 
reguli de încălcat și trei pași de urmat pentru 
un roman reușit.
1. Show don’t tell este o tehnică 
literară despre care se vorbește mult și care 
este promovată ca o garanție a succesului 
la cursurile de scriere creativă din Europa și 
America. 

 Să arăți poate fi, într-adevăr, mult 
mai atractiv decât să povestești, să te sub-
stitui unei instanțe superioare care filtrează 
detaliile faptelor și le narează pe cele su-
biectiv considerate relevante. Dar se aplică 
întotdeauna?
 Iată  o minunată scenă scrisă cu 
tehnica show de către Hilary Mantel, scena 
cu care ea deschide romanul Wolf Hall. 
Dincolo de marea îngustă
Putney, 1500
 - Acum, ridică-te!
 Doborât, amețit, redus la 
tăcere, căzuse la pământ - aruncat cât 
era de lung pe pietrele ce îi pavau curtea. 
Își întoarce capul într-o parte; privirea 
îi este îndreptată spre poartă, de parcă 
așteaptă să-i sară cineva în ajutor. O lovitură 
bine țintită ar putea să-l ucidă.
 Din rana adâncă de la cap - prima 
lovitură reușită dată de tatăl lui -, un fir 
de sânge i se prelinge pe față. În plus, 

ochiul stâng îi este 
aproape închis, 
însă dacă privește 
c h i n u i t 
într-o parte, cu 
ochiul drept 
poate să vadă 
cum cusătura de 
la gheata tatălui 
său se desface. 
Sfoara ieșită 
din piele are un 
nod tare, care îi 
deschisese încă o 

rană după lovitura primită în sprânceană.
 - Acum, ridică-te!
 Walter urlă de sus la el, gândindu-
se unde să-l mai lovească. El își înalță 
puțin capul și se târăște înainte, pe burtă, 
străduindu-se să nu-și lase la vedere 
mâinile, căci lui Walter îi face mare plăcere 
să le strivească.
 - Ce ești tu, țipar? îl întreabă 
părintele lui.
 Se dă înapoi, își ia avânt și 
pregătește alt șut. Ililary Mantei
 Lovitura îi taie 
răsuflarea. Se gândește că pt  sosit 
sfârșitul. Fruntea i se prăbușește la pământ’’ 
întins, așteptând ca Walter să-i sară 
în spinare. Cățeaua, latră, închisă undeva 
într-un șopron, „o ... fie dor de ea“, se 
gândește. Curtea miroase a bere* sânge. 
Cineva strigă pe malul râului. Nu-l 
doare ni?** sau poate că totul îl doare, căci 
nu poate izola o du anume. Însă simte brusc 
răceala, doar într-un si loc - prin pometele 
sprijinit de caldarâm.
 - Ia te uită, ia te uită, urlă Walter. 
Sare într-un picior je parcă dansează. Uite 
ce-am făcut. Mi-am stricat gheata tot dându-
ți șuturi în cap.
 Centimetru cu centimetru. 
Centimetru cu centimetru tot înainte. Nu 
contează dacă-ți zice țipar sau vierme, ori 
șarpe. Ține-ți capul plecat, nu-1 provoca. 
Cheagurile de sânge din nas îl împiedică 
să respire, așa că trebuie să-și țină gura 
deschisă. Cum tatăl lui este preocupat 
pentru moment de stricăciunile aduse 
perechii lui bune de ghete, are răgazul să 
vomite.
 Este un foarte bun început de ro-
man. Tot ceea ce dorim după lectură este să 
continuăm. Așadar, o astfel de scenă show 
ca deschidere ar putea fi o bună rețetă. Și 

tocmai când o declaram pe Hilary Mantel o 
mare maestră a acestui procedeu, scriitoa-
rea m-a surprins, în romanul Oglinda și lu-
mina, cu pagini întregi de narațiune pură, cu 
nimic mai prejos decât tot show-ul de mai 
sus. Așadar, regula show  don’t tell poate fi 
încălcată cu succes.
2. Nu divaga de la subiect (ceea 
ce numim burțile romanelor) este o regulă 
bună, bazată pe observații nu foarte greu 
de făcut asupra firii omenești și a modului în 
care ni se poate capta și păstra atenția.
 Și totuși, Theodoros al lui Mircea 
Cărtărescu sau Grădinile Finzi-Contini a lui 
Giorgio Bassani contrazic cu succes aceas-
tă regulă. Divagările ambilor scriitori conțin 
la rândul lor alte divagări în ele, și cu toa-
te acestea textul în sine, pe mine cel pu-
țin, m-a vrăjit, fără să-mi lase impresia că 
este nevoie de un efort suplimentar ca să 
urmăresc firul principal al narațiunii. M-am 
gândit că poate regula asigură confortul că-
rării bătute, pe când pentru încălcarea ei se 
cere mai mult decât o stăpânire perfectă a 
tuturor tehnicilor narative, se cere atingerea 
de aur a geniului literaturii.
 Alte reguli însă sunt mai greu de 
evitat fără a dăuna întregului – și am ajuns 
la trei pași de urmat pentru un roman bun:
a) romanul trebuie să fie sprijinit pe o 
structură, invizibilă ochiului care citește, dar 
absolut necesară – părere proprie – acelui 
echilibru al părților care face ca narațiunea 
să cucerească, să pară fermecată. Nu este 
fermecată, este doar bine structurată.
b) personaje complete, migălos 
construite, ele însele parte inseparabilă a 
narațiunii (Isabel Alende, Portret în sepia), 
în opoziție cu personajele-umbre japoneze, 
insuficient construite, uneori poate 
intenționat, pentru ca accentul să cadă mai 
mult pe situație, dar cel mai adesea cred că 
neintenționat. Atunci când scriitorul reușește 
să-și îmbrace propriile personaje ca pe niște 
mănuși și să facă cititorul să simtă lumea 
prin simțurile lui, lumea aceea va trăi. Când 
cititorul începe să ignore ce aud urechile 
lui sau ce miroase nasul lui și să audă în 
schimb sunetele scrise de un autor într-o 
carte, să-i miroasă puternic a pământ umed 
numai pentru că așa scrie pe hârtie, când 
o pagină de roman îl desprinde realmente, 
concret, din lumea fizică și îl introduce în 
lumea mentală, lucrul acela – care pare a fi 
vrăjitorie – este literatură.
c) a treia regulă care cred că nu 
ar putea fi încălcată fără a dezamăgi este 
împlinirea așteptărilor. Dacă scriitorul a 
creat, timp de zece capitole frumoase, o 
anumită așteptare și a făcut-o deliberat, 
atunci trebuie să o împlinească la final. Nu 
poți construi două personaje fabuloase, un 
bărbat și o femeie, să arăți evoluția lor care 
inspiră entuziasm, să vedem pe parcursul 
unei cărți întregi drumurile lor paralele, apoi 
la finalul cărții, când ei în sfârșit se întâlnesc, 
să nu-i lași să fie împreună. Un astfel de final 
va dezamăgi, indiferent cât de puternic va fi 
motivul din spate. Este o așteptare pe care 
tu însuți ai creat-o.
 La final mă gândesc că e foarte po-
sibil ca mâine să citesc un roman care nu 
corespunde niciunuia dintre toate aceste 
puncte, și care totuși să-mi placă. Pentru că, 
pe lângă orice fel de rețetă, praful acela cât 
un vârf de cuțit de inspirație nu se va lăsa 
niciodată cântărit cu exactitate și va scăpa 
mereu oricăror analize.

BistrițaBistrița

FICTFICT
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 Oamenii valoroși de pe Someș sunt mulți și deose-
biți. Despre unii am scris  împreună cu sărbătoritul de astăzi, 
Vasile Filip. Acum nu o să-mi exprim gândurile despre o par-
te din cele 150 de studii, articole, comunicări, prefețe, nici 
despre volumele mai vechi sau mai noi, scrise de Lică, în-
trucât sunt aspecte pe care le vor surprinde, în mod cert, alți 
apropiați ai sărbătoritului. Voi scrie câteva rânduri despre 
prietenia mea cu el, care definesc omul și, indirect, etnogra-
ful și scriitorul aniversat, întrucât modul lui existențial este 
reflectat și în felul  său de a scrie: cinstit, plastic, profund și 
exact.  
 Mulțumit că există, n-am încercat niciodată să 
definesc această relație specială dintre mine și Vasile Fi-
lip. Însă voi creiona o așa-zisă compoziție despre prietenia 
noastră, deși, în astfel de conjuncturi, există riscul imens și 
reținerea de a  cădea în platitudine și de a elabora un soi de 
compunere școlară, încărcată cu o prea multă afectivitate. 
O relație de prietenie ca a noastră nu este ceva obținut pe 
moment, întrucât prietenii adevărați investesc, în timp, mul-
tă sinceritate și, implicit, loialitate, multă empatie și lipsă de 
egoism, multă înțelegere reciprocă și suport psihic necon-
diționat, confirmând înțelepciunea conținutului proverbului 
românesc: Cine se aseamănă se adună.  
 De unde avem atâtea similitudini mentale și com-
portamentale comune? Probabil de la ,,originea noastră 
sănătoasăˮ, de la complexul rustic de atunci față de viața 
urbană, socială și culturală. De la lipsa invidei, însoțită de 
bucuria reușitei celuilalt. De la corectitudinea din vorbe pro-
prii, corelată întotdeauna cu fapte imediate. De la neputința 
refuzului în cazul unor solicitări de sprijin spiritual sau mate-
rial. De la spiritul său economic evident, apreciat de mine ca 
o ușoară avariție, provocator de zâmbete reciproce.  De la 
preocupările lui considerate mai importante decât  cele ale 
mele.  Mi-amintesc bine începuturile filologice, întrucât as-
pirațiile noastre erau modeste, iar  veleitățile lui etnografice 
și scriitoricești nu s-au conturat îndeajuns. Doream, doar, să 
fim buni profesori de română, în comparație cu mulți colegi 
și prieteni de-ai noștri,  dintre care unii erau, alții se visau 
poeți, prozatori sau critici literari. Folclorul sau gramatica, 
îmbrățișate de noi, erau și sunt și acum domenii insuficient 
agreate de toți filologii. La modul general și abstract priete-
nia o poți ușor defini, dar un prieten nu-l poți califica decât 
comparativ cu modul tău de a fi, de a gândi, de a acționa. Ca 
atare, gusturile noastre estetice erau comune, cumpăram 
aceleași cămăși, pe care, totuși, le purtam în zile diferite. 
Aveam aceeași înălțime, aceeași greutate,  el cântărea cu 
300 de grame mai mult decât mine, greutatea ochelarilor pe 
care îi poartă astăzi. Seriozitatea lui am considerat-o mai 
mare decât a mea. Ca dovadă a seriozității sale, a obținut o 
medie mare și a fost repartizat la Codlea pe puținele locuri 
din Ardeal, vacantate de minister. În plus, seriozitatea lui 
este un fapt dovedit ulterior prin rezultatele obținute, întrucât 
Lică este produsul intelectual a unui sistem de învățământ, 
care, deși limitat în unele privințe, era mai calitativ, mai bine 
structurat și mai bine organizat decât cel de astăzi.  În ceea 
ce ne privește, o prietenie nu este o poveste frumoasă des-
pre cine și cât poate obține de la celălalt, nu este o întrecere 
între actanți, ci se bazează pe o relație de egalitate, un fel 
de parneneriat, în care fiecare dă acces la propria sa inti-
mitate. De aceea, după ce am fost repartizat în județul Su-
ceava, distanța nu ne-a despărțit. Înainte de începutul școlii 
ne-am întâlnit la Codlea, vâslind într-o barcă, pe un lac din 
împrejurimi, înconjurat de pădurile arămii ale toamnei. A fost 
momentul despărțirii de farmecul vieții studențești și al in-
trării  în vâltoarea vieții cotidiene. Însă o prietenie autentică 
nu se cuantifică în cantitatea de timp petrecută împreună, 
ci în calitatea temporală parcursă împreună, dar mai ales 
în sprijinul și afecțiunea dovedită de el, în grija manifestată 
ca această legătură sufletească să dăinuie și să devină uni-

că. Ca atare, a acceptat să devină nașul meu la nuntă. Un 
gest pe care l-am apreciat profund, dar pe care întotdeau-
na l-am considerat în subsidiarul unei prietenii adevărate, 
trăite autentic. Am considerat că a fi nașul cuiva incubă o 
doză mare de artificial, însă a fi prietenul cuiva este o relație 
superioară și nu constituie o obligație, ci un rezultat al unei 
bune și armonioase comunicări. Lică a fost și este un naș 
adevărat, dar finul, adică eu,  sunt inadecvat acestei posturi, 
pe care, cred,  am înțeles-o parțial. Cu toate aceste disen-
siuni minore, prietenia noastră s-a consolidat, am împărtășit 
valori culturale identice, unele provenite din lecturi comune, 
altele din interesele generale și preocupările noastre identi-
ce, întrucât, atunci când doi prieteni, absolvenți ai aceleiași 
școli de gândire, simt și acționează la fel, ei vin, când este 
nevoie, în completarea celuilalt. Ca atare, o astfel de relație 
de prietenie autentică a rămas și este probată de trecerea 
timpului. Formula prieteniei noastre este conținută în dedi-
cația scrisă de el și redată parțial de mine, fără formula prea 
protocolară, pentru lansarea unuia dintre volumele sale, cel 
care îl definește, ca naș și prieten, dar și ca profesionist 
aflat la intersecția  culturală, benefică lui, definită de titlul 
acestuia: Între etnologie și literatură (2009-2019: un dece-
niu de publicații culturale la Bistrița și în împrejurimi, Editura 
Limes, 2019):...prietenului de care mă leagă cei mai frumoși 
ani din viață, căruia nu am reușit să-i devin un adevărat naș, 
dar care a reușit să-mi devină călăuză în labirintul limbii, cu 
toată prietenia și recunoștința autorului. 
 Încrederea în celălalt se câștigă în timp, iar unele 
dedicații au o doză de intimitate și de sinceritate, care, cred, 
nu trebuie divulgate, întrucât măștile sociale și culturale, pe 
care amândoi involuntar le purtăm și le cunoaștem bine, 
acoperă  intimitatea gândurilor și trăirilor reciproce. Poate 
(și acum) am încălcat un principiu important în consolidarea 
prieteniei, loialitatea, dar fiecare dintre noi, de-a lungul unei 
prietenii cât o viață de om, face greșeli sau lucruri pe care 
ulterior le regretă. Dedicația de mai sus este o dovadă de 
onestitate din partea lui, întrucât un prieten adevărat îți va 
spune întotdeauna și lucruri pe care nu ți-ar plăcea să le 
auzi, însă adevărul  mărturisit cu tact și multă înțelepciune 
nu rănește sentimentele. Un alt mod prietenesc de-al său, 
de a spune adevărul, este umorul, conținut  într-un  alt tip de 
dedicație, care face totuși posibilă dezvăluirea conținutului: 
(Cronici, povestiri, mărturisiri, Editura Charmides, 2022): 
Iertată să-mi fie – ignorarea titlurilor sale actuale) în amin-
tirea tinereții noastre studențești – această perspectivă lite-
rar-subiectivă asupra epocii actuale (nici una, nici cealaltă 
agreate de el); căci dacă nu ne leagă perspectiva, ne leagă 
ceva mai puternic: prietenia. Drept dovadă, o astfel de atitu-
dine umoristică  provoacă o emulație: fie un confort spiritual, 
fie prezența unui zâmbet în momentul revederii sau bucuria 
reciprocă în urma unei convorbiri telefonice  banale sau re-
găsirea propriilor idei în gândirea celuilalt, însoțită de com-
pletarea unei reflecții compatibile cu propriile tale reflecții. 
 De subliniat că Lică a fost mereu alături de mine, 
m-a făcut să zâmbesc și în situații dificile, m-a susținut și 
m-a încurajat să mă autodepășesc, dar, discret, m-a și 
certat când am greșit. În situația noastră a fost primordia-
lă întotdeauna prietenia, bazată pe empatie,  fiecare afir-
mându-ne într-un alt domeniu al profesiei noastre, afirmare 
individuală, însoțită de o apreciere  reciprocă. În rezumat, 
prietenia cu Lică nu este despre beneficii, ci despre profesi-
onism, despre dăruire, despre încredere, despre  onestitate, 
despre principii valorificate de EL de-a lungul unei vieți de 
OM. 
 Închei cu o formă de reverențioasă,  încărcată  cu o 
doză particulară de respect comun, des și sincer vehiculată 
de noi, nu numai în timpul studenției, asociată acum cu 
evenimentul sărbătorit: ,,Prietene, LA MULȚI ANI!ˮ      

Prietenia târzie, 
dar adevărată

 “De la o vârstă mai departe – mi-a spus odată bunul 
meu prieten, scriitorul Ştefan J. Fay -–, oamenii nu prea mai 
reușesc să facă noi prieteni și merg în viață tot cu prietenii 
din tinerețe, buni, răi, cum s-au nimerit să fie.” 
 Mi-am amintit de aceste vorbe cu ocazia jubileului 
de 70 de ani, pe care îl trăieşte, în acest an, fostul meu co-
leg de facultate, Vasile V. Filip. Statutul de colegi la aceeaşi 
secţie a Facultăţii clujene de Filologie (acum de Litere) ne-a 
oferit ocazia de a petrece sute de ore împreună (ore de curs 
şi seminar, de excursii, de şedinţe, de activităţi culturale şi 
discoteci, de practică pedagogică, de examene etc.). Vasile 
a participat chiar şi la nunta mea, alături de puţinii colegi pe 
care i-am invitat – tot atâtea semnale că prietenia noastră 
se anunţa una durabilă şi fără fisuri. La terminarea facultăţii, 

drumurile noastre s-au despărţit, fiecare luând calea locului 
unde a fost repartizat: el la Codlea, eu la Timişoara. 
 La întâlnirea de zece ani de la terminarea facultăţii, 
nu cred că am schimbat mai mult de două vorbe. Între timp, 
ne stabilizaserăm pe posturile de profesori: el la Bistriţa, iar 
eu la Cluj-Napoca. Dar comunicarea dintre noi încetase. Eu 
ştiam că face o excelentă carieră la prestigiosul Liceu “An-
drei Mureşanu” din Bistriţa, aflasem chiar că şi-a susţinut 
un strălucit doctorat la Universitatea “Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, susţinere despre care profesorul Ioan Cuceu, 
membru al comisiei doctorale, spunea că a asistat  la un  
”doctorat strălucit, cu siguranță cel mai convingător, la Uni-
versitatea din Cluj, în ultimii 10-15 ani”; iar varianta tipărită a 
tezei a fost “una din cele mai bune cărți etnologice din ultima 
vreme, scrisă de un profesor de liceu din Bistrița, credeți-mă, 
am <<păscut>> multă carte de specialitate de treizeci de ani 
încoace”. Ştiam şi că şi-a publicat teza de doctorat (Univer-
sul colindelor româneşti – în perspectiva unor structuri de 
mentalitate arhaică), în anul 1999, pe care susţine că mi-a 
trimis-o, dar eu nu am primit-o. 
 În 2019, am iniţiat şi organizat (împreună cu doi 
colegi clujeni) revederea de 40 de ani de la terminarea 
facultăţii, când am retrăit, alături de o parte a foştilor noştri 
profesori, clipe ale îndepărtatei noastre studenţii. Ne-am 
regăsit atunci cu Vasile, am cunoscut-o pe Ioana, soţia 
lui,  i-am făcut, împreună cu Doina, soţia mea, şi cu Simi-
on Răchişan, coleg de facultate şi prieten comun, o vizită la 
noua lor casă din Feldru.  

Vasile V. Filip - 70
 Simion Rachișan   Ilie Rad

Un alt OM de pe Someș
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 „De la Ciuza la Pciatra/ îi drumu ca pcelea/ și malaiu-i ca padurea/ de să taie cu 
sacurea” – își amintise Dumitru zicătoarea, cunoscută la Salva, ca pe mai întreagă valea So-
meșului Mare, până la Dej și, poate, mai departe. Cunoscută nu atât pentru starea drumului, 
cât pentru productivitatea pământului și mai ales pentru rezonanța bolovănoasă a felului 
de-a vorbi al chiuzenilor; oameni veniți, în marea lor parte, de pe Câmpie și dinspre Țibleș, 
aduși de nevoi pentru câte o „sesie alodială” de câte  6-10 jugăre de arabil și vreo 2-4 jugăre 
de pădure, de la baronii locali, pe care o plăteau cu câte trei florini anual (mai nou, în vreme 
de război, cu 18 creițari), dar mai ales cu câte 104 zile de muncă pe an, adică două zile pe 
săptămână. Asta cel mai des, pentru că cine putea veni cu boi sau cu cai, cu car sau căruță, 
pentru ca numărul de zile de muncă să i se înjumătățească?

Dar Dumitru nu venea pentru sesie. Ci pentru că maiorul Iuliu Marțian, noul pro-
prietar al moșiei, avea nevoie de un administrator, de un cap limpede, de preferat din afara 
satului, care să chivernisească pământurile, înstrăinându-le sau comasându-le, astfel încât 
să coboare proprietatea la sub 200 de jugăre, ca să nu intre sub incidența legii agrare privind 
exproprierea (despre care avea deja informații). Mai ales că el nu stătea la Chiuza, ci la 
Năsăud, și era interesat nu doar de avere, ci și de istoria ținutului. Ginere și moștenitor al 
evreului Goldsmidt, ce ținuse fabrica de bere din Năsăud, maiorul cumpărase de vreo trei 
ani (în 1917) moșia din Chiuza de la Vereș Birido Constanța (Vereșoaie, cum îi ziceau chiu-
zenii), fiica fostului proprietar Földvari Ioszef și văduvă a contelui Vereș. Micul castel („cur-
tea”) cu grădina lui, cu rondurile de flori și doi plopi uriași, în față, și cu heleșteul în spate, cu 
grajdurile și acareturile din lateral nu acopereau decât 14 jugăre; dar șesul de până-n albia 
Someșului („Pământuri”, „Lujnici”, „Tabla Curții”), arabilul din deal („Leșteană”)  și pădurea 
„Carpeni” însumau doar ele vreo 200 de jugăre, cam a treia parte din hotarul satului.

De la prima lor întâlnire, în biroul lui din Năsăud, maiorul văzuse în Dumitru omul 
potrivit: fost sergent în armata imperială, comandant de pluton și, în condițiile dezastrului 
de la Krasnik, chiar de companie, știutor de carte și bun vorbitor de maghiară și rusă, dar 
pricepător și de nemțește, Dumitru mai avea și mare nevoie de un acoperiș propriu pentru 
proaspăta sa familie cu care se întorsese din Rusia: soția Ana, fostă Latak, fiica Maria, de 
aproape patru ani, și copilul ce urma să se nască, Victor, dacă va fi băiat. Căci Victor Căde-
re, jurist și diplomat român de prin părțile Neamțului, cu grad de maior ca militar (de aceeași 
vârstă cu Dumitru, născuți în 1891), fusese cel care-l scosese din taigaua siberiană, din 
lungul prizonierat de la Taișet (gubernia Irkuțk), unde tăiase lemne, supraviețuind gerului de 
sub -40 de grade, zilelor de muncă lungi și de 15-18 ore, foametei și tifosului, timp de patru 
ani; ani care – cu drumuri și ocolișuri, cu așteptări și lungi negocieri privind repatrierea – se 
făcuseră, iată, aproape șase. 

Și e greu de crezut c-ar fi supraviețuit fără ajutorul Aniutei, fără vizitele ei (secrete, 
la început, neacceptate de familia sa destul de bogată, deși mai număra încă unsprezece 
frați); vizite la barăci și chiar în taiga, la șantierele de exploatare a lemnului, cu sania trasă de 
căluțul Ciunari, aducându-i lui Mitea mâncare, pâslari și haine călduroase, dosite de acasă. 
Maria se născuse încă din 1916 și legătura trebuise oficializată prin căsătorie, deși Dumitru 
încă mai șovăise multă vreme. Ba chiar în urmă cu ceva mai bine de un an, în septembrie 
trecut, când detașamentul de români ardeleni și bucovineni, condus de locotenetul Moga, 
intrase în Taișet, încă se mai gândea că s-ar putea face nevăzut, abandonându-le pe Aniuta 
și pe Maria, cum îi și ceruse locotenetul. Trenul blindat „Mărășești” al Legiunii Voluntarilor 
Ardeleni și Bucovineni de la Celeabinsk, foști prizonieri, ca și el, care primiseră misiunea 
să apere de bolșevici 700 de verste (cca 1200 de km) din drumul de fier transsiberian, se 
afla nu foarte departe, în gara Șeragul. Dar Dumitru visase noaptea un vis care-l hotărâse: 
anume că o apă murdar-ruginie se vărsase dinspre râurile taigalei peste Taișet, apă din care 
Maria, greu susținută de Ana, striga, ridicând câte o mânuță: Пaпeнькa, нe octaвляй нac! 
(Tăticule, nu ne lăsa!)

Într-adevăr, bandele lui Grișa Bezrukii, Ciudonin și Vasilii Iacovlenko jefuiseră Tai-
șetul în câteva rânduri, atrase mai ales de aurul Latakovilor; aur salvat măcar în parte, mă-
car cel învelit în coaja unor bulgări de cocs, lipiți și amestecați apoi între cei stocați pentru în-
călzit. Dar lui Dumitru și Anei nu le revenise nimic din acest aur. Ar fi fost pentru ei un pericol 
în plus, la drum lung. Cu ce aveau pe ei, cu boccelele-n spate și cu Maria în brațe, urcaseră 
în „Mărășești”, unul din cele două trenuri ale Legiunii, cu care străbătuseră stepa siberiană 
dinspre est („Sălbatică, stepa Baikal,/ Sunt multe capcane în ea!/ Un om, blestemându-și 

ursita,/ Cu traista pe umăr mergea”). La 18 mai, după trei săptămâni de călătorie, după 
sabotaje, atacuri și așteptări prin gările Manciuriei, ajunseseră la Vladivostok. La 1 iunie, 
reușiseră să se îmbarce în al doilea transport, pe vasul american „Huntsgreen”, care-i duse, 
prin Singapore și Bombay, prin Port Said și canalul Suez, până la Constanța, unde ajuseră 
la sfârșit de august, după trei luni. Ocolul prin București a fost obligatoriu și pentru Dumitru, 
dar, cu soție și copil mic, nu și defilarea cu Legiunea siberiană în fața regelui Ferdinand și a 
reginei Maria. Schimbând câteva trenuri, a ajuns până la Dej...

„De la Ciuza la Pciatra îi drumu ca pcelea...” De fapt, și de la Salva la Chiuza e tot 
așa. Și ce-i un drum de vreo 15 km față de drumurile siberiene, față de drumul cu „Huntsgre-
en” pe șapte dintre mările și două dintre oceanele lumii?  Fie și acum, la vreme de toamnă 
târzie!

Era vreme senină și rece, iar Someșul scânteia în răstimpuri, în stânga, la cotituri.  
Oamenii din Mititei și Mocod, ca și cei din Salva, întorși de pe front (chiar dacă mai puțini) re-
luaseră plugurile și coasele din mâinile soțiilor, iar acum mai căutau pe câmpul veșted vreun 
rest de recoltă, copiii mai scoteau vreo vită la păscut. Piatra încă nu se vedea, ascunsă după 
dealurile din dreapta Văii Hotarului, dar peste apă, din Nimigea, fumuri argintii se înălțau prin 
hornuri și acoperișe, amintind de căldura căminelor. Dumnezeu le era din nou alături.

Dumitru venea cu o iapă, Luți, cu greu salvată și ea de sechestrele armatei și ale 
autorităților imperiale de către părinții săi, trecută acum în proprietatea fratelui mai mare, 
Ilie, ca zestre. Ilie se căsătorise înainte de război. Apoi, mobilizat, își pierduse pe front mâna 
dreaptă de la cot și fu demobilizat. Iar în căruță, deasupra unei mese cu patru scaune și a 
câtorva bulendre – soția gravidă și fiica. Vorbeau puțin, vorbeau rusește. Dar și asta se va 
rezolva. Maria prinsese deja, de la copiii din Salva, destule cuvinte românești. Iar Ana măcar 
le înțelegea pe cele strict necesare, din interacțiunea cu cei ai casei părintești a lui Dumitru, 
de la malul Sălăuței, nu mult înainte de vărsarea ei în Someș, la intrarea în Salva dinspre 
Hordău. Acolo adăstaseră o vreme, la sosirea din Rusia – că unde puteau trage? – dar abia 
se găsise un pat pentru toți trei. Căci, cu patru-cinci luni mai-nainte, sosiseră acasă și frații 
Petre și Silivan (noroc că Simion și Larion nu mai sosiseră deloc, muriseră în Galiția, încă 
din 1914, la  Łódź și Gnila Lipa); care Petre și Silivan voiau și ei să se însoare, dar nici ei 
nu puteau rămâne în casă: unde să-l alunge pe ciungul Ilie? Sau cu ce i-ar putea el, care 
abia-și ținea zilele, despăgubi?

Așadar, iapa și căruța trebuiau să se întoarcă în curtea lui Ilie, după ce vor vărsa 
întreg calabalâcul la „Curtea” din Chiuza, dar Dumitru nu-și făcea griji din partea asta. Ma-
iorul avea în grajdurile curții șase perechi de cai, din care unul va putea fi încălecat pentru 
treburile curții de către viitorul vătaf. De locuit, vor locui pentru început la curte, într-o cămă-
ruță din colțul de sud-vest al parterului clădirii. Iar pe cea din față, prin care se intra, Dumitru 
o va putea folosi drept „canțelarie”, adăpostind documentele și „pricinile” moșiei. Maiorul i 
le arătase, cu prilejul unei prime vizite aici, ținând să respecte obiceiul vechilor proprietari 
de a-și forma „curia” lor, de argați cu leafă fixă, cazați în incinta curții. Va primi și o plată în 
bani, precum „curialiștii” cei vechi (retribuiți cu 50 de florini pe an), dar fiindcă florinul ieșise 
din circulație, iar leul românesc era încă rar, maiorul îi promisese 24 de mierțe (a câte 30 de 
litri) de cereale, pănură pentru haine de iarnă și piele de vită pentru opinci sau ghete, lui și 
fiecăruia dintre membrii familiei sale. Iar, cu vremea, își va putea cumpăra chiar din pămân-
turile puse în vânzare, ale moșiei sau ale altor proprietari, își va putea construi o casă și tot 
ce-i mai trebuie unui gospodar.

„De la Ciuza la Pciatra...” Iată și Piatra, unde lunca Someșului se lățește și pă-
mântul e bun. De aici, ca și din Chiuza sau Săsarm, oamenii veneau la „târgurile de țară” 
din Năsăud, din vremea primei tinereți a lui Dumitru, cu căruțele pline de „mălai” și grâu. 
Apoi fiecare sat își încingea jocul său... Din capătul dinspre apus al Pietrei, Dumitru și ai 
săi puteau vedea, aureolat, contra luminii soarelui de octombrie ce apunea, turnul bisericii 
din Chiuza. Dumitru închise ochii, lumina soarelui orbindu-l. Dar, o clipă, i se păru că vede, 
chiar mai bine decât cu ei deschiși: o casă de lemn, acoperită cu draniță, chiar peste drum 
de biserică, cu grajd și curte pietruită...

Ce nu vedea el, era micul mormânt, ascuns printre pomii din Coasta Vataștinei, 
fânațul dinspre Săsarm al satului, unde-l vor așeza pe Victor, mort de scarlatină, după numai 
șapte ani de la așezarea sa în Pământul făgăduinței...

 Am făcut schimb de cărţi şi l-am invitat să devină coautor la volumul dedicat profe-
sorului nostru, Ion Vlad, Alternative la memorii (2018), volum coordonat de mine, prin care 
ne-am omagiat dascălul, la împliniea vârstei de 90 de ani. 
 În  jurnalul său, din care a publicat doar o parte, Lică (termenul de alint de  la Va-
silică) a recunoscut că s-a înstrăinat voit, între altele, nu doar de oraşul studenţiei sale (”o 
şansă de a reveni în oraşul studenţiei mele, altădată atât de drag, de care m-am înstrăinat 
însă – o simt – iremediabil”), ci şi, implicit, de foştii lui colegi. 
 Dar vizita la Feldru a fost începutul unei reale prietenii între noi. L-am susţinut 
imediat pentru intrarea în Uniunea Scriitorilor, în condiţiile în care unii dintre compatrioţii săi 
bistriţeni (altfel destul de solidari între ei), în loc să îl încurajeze în acest demers, îi spuneau 
că el este etnolog, folclorist, deci nu are statutul de scriitor. Până la urmă am reuşit, ceea ce 
a consolidat şi mai mult prietenia noastră, venită atât de târziu. 
 Prima realizare literară a lui Lică, în calitatea de scriitor, a fost coordonarea volum-
lui Gavril Scridon, 100 de ani între “oameni de pe Someş, Editura Charmides, Bistriţa, 2022. 
 De la acea reîntâlnire jubiliară, din 2019, Lică a scris, competent şi comprehensiv, 
despre toată cărţile mele (cărţi proprii sau ediţii). Totdeauna îi aştept cu nerăbdare verdictul, 

conturat după lectura atentă şi integrală, cu creionul în mână, a fiecărei cărţi. Sunt convins 
că este unul dintre puţinii autori din literatura română de azi, care procedează în acest fel, 
considerându-mă norocos că am această şansă, a unei lecturi atât de atente. Eu am scris 
doar o cronică la una din cărţile sale (Cronici, povestiri, mărturisiri, Editura Charmides, Bis-
triţa, 2022), precum şi un cuvânt înainte la alta (Însemnări de-a lungul vremii (Ale unui das-
căl greu de mulţumit). I, (1998-1999). Cu o prefaţă de Ilie Rad, Editura Charmides, Bistriţa, 
2021), aşa că am încă multe datorii faţă de sărbătorit
 Pentru că jubileul său de 70 de ani coincide cu acela de aproape 50 de ani de la 
debutul publicistic, îmi permit să îi transcriu aici, în semn de omagiu, trei strofe din poezia 
Frunze a lui Tudor Arghezi: “Cincizeci de ani, de când încerci, mereu,/ Condeiul, gân-
durile şi cerneala,/ N-au mai ajuns să-ţi curme, fătul meu,/ Frica de tine şi-ndoiala. 
[…]// Foile tale scrise, de hârtie,/ Se rup și zboară, ca dintr-o livadă/ Frunzele 
smulse-n vijelie,/ Fără ca piersicul să și le vadă.// La fiece cuvânt, o șovăire/ Te 
face să tresari și-ai aștepta./ Parcă trăiești în somn și-n amintire/ Și nu știi cine-a 
scris cu mâna ta.”
           La mulţi ani, dragă Lică!
                                                           

 Vasile V. Filip Pământul Făgăduinței
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Vasile V. Filip: Lumea se schimbă şi noi odată cu ea
 - Prof. dr. Vasile Filip este în ceas aniversar. Vream, în acest dialog să pornim 
de acasă, de la Chiuza. Ce înseamnă pentru dumneavoastră rădăcinile?
 - Întrebarea este grea, îşi schimbă răspunsul pe zi ce trece. Una aş fi răspuns dacă 
mă întrebaţi în urmă cu câteva luni, altceva vă voi spune acum, iar peste câteva luni, dacă 
mă întrebaţi iar, v-aş fi spus altceva. De ce? Pentru că se întâmplă ceva cu locul pe care îl 
părăsim şi de care ne desprindem şi pe care-l ducem în suflet. Acolo, în suflet, el se trans-
figurează. Acest loc capătă nişte dimensiuni mitice pe măsură ce îl interiorizăm, îl luăm cu 
noi, şi chiar pe măsură ce ne desprindem de locul cel real. Locul cel real, Chiuza, îl ştie toată 
lumea de pe Valea Someşului, aşezat la 2 km de Someş. Această localitate are cele mai 
fertile pământuri, pământuri pe care le-am lucrat şi eu. Aici mi-am petrecut copilăria, verile 
din timpul liceului, vacanţele. Îmi amintesc şi acum terenurile fostului CAP-ului pe care le 
lucrau părinţii mei, pentru că acel loc avea un farmec aparte, acolo se aduna tineretul, acolo 
aşteptam balurile care urmau să vină cel puţin o dată pe vară. Tinereţea poate fi frumoasă 
şi în felul acesta, chiar şi asociindu-se cu munca. Acolo poţi cunoaşte satul, sufletele care-l 
compun. Acolo, pe tarla, uneori se cânta, ce să mai spun, acolo se afla tot ce se întâmpla 
nou, acolo se bârfea. Oamenii îşi dezvăluie sufletul în situaţii fireşti, nu atunci când îi întrebi, ci 
atunci când lucrezi alături de ei. Atunci poţi să-i cunoşti şi merită să-i cunoşti, pentru că aceşti 
oameni reprezentau şi, poate, mai reprezintă o cultură. Ei reprezintă o cultură foarte profundă 
şi foarte bine articulată, cu o dimensiune simbolică, care este capabilă să absoarbă, să explice 
orice situaţie de viaţă, s-o integreze şi să facă din ea un fel de cărămidă a fiinţei noastre inte-
rioare. Asta se întâmplă în lumea satului, spre deosebire de ceea ce se întâmplă mai nou în 
lumea oraşului, care a trecut spre o altă cultură dar n-a ajuns încă la acea cultură. Din păcate, 
din această cultură, deocamdată, am împrumutat doar părţile negative. Şi este firesc. Aşa se 
întâmplă, lumea se schimbă şi noi odată cu ea. Din păcate suntem într-un moment de trecere 
şi e firească nostalgia acelor lucruri aşezate, cristalizate, care îţi dădeau sentimentul de sigu-
ranţă, care nu lăsau nimic neexplicat şi nu acceptau incertitudinea, întrebarea fără răspuns. 
Toate lucrurile îşi găseau locul lor într-un sistem. Şi din acest punct de vedere, astăzi, mă 
raportez la satul Chiuza, la cultura pe care o reprezenta, ca la un model de clasicitate, modelul 
lucrurilor aşezate. Astăzi am trecut în altele mult mai alunecoase.
           - Ce făceau atunci copiii în lumea satului? Cum era copilăria? Care este diferenţa 
între copilăria dvs.de atunci şi copilăria de acum?
           - Eu sunt născut în 1953. În primul rând, atunci erau foarte mulţi copii. La una dintre 
vizitele mele în sat, m-am mirat că într-o zi de sărbătoare n-am văzut pe nimeni în curtea 
şcolii. Curtea şcolii şi terenul de handbal aferent erau locul de joacă şi de întâlnire al copiilor. 
Am spus asta vecinilor şi mi-au spus: „Păi, domnule, poţi să te duci în pielea goală dintr-un 
capăt al satului până în cealaltă că nu te întreabă nimeni. Asta este prima diferenţă, depo-
pularea satului. Copiii dau farmec satului pentru că pentru ei satul este o lume, pentru ei 
lumea încă nu există şi satul îi ţine locul. Dar satul are toate dimensiunile şi toate elementele 
universului în întregime. Îmi aduc aminte că la o anumită vârstă am spus o prostie şi cineva a 
râs, tocmai pentru că am spus o prostie. M-am urcat în turnul bisericii tocmai pentru a vedea 
satul în întregul lui. Dar vedeam şi dealurile dinspre sud şi dinspre nord care mi se păreau 
că seamănă cu cele de pe harta Transilvaniei. Şi am spus că mă urc pe turnul bisericii ca să 
văd toată Transilvania. Bineînţeles că era o prostie şi un băiat mai mare a râs de mine, dar 
ţin minte această prostie pentru că, iată, identificam satul ca fiind Transilvania în miniatură. 
În sat, copiii se împărţeau în grupuri, grupuri care reprezentau locuri, reprezentau străzi. Eu 
făceam parte din grupul din Hrube (Hrube înseamnă, am aflat mai târziu, găuri, hârtoape). 
Probabil că, acolo fiind o uliţă care ducea spre vechea sărărie, avea în dealul din dreapta 
nişte văgăune care or fi dat numele locului. Pe Hrube erau foarte mulţi copii şi ei vroiau să fie 
primii, cei mai grozavi, atât la fotbal, la jocuri, inclusiv la lectură, pentru că exista o bibliotecă 
în sat, ne întâlneam acolo, citeam şi ne împrumutam unii altora cărţile. Sigur că, fiecare copi-
lărie repetă, într-un fel, o copilărie universală, de care a vorbit şi Creangă, şi Blaga. Din acest 
punct de vedere,  îmi amintesc de prostiile pe care le făceam, pe care astăzi le privesc cu 
îngăduinţă, dar atunci am suferit foarte mult din această cauză. Erau pe strada Hrube două 
bătrâne, Marea şi Floarea, pe scurt Săndicile, nu ştiu de ce li se spunea aşa, surori nemări-
tate, bătrâne amândouă, puţin nebune, trăind într-o casă dărăpănată, cu un perete din tulpini 
de floarea soarelui, care sta să se dărâme. Vegetaţia din curtea casei crescuse atât de mult 
încât aproape că acoperea toată casa. Acolo, practic, era pădure de zmeură, iar noi, copiii, 
mergeam să furăm zmeură. Acele femei aveau treabă cu copiii de pe stradă în special din 
această cauză, îşi apărau zmeura, iar copiii, cu cât ştiau că e mai periculos şi le vedeau pe 
femei cu jorda în mână, cu atât mai mult copiii făceau o gaură ba într-o parte a gardului, ba 
în cealaltă şi atacau ca lupii, simultan, cele două nu mai ostoiau cu ocările şi cu lamentările, 
cu plângerile. Din toată această treabă ieşea un haz şi o hărmălaie foarte asemănătoare cu 
„Iarna pe uliţă” de Coşbuc sau alţi memorialişti care vorbesc despre copilărie.
            - Vreau să vorbim despre modele. Iar pentru un copil, primul model este mama 
şi tata. Ce au reprezentat şi ce reprezintă pentru dumneavoastră părinţii?
           - Din păcate, astăzi părinţii sunt alături de mine doar cu spiritul, pentru că au plecat 
dintre noi. Am avut în tata un model de bărbăţie, de forţă fizică şi de distanţă morală faţă de 
cele ale lumii, în sensul unei mai mici implicări, unui mai mare dezinteres sau interes pentru el 
însuşi pentru bănii lui din cureaua lui cu care să meargă la bufet să sărbătorească sfârşitul de 
săptămână, mai venind pe mai multe cărări, spre disperarea mamei. Tata a fost un model pe 
care l-am resimţit din copilărie drept altceva decât ceea ce eram eu să fiu. Suntem adeseori 
programaţi să admirăm ceea ce nu suntem. Tata era un dezimplicat, iar mama era întotdeauna 
plină de grijă, iar tata nu ostenea să-i repete proverbul: „Câinele moare de drumul lui, iar pros-
tul de grija altcuiva”.  Nu înţelegeam atunci cum ar putea fi mama proastă, de ce este prost cel 
care se preocupă şi de ceilalţi. Sigur, astăzi înţeleg, acolo sunt nişte nuanţe. Da, este prost cel 

care rămâne mereu orientat în afară, cel care se compară mereu cu altul are mereu de suferit 
şi are de suferit oarecum inutil. Însă mama nu era aşa. Mama se preocupa de celălalt în sensul 
unei bune relaţii cu celălalt. Considera că trebuie să trăieşti bine cu vecinii, trebuie să-i ajuţi 
când ai nevoie, trebuie să-i ajuţi. Eu consider că o moştenesc pe ea, mai degrabă decât pe 
tata. Dar, aşa cum  în cazul lui Blaga, părinţii erau foarte diferiţi şi formau împreună un cuplu, 
am zice astăzi, complementar, aşa şi în cazul meu, părinţii au fost doi oameni diferiţi şi, cine 
ştie, poate că e bine să fie diferiţi, să ai repere şi în unul şi în celălalt.
           - Ce era cuvântul părintelui pentru un copil?
           - Cuvântul părintelui era o poruncă. Astăzi cuvântul părintelui pentru un copil nu mai 
este acelaşi. În primul rând, noi nu le spuneam părinţilor tu ci dumneata. Ori, cu dumneata 
nu te poţi certa. M-am obişnuit foarte devreme cu ideea de datorie. Vorbesc despre vacanţe-
le gimnaziului, atunci când încă nu trebuia să particip la muncile câmpului. Mama se trezea 
foarte devreme să meargă la câmp. Eu încă dormeam, iar mama îmi spunea că am de făcut 
curate şi curate lucruri, mi le enumera, iar când venea le verifica. Eu mă prefăceam că dorm, 
că nu aud, dar după ce pleca mama mi le recapitulam, la început în gând, pe urmă mi le no-
tam. Mama când venea mă verifica. Nu mă lăuda când vedea că le-am făcut, dar vedeam în 
privirea ei mulţumire. Bineînţeles că la început de multe ori mai uitam, şi atunci cobora jorda 
de după ghindă. Avem nevoie de nuanţe, avem nevoie de încadrare într-un sistem cultural, 
avem nevoie de oameni care să gândească nuanţat, iar copiii au nevoie de disciplină.
           - Încet- încet părăsim vatra satului, această mică Transilvanie  care, pas cu pas, 
s-a mărit. Şi primul pas a fost liceul.
           - Liceul nu l-am făcut în Transilvania ci la Câmpulung Moldovenesc, unde la vremea 
respectivă se înfiinţase cel de-al treilea liceu silvic din ţară. Am ajuns acolo prin tata care, 
mergând la bufet, a povestit cu brigadierul silvic din sat al cărui fiu îmi era coleg de şcoală. 
Brigadierul silvic aflase de liceul silvic de la Câmpulung Moldovenesc şi vroia să-şi dea fiul 
acolo. A vorbit cu tata, el nu avea la vremea respectivă respect mai mare decât pentru briga-
dierul silvic decât pentru preot. Nu ştiam foarte bine în clasa a VII-a ce vroiau să fac. Atunci 
orice meserie îmi plăcea şi  mi se părea demnă. M-am dus cu entuziasm acolo. Îmi plăcea 
pădurea, dar ca spaţiu al evadării şi al excursiei. Mama însă avea reţineri. Cum să fiu eu un 
om al pădurii, cu cizme de gumă şi cu drumuri prin gloduri. Nu i se părea ei că feciorul ei, şi 
aşa plăpând, ar fi pentru aşa ceva. De asemenea, şi dirigintele mi-a spus că nu sunt făcut 
pentru aşa ceva. Şi am văzut şi eu, pentru că în cinci ani de liceu, fără să pierd dragostea 
pentru pădure şi chiar pentru meserie, pe care mi-am însuşit-o cu entuziasm, mi-am dat 
seama că nu sunt făcut pentru asta. Deşi am luat nota 10 la bacalaureat şi la matematică 
şi la română şi profesorii mi-au spus că pot să aleg orice vreau. Acolo am descoperit că cel 
mai bun lucru pe care-l pot face este de a da curs acelui ceva înnăscut, acelui ceva aflat deja 
în sufletul nostru, al fiecăruia, în cazul meu a fost asta. Limba şi literatura română, poezia, 
pe care dacă n-am îndrăznit s-o practic pe linie creatoare, am îndrăznit măcar să intru în 
universul ei şi să-i fac pe alţii s-o guste, s-o iubească. La liceu a fost un examen foarte greu, 
sever. Am fost 7,5 pe un loc. Am avut colegi din toată ţara. Din Transilvania am fost doar trei. 
Am fost unicul reprezentant din judeţul Bistriţa-Năsăud. După doi ani s-a înfiinţat liceul silvic 
la Năsăud. M-am acomodat greu, cu suferinţă. Am vrut de multe ori să vin acasă. Mulţi au şi 
abandonat şcoala. Pentru că este o traumă să-ţi părăseşti locurile natale. Dar datorită sen-
timentului de datorie pe care mi l-a cultivat mama am făcut faţă. Astăzi, probabil nu aş mai 
face acest liceu. Puteam fi mai bogat pe linia disciplinelor umaniste, pe care aş fi putut să le 
citesc într-un liceu precum „George Coşbuc” din Năsăud, pe care l-aş face astăzi cu plăcere.
           - Fiind un om al exigenţelor, cu siguranţă, tot ceea ce v-aţi propus aţi cultivat şi aţi 
lecturat paralel cu liceul sau după liceu, în timpul facultăţii. Care a fost raţionamentul? 
Aţi terminat liceul, aţi practicat meseria de silvicultor sau aţi mers direct la facultate?
           - Puţin timp, înainte de armată, tehnician silvic PAV (Produse, accesorii şi vânătoare), dar 
nu mai mult de 1-2 luni, în 1974. Pentru că după aceea a venit Ordinul de chemare în armată. 
Armata a fost un prilej de reflecţie şi de cântărire a şanselor. După liceu, simţind că trebuie să 
fac ceva pe linie umanistă şi artistică chiar, m-am dus şi am dat examen la secţia de Istoria şi 
Teoria Artei a Institutului „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti. Nu am intrat, erau doar 6 locuri 
şi 136 de candidaţi. Am făcut armata lungă şi mi-am dat seama că singura şansă era să fac 
Filologia. Am dat la Cluj, am descoperit Clujul şi odată cu el spiritul Ardealului şi tot în perioada 
studenţiei am descoperit muzica populară. Pentru că până atunci, ca toţi adolescenţii, mă în-
depărtasem de muzica populară, se spiritul satului şi visam şi eu la americanisme. Cunoşteam 
muzica uşoară foarte bine, îmi amintesc că în perioada liceului chiar am câştigat un concurs 
de cunoaştere a muzicii uşoare din perioada respectivă, dar radioul de acasă era pus pe radio 
Cluj, unde la ora 17 sau 18 era o emisiune de muzică populară prezentată de Dumitru Vârtic. 
Părinţii mei ascultau muzică populară, aşa că, vrând-nevrând, ascultam şi eu. Atunci am avut 
o mică revelaţie, cum că e ceva ce merită ascultat. Pentru mine Dumitru Vârtic a fost un fel 
de spirit al Ardealului şi al Clujului, pentru că înainte de a deveni student am visat Clujul ca pe 
un sat. Aşa mi se părea mie Clujul, Clujul de vis, pentru că de acolo emana muzica populară.
                  - Împreună am fost în cercetare pe teren, iar oamenii au fost deschişi şi dornici să 
fie ascultaţi. Oamenii din judeţul Bistriţa-Năsăud au foarte multe de spus şi, îmi spuneaţi, că 
dacă această cercetare era făcut acum 10 ani, găseam şi mai multe lucruri.
           - Rezultatul muncii noastre s-a conturat prin cele 3 volume din proiectul „Cultura tradi-
ţională imaterială din judeţul Bistriţa-Năsăud”.Să mai recuperăm ceea ce se poate recupera 
din cultura care se duce fără întoarcere, care este condamnată să se întâmple aşa şi curând 
nu o vom mai găsi şi ne vom da seama că am pierdut ceva valoros.
           - Vă mulţumim. Vă dorim multă sănătate, putere de muncă şi mult succes în readu-
cerea în actualitate a lăzii de zestre româneşti.      

(Din volumul În ițari și fără mască, Ed. UZP, 2022)

  Menuţ Maximinian 
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„uneori ne simțim ușor răcoriți, o clipă elibe-
rați de starea preajmei,
prin relatarea unor crâmpeie hilare sau prin 
rostirea unor metafore
care stigmatizează subtil și, deopotrivă, 
compensativ,
 o stare majoră a timpului de-acum.”

 (Cornel Cotuțiu)
 
 Am lecturat volumele de publicistică 
ale scriitorului Cornel Cotuțiu, cu sentimentul 
că ele sunt niște „ferestre”, momente de pa-
uză creativă, de „încălzire” pentru cărțile sale 
de proză.
 Amintindu-ne de lovinesciana teorie 
a mutațiilor valorilor estetice, te întrebi îm-
preună cu publicistul „Ce rămâne?” din aces-
te pagini, din cele zece volume cu genericul 
„La noi”. Răspunsul vine de la sine. Publicis-
tica lui Cornel Cotuțiu este în primul rând a 
unui prozator. Ea te încântă, este agreabilă, 
sprințară, tematic este inspirată din prezen-
tul nostru, ea nu plictisește fiindcă el te de-
lectează mereu, te surprinde prin inflexiunile 
inedite ale stilului său.

 Personal am ,,am cotrobăit” prin „hectarele” lui de publicistică, mai ales prin acele 
unghere în care prozatorul lucește ca un licurici estival.
 Volumul „Gheare blânde” (Editura „George Coșbuc”, Bistrița, 2023) mi-a  relevat 
și un alt aspect. Publicistica poate deveni și o șansă de ieșire din „resemnarea cronică”, 
după cum afirmă autorul. Momentul de „răcorire”, clipa  de ,,eliberare”, de „starea preajmei”, 
subordonate implicit și unei atitudini civice, „prin relatarea unor crâmpeie hilare sau prin 
rostirea unor metafore care stigmatizează subtil și, deopotrivă, compensativ, o stare majoră 
a timpului de-acum.”, par a avea și un rol terapeutic.
 În cele zece volume de publicistică din ciclul „La noi”, Cornel Cotuțiu și-a ales și o 
rubricatură specifică, le-a împărțit în capitole, deja, bine cunoscute. Ele se păstrează și în 
volumul „Gheare blânde”, volum care se deschide cu cel întitulat „Cenușiul preajmei”.
 „Dezgustătoarea preajmă” este radiografiată critic, cu ochiul ironic al lui I. L. Ca-
ragiale, stropită cu o vituperație, cu accente de pamflet eminescian („Scrisoarea III”), sesi-
zându-se similitudini ale prezentului care amintesc de romanul „Ciocoii vechi și noi” al lui 
Nicolae Filimon. Nenea Iancu este mereu ,,prezent în existența noastră”, regizează ,,scena 
noastră politico-ministerială”, numindu-i parcă pe „onorabili noștri miniștri”: Iordache Brânzo-
venescu pentru cultură și Tache Farfuridi pentru învățământ etc.
 Climatul social-moral al ultimelor trei decenii este „greu respirabil”, viețuim într-o 
,,mahala”, parlamentul este „un maidan” („Energia parlamentarilor noștri de azi cu siguranță 
se datorează lecturilor zilnice din...Caragiale.”), sau mai bine zis, totul  „E un ha-ha-loi-măs.” 
Efectul acestor stări de fapt este sesizat cu mirare: „dă târcoale dorul după cotidianul din 
vremea antedecembristă.”
 Puseurile (substantiv drag autorului) sentimentale și nostalgice îi dau târcoale pu-
blicistului atunci când el se reîntoarce la anii copilăriei, ai adolescenței, ai profesoratului, la 
restricțiile din epoca ceaușistă („Sunteți posesorul unui obiect care trebuie controlat” -mași-
na de scris-„Vrâsta”).
 Cum mai sesizam și altădată, unele pagini de publicistică sunt, ab ovo, viitoa-
re puncte de plecare ale unor proze: „Recalcitranțe-mărturisite public”, „Un prezent de-
acum...40 de ani” (descrierea unei nunți de la sat, în care atmosfera rebreniană este com-
pletată cu aceea din unele romane ale lui Augustin Buzura), „Castanul”.
Dialogurile unor personaje devin niște dulcegării șugubețe: „Toporul și pădure”, „Haz de 
necaz”, „Carantina și soarele”.
 Așa cum remarca Marcela Mardare („Pe drumul crucii lui Hristos...”), Cornel Co-
tuțiu se identifică „cu noi cei de peste”, cu românii din Basarabia sau cu cei din teritoriile 
ucrainene.
 În capitolul al II-lea al cărții, „Alături de domniile lor”, prezentarea unor prieteni lite-
rați, îmbină evocarea cu critica literară și cu eseul.
 Sincera  și calda prietenie, din anii studenției clujene, cu „poetul, prozatorul, jurna-
listul și eseistul” Horia Bădescu s-a clădit și pe dorința lor comună, afirmarea prin scris.
 Apărătorii românismului din Maramureșul Istoric (ucrainean) sunt numiți „Persona-
lități accentuate”. Exemplu concret fiind Ion M. Botoș, autorul volumului „La nord de Tisa-în 
România Mică” (2006), redactorul fondator al revistei „Apșa”, realizatorul „Muzeului de Isto-
rie și Etnografie al Românilor din Transcarpatia Ucraineană” (2004).
 „O rampă serioasă care poate certifica valori” (,,Graiul Maramureșului”) este re-
vista „Nord Literar”, având ca director, „până deunăzi”, pe criticul, istoricul literar și editorul 
Sălăuc Horvat. Cartea acestuia de proză scurtă, „Casa din strada piezișă” (Editura „Limes”,  
Cluj-Napoca, 2022) fiind apreciată pentru „demersul prozastic realizat cu o potolită tensiune 
epică.”              

  Revista „sud-est” a românilor din Odesa, tipărită la Iași, se preocupă de soarta 
învățământului românesc din sudul Basarabiei. Concluziile despre starea învățământului 
sunt amare: școli românești închise, sintagma „limba română” luptă din greu cu expresia 
de sorginte sovietică, „limba moldovenească”. Prezența în paginile revistei „Certitudinea” a 
controversatului general Mircea Chelaru și a lui Dan Puric mă determină să  am unele rezer-
ve față de ea. Scriitoarea Valeria Florea-Dascăl crede în „Ne-MURIREA Speranței” (Editura 
„Pontos”, Chișinău, 2022) pentru românii basarabeni.
 Cronicarul literar Cornel Cotuțiu știe să surprindă în cărțile prietenilor săi aspecte 
nesesizate de alți comentatori. Exemplificăm prin cronicele pe care le dedică  volumelor „Li-
nia orizontului” (Editura „George Coșbuc”, Bistrița, 2022) a lui Ion Radu Zăgreanu, antologia 
„Spiritul locului” (Editura ,,Școala ardeleană”, Cluj-Napoca, 2022) și „Frontiere etnologice” 
(Editura „Charmides”, Bistrița, 2021) ale lui Menuț Maximinian.
 Președinta Filialei Cluj, a Uniunii Scriitorilor din România, Irina Petraș stimulează 
creativitatea acestora, cu o privire atentă și îngăduitoare la adresa scriitorilor tineri și a celor 
de „mai mică suprafață”, convinsă că peisajul literar e ,,mai întreg dacă are înălțimi și văi”.
 „Poți mângâia și cu privirea”, concluzionează Cornel Cotuțiu răsfoind albumul „Că-
meșa sunt eu. Etnografie și artă” (Editura „paideia”, București, 2021), coordonat de Gela 
Neamțu.
 Rebrenologul măierean, profesorul Iacob Naroș este apreciat pentru cartea sa 
„Liviu Rebreanu și Rebrenii” (Editura „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2023). „Intelectua-
lul exemplar” este întruchipat în persoana universitarului clujean, Ion Vlad, Cornel Cotuțiu 
aflându-și afinități onomastice cu soția acestuia, Carmen, cu nume de fată, Cotuțiu.
            O caldă evocare îi este dedicată profesorului bistrițean Ion Urcan, „lucrător” la o teză 
de doctorat despre Ion Budai-Deleanu.
 Comentariul critic, eseurile de istorie literară, medalioanele, interviurile, au fost mo-
dalitățile de manifestare ale lui Teodor Tihan, „slujitor” în redacția revistei „Steaua”. Portretul 
sintetic al personalității acestuia, încheie  prezentarea lui: „un om echilibrat în cetate și în 
dialog, cu binevoitoare inflexiuni polemice.”
 Viorica  Pop așază publicistica lui Cornel Cotuțiu sub genericul: ,,Ipostaze ale eului 
în preajma și pretutindenea românească”, iar Ion Radu Zăgreanu  consideră că în volumul 
lui Cornel Cotuțiu, „Adolescenta din tramvaiul 6” (Editura „Școala Ardeleană”, 2022), întâl-
nim „un Cornel Cotuțiu total”: prozatorul, comentatorul,  cronicarul literar, publicistul, creato-
rul de jurnal.
 Nu  pot încheia această cronică a noului volum de publicistică al prozatorului Cor-
nel Cotuțiu, fără a semnala  o parte din sintagmele lui specifice,  din zicerile lui, „cotuțismele” 
lui care luminează aceste pagini, exprimă fin sau categoric ironia  și sarcasmul său: ,,calitate 
culturală până la glezna găinii”, „itinerarul de nevoi”, „un afiș răcnește”, „secretar de stat pe 
probleme de... neputințe medicale”, „tort al nesimțirii”, „să se ușureze de starea depresivă”. 
„Condiția de patriot o fi cuibărit-o în congelator”, „propagandă zbierată”, „haznaua râncedului 
politic”, „chisăliță politico-partidică” „nisipul vulgarului”, „crampe diplomatice”, „licee normale 
și nu castrate”, „corigent la normalitate”, „seninătate primitivă”, „mâncărime de...neuroni”, 
„mi-a tihnit, ca și cum aș fi pus vreascuri pe foc”, „își epuizează talentu întru izmeneală”, 
„fenomen parșiv”, „Vacarmul a ajuns ca un lichid vâscos”, românii lăsați „în suspensie” etc.
 
                                                                                                       

Publicistica, șansă de ieșire din resemnarea cronică

  Ion Radu Zăgreanu     

 Revista Apostrof, ce apare 
la Cluj din 1990, a ajuns la numărul 
400. Publicaţia Uniunii Scriitorilor, 
Apostrof, s-a impus pe piaţa revis-
telor culturale devenind un model 
pentru cititori şi scriitori. Nu a fă-
cut rabat niciun moment de la ca-
litatea textelor publicate, colectivul 
redacţional dovedind, de-a lungul 
timpului, seriozitate, rigurozitate şi, 
mai presus de toate, promovarea 
elitelor culturii.
         Înfiinţată sub privirea atentă 
a reputatei scriitoare Marta Petreu, 
revista a urmat un proiect publicis-
tic bine definit de-a lungul celor 33 
de ani de apariţie.
         La număr aniversar, urăm 
colectivului condus de Ion Vartic 
„La mulţi ani!” cu cititori aleşi care 
iubesc cultura adevărată.

La mulţi ani, Apostrof!
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Alexandru Jurcan - 75
”Un visător incurabil, sperănd să descopere leacuri pentru alunecarile din umanitate”—
IRINA PETRAŞ
”Un spirit de natură epigramatică, însă îmblânzit într-o ambianţă lirică vag-melancolică.” 
PETRU POANTĂ
”Un marcat spirit ludic, cultivat cu fineţe şi filtrat în proze pline de umor.” CLAUDIU GROZA
„Un om scenic, un ludic care îşi maschează tristeţile.”- RADU ŢUCULESCU
„Nu lipseşte nici comicul de limbaj, nici de situaţie, nici de caracter.” -NICULAE GHERAN
„Poematicul ia forma unui jurnal liric neostentativ cu incantaţii psalmice şi adieri catifelate. 
”  – GEORGE MIREA
„O melancolie difuză, ca a unui cântec îngânat fără cuvinte.” - TEOFIL RĂCHIŢEANU
.” ...oscilând între fantastic şi intriga poliţistă...” - CAMELIA CRĂCIUN
...un fantastic de tip absurd.” - MARIA ŞTEFĂNESCU
„Tristeţea lunară a plânsului interior trezeşte monştrii adâncului” - PERSIDA RUGU
„...cultivă cu precădere situații insolite, apropiate de un realism halucinatoriu” - MARIN IANCU
„...amintește de povestirile cu final neașteptat ale lui Jeffrey  Arthur, dar și de povestirile lui 
Dino Buzzati” - HORIA GÂRBEA
„un fel de Cehov de Huedin...” -DUMITRU AUGUSTIN DOMAN

Gardul și proteza
    Bine zicea cine a afirmat că minuni mai mari ca omul nu-s... Dacă voi povesti ceea 
ce urmează..., unii vor fi sceptici, neîncrezători, mă vor acuza de exagerări de povestitor 
hipertrofiat. Ce înseamnă a istorisi, dacă nu cumva să aplici lentile de dentist, ca să vezi 
insesizabilul? 
  Am înțeles, gata cu teoriile... În satul natal, două văduve sunt vecine și dușmance. Le 
desparte un gard de scânduri. Fiecare se plimbă ziua prin livadă, să constate schimbări, să 
adune un fruct căzut ori o creangă uscată. Acum două săptămâni, lelea Irină s-a apropiat 
prea tare de gardul vecinei Angela, a strănutat cu tărie, iar proteza i-a zburat în livada duș-
mancei. Angela era și ea în grădină, s-a aplecat și a cules proteza migratoare, una scumpă, 
de porțelan. Irina și-a călcat pe mândrie și a rugat-o să i-o înapoieze. Refuzul imediat se 
vedea pe fața hidoasă a Angelei. Nervoasă la culme, lelea Irină s-a adresat poliției. După 
eșecul etapei amiabile, s-a ajuns la tribunalul din orașul vecin. 
- Femeilor, mi se pare pierdere de timp și de bani – li s-a adresat judecătorul.
- Io îmi vreau proteza, atâta tot.
- Bărbatul meu ți-a cumpărat-o, porcul, înainte de a muri, cu banii de pe vacă.
- Vă rog, vă rog, liniște!
- Uite-ți proteza... (și lelea Angelă a scos un ciocan și a ciopârțit-o acolo pe dușumea).
- Incredibil – a tresărit judecătorul – lucrurile avansează în sens negativ. Nu trebuie 
să acționăm ab irato, eu cred în agere cum populo.
- Domnule judecător, de ce ne înjurați? Credeam că aveți oareșce obraz.
- Părăsiți sala! Acum! Dezbaterea se amână. Facta futura!!!

Șase ore spre neant
 Șase ore cu trenul, ca să ajung în acest oraș mort, sperând s-o revăd pe Monica 
misterioasa, orgolioasa, masochista. Chiar așa îmi spune șoferul de taxi, care mă duce la 
un hotel central : un oraș absolut mort. Parcul cel mare e străjuit de folii imense de plastic, 
în vederea unor reparații. Trotuare delabrate, terase goale. Hotelul arată bine ; e acceptabilă 
camera 101 de la primul etaj. Scara cu mochetă maronie, vaze cu flori de plastic, miros de 
mucegai. Orice cameră de hotel e asemenea unei prostituate: pe toți îi așteaptă la fel, a fost 
mereu atinsă și de alții, doar că știe să se prefacă, ca și cum tu ai fi primul client. Oriunde că-
lătoresc, duc cu mine un ceas deșteptător, moștenire de la bunica. Îl etalez la loc de cinste, 
să-i aud mormăitul, să-i văd cifrele mari, generoase. 
 Pentru Monica am venit aici. A plecat după ce mi-a mărturisit că avea o fetiță, că 
nu voia să-mi facă obligații, că știa bine ce greu suporți copilul altuia și că, din acel punct, 
relația se destramă încet. Am sunat-o. Da, apreciază mult că am venit, dar fetița nu se sim-
țea prea bine, nu putea ieși în oraș și nu risca să mă invite la ea, că în toată casa era haos, 
plus că... Nu mai vreau să aud scuzele, justificările, manevrele, refuzul colorat. O întreb în 
treacăt unde locuiește...da, un imobil lângă gară. Zice că va încerca spre seară să-mi dea 
un telefon. Că mereu s-a gândit la mine cu drag și regret. 
 Însă eu plec spre acel imobil, nu am timp de pierdut, trebuie să-mi limpezesc situ-
ația. În fața gării, un bloc cu patru etaje, vopsit într-un portocaliu palid. Sun la apartamentul 
16. Tăcere. Sun din nou. Miros de cartofi prăjiți. Ușa se deschide. Un bărbat cu o fetiță în 
brațe. Mă scuz... cred că am greșit adresa...zic eu, scuze încă o dată. Când Monica a apărut 
în spatele omului, am privit o clipă peretele scorojit și am coborât. Gara și trenul. Din nou 
șase ore spre neant.

Țânțarul oniric
 Ce ți-e și cu deformațiile astea profesionale! Am fost toată viața regizor de film, 
doar se știe. Acum, retras în orașul natal, mă bucur de natură, cărți, plimbări, departe de 
obositoarele platouri de filmare. Mă duc pe stradă, studiez trecătorii și imediat trec în planuri 
onirice, îi manipulez în imaginație, fac ce vreau cu ei. Femeia aceea bine îmbrăcată...o și 
văd violată de zidul unul magazin. Bărbatul bățos ce pășește ca un rege... ia să-i dau jos 
veșmintele, să-l fac de râs!  Întotdeauna mi-a plăcut hiperbola, care dă la iveală detaliile 
ascunse, iar oniricul mi-a permis slalomuri stilistice, plus că scoteam spectatorii din orice 
toropeală. Super! Văd două doamne uscățive, ia să le fac o levitație scurtă...vai, ce chiloței 
identici, albăstrui precum cerul! De fapt, e și o metodă vindicativă: te poți răzbuna pe toți 
tâmpiții, nu? Dacă plouă, le smulgi umbrelele și pălăriile, îi depersonalizezi subit. Mie nu-mi 
poate face nimeni farse asemănătoare, îți trebuie imaginație cu carul.
 Ce seară calmă cu orăcăit de broaște, ca în copilărie... Citesc la veioză până mă 
mângâie somnul benefic. Îmi imaginez că plutesc pe ape simfonice și adorm. Nu! Nu vreau! 
Aud un țânțar, e ceva ce nu suport! Nu mai am pastile contra lor, iar am uitat să cumpăr. Vai, 
cum vine în picaj spre fruntea mea! Buff! Nu l-am nimerit. Ia să încerc cu metoda mea oniri-
co-sadică...mi-l imaginez cât un câine ...sare pe fereastră... Bzzz! Îl aprind, arde, sfârâie!!  
Bzzz!  Provoc o inundație și-i ud aripile. Bzz!! Ce chestie! Mă înfruntă un nimeni, o gânganie 
aiurită. Ce-ar face Funὲs în locul  meu? O chestie absolut concretă. Am vărsat  pe ici pe colo 
benzină și, când să aprind chibritul, țânțarul oniric mi-a prins mâna, apoi m-a mușcat de nas, 
de buze, de frunte – tot atâtea sărutări tandre nocturne.

Când o femeie se dezîndrăgostește
 Crina s-a atașat de Maxim cu toată dragostea. Chiar și la trei ani de la căsătorie, ea 
îi ducea micul dejun la pat, strecurându-și mâna fierbinte spre pieptul lui puternic.. În patru 
iunie, duminica, au ieșit în oraș, ca de obicei, de ziua lui. Le plăcea terasa de pe malul râului. 
Maxim a băut o halbă de bere, ascultând muzica ce străbătea din marea piață. Cerul își tri-
mitea săgețile aprinse printre castanii înalți. La un moment dat, Maxim a coborât scările spre 
toaleta de jos. La pisoar mirosea a căpșuni. Asta da civilizație, gândi el, cu ochii la mozaicul 
albastru .După ce s-a reașezat la masă, un fulger nevăzut s-a declanșat cu scârbă, atunci 
când Crina a vorbit:

- Tu te vezi cum arăți? Te-ai stropit pe pantaloni cu... Va crede lumea că ești ultimul 
bețiv. Poate că ai probleme cu prostata, nu m-aș mira, când mă gândesc la...mă 
rog, nu vreau să zic, dar gândesc! Te-ai schimbat, omule, în tot și în toate, știi ce zic! 
Mai nou, miroși urât, chiar dacă te speli. Te scobești în nas când vorbești cu mine. 
Barba ți-e unsă mereu când mănânci. Tragi vânturi în prezența mea. Uită-te la fratele 
tău, Gelu, că doar vine des la noi. Ce ținută! Mereu parfumat, bine ras, frumos ca 
soarele, cu conversații de bun gust. Când doarme uneori la noi, atunci când n-am 
somn, intru la el în cameră să verific una și alta. Doamne, ce somn lin, elegant, 
înălțător! Cât e ceasul? Hai să plecăm, doar știi că l-am invitat pe Gelu la cină și atât 
de multe mai am de făcut!!
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O nouă ediție din opera lui Pavel Dan
 Extrem de mulți scriitori, istorici 
și critici literari s-au aplecat asupra vieții 
și operei tragicului prozator Pavel Dan 
(1907-1937); încă de la apariția postu-
mă, în 1938, retipărită la aceeași editură 
în 1944 (Ed. Fundația pentru Literatură 
și Artă „Regele Carol al II-lea”), cu dedi-
cația: „Soției mele, Georgina, dragoste 
și recunoștință”, a volumului Urcan Bă-
trânul. Nuvele, cu o Prezentare de Ion 
Chinezu, Mihail Sebastian a apreciat 
importanța acestui „rapsod al Câmpiei 
Transilvane” pentru literatura română, 
scriind, printre altele: „Nu ne putem opri 
un sentiment de remușcare la gândul că 
am lăsat să treacă pe lângă noi un scrii-
tor de această valoare, fără să-l vedem, 
fără să-l cunoaștem și fără să-i dăm, cel 
puțin în ultimul timp al nefericitei lui vieți, 
un semn de înțelegere”, încheind astfel: 
„Nu ar fi de mirare ca Urcan Bătrânul să 
răscumpere târziu, printr-un destin literar 
fericit, zguduitoarea moarte a scriitorului”. 
Prezicerea autorului piesei Steaua fără 
nume s-a adeverit, fiindcă în 1945 apărea 
în limba franceză, la Marsilia, Le pèreUr-
can, în traducerea lui Gabrielle Cabrini 
și Eugen Ionescu, cu prefața semnată 
de autorul Rinocerilor, iar din acest an și 
până în 2002, opera lui Pavel Dan a fost tradusă în 8 limbi, în 12 ediții: turcă, franceză, portu-
gheză, maghiară, germană, spaniolă, rusă și engleză. În limba română, au apărut alte ediții 
din scrierile sale, semnate de: Florian Potra (1956), B. Elvin (1960), Cornel Regman (1965), 
Gheorghe Zarafu (1971), Nicolae Balotă (1973), Sergiu Pavel Dan (1974), Nicolae Florescu 
(1976), Mircea Braga (1985), Sergiu Pavel Dan (1987), Victor Cubleșan (2002), Ion Buzași 
(2007), Aurel Podaru (2007), Aureliu Goci (2008), Sergiu Pavel Dan (2010). Precizăm că, în 
1967, a apărut întâia monografie dedicată acestui prozator, sub semnătura Monicăi Lazăr, 
iar în 1986, Ion Vlad a tipărit la Editura Dacia un eseu profund și rafinat, intitulatPavel Dan. 
Zborul frânt al unui destin.
 Cu ocazia centenarului nașterii lui Pavel Dan, în 2007, au apărut volumele: Pavel 
Danși Blajul, ediție îngrijită de Ion Buzași, Sergiu Pavel Dan și Aurel Podaru (Ed. Clubul 
Saeculum, Beclean), Pavel Dan și globul de cristal al creatoruluide Gabriela Chiciudean (Ed. 
Academiei Române, București), Pavel Dan, Prozatorul Câmpiei Transilvane de Constantin 
Cubleșan (Ed. Limes, Cluj-Napoca), Pavel Dan (1907-1937), o antologie critică gândită și 
îngrijită de Petru Poantă și Victor Cubleșan (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca) șiPavel Danși Turda 
de Valentin Vișinescu (Ed, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca).
 Dintre numele pomenite mai sus, nu cred că greșesc afirmând că scriitorul, editorul 
și gazetarul cel mai atașat de viața și opera lui Pavel Dan este Aurel Podaru; asta din două 
motive: 1. amândoi sunt născuți la Tritenii de Sus, județul Cluj, și 2.dintr-un sentiment de soli-
daritate pentru autenticitatea și obiectivitatea prozelor consăteanuluidin partea beclenarului, 
care în 2012 a scos prima ediție critică integrală: Pavel Dan, Opere, vol. I-III, cu un studiu 
introductiv de regretatul Andrei Moldovan (Ed. Eikon, București); mai mult, împreună cu un 
grup de oameni de cultură a înființat Asociația Culturală „Pavel Dan”, care are ca scop pro-
movarea operei autorului transilvan. De asemenea, în 2015, împreună cu scriitorul Mircea 
Ioan Casimcea, a tipărit primul număr al revistei Paveldaniștii, publicație semestrială de cul-
tură, în care semnează personalități marcante ale culturii române. Menționăm că în 2019 a 
apărut volumul Pavel Dan și Tulcea, ediție gândită și alcătuită de același Aurel Podaru, în loc 
de Prefață de Ion Bădică, Postfață de Ion Buzași (Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca).
 Iată că în anul de grație 2023, Aurel Podaru dă la iveală o nouă ediție, cea cu nr.9, 
din operalui Pavel Dan, intitulată, semnificativ,Urcăneștii (Ed. Școala Ardeleană, în colecția 
Mari scriitori ai Transilvaniei, Cluj-Napoca) cu un Cuvânt-înainte de Ion Buzași, notă asupra 
ediției,cronologia vieții și operei lui Psvel Dan, precum și imagini din lumea autorului, toate 
de Aurel Podaru. Doar două nuvele, cele mai reprezentative și mai viguroase, adevărate ca-
podopere, socotesc eu, sunt puse în această carte: Urcan Bătrânul (apărută mai întâi cu titlul 
Poveste țărănească, în revista Gând românesc(în 1933 și 1934), condusă de Ion Chinezu) 
și Înmormântarea lui Urcan Bătrânul (dedicată lui Ion Chinezu, publicată în aceeași revistă, 
în trei numere, în anul 1936), la care sunt adăugate numele de personaje întâlnite aici, după 
cum notează și editorul: „Trei generații într-o singură carte: Urcan Bătrânul și Urcăneasa. 
Simion, feciorul lor, cu Ludovica lui Pițuș; nora; Valer, nepotul, cu Ana lui Triloi și frații lui mai 
mici: Trăian și Mărioara”, toate, memorabile, demne de a popula un roman complex, original.
          O precizare în încheierea rândurilor de față: sponsor unic al acestei bijuterii editoaiale 
și tipografice este renumita firmă ICON TRADING SRL Cluj-Napoca, reprezentată de tânărul 
economist CRISTIAN RETEGAN.

Icu Crăciun

 Ediția a 39-a, 11-13 oct. 2023
PROGRAMUL MANIFESTĂRILOR
MIERCURI, 11 oct. 2023- BISTRIȚA
• Sosirea invitaților la Casa de Cultură a Sindicatelor Bistrița
JOI, 12 oct. 2023- BISTRIȚA
Ora 10.00- Casa de Cultură a Sindicatelor Bistrița
• Jurizarea Concursului Național de Poezie
Juriul: Valeriu STANCU- președinte, Virgil RAȚIU, Olimpiu NUȘFELEAN, Menuț MAXIMI-
NIAN- membri și Al. CÂȚCĂUAN- secretar
Ora 12.00-  Liceul Teoretic Sanitar Bistrița
• Lectură publică
Ora 17.00- Biblioteca Județeană George Coșbuc- Bistrița
• Colocviul: ,,Coșbuc în căutarea actualității”
Moderatori: Ioan PINTEA și Valeriu STANCU
VINERI, 13 oct. 2023- COȘBUC (HORDOU)
       Ora 12.00- Muzeul Memorial George Coșbuc
• Decernarea premiilor celei de-a 39-a ediție a Festivalului Național de Poezie 
George Coșbuc;
• Recital de poezie al laureaților și a poeților invitați;
• Vizită la Moara Coșbucienilor.

Juriul: Constantin Raveca Buleu – președinte 
Victor Cubleșan,  Andrea H. Hedeș, Menuț Maximinian, 
Horea Poenar, Egyed Emese şi Karácsonyi Zsólt - membri



LIRICRăsunetul cultural 14
Octombrie 2023

CÂMPUL DE LAVANDĂ
        I
Se lasă noaptea în Nușeni
Lumina blândă a lunii mă fură.

Citesc “Drumul iubirii” de Coșbuc
apoi adorm cu tristețile-mi ascunse.

Aud câinii pământului cum latră sus la stână.
 
Izvoarele curg din stâncile împresurate 
cu cercuri de verdeață stârnesc amintiri,  
reînvie ecouri ce urcă din ceruri.

Păsări uriașe mă învelesc cu aripile lor.
 
Sunt însuși gândul bardului năsăudean
În zăpezi de ape repezi. 
  II
 Era la începutul unei veri miraculoase
Când tu, regina,  ți-ai ridicat capul ca un cer 
plin de stele.
Îmi amintesc anii încântători ai unui soare 
Floare a câmpului de lavandă 
Toate petalele tale sunt un curcubeu de re-
voltă și grație.
În lumina paradisului tău e o intrare într-o 
flacără 
Frumusețea ta albastră îi dă valoare.
Când câmpul eu singur îl străbat ascult 
prezențele unei culori
Ochii mei s-au prăvălit în fântânile dorului
Privește cum se mișcă tristețea asta 
Care mă învie ca gunguritul turturelelor care 
se lasă în stoluri uriașe
Peste câmpul înflorit de lavandă al cerului.

III
Colind dealurile înmiresmate cu mere coapte
Mă încântă câmpurile de lavandă
Frumusețea ta gingașă
Mă opresc să culeg perlele lunii

Regina mea mov tu ești cerul cel înțelept
Ce mă cuprinde și mă îmbie pe altarul
Dimineților
Lângă mine te vreau înțeleaptă ca o regină
Vin prințese albe coborând dintr-o împăcare
Vin și-mi spun:
Tu ești stăpânul peste visurile noastre pure 
Ca florile de lavandă.             

IV
Paradisul pe care îl văd în ochii tăi-
apa albastră curge leneș printre caiși

Ochii care până acum mă dureau de atâta 
însingurare
i-am deschis precum un înotător care se strecoară
sub ape și vede deodată cum se apropie 
dragostea.
 
E un extaz al ploilor sălbatice ce revin din-
tr-un vis 
Culorile  florilor sunt vii.

Tu ești însăși paradisul pacea și fericirea. 
Să știi!
         V
Pornesc pe drumuri neștiute
Cărările sunt pajiști pe maluri de fluvii
Unde aleargă îndrăgostiții

Iau șevaletul sub braț și pășesc încet
Într-o călătorie a culorilor 
În raniță îmi pun toate gândurile speranțele 
merinde pentru eternitate

Ajung la câmpul pe care îl știu
Din copilărie
Privesc rondourile de lavandă înflorite
Culcate de vânt precum dropiile 
 care se adăpostesc de ploile rele

Micuțul penel îndurerează 
lacrimile ce le-am regăsit.

Călin Pop

 Călin Pop descinde din poeții, tot 
mai rari în ziua de azi, al căror țărm salvator 
este lumina și speranța. Alții caută gloria în 
parfumuri corozive. Se afișează peste tot. 
Poetul Călin Pop a ales, ca atitudine și mod 
de viață, frumusețea blândă a dealurilor 
din satul Nușeni, acolo unde s-a și născut 
(7 iunie 1976). Stă deoparte de aroganțe și 
falsități. În poezia sa, preferă magia limbaju-
lui. Își lucrează pământul cu tatăl său. Dar, 
când timpul îi permite, “între două primejdii”, 
își lasă coasa, se retrage în turnul său de 
verdeață și compune poezii pentru sufletul 
său. Simple, pline de emoții.
 “Scrie de mult timp, ceea ce gân-
dește, adică ceea ce îi dictează sufletul și 
inima, alcătuind poezii despre împliniri, ne-
împliniri și renunțări. Despre dragoste și iu-
bire, noțiuni pentru el total diferite, despre 
bunătatea și răutatea oamenilor și, mai ales, 
despre Neam și Țară, pe care le iubește la 
fel de mult ca poeziile pe care le înșiră, ca 
pe niște mărgăritare, numai ale lui’’, nota 
regretatul Dumitru Munteanu în prefața ulti-
mului volum de versuri a lui Călin Pop:”Bate, 
și se va deschide”(Editura George Coșbuc, 
Bistrița, 2021).
 În “Bate, și se va deschide”, volum 
tradus și în limba franceză,  apărut în 2021, 
poetul Călin Pop ne poartă în lumea poveș-

Vasile	Dâncu	-	5	ani	de	veșnicie
Cântec la marginea lumii

Cristofor Columb
Ia-mă cu tine, Cristofor Columb,
străbunii mei
au fost legaţi de glie
şi nicio mare nu i-a legănat.
Opincile lor
aveau înfăţişare de caravelă,
dar navigau
numai prin lutul ogoarelor.
 
Eu sunt ascultător, te-oi urma
pe multe paralele şi meridiane.
Nu vei fi silit
să-mi legi piciorul de corabie.
 
Pentru tot ce voi face
pun numai o condiţie:
să-i tăinuim domnului Cortez
pământurile noi
ce le-om descoperi.

Destăinuire
V-aş spune cum luna
se leagănă pe valuri
dacă aş fi văzut vreodată
marea.
Cum gladiatorul
se bătea-n genunchi,
de-ar fi venit piraţii
să mă ia-n corăbii.
Cum ochii tăi
au lacrimi cristaline
vreodată dacă
mi-ai fi plâns pe umeri.
Aşa vă cânt coline,
mesteceni făclieri
şi mierle negre
fluierând în ramuri.   
   
Fixare
Fixat sînt pe veci pe-o culme de deal,
n-am zepelin, n-am aripi
doar bietul dor de ducă
îmi poartă gândul
prin multele cetăţi.
Mi-s drumurile scurte
şi se suprapun ca firele de aţă pe un ghem.
Nu ştiu nici una din marile minuni 
ce trebuiesc văzute
măcar odată-n viaţă,
nici jalea atâtor dezrădăcinaţi
dorind să-şi aşeze
numai pentru o clipă
tâmpla pe o glie
în satul lor natal.

Satul
Satul meu 
nicicând nu va pleca
în altă parte să-şi caute norocul
În jurul lui se învârte
şi se toceşte lumea.
Iată pe dealuri clăile de fân-
cuşme uriaşe de neînvinşi haiduci.
Aici mi-e patria
şi ale copilăriei
picioare desculţe
ce-au sângerat prin mirişti...

Tata şi Hemingway
Tatăl meu la douăzeci de ani
fără voia lui
a ajuns cătană la impăratul.
A fost in Galiţia şi în Italia.
A participat la bătălia de la Piave

unde a luat parte
şi Hemingway
despre a cărui existenţă 
nicciodată n-a ştiut nimic.
Amândoi şi-au luat 
adio de la arme.
Fiecare in alt fel dându-şi seama
ce inutil era
războiul lui Franz Josef.

Cântec
Și va veni uitarea
peste tot ce-am scris
ca o ploaie binefăcătoare.
Ori mic ori mare
tot așa va fi.
După ce va trece 
un mileniu
din alte surle
vor cânta poeții.
Noi am încercat
mereu să ne-adaptăm,
n-am jurat credință
numai lui Apollo.
Mai marii zilei
de multe ori ne-au pus
să înveșmântăm
ridicolul în cântec.
Cam toți ne-am supus,
moda era veche
de la cuneiforme
până la înscenarea
zborului în lună.

Cântec
Până la steaua
în care ochii tăi vor arde
și sufletul tău de pasăre bătută
va încerca
să calce depărtarea.
Totuna ar fi
de m-ai chema,
de-ai vrea să mă alungi.
Eu voi veni, voi veni
ca o inevitabilă planetă.

Balada încercării
Acest poem nu poate
fi înțeles decât de cei 
și cele trecuți de 
șaptezeci.
Și eu și tu
ne-am hotărât
să-l dezgropăm
pe cel care-a murit.
Credeam că precum Lazăr
poate va învia
și nu va fi degeaba
munca ta și-a mea.
Am săpat o zi
în satul înghețat,
cu răngi și târnăcoape,
dar de nimic n-am dat.
Ne-am trudit și-a doua,
din zori pân’ la înserare,
și ne-a fost rușine
de această încercare.

Poetul frumuseții dealurilor de la Nușeni
tilor cu conotații păstrate în memorie, așa 
cum vântul păstrează parfumul florilor prin 
care trece. Poezia își realizează esența în 
iubire și în amintiri “ce curg ușor ca fumul”:
Mi-e sufletul pustiu
Așa cum mi-e și viața
și hoinăresc
doar prin povești
uitate 
și-n amintiri
ce curg 
ușor,
ca fumul,
iubirea 
a fugit pe alte 
drumuri
iar noi 
din doi
rămas-am astăzi
unul. 
 Călin Pop a mai publicat patru volume 
de poezii:
“Cușma Bunicului”, vol. I și II (2018);
“Gânduri și vise”(2019)
“Sub steaua vieții”(2019)
 Este prezent și într-o antologie lite-
rară (2021)
 Poeziile ce urmează aici fac parte 
din volumul de versuri “Câmpul de lavandă” 
aflat în pregătire

Nicolae Avram 
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 Monumentalul volum omagial (de 
cca 600 de pagini) Teofil Răchițeanu 80. Dosar de re-
ceptare critică (Editura „Scriptor”, Cluj-Napoca, 2022) 
al lui Marin Iancu (critic bucureștean, consacrat mai 
ales ca exeget al operei lui Marin Preda, depre care a 
scris șase volume, dar născut la Alunișu de Cluj) mi-a 
prilejuit revelația târzie a existenței discrete și a operei 
tulburătoare a unui contemporan poet orfic, a cărui ne-
cunoaștere mi-ar fi compromis nu doar condiția de co-
mentator  (de altfel, fără ambiții de informare la zi) al fe-
nomenului literar mai mult sau mai puțin contemporan, 
dar mi-ar fi sărăcit viața afectivă; aș fi ratat una din în-
tâlnirile mirabile ale vieții mele de cititor, inclusiv de po-
ezie (dar de cea clasică, mai cu seamă, cu ritm și rimă) 
și m-aș fi înșurubat definitiv în masa celor „respinși” de 
poezie (de cea postmodedrnă, îndeosebi), poezie în 
care tot mai mulți dintre intelectualii vremii văd nu doar 
o exagerare și o falsificare a realității (ceea ce vedea și 
Adela lui Ibrăileanu, la sfârșitul secolului XIX), ci chiar 
o ruptură în actul de comunicare.

Marin Iancu mi-a trimis cartea alături de altele 
două, mai recente, vizând fenomenul literar contemporan (Radiografii critice, respectiv Exer-
ciții de lectură. Poezie și proză, ambele din 2023), dar volumul dedicat lui Teofil Răchițeanu 
m-a atras nu doar prin masivitate și condiție grafică de excepție, ci mai ales prin aceea că 
vorbea despre un poet de care eu, ca dascăl de limba română, de-a lungul unei cariere de 
peste 40 de ani, abia auzisem.

De fapt, de auzit, auzisem încă din anii studenției (1975-1979), când Geo Bogza în-
voise de la un curs pe doi dintre colegii mei (Viorel Mureșan și Ilie Rad) pentru o vizită la Ră-
chițele, satul din inima Apusenilor în care se refugiase (și cu care fuzionase, parcă predes-
tinat, inclusiv ca nume) poetul Teofil Răchițeanu încă din 1974, abandonând atunci o posibil 
mai rapidă carieră la oraș, virtual grevată însă de umilitoare compromisuri politice. Dar abia 
generosul volum omagial al lui Marin Iancu mi l-a dezvăluit, temeinic, vibrant, convingător.

Volumul, precedat de un amplu studiu introductiv, încheiat cu o listă de aproape o 
sută de nume, ca repere bibliografice (dintre care unele cumulează chiar 10-15 titluri), struc-
turează dosarul critic al poetului în cinci mari secțiuni: 1. Studii, eseuri, articole, recenzii, 
note și evocări (peste 200 de titluri, structurate pe ani, între 1964 și 2022); 2. Prezența în 
dicționare și istorii literare (patru articole, ale lui Petru Poantă, Ion Cristofor, Constantin Cu-
bleșan și Marian Popa); 3. Recomandări pentru primirea în uniunea scriitorilor (ale lui Geo 
Bogza, Teohar Mihadaș și Dinu Flămând); 4. Interviuri acordate de Teofil Răchițeanu (lui Ion 
Cristofor, Dan Brudașcu, Dafina Suciu, Radu Vaida și Marin Iancu); 5. Scrisori primite de 
Teofil Răchițeanu (de la 17 expeditori, personalități literare ale vremii noastre). În două ad-
dende finale, Marin Iancu adaugă meticulosului său „dosar critic” chiar dedicațiile autografe 
primite sau acordate de Teofil Răchițeanu.

În cuprinsul celor aproape 600 de pagini se conturează, pe de o parte (mai ales în 
interviuri), imaginea unui om, a unui moț care rezumă și sintetizează, într-o singură existen-
ță, soarta istorică a comunității sale; iar pe de altă parte, profilul unui poet, cu o înzestrare 
de excepție, din stirpea lui Eminescu și Blaga, înzestrare pentru care existența, amară (mai 
ales în orizontul începuturilor) și marginală, s-a convertit miraculos într-o cutie de rezonanță 
cu prelungiri cosmice a poeziei sale de „un orfism de expansiune maximă și o trăire la limită 
a condiției existențiale în fața unui transcendent care, deși rămâne mereu reper ideatic, pare 
a se reflecta în toate ipostazele existenței mundane” (Zenovie Cârlugea, apud Marin Iancu).

O să încep, de aceea, cu imaginea omului, pe care unul dintre comentatori o recon-
stituie așa: „un bărbat frumos, cu plete negre de haiduc, cu o privire luminoasă și tânără și 
cu un surâs sfios și parcă vinovat, cerându-și iertare cu privirea și cu surâsul de la trecători, 
spunându-le parcă: <<Iată, trec doar câteva clipe printre voi, nu vreau să vă tulbur, vreau 
doar să vă dăruiesc pacea pădurilor mele de brad și visul apelor fulgerate de păstrăvi multi-
colori...>>” (Dinu Bălan, apud Marin Iancu). Din interviurile date de poet, se poate reconstitui 
o viață începută, în chiar pragul conștientizării faptului de-a exista, cu moartea tragică, de 
nimeni elucidată și pedepsită (ba dimpotrivă) a tatălui (în 1948, când viitorul poet avea doar 
șase ani), împușacat foarte probabil de un răufăcător, Șușman, erijat ulterior (de către niște 
ziariști pripiți) în luptător anticomunist. Vânător și bun cunoscător al văgăunilor din munți, 
tatăl viitorului poet a fost insistent curtat de Șușman, care l-ar fi vrut în grupul său de răz-
vrătiți. Înțelegând că răzvrătirea acestora nu are limite politice, că sunt doar hoți de drumul 
mare, tatăl (care avea deja responsabilitatea a zece copii) refuză asocierea. Securitatea din 
Cluj îl suspectează însă de asociere și vrea să-i smulgă prin tortură secretul ascunzătorilor 
lui Șușman. Tatăl nu trădează, dar Șușman nu va crede că n-a fost trădat. Ba, pentru că 
reprezenta oricum un pericol de a-i pune Securitatea pe urme, Șușman îl va răpi și împușca 
undeva în munți (locul și trupul vor fi căuate zadarnic de poet, mai târziu); tocmai după ce 
vânduse o pereche de boi, cu care omul și-a „plătit”, astfel, moartea. În urmă va rămâne o 
mamă de 33 de ani, cu zece copii de crescut, toți sub 15 ani, nu doar fără soț, ci și fără banii 
de pe boi. Mama, care n-a știut multă vreme de ce nu i se mai întoarce soțul acasă, a fost 
torturată și ea de Securitate (care credea în varianta asocierii cu Șușman) să spună unde 
se ascunde. 

Copilul va face școala din sat în opinci, parcurgînd cei cinci km, iarna, pe schiuri 
improvizate (mai ușor decât în celelalte anotimpuri), iar liceul din Huedin îl va începe la 
fel (în opinci), cel puțin în primul an (de altfel, repetat), până când directorul Nicolae Șteiu 
(profesor de limba română) va hotărâ că „nu se mai poate așa”, îi va da bani de o pereche 
de bocanci și-i va rostui o bursă; pe care însă n-o va putea păstra. Va reuși, cu dificultăți 
enorme, ușor de închipuit, să absolve liceul, apoi filologia clujeană, în 1969. Tot atunci, 
reușea să debuteze editorial cu volumul Elegii sub stele, conținând versuri de prin 1964. 
Unele dintre acestea ar fi putut apărea în „Echinox”-ul condus pe atunci de Ion Vartic, dacă 
n-ar fi fost „vigilența” cenzorului Grigore Zanc (viitorul senator), căruia poetul nu i-a purtat 
însă pică. Parte din aceste poezii vor fi publicate însă de către Geo Bogza în „Luceafărul” 
(1964, debutul revuistic), entuziastul și nonconformistul literat având încă de atunci reve-
lația unui mare poet. Dar revelația unui clarvăzător nu era și nu este suficientă pentru a sig-
ura existența purtătorului de har, care își va căuta zadarnic un rost la oraș, ajungând, într-un 
prag de An Nou (1974) chiar în pragul sinuciderii. Prag peste care va trece prin înțelegerea 
și generozitatea tânărului profesor (de la Filo) Mircea Borcilă. (Căruia și semnatarul acestor 
rânduri îi păstrează o amintire luminoasă, ca și lui Ion Vartic). Va opta, în acel an (chiar dacă 
Mircea Borcilă va reuși, cu greu, să-i găsească un post de corector într-o redacție) pentru 
cariera de dascăl în satul natal, de unde nu va mai pleca (în ciuda tracasărilor din partea 
acelor decidenți, care vedeau în „podoaba capilară a capului” – sic! – o incompatibilitate cu 
condiția de educator), întemeindu-și o familie binecuvântată cu trei copii (între care două 
gemene, „frumoase ca însăși Poezia”).

Conscrarea i-o vor aduce următoarele două volume, Somn de voevod (1980) și 
Planete de melancolie (1986), întâmpinate entuziast de un cerc tot mai larg de comentatori 
(Horia Bădescu, Artur Silvestri, G. Moldovan, Zaharia Sângeorzan, Ion Cristofor, Laurențiu 
Ulici, Olimpiu Nușfelean, Al. Cistelecan). Impresia unei voci lirice în care se amestecă in-
efabil  elegia și forța,  a unui „însingurat, un neliniștit fără ostentație însă, fără a cere să 
fie neapărat ascultat, vorbind șoptit, mai mult cu sine însuși” (Marin Iancu), va crește cu 
volumele următoare (lista întocmită de autorul volumului omagial cuprinzând 39 de titluri, 
ce includ reeditări, corespondențe, amintiri, un jurnal, reconstituirea „cazului Șușman” etc.); 
cele de după 1989 – pe speze proprii, cu excepția unuia singur (antologia Alizeul de Dor, 
2006), sponsorizat oficial de fostul său elev, politicianul Emil Boc.

Teofil Răchițeanu înțelege poezia ca pe „o formă de anulare a timpului care ne 
consumă, un capriciu sublim, o religie fără constrângeri, o antimaterie” și o subsumează 
unei denominații originale: „efulgurație”, fulger de-o clipă: „Poezia mea e o succesiune de 
astfel de fulgere, o înșiruire de fulgere captate”. Marin Iancu vede o „oarecare înrudire cu 
poezia ardelenilor Ion Iuga, Ioan Alexandru și Gherghe Pituț, a căror poezie cește dintr-un 
fond mitologic asemănător”, definindu-l drept un „vizionar, însă nu prin reflexivitate, ci prin 
integrarea cosmică a lirismului său”; iar în formulă sintetică, drept un „Orfeu al Apusenilor”.

În ideea că și alți cititori ai „Răsunetului cultural”, ca mine (ignoranța ne va însoți 
și-n sicriu!), nu vor fi întâlnit încă poezia lui Teofil (=„Cel iubit de Dumnezeu”) Răchițea-
nu, am ales, pentru exemplificare, din multele citate utilizate de Marin Iancu în cartea sa 
(mulțumim, Marin Iancu!), un text intitulat Rugă pentru mama: „Dintr-o altă lume/ Unde 
ești dusă,/ Dintr-o altă poveste/ Încă nespusă,/ Întoarce-te, mamă,/ Prin nouri, prin ceață,/ 
Cu ochii în lacrimi,/ Cu roua pe față!/ Peste punți întinse,/ Peste-a lumii vamă,/ Blândă și 
miloasă,/ Te întoarce, mamă!/ Lângă vechea-ți vatră/ Îți oprește zborul/ Și în ceruri, mamă,/ 
Ia-ți de-aici feciorul! Că mult greu i-i veacul/ Și sufletul frânt/ De amar. Și-i mult singur/ Și 
strein pe pământ.”

 Vasile V. Filip
Teofil Răchițeanu - 80. Ca-ntre moți, dar pentru noi toți
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 Titlul acestui eseu ne-a fost prilejuit de opinia criticului Cornel Regman, care 
remarca în Povestea lui Harap Alb „largul evantai de posibilităţi în materie de spectacol…” 
(Cornel Regman, Ion Creangă – o  biografie a operei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997, p. 
119).    În cele ce urmează, vom reliefa acest aspect, aducând în discuţie aspecte de artă  
spectaculară  detectabile în această poveste.

Plecând de la premisa existenţei unor asemenea elemente de spectacol, se poate 
vorbi de o adevărată şcoală de actorie  în Povestea lui Harap Alb. Protagonistul – la început 
un novice – are parte de mai mulţi  regizori-actori, fiecare contribuind la desăvârşirea sa. 

Mai întâi, este ales  de Sfânta Duminică – o Lucia Sturza Bulandra în lumea 
basmelor.  Ca manager, aceasta îi spune fiului de crai ce rol  să ceară şi recuzita  aferentă. 
Spre deosebire de ceilalţi regizori (pe care îi vom aduce în discuţie), care testează calităţile 
spectaculare ale lui Prâslea, Sfânta Duminică, recurgând la travesti (în grădina palatului îi 
apare feciorului de crai ca cerşetoare – spectacol în aer liber) şi intuind calităţile actoriceşti 
ale acestuia, îl consiliază în privinţa rolului care-l are de ales/ cerut. Sfânta Duminică va mai 
apare de două ori pe scenă: când Harap Alb mai are de interpretat (pe lângă rolul de valet) 
alte două roluri – şi ele impuse de Spân: de hoţ  (când trebuie să-i aducă Spânului sălăţi din 
gradina ursului) şi de gladiator  (când are de adus capul şi pielea cu nestemate ale cerbului). 
În afară de  indicaţiile regizorale pe care i le dă cu mare grijă, Sfânta Duminică îi procură şi 
recuzita necesară jocului scenic. Interpretarea primului rol îi este facilitată, pentru că partea 
cea mai grea a jucat-o regizorul-actor: „Şi cum iese Sfânta Duminică afară, odată şi porneşte 
desculţă prin rouă, de culege o poală de somnoroasă, pe care o fierbe la un loc cu o vadră 
de lapte dulce şi cu una de miere şi apoi ia mursa aceea şi iute se duce de o toarnă în 
fântâna din gradina ursului…”  Recuzita pentru acest rol – vom vedea – este adiacentă. 
Sfânta Duminică insistă, de fiecare dată, asupra mişcărilor pe care le are de făcut actorul 
ei preferat, descriindu-i-le în detaliu: „- Îmbracă-te iute în pielea cea de urs care o ai de la 
tată-tău, apucă pe ici tot înainte şi cum îi ajunge în răscrucea drumului, ai să dai de grădina 
ursului. Atunci sai repede înlăuntru, de-ţi ia sălăţi într-ales şi câte-i vrea de multe, căci pe urs 
l-am pus eu la cale. Dar la toată întâmplarea, de-i vedea şi-i vedea că s-a trezit şi năvăleşte 
la tine, zvârle-i pielea cea de urs şi apoi fugi încoace spre mine cât îi putea.”  A se remarca 
în acest fragment abundenţa verbelor de mişcare (căci mişcare are de făcut Harap Alb şi 
încă una precipitată), ce contrastează cu imobilitatea ursului: „…căci pe urs l-am pus eu la 
cale.” Din declaraţia regizorului-actor reiese faptul că acesta i s-a substituit protagonistului, 
interpretând partea cea mai dificilă a rolului.

Cel de-al doilea rol (confruntarea cu cerbul) este mai dificil. De aceea şi recuzita e 
adecvată: obrăzarul şi sabia lui Statu-Palma-Barbă-Cot. Pentru că de astă dată Harap Alb 
va interpreta rolul singur, regizorul îi dă toate amănuntele în privinţa mişcărilor scenice: „…
iaca ce ai de făcut: pune-ţi obrăzarul cum se pune, iară sabia să n-o slăbeşti din mână; 
şi de-amiaza, când a veni cerbul aici la izvor să beie apă şi s-a culca ş-a adormi cu ochii 
deschişi, cum i-i feliuşagul, tu îndată ce li-i auzi horăind, sa ieşi încetişor şi să potriveşti aşa 
ca să-i zbori capul dintr-o singură lovitură de sabie şi apoi răpede să te arunci în groapă şi să 
şezi acolo într-însa până după asfinţitul soarelui. Capul cerbului are să te strige până atunci 
mereu pe nume, ca să te vadă, dar tu nu cumva să te îndupleci de rugămintea lui şi să te 
iţeşti la dânsul, că are un ochi otrăvit şi când l-a pironi spre tine, nu mai trăieşti. Însă cum a 
asfinţit soarele, să ştii că a murit cerbul. Şi atunci să ieşi fără frică, să-i jupuieşti pielea, iară 
capul să-l iei aşa întreg cum se găseşte, şi apoi să vii pe la mine.” Şi aici, verbele de mişcare 
sunt numeroase, dezvăluind, în opinia regizorului-consilier, detaliile mişcărilor scenice, mai 
cu seamă că – am precizat – acest rol va fi interpretat doar de protagonist. Lunga secvenţă            
narativă, pe care am reprodus-o, are menirea unei repetiţii  generale,  înainte de evoluţia 
scenică.

Al doilea regizor-actor (în ordinea evoluţiei scenice) este Craiul. El are de ales 
protagonistul unei piese  care se va juca la curtea lui Verde împărat. Pentru că în  trupa sa 
nu avea actori formaţi pentru un astfel de rol, se hotărăşte  să-l scoată la concurs.

Ca regizor, Craiul acceptă ca fiecare participant la concurs să-şi aleagă recuzita: 
„-Bine, dragul tatei, dacă te bizuieşti că-i putea răzbate până acolo (…) alege-ţi un cal 
din herghelie care-i vrea tu, ie-ţi (…) haine care ţi-or plăcea, arme care-i crede că-ţi vin la 
socoteală…” (s.n.). În cazul cererii mezinului, care solicită o anumită recuzită  („…calul, 
armele şi hainele cu care ai fost dumneata mire…”), Craiul îşi dă seama că fiul său a fost 
consiliat de cineva,  care cunoaşte faptul că această recuzită el a folosit-o în tinereţe. 
Folosirea ei după atâţia ani i se pare inadecvată, poate  doar pentru o  piesă în absurd : 
„D-apoi calului meu de pe atunci, cine mai ştie unde i-or fi putrezind ciolanele! (…) Cine ţi-a 
vârât în cap şi una ca aceasta acela încă-i unul (…) Pesemne umbli după cai morţi să le iei 
potcoavele.” (s.n.).

Proba pentru adjudecarea rolului de protagonist se dă la pod. Aici Craiul (şi acest 
regizor-actor, ca şi Sfânta Duminică, preferă spectacolul în aer liber – iată încă un argument 
că cei doi ar fi putut fi colegi de generaţie) este regizor  şi  actor : „Craiul însă vrând să-l 
ispitească, tace molcom, şi pe înserate, se îmbracă pe ascuns într-o piele de urs, apoi 

încalecă pe cal, iese înaintea fecioru-său pe altă cale şi se bagă sub un pod.” (s.n.). Să 
reţinem că fiind actori din altă generaţie, Sfânta Duminică şi Craiul joacă  alături de tineri, dar 
având mască  (femeia travestită într-o bătrână cerşetoare, în prima fază a tatonării terenului, 
când îşi alege actorul; bărbatul îmbracă  o piele de urs).

Al treilea regizor-actor este Spânul. Până să ajungă la fântâna care-i va schimba 
destinul fiului de crai, acesta se manifestă ca actor, prefăcându-se a accepta rolul de valet. 
După ce protagonistul depune jurământul de credinţă şi primeşte numele de Harap Alb, 
Spânul va juca  dublu rol : de  actor (faţă de Verde împărat şi fetele sale – spectatorii implicaţi 
şi ei în jocul scenic) şi de regizor  faţă de Harap Alb. Să mai arătăm că la  fântâna-uter  
(unde protagonistul are parte de o  nouă naştere – de  astă dată primind şi nume), are loc 
schimbul de roluri : stăpânul devine slugă, iar aceasta îşi arogă dreptul de stăpân. Acest 
travesti e posibil, pentru că spectatorii – Verde împărat şi fetele – nu cunoşteau identitatea 
interpretului solicitat.

Împăratul Roş este cel de-al patrulea regizor. El îl va supune pe Harap Alb la trei probe 
dificile (gen „Ştii şi câştigi!”), în  piesa regizată de el  jucând şi fiica sa. Rolul acesteia va fi 
salutar în finalul piesei impuse de spân,  demascându-l pe impostor: „Lipseşti dinaintea mea, 
Spânule! Doar n-am venit pentru tine, ş-am venit pentru Harap Alb, căci el este adevăratul 
nepot al împăratului Verde.”

La cea de-a treia probă la care e supus de Spân, Harap Alb e acompaniat de câteva 
măşti carnavaleşti: Gerilă, Setilă, Flamânzilă şi ceilalţi urieşi. Folcloristul Petru Ursache e 
de părere că „Din punctul de vedere al prezenţei scenice, membrii cetei constituie un alai 
carnavalesc.”- s.n. (Petru Ursache, Etnoesteica, Editura Institutului european, Iaşi, 1998, p. 
155). La vederea acestor „antropoizi unidirecţionaţi” (Cornel Regman, op. cit., p. 132), Harap 
Alb – spectator al recitalului acestora – izbucneşte, aproape de fiecare dată, în râs. „Harap 
Alb, numai o ţâră cât a stat de s-a uitat, a făcut ţurţuri la gură şi neputându-şi stăpâni râsul, 
zise cu mirare: - Multe mai vede omul acesta cât trăieşte!” (s.n.). Fiecare îşi etalează arta 
spectaculară, substituindu-l pe protagonist, când acesta are de trecut câte o probă pentru 
promisul rol (cel de peţitor) din piesa născocită de împăratul Roş. 

Chiar dacă Spânul a dorit ca să-l compromită ca actor pe Harap Alb, subestimându-i 
calităţile – ca de altfel şi împăratul Roş –, el a contribuit în mod indirect la desăvârşirea 
calităţilor actoriceşti ale aceluia.
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Arta  spectaculară în Povestea lui Harap Alb
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