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Rolul literaturii si al culturii
este imens

Enuntul din titlu ar putea parea unora desuet si grandilocvent, un
cliseu revolut, dar, in ciuda indiferentei manifestate in spatiul public fata
de scriitori — cu sau fara incidente oficiale -, a diminuarii interesului fata
de acestia — dezinteres despre care se vorbeste constant —, scriitorii
ramin prezenti, deci implicati, in mersul lumii. Maladiile de care sufera
lumea la ora actuala nu pot fi vindecate fara contributia spiritului con-
structor al celor care servesc literatura si arta in general, fara puterea de
refacere a fiintei asigurata de intuitia si inovatia creatoare. Cele mai crin-
cene evenimente din prezentul bulversat nu-i lasa indiferenti pe scriitori.
Un asemenea exemplu a fost dat recent de conferinta PEN Romania
sustinuta de scriitorul ucrainean Volodymyr Yermolenko.

Potrivit statutului, Centrul P.E.N. Roméania este o asociatie non profit, apolitica, cu sediul in
Bucuresti, Calea Victoriei nr. 133, sector 1, [...] afiliat la P.E.N. International (Poets, Playrights, Editors,
Essayists, Novelists), organizatie mondiala a scriitorilor creata in 1921 cu sediul la Londra, fata de care
se constituie ca o filiala nationala, si care functioneaza pe o perioada nedeterminata. // Obiectivele
centrului P.E.N. Romania, in conformitate cu Carta P.E.N., consta din: sustinerea libertatii de expresie
si a creatiei literare orientate spre valorile civice si morale ale societéatii si spre recuperarea memoriei
colective, protectia scriitorilor impotriva cenzurii si ingerintelor politice, drepturile lingvistice ale comuni-
tatilor, rolul important al femeilor in societatea contemporana, educarea publicului prin valorile literaturii,
P.E.N.tru o buna cunoastere si un respect reciproc intre natiunile lumii. P.E.N. Roménia are capacitatea
si vointa de a initia activitati care sa faca posibila realizarea acestor obiective.” Membru al acestei orga-
nizatii internationale, Volodymyr Yermolenko (nascut in 1980) este filosof, jurnalist si scriitor ucrainean,
presedinte al P.E.N. Ucraina, doctor in studii politice (Franta), doctor in filosofie (Ucraina), director de
analiza la Internews Ucraina, redactor-sef al UkraineWorld.org, detinator al mai multor premii literare,
autor de literatura fictiva si non-fictiva, colaborator cu numeroase articole la presa internationala si
ucraineana.

P.E.N. Romania sintetizeaza ca, in conferinta propusa, cu tema ,Why (and how) Ukraine re-
sists” (De ce si cum rezista Ucraina”), Volodymyr Yermolenko a vorbit despre functia ontica a literaturii
acum in Ucraina, despre vietile scriitorilor (vii, morti, raniti, disparuti), despre existentele malformate ale
copiilor ucraineni, despre prietenie, solidaritate, impartasire si multe altele. Discursul sau a fost cald,
echilibrat, nuantat. Foarte intens a fost dialogul cu participantii online, cu intrebari si raspunsuri pe ma-
sura.

Urmarind/ citind conferinta, ni se releva ca, in tara ravasita de razboi, literatura are o functie
importanta, ce tine de concretetea existentei, validind concepte active in lupta cu atrocitatile istori-
ei in curs, cultivind prietenia si solidaritatea, contribuind la vindecarea atitor rani sufletesti. Scriitorul
ucrainean este afectat de ceea ce se intimpla in/ cu tara sa si contribuie prin mijloacele ce ii stau la
dispozitie, literare sau, mai larg, culturale, la drumul acesteia spre izbinda. Deplingind angrenajul pornit
si sustinut de Rusia, care distruge zilnic mii de vieti, atit din partea ucraineana cit si din cea ruseasca,
scriitorul defineste capacitatea de a rezista a Ucrainei, explicatd de ,istoria Ucrainei, (a, n.n.) felului
in care ucrainenii s-au inteles pe ei insisi cel putin in ultimele cateva secole; intr-un fel, prin ideea de
libertate politica si ceva care sa duca la construirea unui stat antitiranic, care sa nu devind imperiu sau
monarhie [...] iar aceasta ideea a fost distrusa intrucatva de viziunea rusa asupra lumii, mai ales din
punctul in care s-a manifestat ambitia Rusiei de a deveni un imperiu, de a inlocui Bizantul si a deveni o
A Treia Roma. Rusia a incercat mereu sa reinventeze acest concept imperialist; iar — in conceptia scri-
itorului ucrainian — imperiul are un centru, dar nu are granite, iar tendinta este de a se extinde; pe cand
republica are granite, dar nu neaparat un centru. Ucraina a incercat mereu sa fie o astfel de republica,
cu granite clare si, intr-un fel, cu mai multe centre; de aceea nu e corect sa privesti Ucraina doar ca
insemnand Kievul, doar cu un sigur centru, ea e plurald, iar regiunile ei sunt in competitie, de exemplu
Odesa nu vrea sa fie controlata de Kiev; Harkov, Dnipro sunt de asemenea centre puternice.” Pentru a
putea fi inteleasa mai bine rezistenta Ucrainei, scriitorul remarca faptul ca ,In ultimul deceniu, ucrainenii
au invatat sa se organizeze pe cont propriu. Am avut mai multe revolutii [...iar, n. n.] atunci cand nu ai un
stat puternic, cetatenii sunt determinati sa se organizeze singuri [...]. Asadar, in Ucraina, tocmai pentru
(ca) statul a fost slab, societatea a devenit mai puternica. lar daca te uiti la cum e organizata armata
ucraineana astazi vezi ca esecurile au fost legate de momentele in care aceasta s-a situat in descen-
denta armatei sovietice. Victoriile au fost legate de includerea de catre anumite unitati a experientei
societale, inclusiv experienta tehnologica. Asa ca, daca ar fi sa fac o «glumay, desi nu e chiar o gluma, e
ca, in Rusia, societatea e organizata ca o armata. in Ucraina, armata e organizata ca o societate, cu un
spirit democratic.” Tn conceptia scriitorului, Rusia este un imperiu continental, care tinde sa ii colonizeze
pe cei aflati aproape de ea si carora le transmite ca ,sunt asemenea ei”, fapt cu care ucrainenii nu sunt
de acord.

n acest context de idei si actiuni, Volodymyr Yermolenko accentueaza ca ,Rolul literaturii, ca
pentru toate statele care s-au constituit mai tarziu, este considerabil. Daca ne uitam la scriitorii fondatori,
din secolul al XIX-lea, precum Taras Sevcenko, vedem ca rolul literaturii si al culturii este imens.” (s.
n.) Remarca nevoia aducerii operei clasicilor in zilele noastre, dar si drama uciderii scriitorilor de catre
regimul stalinist sau de catre Gulag, ca si distrugerii renasterilor culturale de catre fortele autoritariste,
pomenind de asemenea cazul Victoriei Amelina — cea care a scris despre Volodymyr Vakulenko, scriitor
rapit si ucis de rusi (1972-2022, n.n.); Amelina, care avea sentimentul ca traieste in toiul unei noi Re-
nasteri executate, a gasit jurnalul ingropat al scriitorului ucis, a publicat textul in cauza iar la o luna dupa
aceea a fost ucisa la rindul ei. Batalia ucrainenilor nu este doar pe cimpul de lupta, ci si pe cel al culturii,
pentru renastere culturala, ,orice miscare e asadar o batalie pentru supravietuire; o lupta existentiala”.

Raspunzind la intrebarile puse de Bogdan Suceava, Ruxandra Cesereanu, Florin Balotescu,
Magda Carneci, Mihai Vacariu, Ovidiu Manoilescu, Florin Halalau, Angela Furtuna, scriitorul ucrainean
a exprimat opinii legate de elementele care ii apropie sau distanteaza pe ucraineni de rusi (mentionind
ca ,elementele comune nu mai functioneaza”), conchizind ca atunci ,cand vorbim despre Ucraina,
trebuie vorbit nu doar ca despre o victima, despre suferinta, ci si despre o tara care e mai puternica
decat in 2022, care apara si Europa, caci acesta este si un razboi declansat impotriva intregii Europe,
impotriva democratiei europene. Este un razboi al noilor imperii impotriva democratiei.” Asemenea
opinii sint receptate cu un anume confort, mai putin subminate de falsitate, pentru ca vin din partea
unei constiinte care se chestioneaza mereu, care isi mentine rostul si directetea. Se dovedeste inca o
data ca literatura nu fuge de provocarile prezentului, ci incearca sa le cuprinda, sa le inteleaga si sa le
exprime, contribuind la deslusirea lumii in care traim.

OPINII

Racursiu

Biblioteca

Biblioteca nu este mobilier. Este
o fiinta atenta, cu respiratie de coperte si
memorie de lemn. Rafturile ei nu sustin
doar carti, ci si greutatea unor lumi care au
crezut, la randul lor, ca sunt definitive. Alinia-
te cuminti, cotoarele, par soldati retrasi dintr-
un razboi foarte vechi, fiecare purtandu-si
fnauntru propriul front.

Noaptea, cand casa tace si peretii
isi strang umbrele la piept, biblioteca
incepe sa lucreze. Nu se aude nimic, dar
se Intdmpla totul. Paginile se ating intre ele
ca niste pleoape care clipesc sincron. |deile
se muta dintr-o carte in alta, ca niste pasari
care nu mai recunosc hotarele. Un vers
ratacit dintr-un volum de poezie se lipeste
de o propozitie dintr-un tratat de logica si o
imblanzeste. O fraza istorica isi pierde coiful si, pentru cateva clipe, devine
poveste.

Biblioteca stie ce ai citit si, mai ales, ce ai evitat. Simte cu degetele ei de
celuloza frica ta de anumite adevaruri, nerabdarea ta, orgoliul tdu. Cand intinzi
mana spre un raft, nu tu alegi cartea, ci ea te recunoaste. Iti oferd exact volumul
pe care nu-l cautai, dar fara de care ai ramane, inca o vreme, neterminat.

Sunt carti care dorm adéanc, ca o fauna de iarna, si carti care nu inchid
ochii niciodata. Cele din urma ard mochnit, ca niste jaruri sub cenusa. Daca le
deschizi, te ard. Daca le lasi in pace, te ard si mai tare. Biblioteca le tine acolo
nu ca sa te protejeze, ci ca sa te provoace.

Unele volume au memorie lunga. Isi amintesc mainile care le-au atins,
aerul oraselor prin care au trecut, privirile care le-au citit pe diagonalé si pe cele
care le-au citit cu genunchii strénsi la piept. Cand le deschizi, nu intri doar intr-
un text, ci intr-o multime de vieti care au respirat inaintea ta prin aceleasi pagini.

Si mai este ceva: biblioteca nu uitd nimic din ce i-ai incredintat. Tti
pastreaza copilaria intr-o carte cu colturi roase, iubirea intr-un roman subliniat
stangaci, revolta intr-un eseu citit pe furis. Intr-o zi, cand vei crede c ai devenit
altcineva, te va chema fnapoi printr-un titlu prafuit. 1l vei deschide si te vei Intalni,
brusc, cu tine.

Biblioteca nu e un obiect, ci e o constiintd. Una care nu judecd, dar
nici nu iarta usor. Te lasa sa pleci, dar fti tine locul. Si, ori de cate ori te intorci,
iti aminteste ca nu esti suma cartilor citite, ci a celor care te-au citit pe tine.

In fata bibliotecii nu stai. Te opresti. Ca in fata unei instante ticute.
Cartile nu te privesc, dar stiu tot ce nu stii tu. Fiecare titlu e o usa care nu se
deschide singura. Trebuie s-o atingi. Si de fiecare data cand o atingi, ceva din
tine raméne acolo.

Biblioteca e o geografie jur-imprejur. Nu are strazi, insa are etaje. Nu
are piete, ci are (si) goluri. Acolo unde lipseste o carte, se vede un fel de rana
mica. Un spatiu care a fost ocupat de o idee si acum e liber. Aceasta libertatea
doare.

Sunt carti pe care nu le mai deschid, dar ele ma deschid pe mine de
fiecare datd cand trec pe langé ele. Tmi amintesc cine eram cand le-am citit. Ce
credeam. Ce nu stiam. Biblioteca este o autobiografie scrisa de altii.

Noaptea, cand casa tace, biblioteca raméane treaza. Lemnul scéartaie
usor. Pagini invizibile se intorc. E posibil ca unele carti sa se citeasca intre ele.
Sau sa se contrazica. Sau sa-si povesteasca ce-a mai facut cititorul lor.

Intr-o biblioteca nu esti niciodata singur. Esti doar dep&sit numeric.

Si totusi, aceasta multime e fragila. O inundatie, un foc, o mutare, o
neatentie — si se duce. Inteligenta, spiritul, cultura sunt inflamabile. Memoria
arde usor. Din acest motiv biblioteca sta incordata ca o fiinta aproape fantastica
ce stie ca poate disparea.

Si, in tacerea ei cuviincioasa, omul invata ceva esential: nu traieste
intr-o lume, ci intr-un text imens, din care fiecare apuca doar cateva fraze.

Iustinian Gr. Zegreanu
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IN MEMORIAM

Livius Petru Bercea

Recitind ,,secretele” lui
Cornel Ungureanu

Prin
1964-65, in pri-
mul meu an la
filologia timi-

soreana, mi se
vor fi intersectat
pasii cu ai lui
Cornel  Ungu-
reanu, student
in ultimul an la
aceeasi faculta-
te, fara sa banu-
iesc, atunci, ca
va deveni, peste
ani, una dintre
cele mai impor-
tante voci din
critica si istoria
- noastra literara.
- l-am citit, dupa
debutul cu vo-
lumul masiv La
umbra cartilor in floare, cu interes profesional, multe dintre carti si i-am urmarit aparitiile
lunare din ,Orizont”, gandindu-ma intotdeauna la puterea de munca a criticului timisorean.
Acum vreau sa concretizez niste alte ganduri. Nu mai tin minte in ce data a fost lansata, in
2007, cartea lui, Istoria secreta a literaturii roméane (Ed. Aula, Brasov), dar stiu cd am inceput
s-0 citesc imediat ce am ajuns acasa de la sediul Filialei Uniunii Scriitorilor si am terminat-o
cam in doua zile. M-am gandit atunci sa scriu despre acest ,CNSAS” al literaturii noastre.
N-am facut-o. Nu mai stiu din ce motiv. Am reluat lectura cartii, pe indelete, mai tarziu, ,in
etape”, fiindca voiam sa-mi lamuresc cateva lucruri. Chiar daca aceste ,lamuriri” s-au produs
mai demult, abia acum le concretizez.

Cartea lui Cornel Ungureanu (se implinesc aproape 20 de ani de la aparitia ei) se
pozitioneaza Tn ansamblul unei veritabile campanii de reasezare a unor opere din literatura
noastra in hotarele firesti ale interpretarilor corecte. Ar fi destule nume notorii din critica si
istoria noastra literara care ar trebui amintite aici pentru initiativa de a rescrie pagini oneste
despre opere hulite pe nedrept sau chiar interzise si despre nulitati estetice ridicate in slavi
de critica literara dintr-o anumita vreme. Volumul lui Cornel Ungureanu nu recupereaza de-
cat in parte opere necunoscute, eventuale ,secrete de sertar”, de care nu vom fi auzit, nici
nu urmareste senzationalul ieftin, ci repune Tn drepturi fragmente din cultura noastra scrisa
(partial si din folclor). De la intemeietori, trecand prin literatura premoderna, poposind asupra
unor clasici, mai apoi insistand asupra celor care se afirma in perioada interbelica si la urméa
umbland dezinvolt printre contemporani, criticul are pareri noi, refuza sau confirma anumite
asertiuni anterioare lui, uneori transant, alteori maleabil. Am observat insa ceva: Cornel
Ungureanu ignora (cu buna stiinta, cred) nulitatile morale, neacordandu-le niciun credit,
trecandu-le sub tacere, asa cum meritd. Ce-mi ,spun” unele din paginile cartii ? Despre Ma-
né&stirea Argesului s-au pronuntat savanti renumiti: Hasdeu, lorga, Mircea Eliade. M& intreb
daca vreunul s-a gandit si la o altd explicatie a gesturilor unor personaje si a semnificatiilor
baladei. Eu cred ca zidirea Anei in temeliile lacasului (reflex al unei credinte, ca orice con-
structie are ,sufletul” ei) este depasita, ca importanta, de un alt gest: al domnitorului care
dispune distrugerea schelelor si parasirea lui Manole pe acoperis. Cruzimea e specifica
Evului Mediu, e o caracteristica a multor domnitori orgoliosi si egoisti si, de ce sa ne pazim
s-0 spunem, nu e straina nici omului de rand. Ce a facut domnitorul medieval e o crima; nu
Manole se sinucide ,zburand” voit de pe acoperis, ci e, cumva, obligat s-o faca. Mobilul
gestului inaugurat, in literatura, de un asemenea domnitor se schimba de la o epoca alta.
Ulterior, mai intervin subtilitatile. Doar atat... Cat i priveste pe ,intemeietori’, am fost de
obicei consternat de putinatatea preocuparilor specialistilor mai noi pentru inceputurile lite-
raturii noastre. lon Ghica, de pilda, cum sugera si Cornel Ungureanu, e o veritabila ,mina de
aur” pentru cercetatori, un adevarat ,european”, bey de Samos, diplomat de cariera si scrii-
tor remarcabil, in scrisori. Invatamantul (asa cum e conceput azi) ii va elimina pe fnaintasi (e
semnificativa atitudinea unui minister, precum cel ,al invatamantului si educatiei !”, in privin-
ta Scolii Ardelene — o coloana verticala a natiei, pe atunci), uitdnd ca nimic nu provine din
neant, ca ne trebuie o istorie, crestem datoritd unor radacini, si (iertata fie-mi comparatia) nu
ca rosiile de azi, doar cu radacinile in apa. Tncepand cu literatura scriitorilor din jurul anului
1848, Cornel Ungureanu urmareste, aproape obsesiv, o idee care 1i e draga si care a prins
contur in multe din cartile sale: in ce masura o ,disciplind” literara noua — geografia literaturii
— angajeaza noi asezari ale scriitorilor in interiorul spatiului care se numeste istoria literaturii
romane. Criticul si istoricul literar timisorean 1i argumenteaza cititorului ca majoritatea marilor
scriitori, mai ales cei care au ales pentru studii spatiul european (pana la 1918, dominat de
puternicul Imperiu Habsburgic), au avut permanent sentimentul apartenentei la un ,centru”,
chiar daca tendintele unora au fost de plasare a personalitatii proprii pe orbite nationaliste,
~exo-centrice”, cu tendinte conservatoare (exemplul lui Eminescu, mai ales al scriitorului-ga-
zetar, e elocvent). Sunt optiuni personale, unele care nu trebuie neglijate, si depinde de
personalitatea fiecaruia daca se simte ,acasd, in Europa Centrala”, cum suna un titlu de
subcapitol din carte (p. 113-127) sau nu. Ne sunt propuse, in ideea existentei unui ,centru”,
si exemple din alte sfere ale vietii intelectual-sociale (politica, de pilda), prin aducerea in
discutie a activitatii unor oameni politici: A. C. Popovici (banatean, ,europenist” convins), mai
tarziu — luliu Maniu si Pavel Pavel, echilibrati si lucizi. Deci, tendinta exista si persista, sub
diferite forme, iar geopolitica si geografia literaturii se intrepatrund. in orice caz, ,centrul
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centrului” pe care il presupune, totusi, acea ,Mitteleuropa a periferiilor” trebuie sa fie Viena,
deci Imperiul, nu Budapesta, pe care multi, incepand cu Slavici, o vad oprimatoare, trada-
toare, trufasa. Sub condeiul criticului si istoricului literar Tsi gasesc (re)interpretarea scrieri
ale unor nume semnificative din literatura romana: Emil Cioran, N. Steinhardt, Vasile Voicu-
lescu, uniti, de pilda, cei trei de mai sus, prin atitudinea (nu comuna, evident, dar, undeva,
comparabild) fata de fenomenul religios si fatd de repercusiunile lui asupra creatiei. Tot
asupra unor scriitori de prima importanta se opresc asertiunile din paginile dedicate lui Mir-
cea Eliade, Mihail Sebastian, Sorin Alexandrescu. Criticul investigheaza si acea parte a lite-
raturii, interesanta, de obicei, prin ,cantitatea” de viata personala pe care o contin, jurnalele
(marturisirile, autobiografiile) poate pseudo-literatura, intr-un anume sens, dar foarte impor-
tante pentru cunoasterea personalitatii scriitorului, si aici nu sunt de neglijat nume ca Jeni
Acterian, Belu Silber, Marc Mihai Avramescu. Marile nume ale epocii interbelice (dar si alte-
le, anterioare sau din proximitatea temporala imediat urméatoare) sunt puse, cel putin dintr-o
perspectiva, sub lupa criticului. Asa au luat fiinta subcapitolele despre Mihail Sadoveanu,
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mateiu Caragiale, G. Calinescu, Zaharia
Stancu sau Eugen Barbu. Nu au un numitor comun, evident (desi Cornel Ungureanu i pe
asaza pe cei amintiti de mine mai sus sub cupola larga a unui capitol precum Arta paricidului
la roméni). Ce au totusi ,in comun” ? Poate gresesc, dar citind scrierile lor (mai devreme, dar
si acum, incitat de cartea lui C. U.) am observat ca ei raspund unei posibile formulari de tipul:
,cum e omul, asa e si opera”. Si asertiunea mea se verificad. Romanele lui Calinescu il au in
,centru” (Intr-o ipostaza sau alta) pe omul G. Calinescu; scrierea cu intarsii de orfevrerie a
lui Mateiu Caragiale Craii de Curtea Veche este expresia ,in oglinda” a pasiunii scriitorului
pentru heraldica, si exemplele ar putea continua. Mai pe fata sau subteran (in tonul cartii),
cred ca si Cornel Ungureanu gandeste la fel... De un loc privilegiat se bucura Camil Petrescu
(mai ales cu Un om intre oameni, carte care trebuie reconsiderata si pe care criticul o vede
tot ca o expresie a unor laturi ale personalitatii lui Camil Petrescu). Pagini consistente sunt
dedicate unor scriitori din ceea ce s-a numit avangarda. Si nu e deloc intamplator ca re-in-
terpretarile vizeaza nume precum Bacovia, Geo Bogza, lon Vinea, Tristan Tzara, despre
care nu s-a spus (nu s-a putut spune) chiar totul pana acum, chiar daca unii dintre avangar-
disti au beneficiat de monografii solide si serioase (Bacovia, Vinea). Despre nevoia de a
re-scrie istoria unor perioade din literatura romana se citeste si in paginile rezervate unor
personalitati ca Victor lancu (profesor de literatura universald si comparata la Universitatea
din Timisoara) si Wolf von Aichelburg (legati, prin activitate, de Cercul de la Sibiu) sau, mai
nou, unor scriitori cel putin nonconformisti, precum Emil Brumaru si Dan Silviu Boerescu. Nu
i-am numit pe toti cei care intra in atentia lui Cornel Ungureanu, nu asta a fost scopul acestor
randuri. Dincolo de textul criticului, se afla necesitatea de a re-pozitiona scriitori si persona-
litati ale vietii culturale, de a lumina parti obscure sau neglijate ale unor opere care s-au
dorit citite ,altfel” atunci cand au aparut. E mult spus ca aparitia cartii a vrut sa bulverseze
istoria literaturii roméane. Dar, a vrut, sigur, sa o rescrie, fie si partial. Poate unele capitole ale
cartii necesitau o alta ,aranjare” a scriitorilor. Ma ntreb si acum: intentiona, oare, Cornel
Ungureanu sa ne dea, in anii viitori, o Istorie (rescrisa) a literaturii romane ? Un titlu posibil
si necesar... Dar, e tarziu...

Cornel Ungureanu
CORNEL UNGUREANU

Contextul
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ANIVERSAR

Virgil RATIU - 75

Nimicimea nimicului
Lui lon Muregsan

Era o vreme cam intre si printre...

...Intru nimic si posibil nimic,

intru mainimic si abundentul zero barat,

mirate si zgribulite, ora et labora.

Astazi tot atata incredere am céata in Wikipedia,

Sigur poate, mai multa in ringhispilul care se roteste frumos.

Nu exista un lucru de pe Terra prin care sa nu treaca vreun
nerv divin —

rotacizeaza José Ortega y Gasset.

Anticul ganditor Heraclit ii invita pe cei aflati in vizita

sa Indrazneasca sa intre in bucataria sa: ,,Tntrat,i, intrati! Si
aici sunt zei.”

Am suficiente date — afirma Irina Petras — despre:

acordul fin, privirea laterala, ochiul lenes, universul elegant,
ochiul haptic, multiversul, materia neagré —

concepte ale stiintelor care pot fi trasformate

n interiorul literaturii cu beneficii pentru

codul genetic universal...

Consiliul National al Audiovizual nu interzice reclamele
taratoare ale manipularii, fake farmacy...

lar Toanta suflarii intregii tari,

responsabila cu sanatatea mintala a patriei, tace!

Raft: urimil, sanohepatic-colesterol, slabo-ficat, cicatridina,
ACC potenta, belBital (si nu-ti cade parul)...,

alte nenumarate denumiri savant compuse greu de tradus,
ficat fortifiat cu fortificat forte samd,

asezonate cu coruri de copii, parinti si bunici responsabili
de omagii si ode ale bucuriei inchinate farmaciilor!
Reclame Tn care mama-soacra Tsi vindecé ginerii,
danseaza in grupuri cu pastilele intre dinti,

un anume supliment alimentar e folosit de-o intreaga scara
de bloc,

prietenele Tsi recomanda reciproc avantajos slim-uri,
nutrimente procesate policolore,

de la cel cu tata-n gura pan’ la cel cu barba rusa.

50 de miliarde de bacterii bune intr-o capsula...

Ce, credeti ca asta-i o gluma?

La noi, unde mai sunt codri verzi, nu individul este bolnay,
nu un ins ori o insa sunt suferinzi, nu,

ci familii intregi. Vezi familia Cicatridina!

O, tara bolnava de la presedintia cu laptop pana la cel cu
tarnul in mana.. ;

tara nefericita, condusa de priceputii din justitie,

de anafisti, de constitutionalisti,

de guvernatorul ronnilor

de agentii, onegeuri, secretati de stat, profesori de educatia
queer,

de smiorcaiti mirosind a diplomati, inavutiti fara patalamale,
de poligloti si politusti,

cei care tot strigd in soapta la padurari si vanatori, pana
cand acestia

ajung sa care ei materialul lemnos jumulit din paduri, Tn viu,
chiar acolo unde doreste ,,comanditarul” de metri steri!

La fel ca justitiarii aflati in plati speciale,

unde toate si totul sunt judecate ,la liber”,

trai, neneaca, vatrai, badie...

Inutil, cu mare sfarméa credinta transmit tuturor celor care
hulesc in scris

ca mai este pédna la mai mult decat omul sapiens.

S-a demonstrat aceasta nu de putine ori.

S-a identificat etapa intermediara

ntre cea mai complexa materie inerta (mica) printre cea mai
putin complexa

materie vie dintre 0 si 0**".

Ignorarea/respingerea/negarea sacrului intrinsec

atrage dupa sine degradarea conditiei umane —

afirmé&, asa cum se cade, Mihaela Malea Stroe.

Vino si vezil... Indrézneste!... A cerceta nu-i o rusine...,

Ba, e fala!

Se intdmpla ca un om credincios sa sufere la un moment dat
o cadere, o incercare dumnezeiasca, astea de la... El
fncoace.

Caci nu se stie cum suntem fincercati pentru péacatele
savarsite

fara voia, demult, cu voia de catre altul si de una, alta.

Vino si vezil...

Era o vreme cam intre si dintre...
— Hei, cam céat crezi ca mai avem pana la printre?...

De multa timp, tot atata incredere am in ideea de lliescu
cata am in Wikipedia!

Am sperat sa scap, ne-am zbatut, am luptat sa scap...
Neal...

leri, cel mai nevolnic ins ce sade intre podurile

care tot trec apa pe aici mi-a soptit:

Inutil degeabal*...

Tntru ne-a parasite in decembrie 1987,

plecat foarte neimpécat cu aceleasi sperante in gand, singur
vorbind.

*] vorba-n dodii a lui Niculae Gheran (1929-2023).

Traducator vs. ChatGPT, la melci
Lui Vasile Gogea, cu drag

Descoperire melcopeica,
in care a fost implicat prozatorul si poetul, prietenul nostru.
Mottor-ul de pe pagina de garda a epopeii melcului de
Vasile Gogea (forma literara retinuta drept: melcopee, in
Din caietul melcului. Poezii din cochilii, Editura Dota, Cluj-
Napoca,, 2023), contine in interiorul sau (fiindca aici se
pomenesc a coexista mereu diferite ,interioare”), incumba si
o eroare memorabild. Nuanta este nemaiintalnita, ,ciudata”,
se poate spune... Motto este luat dupa Paul Claudel (Melcul
—1931); traducerea apartine lui Serban Foarta:

Intr-al melcului castel
Ramas gol — oglinda mica
Tti arata ce-i in el
Numai dacé esti furnica.
lata ,traducerea” robului Google-Al. Aici, se pare ca robi
face pe grozavul:
Adanc in interiorul melcului,
Exista un palat splendid,
Tmpodobit cu o oglinda atat de mica.
Ca sa vedem cum suntem pusi,
Trebuie sa fii o furnica.

Remarca: intre un aparat produs si procesat de om, fie
acesta si fistichiu/ diliu/ genial,

si... acolo ceva..., nimeni nu va reusi sa ocoleasca vreodata
adevarul pe care nu-l poate pastori,

traducerea lui Serban Foarta dand peste cap multd munitie
literara.

Premonitia postmonitiei!... de unde prevederea.

Vasile, cu de totului tot!... [nu numai ca pare!], scrie in clar
si declama:

Pe buze lipici uscat..., in gradina in care am ingropat
ultimul melc elicoidal, in sférsit real.

Oare Vasile chiar a insemnat in caietul melcului aceste
randuri?

Ori a comis?...

Cai verzi pe pereti

A fost odata un om care oriunde umbla, oriunde
se ducea sau era chemat, chiar si atunci cand lucra la
fierastrau, purta cu el o plasa in care, printre alte lucrusoare,
avea o potcoava. El, nu se stie cine i-a spus, era convins ca
acea potcoava i poarta noroc. Si, astfel, omul si plasa lui, zi
de zi, zi de zi.
ntr-o alta zi, acel om, pe numele sau Ruditd Cacula, a fost
gasit mort sub o banca din parcul mare al urbei. Politia, dupa
ce a cercetat locul, a scuturat plasa pe care Rudita Cacula o
tinea Tn mana strans. Din plasa au cazut numai o caia si un
petec de hartie impaturit pe care nu era scris nimic.

Domnul Codlau*

Heil... Poate s&-mi spuna cineva unde il gasesc pe domnul
Codlau?!...
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il caut demult, tot intreb de el in sténga, in dreapta, insa
nimeni, nimic! Tofi e mucles... Ati observat?!

Tmi pare ciudat, si am tot intrebat,

dar ii aud pe multi vorbind, pomenind de domnul Codlau
nimeni insa nu stie, in clar, unde e de gasit domnul Codlau.
Mergi ce mergi pe strada, prin magazine, prin molluri

si numai ce auzi conspirata formula ,,domnul Coldau”,

te intorci curios, dai sa intrebi: Stiti cumva ceva despre
domnul Codlau?

— Pardon, zice omul inoportunat, da’ dumneata cine sunteti?
— Intrebam de domnul Codl&u... Stiti cumva unde il pot
intalni pe domnul Codlau?...

— Sidacé as sti, nu v-as spune pentru ca nu ne cunoastem...
lar in al doilea rand, nu se cade.

Da, il caut demult pe domnul Coldau, dar nu-i si nu-i...
Pana si pe Internet, si pe Instagram, ca sa nu mai vorbesc
de Tik-Tok,

pe brate e tinut domnul Codlau dar nimeni nu-si asuma
raspunderea, nu stie

sau nu vrea sa spuna unde se afla domnul Codlau!...

Ce mama dracului!? Am fost si pe Feleac sa.,.,

ca zicea unul ca ‘mnealui are vila nu stiu unde...

— Care Feleac?

— Cum ,care Feleac”, nene? Ce..., sunt mai multe?

— Pai, Ts. Nu stiati?...

— Ma rog, I-am cautat si la Poiana Brasov, la Herculane, la
Miercurea Ciuc.

Tmi spuse cineva ca fi plac unguroaicele... O laie! Nu e!
—Asa o fi, dar... Poate n-ati cautat destul...

— Posibil... Ca de-aia tot intreb: Poate sa-mi spuna cineva
unde este domnul Codlau?

— Dar pentru ce-l cautati?... aud, din spate, o voce subtire...
Raspund:

— Ei, si dumneata! Asa, de chichi... Cineva mi-a soptit ca,
sigur,

domnul Codlau e o persoana tipica, de succes... Asta o
stii?...

— Nu. Da’ la Coldau [-ati cautat?

— Care Coldau?

— ...Sau la Ciumpercesti, ori la Puchinosii..., la...
Bucale?...

Da, e, o localitate, acolo! ...Ce conteaza? Localitate sa
fie..., prin Romania, bre!

— Pfuu! Ca bine zici! Uite, chiar acum ma duc... Pornesc...
Cred ca am cursa conforma, cu programul de orare,

stiu, nu peste mult timp..., la ora 13 si ceva...

...Mai retin ca la un moment dat tipul avea scris cu pixul pe
brat:

TVA e ceva foarte bun. Mereu se intoarce.

Baza este TVA.

*) Tnlocuiti acest nume cu oricare alt nume doriti si veti
descoperi ceea ce cautati... Scrieti, de exemplu,
Grindeanu... etc.
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Adrian Tion

Substanta narativa energizanta in
romanul lui Ovidiu Pecican Imberia

Lejer si expansiv in scris si in viatd, Ovidiu Pecican
dezvolta un stil personal de a fi care cucereste deopotriva pe
cititor (din orice categorie profesionala) si pe auditor (din orice
regiune geografica). E farmecul omului care transpare firesc,
natural, imprevizibil, si Tn scrisul sdu. Normal ca naturalistul
francez Buffon sa considere asta natural si asertiunea lui Le
style c’est ’'homme méme sa devina dicton universal valabil
in nomenclatorul estetic al valorilor (nu numai naturale, ba
chiar si literare). Cam asta probeaza, la modul strict compara-
tiv, scriitura sa din romanul ajuns la a doua editie Imberia (Edi-
tura pentru Arta si Literatura, Bucuresti, 2025). Titlu cu care
te obisnuiesti greu, data fiind imbarligarea bizara a literelor /
sunetelor care nu aluneca spre un inteles indeobste accep-
tat. O mica rebeliune. Dar prozatorul il impune cu staruinta si
incapatanare auctoriala, obligandu-ne sa-l acceptam ca atare
si sa ne obisnuim cu el pe masura ce Tnhaintam in lectura.
Altfel spus 1l pune la Tnaintare ca substantiv propriu feminin
insinuand o fiintd dezagreabila, catusi de putin atractiva, de-
senata in culori negative. Onomastica repulsiva dupa cum a
dorit-o prozatorul si o portretizeaza naratorul. Pentru ca, am
uitat sa va spun, opul lui Ovidiu Pecican despre care facem
vorbire aici, dupa tomuri de scrieri stiintifice in domeniul is-
toriei, carti de proza, de eseistica si de poezie, este de data
asta un roman. Un roman consistent dupa numarul de pagini
(256 de pagini) si diluat in digresiuni flamboaiante ori numai
cu parfum ecleziastic din punctul de vedere al tematicii si al
constructiei romanesti.

Cu aspect de jurnal foarte intim, avand sub obser-
vatie confesiunile deocheate ale naratorului numit timid, in
treacat, Emanuel Dragodan, subiectul se incheagé din trairile acestui intelectual usor zglobiu, usor neadaptat
realitatilor postdecembriste pe care nu ezita sa le ia in raspar intr-o avalansa de observatii subtile, ironice, dar
si traumatizante. Pana la un punct, profesorul Emanuel Dragodan este Ovidiu Pecican insusi. Un tip nebunatic,
fara astampar, intelectual colocvial, nu scortos, cu drumuri curente pe strazile Clujului contemporan, prin librarii
si redactii, pe la cenacluri literare si lansari de carte. La o lansare de carte o cunoaste si pe numita Imberia,
faptura de o feminitate bizara, dar insistenta si voluntara, lipicioasa ca banda de scotch transparent care nu i
se mai dezlipeste de pe deget. Caci transparenta e intr-adevar pentru narator aceasta fatd anosta, fata de care
nu se simte atras, dar cu care se incurca literalmente si finalmente. O relatie pasagera, desigur, paralela cu
iubirea sincera pentru femeia din garsoniera, pentru care nutreste sentimente adevarate. Naratorul cochetea-
za si cu fantosa unui Don Juan de mucava, marsand apasat pe grimasa, joc si autoironie. Relatia cu Imberia
este realmente caduca si ilara, sortitd esecului, tdraganata inutil, dar presarata cu picanterii sexuale (concesii
facute literaturii de consum?). Poate ca sunt si vagi ecouri, & rebours, din Henry Miller (amintit undeva) sau Gib
Mih&escu (neamintit), strecurate insidios in text spre propriul amuzament. Mai stii? Oricum, nu aceste scene
pigmentate cu picanterii cinice (ca sa nu spun vulgare) fac obiectul firului epic precum in mare parte la autorii
amintiti mai Tnainte. Ele pot doar sa deruteze sau sa abata atentia de la problemele serioase, tratate responsa-
bil, dar inserate Tn aceeasi magma de factura ludica, formata din scurte fragmente aglutinante. Vivace, mereu
inventiv, imprevizibil, eul auctorial pune in valoare jocul de idei si observatiile penetrante despre societatea
romaneasca aflata la cumpana dintre doua regimuri politice, traversate de o constiinta lucida, greu, daca nu
imposibil, de manevrat ideologic, necum politic. Naratorul e un om cu minte patrunzatoare ce-si apara principiile
si stie sa respecte sau chiar s& onoreze cu gratie si condescendenta libertatea de gandire si de expresie, valori
castigate dupa decembrie 1989. Mai mult, stie sa le promoveze cu eleganta si inteligentd neostentativa, mai
degraba sugubeata, ghidusa: stilul lui caustic inconfundabil.

Momentele pur epice, surprinse cu acribie de prozator, sunt Tnvaluite Tn extrapolari eseistice axate pe
cele mai diferite teme ce vin spre conturarea unui ,ego nelinistit’, framantat de marile si micile probleme ale
vietii romanesti de tranzitie. De la evocarile cu nuanta autobiografica din spatiul transilvan (Lipova, Arad, Cluj),
despre familie si tatal suferind, la regretul neimplementarii Punctului 8 de la Timisoara si la disputele publice cu
oameni intalniti intdmplator in tren, insi ce dezbat hotéréat probleme nationaliste, evantaiul abordarilor curajoa-
se dau amplitudinea unui tablou social vivant, concludent, trecut prin filtrul intransigent al naratorului cu vederi
liberale. Inventarierea acestor evenimente, intdmplari si luari de pozitie avanseaza spre completitudini textuale
relevante, asigurand o metafizica personalizata scriiturii.

Daca prima parte a romanului abunda in epicitate galopanta, fluida ca intindere, cu aspect aleatoriu,
partea a doua se deschide spre fluiditate analitic-eseistica, indreptata spre confruntarea cu sinele profund,
oglindit Tn matricea spirituala a credintei crestine. Liantul care le uneste se desprinde din numitele placi de per-
sonalitate, etalate dezinvolt ca ,euri neintegrate”, componente ale personalitatii naratorului, fatete ce dau sens,
coloreaza original ,0 persoana smecheroasa a urbei somesene”. Problematica se transforma subit in dezbatere
de tip dostoievskian pe marginea confruntarii cu biserica ortodoxa si cu tematica dura continuta in Marele Inchi-
zitor din Fratii Karamazov. Atingerea dintre divin si diabolic e in masura sa frisoneze si sa accentueze nelinistile
insului Tn cautarea unui echilibru interior, asa incat profesorul Dragodan apeleaza, fara prea mult succes, la un
duhovnic spiritual, parintele Gombos. Desigur, adevaratele raspunsuri la marile intrebari existentiale — lasa sa
se inteleaga prozatorul — le gasim tot in noi insine. Experienta esueaza lamentabil.

Cum naratorul confesor se simte indreptatit sa se lafaie simultan in doua experiente erotice, prozatorul
— de ce nu? — se ambitioneaza sa conduca doua planuri narative conexe, aparent divergente. Unul exterior,
teribilist, extras din realitatea cotidiana, celalalt adancit in cunoastere de noapte. Cele doua paliere narative se
intrepatrund savuros intr-o osmoza analitica originala, marca Ovidiu Pecican. Pe de o parte avem neastam-
parul zglobiu ridicat simbolic in ,spuma zilelor”, pe de alta parte avem framantarile contemplativului ascuns
sub carapacea insului jovial pus mereu pe glume. Asadar substanta narativa a cartii se cristalizeaza in doua
structuri complementare contrase intr-o formulé contrapunctica ce se dovedeste nu numai viabila, dar si atra-
gatoare, usor de deslusit la lectura. Imberia este un roman ardelenesc incitant prin natura scriiturii, elaborat cu
mestesug de un ingenios si fervent méanuitor al cuvantului harazit revelarii multiplelor stratificari ale umanului.

Ovidiu Pecican

IMBERIA
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Denis Stratulat

Mariana Stratulat si
Libertatea,
Ordinul de Sretenje
al Republicii Serbia

Casa de Presa si Editura ,Libertatea” a fost distinsa
cu Ordinul de Sretenje al Republicii Serbia, una dintre cele
mai Tnalte decoratii ale statului, Tn semn de recunoastere a
contributiei sale remarcabile la viata culturala si mediatica.
Distinctia a fost conferitd in cadrul unei ceremonii solemne
desfasurate la Palatul Serbiei din Belgrad, cu prilejul Zilei
Nationale a Republicii Serbia.

Acordarea acestui ordin reprezinta o confirmare
oficiala a rolului pe care CPE ,Libertatea” il indeplineste de
opt decenii, printr-o activitate editoriala neintrerupta, dedi-
cata informarii, culturii si pastrarii limbii romane. De-a lun-
gul timpului, ,Libertatea” s-a impus ca una dintre cele mai
importante institutii de presa de limb& romana din Serbia,
devenind un reper al profesionalismului si al responsabilitatii
jurnalistice.

Distinctia a fost primita, in numele institutiei, de
directoarea Mariana Stratulat si a fost acordata cu prilejul
jubileului de 80 de ani de existenta ai publicatiei, aniversati
anul trecut. Acest gest simbolic confirma continuitatea si
consecventa unei institutii care, de-a lungul generatiilor, si-a
pastrat misiunea si valorile fundamentale, ramanand un re-
per al presei de limba romana din Serbia.

Primim aceasta distinctie cu emotie si cu un pro-
fund sentiment al responsabilitatii. In primul rand, multumi-
rea noastra se indreapta catre colectivul institutiei — catre toti
cei care, prin munca, seriozitate si devotament, au construit
si aparat prestigiul ,Libertatii”. Aceasta recunoastere apar-
tine tuturor celor care au contribuit, de-a lungul timpului, la
existenta si continuitatea acestei institutii.

De-a lungul celor opt decenii, ,Libertatea” a fost
mai mult decat o publicatie: a fost o institutie care a reflectat
realitatile sociale, culturale si istorice, pastrand o legatura vie
cu valorile si identitatea limbii romane. Generatii de jurnalisti,
redactori, tehnoredactori, tipografi si colaboratori au contri-
buit la construirea acestui patrimoniu editorial, transformand
,Libertatea” ntr-un simbol al continuitatii si al dedicarii.

Ordinul de Sretenje este conferit prin decret prezi-
dential pentru merite deosebite in domenii precum cultura,
educatia, activitatea publica si dezvoltarea societatii. Acor-
darea acestei distinctii CPE ,Libertatea” confirma importanta
si impactul pe care institutia I-a avut, de-a lungul timpului, in
spatiul mediatic si cultural din Serbia.

Aceasta recunoastere marcheaza nu doar un mo-
ment de onoare, ci si o reafirmare a valorii si relevantei unei
institutii care, timp de 80 de ani, a ramas fidela misiunii sale.
Pentru ,Libertatea”, distinctia reprezinta, in acelasi timp, o
fncununare a unui parcurs remarcabil si un angajament pen-
tru viitor.
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Zenovie Cérlugea

O trilogie epistolara la final

Cu al treilea volum ,Nicu-
lae Gheran in oglinda corespon-
dentei” aparut la Editura David Art,
Rodica Lazarescu incheie publica-
rea ,selectiei” din corespondenta
primita (si, partial, trimisa) de ilustrul
editor rebrenolog, scriitor, critic si is-
toric literar NICULAE GHERAN (n.
14 octombrie 1929, Bucuresti —d. 4
aprilie 2023, Bucuresti), cu care am
corespondat si noi, electronic si te-
lefonic, in perioada 2018-2023, cu
regretul exprimat de d-sa de a ne fi
cunoscut ,prea tarziu” (i-am comen-
tat cateva carti, i-am solicitat un in-
terviu si i-am publicat cateva artico-
le in trimestrialul ,Portal-Maiastra”
de la Tg.-Jiu, contribuind chiar cu o
evocare in frumoasa antologie apa-
rutd prin grija criticului si istoricului
literar bistritean Andrei Moldovan,
.Bulevardul Niculae Gheran”, apa-
rutd la Editura Scoala Ardeleana
si sub egida Asociatiei Societatea
Scriitorilor din Bistrita-Nasaud si
Reprezentantei Bistrita-Nasaud a
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania (titlul prelua o remarca in-
spirata a lui Adrian Dinu Rachieru,
potrivit careia ,...astazi nu te mai
poti apropia de Rebreanu decat pasind pe bulevardul Gheran”). Sa amintim o parte din
cunoscutii si prietenii ale caror nume se afla prin cele trei volume de corespondenta editate
de istoricul si criticul literar, Rodica Lazarescu, directorul revistei de tinutd academica ,Pro
Saeculum” la care Niculae Gheran avea o rubrica (lon Vlad, Irina Petras, lon Simuf, Cor-
nel Ungureanu, Constantin Cublesan, C. Stanescu, Ovidiu Pecican, Gheorghe Glodeanu,
Rodica Lazarescu, lon Filipciuc, Mircea Popa, Andrei Moldovan, Mircea Muthu, Horia Gar-
bea, Constantin Coroiu, Theodor Codreanu, Zenovie Carlugea, Petre Isachi, Monica Grosu,
Dumitru Radu Popescu, Radu Voinescu, Mihai Neagu Basarab, Olimpiu Nusfelean, Vartan
Arachelian, Virgil Ratiu, Menu{ Maximinian, Dumitru Cojocaru, lcu Craciun). Sa amintim si
editia bibliofila ,La spartul targului. Interviuri si 75 de dedicatii de la Arghezi la Zub”, in care
ne-a prins cu caldura prieteneasca (2020).

Se stie indeobste ca Niculae Gheran este realizatorul editiei critice integrale OPE-
RE - LIVIU REBREANU, in 23 de volume, careia i-a dedicat peste 50 de ani din viata, editie
,monumentala in toate privintele” (Serban Cioculescu), incununata cu Premii ale Uniunii
Scriitorilor (1981) si Academiei Roméane-Premiul ,B. P. Hasdeu” (2002), Premiul Perpessi-
cius acordat de Muzeul National al Literaturii Roméane (1981, 2005) etc.

Pe langa editia critica propriu-zisa, Integrala Rebreanu, unica de acest fel pentru
un scriitor din secolul al XX-lea, regretatul Niculae Gheran a publicat la Editura Academiei
doua volume sub titlul ,Rebreniana”, dar si altele valorificand documente de arhiva care
lumineaza din varii unghiuri personalitatea umana si artistica a unui scriitor de prima linie,
cu trimiteri evidente la opera atat de bogata si variata: Tanarul Rebreanu (1986), Liviu Re-
breanu: Amiaza unei vieti (1989), Sertar - evocari si documente (2004), Cu Liviu Rebreanu
si nu numai, evocari si documente (2007), Liviu Rebreanu prin el insusi (2008).

Sa amintim aici si savuroasa evocare a Bucurestiului de altadata (ca fiu al Oborului
multietnic) pana mai aproape de vremurile noastre, prin care scriitorul si-a facut veacul,
spectaculoasa tetralogie cu precidere caracterologica ,ARTA DE A FI PAGUBAS” (1, Targul
Mosilor, 2008; 1l. Oameni si javre, 2010; Il Tndaratul cortinei, 2012; IV. Bordel nou cu stoarfe
vechi, 2014).

~Corespondenta ma omoara si, paradoxal, ma tine in viata” spunea Niculae Ghe-
ran care a dialogat in scris cu peste 150 de persoane.

»Surpriza mare ar fi si volumele de corespondenta”, ii scria electronic Niculae Ghe-
ran pe 10 martie 2020, apropiatei sale, dna Rodica Lazarescu, schitdnd in mesajul respectiv
si un eventual program al unor reeditari ce ar putea fi imbogatite, de la volumele ,Rebreni-
ana” la cele intitulate ,Sertar”, ,Cu Liviu Rebreanu si nu numai”, ,Ex-temporale”, tetralogia
LArta de a fi pagubas’...

Scriitorul se afla bolnav de coronavirus si imi amintesc, tot din mesajele d-sale,
cum tanjea dupa o friptura udata cu vin bun si in ambianta de petrecere, cam cum se petrec
multe intdmplari din amintita tetralogie narativa. Niculae Gheran era un om de viata, insa
viata nefiindu-i deloc usoara, de o debordanta vitalitate, crescut nu departe de , Targul Mo-
silor” si gustand din plin placerile targului sau navigand prin vremuri tulburi, fara a-si pierde
orientarea, prin felul oarecum hatru de a trece prin toate.

Se considera, chiar la nouazeci de ani, ,un scriitor necunoscut, apreciat mai mult
de redactiile presei literare”, de vreme ce marturisea ca, exceptand opul ,Ex-temporale”,
recenzat si de noi, ,toate celelalte fiind tiparite in tiraje de familie de edituri marunte”...

Volumul de fata continua — scrie dna Rodica Lazarescu—seria ,povestilor” episto-
lare cu ,colegi, prieteni, rude si paparude”, autoarea selectand, din ,lada” de scrisori, co-
respondenta provenind de la nume cunoscute, precum publicistul Virgil lerunca, italienistul
Alexandru Balaci (seful sau la ESPLA) sau criticul si istoricul literar Constantin Ciopraga,
Pompiliu Marcea, Paul Cornea, Zaharia Sangiorzan, poetul si editorul Vasile Igna, muzicia-
nul Jean lacobescu, gazetarul clujean lon Moise, pana la insi mai putin cunoscuti, pierduti
in anonimat (Nicu Altarovici, Gheorghe Derevencu, Cezar Apreotesei, scriptorul-iluzionist
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Petru-Aurel Pintilie, devenit personaj...), unii dintre acestia, observa editoarea, contribuind
ca surse de inspiratie pentru lumea atat de colorata si de diversa din tetralogia ,Arta de a fi
pagubas”.

Editoarea isi aduce ea insasi contributia in recuperarea unei corespondente foarte
interesante purtate de Niculae Gheran cu profesorul Ovidiu Ursa din Maieru — este vorba
de 35 de inscrisuri gheraniene, recuperate de editoare de la fiii regretatului profesor cu care
Niculae Gheran a corespondat in anii 1977-2001. ,Sunteti primul cdruia m& destainui” Ti
scrie N. Gheran profesorului Sever Ursa (n. 8 martie 1932 la llva Mare, Bistrita-Nasaud — d.
21 aprilie 2021), realizatorul, la indemnul sau, al Muzeului memorial ,Liviu Rebreanu” din
Prislop si al celui din Maieru. Absolvent al Filologiei clujene, a fost repartizat provizoriu n
1956 la Muzeul Graniceresc din Nasaud, ocupandu-se astfel de casa memoriala a familiei
Rebreanu din Prislop. S-a stabilit apoi in satul sotiei, la Maieru, ca profesor si muzeograf,
,mereu in slujpa domnisorului Liviu si a comunitatii locale”. Tn scrisorile sale, profesorul
Sever Ursa — ,nasul” de cununie al Puiei Florica Rebreanu-Vasilescu -, ii face cunoscute
anumite date, unele solicitate, cu privire la familia Rebreanu, la urmasi si, evident, con-
temporani cu ,domnisorul Liviu”. (pp. 153-182, respectiv textele: 125-150). Dar mult mai
importante, de departe, sunt scrisorile lui Niculae Gheran catre profesorul Sever Ursa, ,0
lunga corespondenta inceputa in 1977, urmare a calatoriei editorului Tn tinutul locuit inca
de spiritul Romancierului”, prin care intre cei doi s-a tesut ,0 retea de sentimente care o
excede pe cea sentimentald”, dezvoltandu-se astfel firesc o prietenie sincera. ,M-am saturat
pana peste cap de ingratitudine”, ii scrie Gheran prietenului din Maieru, caruia 1i da sfaturi
despre cum ar trebui amenajat Muzeul memorial Rebreanu din Maieru, nu imitadnd formule
straine de spiritul locului, dimpotriva, depasindu-se ,faza diletantismului” si cultivandu-se
acest specific cu tot ceea ce ar putea aminti de timpul si oamenii contemporani cu ,,domni-
sorul Liviu”, un fel de ,Cuib al visurilor’: ,Accentul trebuie sa cada pe Maieru si pe familia
scriitorului. Cine ar putea sa stie aceste lucruri mai bine decat voi?” In scrisoarea din 4
ianuarie 1979, N. Gheran fii declara profesorului Ursa: ,Esti un frate care, prin ce ai facut si
faci, te afli sub aceeasi cupold sufleteasca...” In virtutea acestui considerent, N. Gheran nu
se fereste sa-i spuna ,nasului” anumite rezerve intdmpinate, in editarea Jurnalului si altor
scrieri, din partea ,finei” Puia Vasilescu, ,miza raporturilor literare este mult mai mare”: ,Ma
refer la relatiile ,istoriografice” cu Puia Vasilescu” (7 martie 1979). Care nu totdeauna au fost
armonioase, intrucéat editorul intdmpina rezistenta familiei in editarea corecta si integrala a
unor scrieri (,iar familia ma departa de unele izvoare, punand mai presus propriile interese
decét reabilitarea operei”), luptandu-se, pe de alta parte, cu ,rabinii literara” ai epocii pentru
acuzele aduse romancierului ,nationalism”, viziuni ,fascizante”, ,psiho-patologism”, nume-
roase opere rebreniene fiind taxate drept ,vagauni naturaliste, psihopatologice, mistice” (v.
astfel de etichetari Tn ,Romanul monumental” al lui lon lanosi, sef al sectorului de literatura
si artd la C. C. al P.C.R.). ,Am castigat proces dupa proces”, 1i scrie Gheran, mentionand
opere precum ,Calvarul”, ,Ciuleandra”, ,Adam si Eva”, ,Craisorul”, ,Jar”, ,Améandoi”, ,Gorila”
(editarea acestui roman ,era examenul suprem”)... Ceea ce a presupus ,0 munca de bene-
dictin, sustinuta zi de zi, in templul marii opere”. Cu editarea volumului V, care ,i-a enervat si
mai mult’, marturiseste Gheran, ,Spulberam atmosfera edulcorata din Jurnalul lui Fanny si
din Tnsemnarile Puii (relatiile dintre Liviu si Emil). De-acum usa mi-a fost inchisa definitiv (...).
Eliberat de povara unor conveniente sociale, puteam sa rostesc unele adevaruri.” Ins totul
este bine cand se sfarseste cu bine, caci, vazand Puia ca incercarea ei de a edita Jurnalul
cerand ajutorul lui Vasile Netea si Mihai Gafita a esuat, salvarea a venit tot de la devotatul
editor Gheran, care va reusi editarea integrala si corecta, cu note lamuritoare, a Jurnalului
lui Rebreanu, despre care initial nici nu stia ca exista... (7 martie 1979). Si editarea volumul
de Corespondenta beneficiaza de ,contributia” profesorului Ursa, ,pledand pentru imbu-
natatirea raporturilor cu familia Rebreanu”: ,Indiferent de raporturile trecute si prezente cu
Puia, nu m-am abatut de la adevar, chiar daca, in perspectiva, se preteaza la nuantari.” La
un moment dat, bulversat si tracasat, de interdictii si conveniente, editorul Niculae Gheran
scrie: ,M-am saturat peste cap de ingratitudine. Este motivul pentru care am abandonat edi-
tia Rebreanu (paradoxal, dupa ce trecusem cel mai inalt hop). Sunt singurul om care detine
sumarul analitic al editiei pana la vol. 20. Sa vedem cine se va incumeta sa continue seria?!”
Totodata, editorul se arata foarte nemultumit ca autoritatile judetene nu il sprijina in aceasta
,editie monumentala” (,oligofrenii din Bistrita-Nasaud” n-au auzit de el”, ,in timp ce o tara se
mandreste cu Rebreanu”) — Bucuresti, 10 septembrie 1981.

In 1983, aflandu-se internat la ,Elias” din cauza unei ,nevroze — reactie la supra-
solicitarea eforturilor impuse de editarea vol. 11 stiut”, N. Gheran fii precizeaza profesorului
Ursa ca editarea integrala a Jurnalului rebrenian a necesitat o documentare imensa, in
arhiva scriitorului dar si in presa interbelica, de unde a preluat in ,Addenda” unele interviuri,
imbogatita cu ,circa 2000 de note si comentarii personale”, numai aparatul critic insuméand
cca 250 pagini, ,adevarata carte” care ,se constituie ca un dialog permanent intre autor si
editor”. Jurnalul va aparea cu un studiu introductiv semnat de Puia-Florica Rebreanu si cu o
Addenda de ,note si comentarii” alcatuita de editor. (Bucuresti, 20 mai 1983). La 10 noiem-
brie 1984, Gheran isi anunta prietenul din Maieru ca a aparut volumul al doilea din ,Jurnal”,
dar intr-un tiraj ,de doua ori mai mic decat s-a tiparit primul volum”.

Citind scrisorile recuperate de la fiii regretatului profesor Ursa din Maieru, putem
realiza starea de spirit a editorului confruntat atat cu atitudini ,oficiale” centrale si judetene,
cat si cu inertii familiale, peste care insa Niculae Gheran a reusit sa treaca, depasind orice
impas (inclusiv asa-zisa ,cenzurd economica”/ lipsa de fonduri) cu gandul la finalizarea Inte-
gralei Rebreanu, ale carei 23 de volume au aparut la editurile Minerva, Cartea Romaneasca,
Prisma, ,Niste Tarani” in intervalul 1968-2004. ,Mai devreme sau mai tarziu, functionarii din
Bistrita vor intelege ca nu vor ajunge la integrala Rebreanu decét pasind pe ulita care Tmi
poartd numele” (Bucuresti, 30 noiembrie 1995). In scrisoarea din 6 aprilie 2001, N. Ghe-
ran recunoaste ca volumele 19 si 20 din seria de ,Opere — Rebreanu” nu ar fi aparut fara
suplimentarea fondurilor de catre Comitetul Judetean Bistrita-Nasaud, prin sustinerea din
partea lui Gheorghe Marinescu, a carui hotarére, insa, a fost, ulterior, ,corectatd” de niste
Ltrepadusi”, ceea ce a dus la retragerea editorului din intelegere (ba mai mult, este evocata
Jimprejurarea recenta, potrivit careia, in jud. Bistrita-Nasdud s-a refuzat donatia Puiei Re-
breanu (un bust de Oscar Han, o valoare a sculpturii roméanesti, bust propus sa fie amplasat
n incinta liceului Rebreanu din Bistrita” (Bucuresti, 1981).

Evident, nu e vorba de vreo ,ulité”, ci de un ,Bulevard Niculae Gheran”, cum va
observa Adrian Dinu Rachieru . Céci, vorba editorului, ,daca-ar fi s&-i credem pe cétiva
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lacob Naros
Poemul tornada

MOTTO:

~Scriitorul trebuie sa stie ca viata
lui intreaga nu poate avea ascunzisuri,
nici taine, nici menajamente. Mai cu-
rand sau mai tarziu, toate se vor da pe
fata, toate secretele.”

(Arhiva Liviu Rebreanu, I., ms. 6)

Date personale despre autoare:
Poeta, jurnalista, prozatoare, eseista,
cronicar de carte, scrieri pentru copii,
redactor la Rasunetul si la alte publica-
tii, membru al USR, Filiala Tg Mures,
membru al UZPR, pictoritd, Melania
Cuc s-a nascut in Archiud, judetul Bis-
trita-Nasaud. A debutat de tanara, re-
vuistic in Luceafarul, 1976, cu poeme,
si editorial, in 1985, cu volumul de poe-
zie Peisaj launtric. Are la activ aproape
40 de carti, dintre care sapte volume de
poezie, zece romane, proza biografica,
eseuri, tablete, jurnale, cronici de carte,
reportaje, anchete literare, interviuri si
preocupari de plastician ca membru al
Academiei Artelor, Stiintei si Literaturii
din Oradea. Amintim volumele de po-
eme: Dincolo de jertfa si iubire, 1991;
Autoportret, poeme, 2010; Lebada pe asfalt, poeme, 2010; Sare pe rana, 2015, absint,
2016.

SECRETA

Recentul volum Viata mea secreta a aparut la Editura Vatra veche, Tg Mures,
2024, lector Nicolae Baciut.Prefata lui Nicolae Grigore Mardsanu poarta titlul ,,Poemul-tor-
nada sau despre o nunta a artelor”, ea are un motto semnificativ in definirea eului poetic
al Melaniei Cuc: ,Eu pot fi uneori frivold, / pot sa creez personaje,/sa inventez scene miro-
bolante, / dar, te asigur, pentru nimic in lume, / nu voi lipsi de la propria-mi rastignire!”. Cu
plecare de la versurile citate, prefatatorul desprinde din ,zarva versurilor poetei”, 0 anumita
vraja in autodefinirea sa. Este impresionanta imaginea unui cult al poetei si un anume simt
poetic, desigur si un limbaj bazat pe fenomenul Pareidologia, putem spune asadar, ca poeta
Lpicteaza idei”, creeaza imagini dramatice, simbolice chiar.

Melania Cuc incearca s& se autodefineasca poetic: ,in scutece fard monograma
am aparut pe lume. / Sunt un spirit imun la durere.” (Scutece fara monograma); o alta de-
finire: ,Vizual vorbind, sunt o pasare calatoare/ ce s-a agatat in rufele intinse pe franghii la
soare.” (Umerii de ghips ai unei himere); ,Numele meu e numele tau de botez, (Acest an
— dominus), ,Sunt o cetate cu fantana din marmura neagra” (,,in celalalt capat al zodiei-ba-
lanta/ un inger-copil alearga cu cu giulgiul pe brate”); ,... sunt doar lut cu un strop infim de
memorie, (Cu speranta si teama); ,nu am oase, nu am muschi, nu am vointa/ sa fac urcusul
pe ghetarul ce se topeste.” ( Nici nu vreti sa stiti); ,.... fetita cu o mie de riduri la ochi si pe
inima/ vand cutii goale de chibrituri.” (Galben icusar); ,... sunt un eveniment/ cu bucuriile
si pacatele mele” (Nu sunt usa de biserica); ,Nu sunt scribul responsabil cu rabdarea si cu
cerneala vegetata,” (Desirand stergar alb); ,Nu stiu ce fel de om sunt, dar am tot dreptul sa-ti
duc trena, umbra si lumina cantarilor); ,Si eu sunt un fel de zburatoare/ in rochie alba si fara
cercei in urechi); ,.... femeie cu parul lung si minte destula).

Nu lipsite de interes sunt versurile in care se vorbeste despre cuvant, arta poetica,
poezie: ,Cuvintele pe care le imaginam/ in culori de apa, sunt fragile, campanele montane,
clopoteii lor clincane, dar nu-i aude nimeni.” Vorbele sunt ,cuvinte risipite in vantul serii.”
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(Campanule montane); ,Litere straine dau buzna, / imi vor intra pe sub piele, pe sub unghii,
in ochi, Tn gura... Ma voi hrani cu silabe, in loc de péaine.” (Corp de hartie nescrisa); ,Cu-
vantul e mai usor ca vantul, / este miere si fiere pe varful limbii greierului, / care a amutit.”
(Faptele de fiecare clipa); ,Notez intamplari care dor, nu omoara. / Scriu pentru maine pe
coltul ziarului tiparit astazi. Nu sunt scriitorul responsabil cu rdbdarea si cu cerneala vege-
tala.” ( Desirand stergar alb); ,Prin muchii de sticla trece poetul/ cu lumanarea aprinsa in
plina amiaza/ Sangele lui nu se atinge de matasea din steaguri.” ( Nimeni nu-si aminteste);
,Cuvintele scapa, asa cum termitele din musuroiul, pe care un furios I-a lovit cu piciorul.” (
Sunt razletité de turma); ,Cuvintele ca si visele, dau unele-n altele, / asa cum se intdmpla
cu imaginea/ unei iubiri imposibile.” ( Fiintele si lucrurile); ,Nu am nimic impotriva/ sa lasam
sa se scrie poemul.” ( Nu am nimic impotriva); ,Lucrez la patru maini la un poem/ perfect
adaptabil bolilor de sezon.” ( Metamorfoza).

O alta tematica destul de conturata este cea a copilariei, a familiei, a locului natal: ,Noi
nu mai suntem copii de parinti. / S-apoi?” ( Alta dimineata cu schije de imagini); ... refuz sa
dau ascultare tatalui ce poartd/ pe umeri copilul din mine.” ( Prin apa si foc); evocarea tatalui.
il vad pe tata, nu e vis, / trece precum un arbore cu pasari calatoare in spinare.” ( Umbra
pasarii nimicitoare); mama: ,uite, vine si mamal/ este gata sa-si spele picioarele, de ranile
drumului, de cele ale pietrelor ascutite, / crescute in rinichi, ca pumnalele.” ( Umbra pasarii
nimicitoare); ,imi tot zice mama din coasta de cer... iar mama, din stele se mird c& inca
existd maimute-impaiate si lei-paralei.” ( Nu ti-am pus bolovani de sare in traista!); moartea
tatalui: ,intr-o astfel de zi a murit tatdl meu/ si nu mai stiu daca a fost lunea, duminica/ sau
doar lacrima care s-a ridicat, / de pe perna, / la cer.” ( Lanul de narcise-acvatice); ,Un loc bine
delimitat, un timp in care ma obligi sa scot, din cutii, jucariile copilariei.” (Fiintele si lucrurile);
JIndrézneala omului este pe gratis, jucérie artizanald, face/ giumbuslucuri de dragul copilului,
/ pe care tatal abia de il mai tine pe umeri.” (Nu este poveste); ,Visul de copil ce bate mingea
peste nisipuri” (Un spatiu nelocuibil); ,Dudul din ograda copilariei face fructe mari/ dar acre.”
(Nu face pasul acesta).

Alte directii secundare ale poeziei partial atinse, dar destul de profunde: ploaia si visul,
lacrima si gandul, iubirea si focul, spatiul si timpul (,Timpul cu evenimente de tot felul, / a
ramas verde precum clorofila. / El este dezastrul si fericirea.” ( Lucrarea fara semnatura);
drumul ti lumina, filozofia existentiala (,Pana unde suntem cei care suntem?/ unde ne ducem
, atunci cand ne ducem?” ( Sa se spele trotuarele); binele si raul, speranta si teama, calato-
ria, foamea si dragostea ( ,Nici povestea noastra de dragoste nu este ceea ce ar fi fost pe
vremea cand habar nu avem de lut, nici de mesterii vestiti ai manastirilor.” (Spuzit cu flori de
migdal); , pacea, destinul (,Peste tot, peste toate, valoros cu adevarat, / dar extrem de fragil
este destinul, / acel exponat ce-mi scapa din maini” — (Fara spatiu de desfasurare); , viata si
moartea, divinitatea (,Stiu ca esti milostiv, ma ierti/ si ma trimiti sa-mi fac rugaciunile, / timp in
care vor veni ingerii, sa adune pe toate cioburile si regretele mele.” — (Sa vorbesc singura.)

Melania Cuc foloseste un vocabular diversificat: elemente biblice de la treptele bisericii,
pana la David, Marturisitorul, Argintii Vanzarii, Dumnezeu, Galileea, Golgota, lisus, heruvimi,
serafimi, Mirungerea, Noe, Ghetsimani, Armaghedonul, Raiul, Cain si Abel, Giulgiul, Styxul,
Via Dolorosa, Tamplarul din Nazaret, Hristos, Gradina Maicii Domnului, Moise, Sodoma si
Gomora, Duhul Sfant, Viflaim, Eden. De asemenea sunt prezente repere universale ca: Ahi-
le, Gangele, Drumul Damascului, Parma, Londra, Shanghai, Drumul matasii, Triada Capitoli-
na, Roma, Vezuviu, Nero, Iron Antipa, Eghipet, Hamlet, Havana, Stambul, Atlantida, Venetia,
Sahara, Magdala. Sunt folosite cu maiestrie cuvinte mai putin poetice ca: angrenaj, cockteil,
bisturiu, forja destinului, asimptomatic, chiromantie, origami, subterfugiu, dar imbinate cu
altele de genul: bacsis, polita cu cartile, omul strazilor, giurgiuveaua ferestrei, jariste, fustei,
grumaz, grunz de sare, noroc chior, bani-gheata, usa de biserica, zavor. Nu n ultimul rand,
abunda acele sintagme poetice de varf: solzi de lumina, umbra amiezii, munti de aer, vaile
nefericirii, ochiul furtunii, lacrimi lipicioase, pieptul intrebarii, carari de aer, simtire pagana,
piruete nesabuite, perfuzia cu iluzii, firimituri de cuvinte, haine posace, iarba rade.

Referinte critice mai vechi si mai noi, dar la fel de pertinente vin din partea urmatorilor:
Nicolae Scurtu, lon Vaduva Poenaru, Valentin Tascu, Artur Silvestru, Lucia Verona precum si
Dan C. Mihaiescu, Gheorghe Grigurcu, Virgil Ratiu, Alex Stefanescu, Constantin Cublesan,
Adrian Popescu, Victor Stir, Nicolae Popescu, Nicolae Baciut.

#

dintre cei mai straluciti reprezentanti ai culturii noastre contemporane, editia de OPERE
REBREANU este cel mai frumos monument ce i s-a ridicat vreodata romancierului...” (Bu-
curesti, 5 decembrie 1995).

O parte din corpusul de scrisori din acest al treilea volum este de-a dreptul memo-
rabila, dezvaluindu-ne sufletul unui editor incarcat cu povara unei raspunderi ,monumen-
tale”, ,istorice”, lata, bundoara, scrisoarea lui Virgil lerunca, datata ,Paris, 4 aprilie 1998”,
care-i scrie ca ,va apreciez enorm devotamentul fata de opera lui Rebreanu, ca sa nu mai
vorbesc de competenta”, pentru ca la 18 martie 1999 criticul parizian sa-si reafirme admira-
tia si pretuirea ,pentru exegetul exemplar care sunteti al operei lui Rebreanu”.

Foarte interesanta ni s-a parut corespondenta purtata cu profesorul iesean Con-
stantin Ciopraga, recomandand editia studentilor drept ,una din cele mai temeinice din cate
s-au publicat la noi” si care ,merita sa fie citatd ca model” (lasi, 10 martie 1973). Dupa
treizeci de ani, la incheierea editiei critice integrale, aceeasi apreciere: ,Ati realizat o editie
critica exemplara, pe masura ilustrului scriitor” (lasi, 3 martie 2004). Interesanta este co-
respondenta purtatd de tanara Monique Chauvet de la Avignon, care isi facea un doctorat
in Rebreanu, cu magistrul Ciopraga. ,Rebreanista” doctoranda participase la cursurile de
vara de la Sinaia, sustindndu-si memoriul de ,maitrise” (echivalentul licentei) cu un studiu
despre ,Rascoala” lui Rebreanu. La pag 59, se reia textul de la pag, 53, prin care Ciopraga
il informeaza pe editor ca ,domnisoara Monique Chauvet, de la Avignon, pregéateste la lasi o
teza de doctorat, - cu o tema din Rebreanu”, drept care doreste sa-l intélneasca pe editorul
Gheran la Bucuresti. Mai mult chiar, ,rebreanista”, casatorita Deplaron, - ,fixata” astfel de N.
Gheran, - ia legatura cu Puia Rebreanu si fac impreuna o vizita la casa de la Valea Mare,
langa Pitesti, casa In care a murit romancierul. Remarcam unda de ironie atat a editorului,
cat si a autoarei acestei editii, care-i cauta urmele si prin alte scrieri (la fel tratata, precum
in evocarea lui Grigore Constantinescu, care face reportajul deplasarii Monicai Chauvet im-
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preund cu Puia si dna Oprescu la ,casa memoriald”, cand mai era denumita asa, de la Valea
Mare).

Este un fapt divers, o pata de culoare, o nuanta de exotism prezenta ,rebreanistei”
n corespondenta Iui Niculae Gheran, de vreme ce Monique Chauvet-Depralon ,se simte in
largul ei la Valea Mare — Podgoria”, ,pentru ea, Rebreanu e, inainte de toate, un titlu generos
pentru o teza de doctorat, iar Casa memoriald — o sursa de documentare suficienta pentru
suficienta pe care o afiseaza zambind larg imaginilor din expozitie...” (pp. 58-63).

Sa mai amintim si corespondenta cu Miticuta (Dumitru D. Panaitescu), fiul lui Per-
pessicius, care, scrie Gheran pe banderola care tine laolalta cele doua inscrisuri, ,Mi-a fost
profesor (de italiana, n.n.) la Liceul Cantemir, ulterior reintalnit la Facultatea de Filologie”.
Miticuta il felicita pe editor cu prilejul incununarii sale, in 1981, la Muzeul Literaturii Romane,
cu Premiul Perpessicius, din comisia de acordare facand parte somitati precum Serban
Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Al. Piru, Edgar Papu, Paul Cornea, Constantin Cio-
praga, lon Vlad, cel mai tanar fiind Nicolae Manolescu, cronicar al revistei ,Romani literara”.
Si cu aceasta mentionare, facem si precizarea fotografiei de pe coperta cartii (existenta in
arhiva editorului), potrivit explicatiei de la pag. 2: De la stéanga la dreapta: D. Vatamaniuc,
Edgar Papu, lon C. Chitimia, Mihai Ungheanu, Eugen Simion, Paul Cornea. Jos: Niculae
Gheran. Serban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga.

O parte din elita culturala din Romania anilor 80 ai secolului trecut, intre care Nicu-
lae Gheran este, pe langa editor performant, critic si istoric literar, publicist, eseist, si autorul
unei extraordinare evocari a Bucurestiului de altadata, Arta de a fi pagubas...

Desigur, devotamentul benedictin al doamnei Rodica Lazarescu trebuie nu numai
salutat, dar si apreciat la justa valoare de legatara testamentara in valorificarea ,1azii” cu
scrisori, din care, de buna seama, se mai pot scoate astfel de inscrisuri de valoare, toate
ajutand la mai buna cunoastere a epocii si contemporanilor si mai ales a fabulosului editor
si scriitor, care a fost si raméane, cu pilduitoare modestie savuros-vivace, Niculae Gheran.
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Psalmul de sub Rachitele
de pe malul Somesului K.
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Nici un schit, nici un altar pe malurile Somesului -
nu ne-ai dat, Doamne, alt loc de rugaciune
decét langa salciile cu métisori;
jumatate din crengile lor erau pe mal
jumatate deasupra apei
ca si mine acum: jumatate in viata
cealaltd jumatate in amintiri
Stii, Tu, Doamne, in care jumatate sunt scufundat, si din care
jumatate ma rog? Fi-voi, Doamne, alduit pentru cat am stat in genunchi
sau doar pentru timpul de cand sunt schilod si ma sprijin in bata?

Nu scriu psalmul pentru mine

scriu pentru cei din obarsia mea: cum scriau ei credentionalele
pentru imparatul din Austria, cu mana lui Horia si Avram lancu,

cu mana mea, robul, dupa ce s-au uitat psalmii si credinciosii uita
de matisoarele de salcii aduse la biserici de Sfantul Gheorghe

Si psalmul pe care-| scriu este al lor, ca si cum setea celui care vine
la fantana este a drumului si nu a celui care a sapat fantana

Doar méana a ramas aceeasi, Doamne, cea care tine cutitul si

cea care scria psalmi si care cioplea crucile de la rascruci de drumuri
si care cioplea tepuse unde sa-i atdrnam pe tradatori!

Cu ea scriu, sovaind, stiind ca nu ne-ai dat de ales decét cutitul:

cu el am cioplit crucile in care te gaseam in lemnul lor

si fluierul din creanga de rachita cu care ne strigam peste dealuri

Doamne, ingaduie-mi sa scriu un psalm pentru cei din obéarsia mea,

pentru cei carora le-au fost zdrobiti dintii cand colindau roméaneste,

pentru cei inchisi in casa de la Moisei, pentru preotul nostru poet Petru Bran
fmpuns cu varful umbrelelor de metal in biserica, in fata altarului Tau

din Satu Mare...

Tngaduie, poetului care n-a scris psalmi, acum pe malul Somesului,

sa spuna :

"Doamne, cand va fi sa fie, nu ne invia pe rand, stingheri, pe sub rachiti,

ci slobozi-ne n roiuri, ca si fluturii, peste ierburi si flori

soarele sa ne arda aripile si sa ne ridicam liberi, ca fumul spre ceruril...”

FRUMUSETEA NU ARE MORMANT

Frumusetea nu face umbra:
nu poti sta sub crengile ei -

Dar Rimbaud ne invata
ca ea poate fi tinuta pe genunchi;

Nici versul nu lasa umbra:
nu poti ta sub cuvintele lui;

Frumusetea arde fara flacara,
astdmpara setea fara sa ajungi la ap3;

Frumusetea nu are mormant:
o tinem in noi ingropata "

OCHII NU TREBUIE SA DEVINA
CAVOURI

In ziua aceea am fost sigur c& frumusetea era o gutuie,
inca necoapta, pe creanga din gradina.

VREMEA STRIGOILOR

”...O SAVINA, DIN NOU, VREMEA STRIGOILOR, NE PROBOZEA DADA MELINDA,
VOR FI MAI MULtI DECAT VOI, CEI VII....”

...STIAM CA ACOLO, iN SURA LUI DOGARU,

BARBA{Il TOPEAU FIERUL PENTRU TOPOARE, COASE S| CULITE.

FEMEILE NU AVEAU VOIE SA SE APROPIE DECAT PANA LA GARDUL
OGRAZII CAND ADUCEAU DONItELE CU MANCARE S| DAMIGEANA CU VIN.

Putea fi o margea vrajita sub limba pasarilor care ciripeau,
putea fi un talisman la gatul reginei din Saba,
putea fi o perla pe méanerul sabiilor de cavaleri ai Graalului

Plecat o vreme din sat, cdnd m-am intors am cautat-o:
era tot pe creanga - avea coaja zbarcita, stafidie...

N-a putut cunoaste gloria nesatiului meu,

nici buzele-mi calde, nici palpitul limbii.

"FIERUL CUHITELOR VA RUGINI DACA O FEMEIE PRIVESTE FLACARILE CARE-L CA-
LEsC...”

SPUNEAU BARBALII.

FIERARUL INCHIDEA SURA PESTE NOAPTE CU DRUGI DE FIER.

UNEORI, CEI CARE TRECEAU PE APROAPE AUZEAU SUNETE CIUDATE

Dar i-am dat potirul celui mai dificil vers: DINAUNTRU: LUPII CAUTAU TACIUNII NESTINSI...

literele cu care scriu despre tine, galbena gutuie,
au fost flacarile ochilor mei care te-au parguit

N Nol, FLACAIl, VENEAM TIPTIL PRIN VIA DIN SPATELE SURIL;
cat am fost departe...

AM INTRAT, AM FURAT CUlITE NECALITE -

. o . C o R DOAR CU ELE SE POT RAPUNE STRIGOII.
_ Invata-ma, gutuie necoapta, sa-mi apar ochii, sa-i dezvat

sa devina cavouri ale frumusetii... ACUM il ASTEPTAM...




BREVIAR

lulian Chivu

Jurnalul unui umorist

Despre Dumitru Huruba nu cred ca s-a scris atat cat
s-ar cuveni si asta, ca mai peste tot, fiindca despre umo-
ristica si umoristi se scrie putin, mereu din aceleasi preju-
decati sau reticente, cu toate ca si la noi, ca pretutindeni,
caricaturalul, satira, epigrama, comicul in genere au fost,
dupa caz, graduale in causticitate, imprevizibile ca moda-
litate si au stimulat cu condimentul lor hazul cititorului de
orice conditie. Subiectele umoristice se isca intempestiv
in simplitatea nuda a faptului comun, dezinvolt, inocent,
neaos, in banalul cotidian ca si in trufia savanta, insa pen-
tru toate astea trebuie acel spirit care percepe lumea pe o
alta frecventa fara sa fie mai fericit din aceasta cauza. Un
atare spirit este un har, un semn destinal, fiindca uneori,
in situatii de crispare colectiva, este suficient un cuvant al
unui om cu umor si detensionarea readuce normalitatea,
tonusul, zdmbetul. Dumitru Huruba este unul dintre aceste
spirite, un scriitor prolific, Tn dreptul numelui sau, langa opt
volume colective in care a fost antologat, consemnam nu
mai putin de 85 de titluri, majoritatea umoristice.

Si chiar daca cu acribie a publicat si altceva (Scriitori celebri — curiozitati si ciuda-
tenii; Mai altfel despre Veronica Micle; Scriitori contemporani din judetul Hunedoara; Eseuri,
cronici, cronichete etc.), Dumitru Huruba raméane prin excelenta un umorist, in nota umorului
ardelenesc (Cobaii; Cititorii de iluzii; Biroul dusilor de-acasa; Filiala Casei de Nebuni; lu-
bind-o pe Amalasunda; Copii legalizate; Personalitati cu de-ale lor) si il regasesc ca atare
in mai recenta sa aparitie De-a zilele... -jurnal de afront sau un altfel de roman (Ed. Vatra
Veche, Tg. Mures, 2025). Autorul mi-a trimis cu veche si sincera prietenie ultimele trei titluri
publicate cu consecventa la Editura lui Nicolae Béciut — Insertii lirice; Proze conversative si
cea despre care singura m-a determinat sa vorbesc, De-a zilele... jurnal de afront sau un
altfel de roman si pentru ca romanul roméanesc de azi tatoneaza forme insolite, dar si din cu-
riozitate pentru propunerea romanesca a umoristului. Dumitru Huruba nu este singurul care
avanseaza un parcurs romanesc intr-o formula diaristica (Thierry de Montbrial, Umberto
Eco, Paul Goma, Jean Bart, loan Pintea, Eugen Dorcescu etc.), iar De-a zilele...(jurnal de
afront) isi recomanda stilul si nu iese nici el din nota autobiografica, lucru cu care nu toti care
cauta aceasta formula reusesc sa raspunda dupa asteptari hibridarii romanului in tiparul
jurnalului.

Umoristul Dumitru Huruba a remarcat in notele sale critice din Vatra Veche unele
nereusite si cu atat mai mult oferta sa se recomanda a fi altfel, mai cugetata, si atunci autorul
este nevoit sa reflecteze nu la compromisuri forma-formalizare, ci la armonizari structura-i-
dee-forma destul de atent subliniate si detaliate n prefatd de ochiul avizat al Doinei Baltat
(Fragilitatea sinelui si erosul ca supravietuire), careia apartin si prefetele celorlalte doua carti
din 2025. Si, intr-adevar, Dumitru Huruba reuseste sa aseze rational substanta romanesca
moderata, céreia sa-i pretinda riguros controlul energiilor emotionale din factualul celor 101
zile din sumar prin care isi conduce in consemnari lapidare, dar suficiente, paradigma ne-
stanjenit spre idei, spre mesaj. Aici, insa, nu suntem prea departe de romanul foileton, fi-
indca Dumitru Huruba subtilizeaza in cotitidan (ne asigura si prefata) numeroase aspecte
autobiografice nu prin confesiune, cat mai ales prin ,raportul dintre identitate, memorie si
reprezentare literara” si urzeste un epos captivant in jurul personajului (feminin) Ana care fsi
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ascunde vulnerabilitatile Tn spatele unei masti aparent rigide, cu asperitati ponderate, bine
controlate si ordonate intr-o figura verosimila sprijinité pe ironie — arma ofensiva si totusi scut
garant al conservarii de sine, al unui sine sensibil introvertit, singuratic si vulnerabil, insa nu
neputincios; o serie de contrarii care ,nuanteaza portretul Anei Butnaru”(p.7).

lesirea din diaristic, fireascéa de altfel, se face predilect prin capacitarea cotidianului
neutru in sistemul de relatii interumane, in comunitate, in comunicarea cu celélalt, cu ceilalti,
cu sine, Tn referentialul valorii ca atare, in aspiratii pur umane. Vitalitatea discursului roma-
nesc, cu tot fragmentarismul impus de diaristica formalizata (de-a zilele), este dinamica, are
tonusul echilibrat al autenticitatii elevate de la inceputul de CV, care nu promite nimic, insa
deschide universul oricaror asteptari (,Ma numesc Anita Butnaru, sunt absolventa de filo-
logie..., p.9), apoi traverseaza diacronii umane semnificative, plate sau tensionate precum
meandrele vietii si nu incheie nimic, pentru ca viata continua si dupa ziua 101, fara indoiala
ca in monotoniile locale unde se trezesc idiosincrazii nevinovate din amanunte ori din latente
nereprimate: ,Nu mi-am platit cotizatia de membru al Uniunii Scriitorilor[...] Nu ¢a nu as fi
avut bani, ci pentru ca mi-e lehamite, de fapt cred ca simt chiar o scarba pentru nepasarea
cu care sunt tratat — poate nu numai eu — ca membru al U.S. E pur si simplu o tdmpenie:
platesti doar cotizatia, in rest...” (p.333) — Tn rest, monotonia, platitudinea, formalismul si nu-
mai rar de tot, vine vreo editurd cu nume ispititor sa-si vanda tipariturile. Ori ar fi prea putin
pentru un experiment ca ,jurnalul de afront” al lui Dumitru Huruba.

Romanescul episodic, cum altfel, ofera cititorului prilejuri minimale de reconstituire
a intregului; Anita Butnaru se contureaza de data aceasta nu doar in toata splendoarea sen-
sibilitatilor feminine bine controlate, dar si ca psiholog atent la detaliile cele mai subtile si le
rememoreaza intre duiosie si compasiune: ,Suntem doi oameni maturi si cred ca am inceput
sa cerem prea mult de la noi, ms simt vinovata ca nu pot fi asa cum doresc din tot sufletul
pentru acest om [...] Au trecut sase ani — in seara de 29 decembrie 1995 a fost pentru prima
oara la mine ca bun coleg ce-mi este — si cred ca vreo 16 ani de cand ne cunoastem, de
cand, poate fara sa ne dam seama, am devenit prieteni, prietenie care a evoluat — de ce
s8 nu recunosc? — asa cum mi-am dorit in cele mai frumoase visuri ale mele in acest Oras
cu mari pretentii de municipiu, strain pentru amandoi...”"(Ziua 56, p. 159). lar romanescul,
aliam partem vitae, se legitimeaza ca atare in narativul textual, aici urmand o alta ordine
comunicativa decat dialogistica din Proze conversive. El se desprinde din ontologia bioto-
pului citadin, adnotat diaristic (jurnal de afront) cu contradictiile lui, consemneaza factualul
cotidian, implicit vehementa unor trairi ostentative colaterale ori simple méahniri de fiecare zi:
»--.N-au scris nici macar un rand despre ultima mea carte [...] Cred ca asta mi-a creat o stare
excelenta de lehamite: regret pana si faptul ca dau o multime de bani pentru o carte pe care
nu o va cumpdra nimeni...” (Ziua optzeci si cinci, p.244).

Ana Butnarul pare astfel a fi o umorista care aduna aprecieri, elogii, insa, iata, nu
atrage si atentia unor reviste elitiste — lucrul asta, se stie, e imputabil cercurilor axiologiei
virtuale, subiectivismului judecétii de valoare. Alaturi, Th aceeasi diacronie non-selectiva, Du-
mitru Huruba adauga pagini din realismul crud al cotidianului ap&sator: ,...boala Frosinei si
varsta ei m-au incovoiat rau de tot, poate nici nu mai e mult pana la... pamant. Situatia care
este acum la noi in casa nu-mi da dreptul s& ma mai gandesc (macar!) la literatura. Alaltaieri,
vineri, am scos-o pe Tanti in balcon, la soare si, in timp ce eu m-am dus dupa cumparaturi,
a cazut de pe scaun...” (Ziua saptezeci si noua, p.232).

Sunt aici evenimente cand cruciale, cand marunte, banalitati aparente, rememo-
rari in fata carora umoristul saltad cu luciditate scutul umorului sdu doar pentru o efemera
aparare, pentru ca recurentele vietii il vor impinge totusi in defensiva; iatd de ce Jurnalul lui
Dumitru Hurubd se revendica romanului, daca nu in structurile sale canonice, cu siguranta
in narativul discursiv de la analiza lucida la atitudini care, si cand au umor, tot existentialiste
raman.

lon Radu Zagreanu

Biografia ca o spovedanie lirica

Am citit intai volumul de versuri ,Dulce si ief-
tin” (Editura ,,Polirom”, 2025) al poetului Dan Sociu (n. in
1978) si apoi pe cel din 2021, ,borcane bine legate bani
pentru inca o saptamina” (Editura ,Tracus Arte”).

Aflam pe manseta stanga a volumului din 2005,
surprinzatoare date biografice despre Dan Sociu: ,A fost
vagabond, barman, redactor de carte, ziarist, ecologist,
membru al trupei Bolintin”, implicat in realizarea unor
scenarii de film,actor, dar si trader de criptomonede, a
publicat vreo 20 de carti, a tradus 30 de romane, volu-
me de versuri, piese de teatru etc., a obtinut multe pre-
mii literare.

Prin aerul ,avangardist” care pluteste peste po-
ezia lui, din volumul din 2005, I-am asociat cu poetul si
matematicianul (profesor de matematica la University of
New Mexico, nascut in 1954, in Balcesti, judetul Valce,
emigrant in SUA) Florentin Smarandache. prin céateva
note comune celor doi poeti: placerea jocului ironic, a
paradoxului, a facilului si a banalului scurgandu-se in
tragic, a daramarii stereotipiilor si a conventiilor cotidia-
nului, a violentarii limbajului.

Surprinzator, in volumul ,.borcane bine legate bani pentru inca o saptamina” (2021),
intalnim un alt poet. Predomina ,spovedania” (O. Nimigean) autobiografica lirica. Ironia, lu-
atul peste picior, sfidarea conventiilor, datul cu tifla, demitizarea, placerea parodiei, le aflam
si Tn acest volum.

Primele incercari literare sunt comise pe la cincisprezece ani, ,pentru uz personal”,
,cind n fiecare seara obisnuiam sa comit/ citeva pagini indesat pornografice” ,supt lins min-
giiat si batut la fund cu tandrete”). ,Numele tiparit” ii apare in ziarul local, ,la decese”, cand
ii moare tatal (,vodca sau vin”). Anuntul este citit silabisindu-l, ,,il ascundeam sub pat ca pe
o revista porno” (,vodca sau vin”). La paisprezece ani ,0 povestioara sefe” este rasplatita de
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un ,scriitor bucurestean” laudativ: ,esti talentat mi-a spus ai vind” (,vodca sau vin”).

Adolescentul se autocenzureaza: ,aoleu stie ca ma masturbez/stie ca fumez” (,vo-
dca sau vin”). Destainuirile biografice devin uneori sentimentale: ,ma intorc in fiecare iarna
acasa la botosani/pentru a-mi vedea miinile la lumina camerei mele” (p. 7, folosim numarul
paginii pentru poeziile fara titlu).

Ténarul rebel nu poate fi decét rockist, trece pe ,la rodica”, ,0 crisma de linga piata”
(,foisorul rockerilor”), si face ,colier din chistoace” (,cit china”), are aventuri amoroase si ur-
marile lor sunt privite din altd perspectiva, a paduchilor care il vor ,ataca”: ,si in fond totul se
explica prin dorinta/ simpld/omeneasca a unui paduche insingurat/de a sarbatori craciunul
cu noi” (,fratele paduche”).

Senzualismul este afisat la vedere, fara eschivari pudice, grabit, cum este viata
moderna. El poate fi provocat si de fenomenele naturii: ,as/ vrea sa fiu intr-un personal
imputi sa scot pe/ fereastra palmele facute caus impotriva/ vintului s& mi se umple cu sini
racorosi” (p. 19)

Dan Sociu ne aminteste de poeziile lui Radu Saplacan: ,ceafa ta e un televizor abia
stins/ma furnicd” (,tehnica anti-climaxului”). Asteptarea autobuzului cu ,pachetele noastre
de-acasa” (,conserve bine Inchise borcane bani inca pentru o saptamina”) provoaca o stare
de existenta repetata, lipsitd de sens, de orizont, parca bacoviana: ,traiesc o zi pentru ca/
nu se rupea”; ,aceeasi dimineatd cruda ca o blanad/jupuitd de pe un iepure viu”; ,aceeasi
dupa-amiaza in care oriunde m-asez/acolo ramin”; ,aceeasi seara/ care urla sa-mi/ acopere
urletele” (,conserve bine inchise borcane bani pentru inca o saptamina”).

Ca in celalalt volum de versuri amintit, nu lipsesc nici aspectele sociale. Cei trecuti
prin comunism au devenit parca niste ,panouri narative”. in dialogul cu prietenul sdu eugen
sunt trecute Tn revista multe aspecte negative ale epocii comuniste (,facem o pauza cit sa ne
umplem paharele”), reflexele ei care au rdmas in subconstientul colectiv: ,care se mai tre-
zesc si-acum noaptea/aplaudand si scandind” (,facem pauza cit sa ne umplem paharele”).

Atitudinea de fronda existentiala, de nemultumire este mereu prezenta: ,dinaintea
supradozei cu zile injectate” (,cind nimic nu-si face efectul”); ,si sint prea obosit s& beau din
picioare/iar ceea ce voiam sa scriu” (,tambuki”).

Poetul preferd sa nu foloseasca semne de punctuatie, sa scrie cu litere mici nu-
mele proprii. Poezia lui Dan Sociu este vioaie, mereu il ,electrocuteaza” pe cititor, se pliaza
pe gustul consumatorului de poezie de astazi, inlaturand conventiile, tulburand linistea sedi-
mentata a stereotipiilor sociale, dar fiind totdeauna sincera.
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George Topirceanu

140 de ani de la nastere

Rapsodii de primavara

|
Sus prin crangul adormit,
A trecut in taina mare,
De cu noapte, risipind
Siruri de margaritare
Din panere de argint,
Stol balai
De ingerasi,
Cu alai
De toporasi.
Primavara, cui le dai?
Primavara, cui le lagi?

Il
Se-nalfa abur moale din gradina.
Pe jos, pornesc furnicile la drum.
Acoperiguri vestede-n lumina
Intind spre cer ogeacuri fara fum.

Pe langa garduri s-a zvantat pamantul
Si ies gandacii-Domnului pe zid.
Ferestre amortite se deschid,

Sa intre-n casa soarele si vantul.

De prin balcoane
Si coridoare
Albe tulpane
Falfaie-n soare.
les gospodinele
luti ca albinele,
Parul le flutura,
Toate dau zor.
Unele matura,
Altele scutura
Colbul din patura
Si din covor.

Un zarzar mic, Tn mijlocul gradinii,
Si-a rasfirat crengutele ca spinii
De frica sa nu-i cada la picioare,
Din crestet, valul subtirel de floare.

Ca s-a trezit asa de dimineata
Cu ramuri albe — si se poate spune
Ca-i pentru-ntaia oara in viata

(n. 20 martie 1886— d. 7 mai 1937)

Cand i se-ntampla-asemenea minune.

Un nor sihastru
Si-aduna-n poala
Argintul tot.
Cerul e-albastru
Ca o petala

De miozot.

Il
Soare crud in liliac,
Zbor subtire de gandac,
Glasuri mici
De randunici,
Viorele si urzici...

Primavara, din ce rai
Nevisat de pamanteni
Vii cu mandrul tau alai
Peste cranguri si poieni?
Pogorata pe paméant

Tn mé&tasuri lungi de vant,
Lasi Tn urma, pe campii,
Galbeni vii

De papadii,

Balti albastre si-nsorite
De omat topit abia,

Si pe dealuri mucezite
Araturi de catifea.

Si pornesti departe-n sus
Dupa iarna ce s-a dus,
Dupa trena-i de ninsori
Asternuta pe colini...
Drumuri nalte de cocori,
Calauzii cei straini,

Tti indreaptd an cu an
Pasul tainic si te mint
Spre tinutul diafan

Al campiilor de-argint.
lar acolo te opresti

Si doar pasul tau usor,
in omat stralucitor,
Lasa urme viorii

De conduri imparatesti
Peste albele stihii...
Primavara, unde esti?

CALEIDOSCOP

Mircea Gelu Buta

Frumusete si admiratie

Luna martie nu este doar o metafora a renasterii natu-
rii, ci si o trimitere la roluri, asteptari si transforméri. n eseul
primaverii, femeia nu mai apare ca ornament al sensibilitatii
masculine, ci ca autor al propriei naratiuni, o prezenta care
nu cere elogii ceremoniale, ci o lectura atenta, critica si, mai
ales, lucida. Astfel, dorinta de a fi frumoasa si dorinta de a fi
admirata apar, la prima vedere, ca doua trasaturi asociate
aproape reflex cu feminitatea. Literatura le-a repetat atat de
des, incat ele par adevaruri naturale. Nu pentru ca acestea
ar constitui esenta feminitatii, ci pentru ca imaginarul cultural
a ales sa le privilegieze, repetandu-le pana cand au devenit
reflexe interpretative. Nu trebuie sa cautam explicatii psiholo-
gie definitive, ci doar sa urmarim felul in care literatura insasi
a construit aceasta imagine, transformand femeia intr-un text mereu reluat, reinterpretat si,
adesea, simplificat.

Tn romanul clasic, aparitia personajului feminin este marcata de o descriere este-
ticd ampla, aproape ceremoniald. Frumusetea devine o forma de intrare in scena, un act
de legitimare narativa. Eroina este vazuta Tnainte de a fi cunoscuta, admirata Tnainte de a fi
inteleasa, iar aceasta prioritate a imaginii nu tine doar de conventiile epocii, ci de o structura
mai profunda a discursului literar, in care feminitatea este asociata cu vizibilul, cu aparen-
ta care solicité privirea. Admiratia nu este, in acest context, o simpla reactie afectiva, ci o
strategie de organizare a naratiunii in care personajul devine centru de interes tocmai prin
fascinatia pe care o provoaca.

Frumusetea, in literaturd, nu este niciodata inocenta. Ea promite libertate si cre-
eaza constrangere. Femeia frumoasa capata puterea de a influenta, de a modela destine,
de a deveni axul conflictului narativ. Tn acelasi timp, aceasta putere este fragila, deoarece
depinde de privirea celorlalti. Admiratia devine astfel o moneda ambivalenta care ofera vi-
zibilitate cu riscul insa sa readuca identitatea la suprafata. De fapt, drama multor personaje
feminine nu izvoraste din frumusetea in sine, ci din tensiunea dintre imaginea admirata si
constiinta care refuza sa se confunde cu ea. De aici si impresia persistenta ca femeile sunt
,neintelese”.

Literatura a cultivat ideea femeii enigmatice, greu de descifrat, pentru ca misterul
produce densitate estetica. Personajele feminine sunt adesea construite ca texte deschise,
incarcate de sensuri contradictorii, iar cititorul este invitat sa le interpreteze fara a le epuiza.
Neintelegerea nu apare, asadar, dintr-o presupusa opacitate a femeii, ci din excesul de in-
terpretari care o inconjoara, ea devenind simbol inainte de a fi individ, figura mitica inainte
de a fi voce personala.

Modernitatea aduce o schimbare subtila, dar decisiva. Personajele feminine Tncep
sa-si revendice propriul discurs, iar frumusetea inceteaza sa fie doar ornament narativ. Asa-
dar, femeia devine uneori masca, alteori armura sau instrument de negociere a identitatii.
Admiratia nu mai este doar scop, ci context, nu mai defineste personajul, ci il provoaca.
In acelasi timp, neintelegerea capata o dimensiune reflexiva in care femeia moderna este
constienta de felul in care este privita si incearca sa depaseasca aceasta imagine. De fapt,
femeia nu se naste cu dorinta de a fi admirata, ea invata aceasta dorinta pentru ca literatura
a inventat un anumit tip de feminitate care se doreste vizibila, fascinanta, contemplata, iar
societatea a preluat fictiunea ca pe un adevar.

Din aceasta perspectiva, relatia dintre frumusete, admiratie si neintelegere devine
una dialectica. Frumusetea atrage admiratia, admiratia produce interpretari, iar excesul de
interpretari genereaza misterul. Personajul feminin traieste intre aceste trei forte, incercand
sa transforme imaginea intr-o forma de expresie autentica, iar adevarata drama nu este
faptul ca femeia este admirata sau neinteleasa, ci ca identitatea ei este mereu citita prin filtre
care o preceda.

Tn literatura contemporan4, acest tipar incepe s se fisureze. Femeia nu mai apare
doar ca obiect al privirii, ci ca subiect al propriului discurs critic. Frumusetea devine uneori
ironica, admiratia — suspectd, iar neintelegerea — o forma de libertate, nu de marginali-
zare. Personajele feminine nu mai cauta neaparat sa fie admirate, ci sa fie recunoscute n
complexitatea lor. Critica literara, la randul ei, incepe sa renunte la tiparele reductive si sa
observe pluralitatea vocilor feminine.

in fond, intrebarea ,de ce doresc femeile sa fie frumoase si admirate?” spune mai
mult despre cultura care intreaba decat despre femeile insele. Literatura a creat o mitolo-
gie a frumusetii feminine, iar aceasta mitologie continua sa influenteze felul in care privim
identitatea. Dintr-o perspectiva a criticii literare, frumusetea si admiratia nu sunt esente, ci
conventii narative, forme prin care societatea Tsi proiecteazéa propriile idealuri si anxietati.

in ce priveste mitologia martisorului, aparent minora, ea functioneaza ca un text
cultural deschis interpretarilor. Firul alb si firul rosu nu reprezinta doar alternanta anotimpuri-
lor, ci si tensiunea dintre sensibilitate si rezistenta, o dualitate pe care scriitorii au proiectat-o
frecvent asupra figurii feminine. De la idealizarea romantica pana la analiza lucida a con-
ditiei femeii moderne, literatura a oscilat intre a transforma femeia in simbol si a o readuce
la dimensiunea concretului. Ziua de 8 martie devine, in acest context, un prilej de reflectie
critica asupra cligeelor culturale. Florile si discursurile festive risca sa reducd complexitatea
unei experiente istorice si sociale la un ritual decorativ. Eseistul atent ar observa ca adeva-
rata miza nu sta in celebrarea festivista, ci in felul Tn care societatea isi negociaza imaginea
despre femeie care apare cand muzeu al sensibilitatii, cand agent al schimbarii. Literatura
contemporana a inceput sa demonteze stereotipurile, oferind personaje feminine autonome,
uneori contradictorii, dar mereu credibile.

In traditia romaneasca, martie este si luna inceputurilor, iar aceasta presupune nu
doar promisiune, ci si incertitudine. Femeia apare astfel ca un simbol al devenirii, nu al per-
fectiunii statice. Ea nu mai este doar ,primavara eterna” a liricii conventionale, ci o constiinta
activa, capabila sa redefineasca spatiul social si cultural. Critica literara ar putea vedea aici
o mutatie de perspectiva: de la contemplarea estetica la analiza identitara. Prin urmare, a
vorbi despre luna martie dedicata femeii inseamna a analiza felul in care simbolurile devin
discursuri.



ARTE

Constantin Brdncusi - 150

Geometrie inalta si sfanta

Daca la jumatatea anilor optzeci An-
drei Plesu scria despre Constantin Brancusi
astfel: “Exista in biografia oricarui geniu un
moment de neevitat si mai curind lamentabil;
e momentul (postum de reguld) cind opera sa
cucereste adeziunea zgomotoasa a admiratii-
lor conventionale. Reprezentantii aceluiasi tip
uman care, de-a lungul vietii, i-au amarit zile-
le, Ti compromit, dupa mooarte, gloria, cu lau-
da lor neintelegatoare. De acest fel de laude,
care par sa ateste maxima “accesibilitate” a
capodoperei cind, de fapt, ele exprima o sim-
pla conventionalizare a densului ei, valorile de
rang secund sau cele de prim rang, dar mai
putin cunoscute, sunt scutitite. Nimeni nu se
inghesuie sa vorbeasca sau sa scrie, despre
. cite un portret al lui Rogier van der Weyden,
sau despre Jodocus de Momper, dar despre
Leonardo sau Rafael, despre Rubens sau
despre EI Greco tot omul se simte indreptatit
. sa-si dea cu parerea. Succesul marilor maes-
tri unanim acceptati e, de aceea, spectaculos,
dar plin de echivocuri, de contrafaceri si de
poncife.” Acum, in anul sarbatoririi unui veac
si jumatate de la nasterea lui Brancusi, sculp-
torul este bine instalat in rasfatul public si a
devenit obiect de competenta universala, proliferind fanatic. in acest vacarm, in care nu
se spune aproape nimic essential, desi esentialul este invocate la tot pasul, te bucuri cind
mai dai de o imagine fotografica, de cite un text, de cite un gind, in care se simte masura
grava a adevarului si a priceperii hermeneutice in “comentarea”, altfel decit dupa ureche
a imaginilor, a obiectelor numinos-artistice, a textelor lasate mostenire de autorul care, el
fnsusi fsi intelege opera ca pe un continuum morfologic si simbolic care nu poate fi descifrat
decit in “co-prezenta” intr-un “cimp simbolic” a tuturor elementelor sale care se lasa desco-
perite in compacta lor omogenitate care, de fapt, cuprinde tot repertoriul de forme pe care
le descoperim in atelierul fotografiat cu atita limpezime de sculptorul insusi. Cel interesat
de “mostenirea” si mai ales de "epistema” conform careia este elaborata opera Iui Brancusi
poate afla in — poate cel mai solid studiu hermeneutic despre sculptura lui Brancusi, gindit de
Segiu Al George, “Arhaic si Universal” — resursele unei strédvechi, numinoase si intaritoare
intelepciuni. De aici, cititorul va fi tulburat sa afle cit de subtil inteles au inrudirile simbolice
dintre Coloana si Roata solara, dintre Coloana si Ovoid, dintre Cuplu si Poarta, Ovoid si
Testoasa, Ou si Templu etc. Istoricul de arta” si "esteticianul” au prilejul de a intelege ca
inteligentele conjugari ale analizelor formale si sondajele hermeneutice ale sculptorului ne
vor descoperi noi perspective asupra meditatiei artistice despre spatiu, lumina, forma astfel
incit Tnnoirea limbajului artistic al sculpturii s& devina prin Brancusi o evidenta de neocolit.
"Esteticienii” descopera si ei felul in care “arhaicul” Tnradacinat in majoritatea formelor in
care e identificata protoistoria umanitatii "compune” laolalta cu “modernitatea”, componenta
de putere tulburatoare si limpezitoare a artei. Acea putere care, dupa cum spune filosoful
Constantin Noica, 1l ajutd pe Brancusi sa sculpteze “infinitivevele lungi”. "Rubens a pictat
adjectivele. Pieter, o puzderie de substantive, ]n timp ce impresionismul a pictat adverbe si
locutiuni adverbiale (. . .). Brancusi s-a ocupat de regele formelor gramaticale, de infinitivul
lung”. ..

Din aceasta perspectiva, din perspectiva veacului si jumatate scurs de la nasterea
lui, Bréncusi ne apare ca “un nou argonaut plecat in cautarea Absolutului”, sau asa cum per-
sonal i-a marturisit lu Petre Tutea cind s-au intilnit fata in fatd in Bucurestiul anilor treizeci:
“Eu sint un artist care cauta linia continud”. Tn aceeasi perioada o indeamna pe una dintre
comentatoarele avizate ale sculpturii lui:
“nu vreau sa vezi formele, ci lumina care
iese din aceste forme, reflexul luminilor
care sint inchise in forme.” Criticul de
arta despre care vorbim — un critic em-
pathetic si participativ - si careia Bran-
cusi ii Tmpartaseste gindurile pe care
tocmai le-am amintit, Carola Giedion
Welcker afirma ca “creatia lui Brancusi
este o logodire fericita de sensibilitate
mediteraneana si intelepciune oriental.
Ea transcende polaritatile spirit-natura,
abstract-figurativ, clasic-romantic, iar
formele sale abolesc staticul prin forta
lor de iradiere in spatiu, reusind sa fie
bucurie a simtutilor si imbold la recu-
legere, “savuros fruct terestru” si “apel
spiritual la detasare” in care sa fiti oferi
sansa atit la perenitate cit si la actuali-
tate.” De un secol incoace, indiferent ca
o afirmam sa o negam, toate drumurile
sculpturii cuntemporane pornesc de la
Brancusi. El, de un secol si jumatate
ramine, dupa cum afirma Herbert Read
“centrul neclintit al artei moderne”. Sen-
timentul pe care 1l ai revizitindu-l mereu
si mereu este acelasi: te intilnesti ne-
indoielnic cu claritatea formelor invalu-
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ite ntr-o specifica tensiune arhitectonica. Noutatea pe care o aduce Brancusi incepind cu
1907- 1915 este ca el remunta total la modelul individual pentru o noua “Natura”, regasita
in legitatea sa adinca si secreta; el realizeaza un volum simplu prin eliminarea caracterului
fortuit al oricarei realitati particulare. Concomitent el se depareteaza progresiv si de patosul
expresiei, facind sa triumfe intr-un fel nou, sublime, disciplina spiritului asupra efervescentei
materiei. Forma nu mai poarta “geniala” pecete a miinii artistului devenind mai impersonala,
iar volumul, in deplin accord cu posibilitatile expressive ale materiei, pare sa se inalte, intr-o
mare liniste, din propriul sau tarim. Acest nou mod de a vedea lumea, aceasta noua forma
de “obiectivitate” se conjuga cu o intoarcere la simplitatea elementara, unde stereometria
si organicul fuzioneaza. Tot ce tine de "narativitate” si de’dramaticul formei” are refuzata
rostirea. Claritatii volumului ii corespunde
puritatea profilului, subtilitatea proportiilor
si, totodata, spiritualitatea substantei interi-
oare. Puternicul impuls psihic al anilor ( al
anului 1907 cind a primit comanda pentru
"Rugaciunea” ) este inlocuit dupa acel mo-
ment cu o transparenta sufleteasca care
pare ca este expresia influentei orientale
despre care se vorbeste. Doar “Muza ador-

a” cu nenumaratele sale variatiuni de o

Sarutul

mita
mare nuantare consemneaza marea simp-
lificare si uriasa compactizare a formei prin
care sculptorul inaugureaza o faza noua a
metodei sale de creatie prin care deschide o
lume de posibilitati de expresie, atunci — era
in anul1926 - inca nebanuite. Aici si atunci
simti cit de mult se modifica climatul psihic al
configurarilor brancusiene. Se “coboara” in
lucrari un duh al unei destinderi blajine si al
unei meditatii grave, al unei paci a spiritului
care este cufundat in sine asemenea surisu-
lui visator al unui Sfint. Tacut si despuiat de
amanunte, ovalul primordial consemneaza o
misterioasa si mistica devenire interioara. Ovoidul joaca un rol esential, extrem de important,
in repertoriul formal extrem de redus al lui Brancusi. Ovoidul inaugureaza acea misterioa-
sa devenire interioara a sculptorului Constantin Brancusi. Ca dintr-un vis, viata se iveste
din somnul fiintei adunindu-si sevele de pretutindeni. Contactului impalpabil cu lumea — cu
pamintul, cu aerul si cu vazduhul — i corespunde, daca vreti, o expresie fluida a sculpturalu-
lui. latéd cum anii elaborarii “Cuminteniei Pamintului” si ai “Sarutului”, ai figurii chtoniene si ai
formelor in care sculptorul celebreaza supravietuirea Tnainte de toate a iubirii, nu fac altceva
decit sa sublinieze forme dintre cele mai diferite ale intensitatii psihice profund omenesti. Ca
si alti contemporani ai sai, Brancusi face ca prin figurari fragmentare ale corpului, prin torsuri,
prin chipuri, pentru a atinge forma libera, imaginara a unui volum monolithic sa prefigureze
drumul spre o multiplicitate de sensuri a simbolului, catre atmosfera spiritual sugestiva a
acestuia, proclamind astfel un drum deschis catre pluralitati simbolice greu de obtinut altfel.
Subliniem aici faptul ca in pofida oricaror reductii anatomice, a oricarei simplificari stereo-
metrice, operele sculptorului pastreaza o vitalitate imanenta, naturala si forta de expresie pe
care o are in mod firesc organicul. Jo-
cul riguros al formelor nu inceteaza sa
sugereze plenitudinea vietii. Discipli-
na plastica rafinata a configurarii volu-
melor scoate la iveala viata interioara
care le anima. Energia concentrata a
formei in care vibreaza fiorul vital i
permite sa& esentializeze si sd anime
formele paradisiace pe care le abor-
deaza. Aici limbajul plastic, sub seve-
ra stapinire a Maestrului, isi regasesc
si isi pastreaza, sub adierea unei spi-
ritualitati eterice, unitatea. Mentionez
asta si pentru ca Brancusi considera
munca de creatie un act “religios” cu
ajutorul caruia el oficia transmutarea
“profanului” in “sacru”. Va veni o cli-
pa mai fasta in care o sa trebuiasca
sa vorbim cu multa seriozitate si api-
Icatie despre “Coloana fara sfirsit” in
care Brancusi realizeaza prin armonia
proportiilor “un ireal echilibru aerian
“ si care-i permite, contrar calculelor
ingineresti, sa implinte in pamint doar
0 mica portiune a certicalelor ascen-
dente pentru a asigura stabilitatea in-
tregului. In inaltarea ei monodica, in
repetitia ritmica a proportiilor de baza,
“Coloana” este asemenea recitativului liturgic al muzicii gregoriene ale carei imnuri te pot
insoti toata viata. O infinit de subtilda monotonie, o naltatoare monotonie care se obtine prin
alungirea sau prin accentuare silabelor cintului care psalmodiaza divinul.

Ce mai trebuie subliniat cind vorbim despre Constantin Brancusi este faptul ca
munca sa apare centrata pe un numar restrins de problem plastic, reluate neincetat in cadrul
lentei sale deveniri formale. Tn procesul de intensa creativitate pe care il slujeste accentul
cade pe perfectiunea formala. Tntr-o opera care nu este cantitativ vasta si cu 0 metoda de
abordare a universului ikconic, concentrica, trebuie subliniat paradoxul ca Brancusi este
creatorul unui nou limbaj formal in sculptura si in care autorul s-a impus prin exactitate in
redarea detaliului si prin realizarea perfecta a temei asumate. Seriozitatea si precizia s-au
dovedit a fi fundamental necesar al trezirii geniului.

Cumintenia
Pamantului

OLIV MIRCEA - critic de arta
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Foi volante

Motto: ,la ziarul, neamule!”

Va mai amintiti de replica din filmul ,Pistruiatul”, ros-
tita de Mihai Plesa, ,la ziarul, neamule”? Vremea cand
pe strazi se difuzau stirile proaspete, ca painea calda,
fluturate din foi de ziar, este demult apusa, ca multe al-
tele. Astazi, ,foile volante” s-au mutat pe internet si, di-
mineata, cand deschidem telefonul, site-uri nenumarate
ne invitd, mai agresiv sau mai nuantat, sa le citim stirile,
intr-o variantd moderna a uitatului ,la ziarul, neamule!”

O expozitie de foi volante a fost vernisata (2017), la
Biblioteca Academiei Romane, cu 35 de foi volante si 60
de periodice care acopera doua secole de istorie roma-
neasca. Foile volante desemneaza documente efemere,
precum afise, manifeste, apeluri, proclamatii, programe
de teatru, caiete de sal&, brosuri, pliante, ce marcheaza
momente din viata culturald, sociala, istorica, politica, pot include publicitate, informatii, sunt
tiparite pe o singura pagina, de obicei, si se distribuie gratuit. Chiar daca foile volante au
circulat aparent facil, ele nu transmiteau nici pe departe informatii de neglijat, ba, dimpotriva,
contribuiau la raspandirea cat mai rapida a informatiilor importante. Pana la aparitia publica-
tiilor, foile volante erau un mijloc de informare in spatiul public, la colt de strada, in piata, pe
principalele artere de circulatie, fiind transmise din mana in méana sau chiar lipide pe ziduri,
pe stalpii de anunturi, impreuna cu anunturi de spectacole, concerte, filme, artisti, muzica
si sport. De cele mai multe ori, erau tiparite pe hartie, dar uneori si pe panza ori matase.
Oricum, au rezistat prin timp si pot ,vorbi” despre o etapa de inceput a ceea ce numim astazi
.,mass-media”, dintre care cea mai folosita este internetul. (Dixit!)

La sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea, apar si la noi pri-
mele publicatii. Prima publicatie e consemnata a fi ,Courier de la Moldavie”, de la lasi, 1790.
Paradoxul este ca era in limba franceza, cu stiri interne si externe. Initial s-a dorit a fi tiparita
pe doua coloane, in roméana si in franceza. A fost mentionata prima data in nr. 3/ martie 1790
al ziarului austriac ,Wiener Zeitung”. Publicatia era patronata de Grigori Potemkin, coman-
dantul trupelor rusesti in Razboiul Ruso- Austro- Turc (1787 — 1792). Cand a venit la lasi,
Potemkin a adus cu el o tipografie de campanie si tipografi rusi. Tipografia se afla in Palatul
Ghica din lasi, unde era Comandamentul armatei ruse. Dupa ,Courier de la Moldavie”, o alta
,prima publicatie” a fost la lasi ,Albina Romaneasca”, avandu-| ca proprietar si redactor-sef
pe Gheorghe Asachi, cu Suplimentul literar ,Alduta Romaneascd”. in acelasi timp, aparea
la Bucuresti ,Curierul Roméanesc”, publicat de lon Heliade Radulescu, incepand cu 1829
(p&na in 1859). Din 1837, periodicul avea un Supliment literar, ,Curierul de ambe sexe”, ce
publica traduceri, texte originale si a contribuit la dezvoltarea limbii romane literare. Curierul
Romanesc si Albina Romaneasca au fost mai intai gazete cu stiri, dar apoi, prin suplimentele
literare, au reusit sa adune in jurul lor o adevérata miscare intelectuald a vremii. In Tran-
silvania, la Brasov, George Baritiu publica ,Gazeta de Transilvania” (1838), primul ziar de
informatie al romanilor din Transilvania, avand interes de promovare a culturii in randurile
categoriilor sociale. De mentionat ca la Sibiu, mult mai devreme, in 1784, aparea publicatia
periodica ,Siebenblirgen Zeitung”, in Editura lui Martin Hochmeister.

Bazele presei romanesti sunt stabilite de ,Albina Roméaneasca”, lasi, ,Curierul Ro-
manesc”, Bucuresti, si ,Gazeta de Transilvania”, Brasov. Presa, cu publicatii, cu periodice,
Cu ziare, a constituit obiect de studiu pentru importanti oameni, istorici si cercetatori, literati.
Mentionam doar cateva referinte bibliografice: ,lorga, Nicolae, ,Istoria presei roméanesti de
la tnceputuri pan& in 1916”, Leu, Corneliu, ,inceputurile presei in limba romana”, Selcaru
Pamfil, ,Istoria presei”.

in fiecare zi, dimineata, la cafea, deschidem internetul si d&m ,pagina de pagin&”.
Si, deodata, lumea de stiri intra in scena, mai bogata ca niciodata. Politica, literatura, socie-
tate, muzica, sport, toate de-a valma. ,Cine sta sa le socoata?”... Vin si trec cu o repeziciune
de nedescris. Se schimba de la o zi la alta. Altele si altele, mereu noi, ce se invechesc mult
prea devreme. O istorie a presei, de astazi, in care internetul detine majoritatea, este greu
de alcatuit. Foile volante s-au multiplicat si circula pe canale diferite, ce striga, parca, in cor:
Jla ziarul, neamule!”

Alexandru Jurcan
Zeul GPT

Baiatul de 16 ani, dupa ce a cunoscut-o
pe Liana, a apelat la chatGPT, sa-i ordone-
ze relatia.

- Cum s-o cuceresc?

- Buna intrebare. Exista artilerie
grea, plus aviatia.

- S-o sarut pe gura?

- Da, exista gura de scurgere de tip
Geiger, pentru capturarea apelor.

- Te referi la saliva ?

- Salivatia excesiva e cauzata de
afectiuni gastrice.

- Fii mai concis!

- Da, capacitatea de a transmite idei
fara detalii inutile.

- Du-te dracului!

- Dracula e personaj fictional creat
de Bram Stoker!

CALEIDOSCOP

Cleopatra Lorintiu
Restituiri, reamintiri, ,,escribenti”

din raftul ascuns

Totul Tncepe cu un raft cu dosare
inghesuite, oranduite cel putin aparent cu
minutiozitate, contindnd multe taieturi din ziare si
reviste, manuscrise, file dactilografiate, scrisori
si fotografii personale, un spatiu generos dedicat
exclusiv memoriei unor scriitori preferati, dar si
dosare incopciate contindnd manuscrisele unor
carti trimise demult la edituri. Si undeva, asezat
un pic in spate, un pic ascuns as zice, un dosar
foarte voluminos continand fotografii. Tomozei
nu e in ele. Sunt autori pe care i-a intalnit, unii
prieteni, altii mai putin, sunt si autori clasici, de
dinainte.

Ca poetul aduna fotografile in care
era si el in compania unora si altora imi pare
un lucru firesc. Erau episoade din biografia lui,
din evolutia lui literard, unele de la Scoala de
literatura ,Mihai Eminescu” sau din perioadacand
a condus revista Arges. Dar cum sa interpretez
multimea de fotografii pe care el le colectionase
pur si simplu, facuse rost de ele cumva, uneori
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File din Arhiva

1 . . ":” 52, Gheor R
platise din propriul buzunar pentru asta, le }/’,;!’ Qh/eTomozel ;
obtinuse de la fotografii ocazionali? Si totusi! = ‘E"w il

Tomozei nu era un pasionat al fotografierii, nu

avea materiale adecvate, o fi avut un aparat, un Laika vechi, dar nu fotografia, asta nu facea
parte din pasiunile lui (care, de altfel, nu erau putine: bibliofilia, numismatica, de pilda). Cum
am mai spus, aceste fotografii ale altora le lipise pe file albe ministeriale, le numerotase si
sub multe dintre ele scrisese o explicatie lapidara, un nume, o porecla, niste initiale.

De ce? Care fusese, de fapt, intentia Iui?

Le adunase, le lipise, le incopciase, adaugase cu grija mici fasii de carton intre
file (se cheama ,calareti”, cred), astfel incat manevrarea dosarului voluminos sa nu fie
anevoioasa si ansamblul sa nu cedeze sub greutatea pozelor lipite. lar in final invelise
dosarul cu o bucata de tapet nemtesc, mai colorat, mai frumos, mai decorativ fata de
cenusiul obiectelor noastre de papetarie, si scrisese cu tus negru pe tartaj: escribenti. Pe
langa contemporani mai erau poze, mai putine, ce-i drept, cu ,preferatii”: Eminescu, lonel
Teodoreanu, Rebreanu, Veronica Micle.

Ce intentiona el oare adunand o asemenea colectie in dosarul din raftul ascuns?
Nu am apucat sa vorbim despre asta, cu toate ca la un moment dat mi-a spus ca detine
fotografii ,pretioase”, cu un aer complice, dar de copilandru care detine un secret si se
bucura cumva de el.

in mare, alcatuirea aceasta era gata cand el sarbatorea 50 de ani. Sarbatoare
bizara, organizata in apartamentul din strada Cluceru Udricani, la care invitase cativa amici,
petrecuta in mod nefericit la doar cateva zile de la catastrofa nucleara de la Cernobil, intr-o
realitate dominata de teama si de tainuiri.

As fi vrut sa scriu eu insami o biografie a poetului, ma simtisem cumva datoare in
memoria perioadei in care i-am fost aproape, dar petele albe din biografia lui m-au impiedicat
sa fac asta. In plus, de nenumarate ori Tomozei insusi a spus cét isi doreste ca un tanar, un
student ipotetic Tndrégostit de poezia lui sa fie biograful lui. Asa ca mai degraba asteptam
sosirea admiratorului literar, iar acum eu doar profit de resursa de informatie pe care am
gasit-o Tn raftul ascuns si am alcatuit aceasta prima parte de restituire.

Sunt deopotriva amintiri, evocari, fragmente de articole, dar si notatii, scrisori
inedite, fragmente din jurnalul lui inedit.

Tomozei ii iubea pe cei care scriu, cumva un ecou al vorbelor lui Heliade Radulescu,
profetice: ,Nu e vremea de critica, copii, e vremea de scris si scrieti cat veti putea si cum
veti putea, dar fara rautate”, fraza care face parte din prefata editorului ,Asupra traductiei lui
Omer”. Traducerea lliadei, facuta de Aristia, era tiparita in anul 1837 la Bucuresti, in tipografia
lui Heliade. Tomozei adora literatura veche, o parcurgea cu un deliciu de degustator de file
rare, cred cd fi alinta pe scriitori cu acest apelativ, cred, inventat. Asadar, e o carte despre
escribenti, fragmentata, recompusa de mine. Mai degraba ea deseneaza o perioada a
literaturii noastre, fireste, cu subiectivitate.

Adaug faptul ca in aceasta prima carte de restituiri din Arhiva lui Gheorghe Tomozei
nu sunt prezenti numerosi autori, ca de exemplu Constantin Toiu, Laurentiu Fulga, Dan
Desliu, lon Horea, Mircea Micu, lon Banuta, Nina Cassian, lleana Malancioiu, Florica
Codrescu, D.R. Popescu, Alexandru Rosetti, Vladimir Streinu, llie Purcaru, Grigore Hagiu,
Horia Zilieru, Radu Anton Roman, Toma Caragiu, Dana Dimitriu, Anghel Dumbraveanu,
lon Flora, Marin Sorescu, Rusalin Muresanu, Titus Popovici, Alecu Ivan Ghilia, Corneliu
Leu, Mihai Sin si multi altii. Sper sa vina si vremea completarii acestei prime incercari de
restituire.

Imbrétisarea pe care el o reusise in fata literaturii romane contemporane era
generoasa, altruista, un ecou din felul de a fi al unui om indragostit de scris si de cei care
scriau, dar si un ecou dintr-un fel de a fi al altor vremuri, acelea care, desi erau grele, supuse
adeseori fricii si, oricum, cenzurii, puneau in centrul gandului respectul pentru intelectuali,
pentru cultura profunda, pentru studiu si eruditie, pentru umanitate. E mult spus? E, poate,
patetic? Se poate. Eu nu sunt decéat intermediarul unei transmisiuni dintr-un timp catre o
alta arhiva. Una viitoare. Despre care nu am habar daca va fi cunoscuta, pretuita sau macar
rasfoita.

Sa vedem ce va decide Inteligenta Artificiala.

Prefata la Albumul din raftul ascuns - File din Arhiva Gheorghe Tomozei,
Ed. Ecou Transilvan
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Mihaela Aionesei
Tacerea

Tacerea este o arta, spun unii intelepti.

In fiecare ziiincerc s& o desavarsesc

rup parti din mine si ele se rostogolesc —
firimituri de paine pentru cerul de pasari
nevazut nestiut nebanuit. in sufletul lor

stau ingenuncheate iubirile proscrise

un simplu falfait ar sparge luna de piatra
gleznele ei s-ar urni din fantana

unde soaptele se ucid in 1|n|§te._ s |
Se-nsereaza. Secundele se napustesc.

Se razvratesc — vipere cu.corn auriu. Musca.
Tac. Mut bolta rasturnata. Si boabele

de nisip din clepsidra le mut mtr—p alta viata.

imi d& intotdeuna un plus pe ‘care abia il'pot duce.
ingeri somnorosi se agata de incheietura mainii.
Stiu si ei taina si tac. Noaptea leagana pacate.

Dimineata sunt un paianjen prins in propria lui plasa.

in bétaia inimii — toti muntii doborati in somn
situ...

Cine sunt eu?

Cine sunt eu?
ma intreaba o voce la radio.

Cum sa raspund, Doamne, la asemenea intrebare
cand m-ai trimis in lume

legat de pantecele mamei

si-acum sunt orb surd si gol

doar strigatul mi l-ai Iasat

sa-l tac

cand doare.

Cine sunt eu?

Haina Tmprumutata

din trupul nu stiu cui

culoare sparta dintr-un curcubeu
vesnica umbra calatoare;s
cine

cine sunt
Doamne
eu?

Un rau de lumina gangureste
un pumn de lut se razvratesteﬂ'.
tac si indur...

Linistea dintre ani

trece prin mine precum senllele de tanc
in urma lor

se adapa

blandetea lui Dumnezeu...

...De-atata risipire

Aerul isi taraie cusca de iepuri crescuti
sa vad cum le tremura umbra

cand luna isi infige coltii —

sange inabusit de strigat.

Privirea fosneste —

veverita vesnic flamanda
printre pomii decorati cu vizuini
nu-i loc pentru scorburi.

De-atéta risipire
umblu cu o panza de lumina incaruntita pe chip
si nu mai am timp...

De stanci ma tin ca de aripi

musc din cer s& nu mé strige iarba inapoi
cand urc zdrobita

tampla muntelui coboara

turme de miei neprihaniti —

un fel de ratacire in alb cu mine

cea nestiuta

cea inghitita n fiecare zi de alt lup.

Mi-ai dat suflet, Doamne,
dar as fi vrut si un trup sa nu ma doara
de-atata risipire,

pamantul.

Fantoma oarba

Bantuie o boala sufleteasca prin lume
pentru care nici Dumnezeu nu are leac
ranile scuipa durerea

din palmele gaurite sar poeme

aschii din trunchiul lovit de viata.

Faradelegile nu dorm

isi fac de cap

nu-i'loc pentru odihna
prevazatoare inima inventeaza un troc
iese din-matca doarpe verde
verde de lumina

verde de apa

verde de viata

rugaciunea se jertfeste pe rosu
in spatele ochiului

0 veverita neobosita

rontaie temeri.abia mijite.

Nici in umbra cojii Aau-i liniste.

Bantuie o boala sufleteasca prin lume
fara dragoste este inima ei-oarba.

Fericirea

Ce-i fericirea, Doamne,
si dacéa ea exista unde e?

Un copil duce un pahar de apa mamei bolnave
tarandu-si prin tarana piciorul olog

o vrabie se smotoceste pentru puiul ei
un orb strange in pumni lumina
si-apoi soarbe cu nesat

singuratatea are gust de inimi ciocnite
oasele zilei se aduna in cimitir

acelasi cimitir al sperantelor desarte
pentru care in fiecare zi

un copil isi taraie piciorul olog

o vrabie se smotoceste pentru puiul ei
un orb strange lumina in pumni

poate

poate

cerul se va indura sa scurga

un strop din fericirea promisa
la'vremea cireselor coapte

pana sa creasca sub talpi

umbra de sarpe.

Mircea Gelu Buta

Marcel Lupse, Omul anului

e

<

§
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Gala ,Omul AnuIU| Rotary 2025” organlzata Iunl 23 februarle 2026 in
incinta Hotelului Bistrita a reunit membrii celor trei cluburi Rotary care activeaza
in judetul Bistrita-Nas&ud. n acest an, figura centrald a evenimentului a fost ma-
estrul Marcel Lupse, caruia rotarienii bistriteni i-au recunoscut vocatia profesio-
nala care s-a impletit firesc cu dorinta de a construi binele comun.

Marcel Lupse este un artist care nu alearga dupa timp, ci il asteapta
sa se aseze. La saptezeci de ani, maestrul pare sa fi ajuns in acel spatiu rar in
care graba dispare, iar gestul devine respiratie. Privind retrospectiv, opera sa nu
este doar o succesiune de imagini, ci 0 marturie despre rabdare, acea rabdare
ardeleneasca in care fiecare tusa pare ganditd ca o spovedanie tacuta.

in lucrarile sale, vegetatia, culoarea, umbra si lumina se aduna intr-o
tacere densa, ca intr-o biserica veche, unde pasii se aud mai mult in suflet decét
pe podea. Artistul nu cauta efectul spectaculos, ci dimpotriva, se retrage intr-o
austeritate asumata. Aceasta retinere devine forta lui, caci fiecare compozitie
pare o meditatie despre fragilitatea existentei si despre felul in care sacrul poate
fi descoperit in lucruri simple.

Ajuns la varsta bilanturilor, Marcel Lupse nu pare sa priveasca inapoi
cu nostalgie, ci cu o liniste matura. Tablourile sale nu vorbesc despre triumf, ci
despre continuitate. Exista in ele o lumina blanda, uneori filtrata prin tonuri grave,
alteori deschisa ca o dimineata insorité de vara. Aceasta lumina nu vine din exte-
rior, ci dintr-o interiorizare profunda, ca si cum pictura ar fi o forméa de rugéaciune
fara cuvinte.

Intr-o epoca dominatd de zgomot vizual si de experiment febril, el a ra-
mas fidel unei sensibilitati clasice, dar nu rigide. Fiecare lucrare pare o incercare
de a salva ceva din efemer: o stare, o amintire, o tacere. Poate ca adevarata
modernitate a lui Marcel Lupse sta tocmai in aceasta refuzare a excesului, in
alegerea unei profunzimi calme.

La saptezeci de ani, activitatea maestrului nu pare incheiata, ci mai de-
graba concentrata, iar privirea lui artistica, decantata, da culorilor o incarcare de
sens. Astfel, ,Plantele de leac” nu vindeca doar trupul, ci cauta sa aline o obosea-
I& mai profunda, aceea a lumii grabite. Tn tablourile sale, ierburile par suspendate
intre lumina si umbra, ca si cum ar purta in ele o rugaciune nerostita.

Existd o modestie a acestor imagini care impresioneaza. Nu vezi exu-
berantd vegetald, nici gradini luxuriante. In schimb, descoperi fragilitatea unor
tulpini subtiri, delicatetea florilor abia deschise, ca si cum pictorul ar incerca sa
prinda clipa in care viata se apropie de disparitie si, tocmai de aceea, devine
mai pretioasa. Plantele apar ca niste portrete avand fiecare o identitate, o tacere
proprie.

Tn mijlocul formelor stridente care ne inconjoara, aceste ierbare pictate
propun o alté formé& de atentie — una contemplativa. Te apropii de ele ca de niste
relicve fragile, iar linistea pe care o sugereaza devine o forméa de vindecare. Poa-
te ca adevaratul leac nu este planta in sine, ci privirea care invata sa se opreasca
asupra ei.

in aceste lucréri, natura nu este idealizata, ci interiorizata. Frunzele au
uneori umbre grele, tulpinile par usor incovoiate, ca si cum ar purta povara tim-
pului. Si totusi, Tn aceasta austeritate rdsare o lumina calma, o promisiune de
echilibru. Marcel Lupse nu picteaza plantele pentru frumusetea lor decorativa, ci
pentru forta lor simbolica, ele devenind metafore ale rezistentei tacute, ale vinde-
carii lente.

Tablourile ,Plantele de leac” pot fi citite si ca o autobiografie discreta in
care artistul pare sa se regaseasca in aceste forme fragile, dar persistente. Asa
cum o planta creste Tncet, fara sa facaé zgomot, si pictura maestrului se constru-
ieste prin acumulari subtile, prin gesturi reduse la esenta. Fiecare lucrare devine
o pagina dintr-un ierbar imaginar, unde timpul este presat intre straturi de culoa-
re. La final, raméane sentimentul ca aceste plante nu sunt doar obiecte pictate,
ci pretexte pentru o meditatie despre viata si trecere. Ele nu ofera raspunsuri
rapide, ci invita la liniste, iar aceasta pare sa fie cel mai mare dar al lor. intr-o
lume nelinistita, ele ne amintesc cé vindecarea incepe cu privirea atenta, cu rab-
darea de a raméne céateva clipe in fata unei frunze care, fara sa spuna nimic, ne
vorbeste despre permanenta.

Premierea maestrului Marcel Lupse marcheazéa nu doar trecerea anilor,
ci si o victorie a consecventei. El raméne martor al unei spiritualitati discrete care
nu se impune, ci se ofera, pentru ca opera sa nu pare o concluzie, ci o fereastra
deschisa spre un timp mai adanc, unde culoarea si tacerea se intalnesc pentru
a spune poveste omului care picteaza nu pentru a cuceri lumea, ci pentru a o
intelege. Felicitari, maestre!
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Mihai Vintila

Tradarea in istorie

Despre profesorul Mihai Manea
am mai vorbit, am mai prezentat carti scrise
de dumnealui. De data asta e randul unei
carti intitulata Tradarea in istorie, aparuta
la Meteor Press in anul 2024. O carte care
urmareste de-a lungul istoriei fenomenul
acesta al tradarii.

Mihai Manea este un profesor de
istorie implicat foarte mult in promovarea
informatiei istorice. Cateva carti semnate
de dansul Aventurieri, escroci si preten-
denti la tron, Curiozitati ale istoriei au fost
bine primite de public. Aceasta noua carte,
Tradarea in istorie, cred ca vine sa com-
pleteze munca pe care o face, in ceea ce
priveste popularizarea istoriei. Pentru ca
reuseste o serie de decupaje istorice foarte
interesante, pe care le explica, dupa ace-
ea, pe intelesul profanilor, nespecialisti in
domeniul, care astfel isi pot face o parere,
isi pot contura o idee, bazatd pe date si
abordari profesioniste.

Intr-un capitol initial, face o teorie
a tradarii, cum a aparut, ce este, incearca
chiar o definire. Da o serie de pilde biblice,
pentru ca tradarea apare prima oara in Bi-
blie si sunt acolo tot felul de povesti si de
exemple, incepand cu Cain si Abel si ter-
minand cu altele mult mai putin cunoscute.
Trece in mitologie, pentru ca si mitologia, la randul ei, este plina de tradari, de reintoarceri
din acestea ale destinelor. Ajunge la antichitate, intra din sectiunea teoretica, apoi intr-o
zona de intdmplari adevarate. Si la antichitate, desigur, nu iartd exemplele celebre precum
Cezar sau Burebista.

Epocile sunt abordate cronologic Evul Mediu, Epoca Moderna, Epoca Contempo-
ran&. Are si un capitol interesant intitulat Tradarea la romani. Volumul se inchide cu In loc de
concluzii, care este un capitol unde Tsi spune punctul de vedere asupra tradarii, daca ea a
reusit sa schimbe sau nu destine.

Avem tradare inclusiv la Troia, avem tradare in primul razboi mondial, avem tradare
in al doilea razboi mondial, avem tradare in toata perioada medievala. Acolo este o tradare
continua. Si, de multe ori, trddarea nu reuseste sa tina prea multi ani.

in Anglia sunt destul de multe exemple si da cateva, dar, pana la urma, se ajunge
cumva la cursul firesc al istoriei. Tradarea in Romania, de la pagina 194, mi s-a parut inte-
resant abordata, pentru ca se spune ca toata lumea afirma, Doamne, roméanii sunt tradatori
dar nu stim ce si nu stim cum. Ori nu este asa.

in primul rand, termenul de tradare, aparut abia in epoca moderna in istoria roma-
neasca. Pana atunci, in toate cronicile foloseau cuvinte precum viclenie, hiclenie, hiclean.
Asa erau denumiti cei care atentau la domnia curenta pentru a recastiga domnia sau pentru
a lua-o prima oara.

Pentru ca a existat tradare, datorita acestui amestec de familii domnesti, care s-au
tot succedat in Moldova si Tara Romaneascé, cu sprijinul turcilor, al polonilor sau austrie-
cilor, depinde de momentul istoric, familile alea faceau hiclenie fata de altele pentru a-si
impune propriul candidat la conducere. Si in felul acesta, daca ne uitam, au fost cateva sute
de ani unde schimbarea domnilor a fost asa un fel de nebunie a copiilor. La sase luni aveam
alt domnitor. Aceasta este partea aia de tradare. Era un fel de tradare romaneasca, ca sa-i
zic asa. Era o hiclenie. Nu era o tradare propriu zisa, conform termenilor de azi. Tradarea
adevarata a aparut in istorie mult mai tarziu.

Autorul recunoaste ca exista o carte foarte bund, aparuta in 2002, in doua volume,
de Mircea Balan, Istoria tradarii la romani. O carte care a fost cumva asumata de domnul
Manea ca un fel de exemplu din care i-a venit aceasta idee de a scrie despre subiect.

Hai sa vedem domnitori sau voievozi care au fost injunghiati pe la spate. Radu de
la Afumati, de exemplu, domn al tarii romanesti 1522-1529, a fost ucis in biserica in urma
unui complot al boierilor Craiovesti. loan Voda cel Cumplit, domn al Moldovei intre 1572-
1574 a fost tradat de unul dintre slujitori, prins si omoréat. Tudor Vladimirescu a fost tradat
de Alexandru Ipsilanti, conducatorul Eteriei, cu care avea o intelegere. Alexandru lan Cuza,
domn al Principatelor Unite, intre 1859-1866 a fost constrans de Monstruoasa Coalitie, desi-
gur, sa abdice, sa renunte la conducere. E adevarat ca si daduse o lovitura de stat si o luase
putin razna domnul &sta al nostru, padmantean.

In Tara Romaneasca, domnitorul Mircea cel Batran, 1386-1418, a fost tradat de
o parte a boierimii care a sustinut venirea pe tronul tarii romanesti a lui Vlad Uzurpatorul,
1394-1396, care a fost instalat pana la urma pentru cateva luni, dar beneficiind de sprijinul
militar al regelui ungar Sigismund de Luxemburg, Mircea cel Batran a revenit la carma Tarii
Romanesti reusind sa-I invingad pe uzurpator si sa-l omoare. Vlad Tepes este un caz, cred
c&, de manual. A fost de trei ori domnitor al Tarii Romanesti, de fiecare data a fost tradat. in
1448 a fost tradat, apoi iar a fost tradat si a fost luat si inchis de catre lancu de Hunedoara,
eliberat dupa aceea in 1476 la cererea lui Stefan cel Mare, este iara tradat si, pana la urma,
este omorat. Se zice aici ca ar fi fost omorat de boierii tradatori, partizane ai lui Basarab La-
ioté cel Batran, care dorea s& ajunga la conducerea Tarii Romanesti. inca nu se stie exact
moartea lui Vlad Tepes cum a fost, dar e o poveste intreaga si este interesant de citit acest
lucru.

MIHAI MANEA

Mai putin stiute sunt actele de trddare din evul mediu romanesc. De exemplu, un
act de tradare in 1451, cand Bogdan al ll-lea, domn al Moldovei, tatalui Stefan cel Mare, a

ISTORIE

fost omorat de fratele sdu Petru Aron. Episodul s-a petrecut in satul Reuseni, unde Bogdan
al ll-lea venise la o nunta. Fratele Petru Aron s-a aratat foarte primitor, dar profitind de faptul
ca domnul moldovean era usor cherchelit, I-a omorét si apoi I-a decapitat. Scena este des-
chisa de Grigore Ureche, care consemneaza in Letopisetul Moldovei, ca dupa 2 ani de dom-
nie a lui Bogdan Voda, au aflat pre Bogdan Voda in satul Reuseni de jos de Targu Sucevei
si l-au lovit vineri la revérsatul zorilor octombrie 16 si acolo i-au taiat capul lui Bogdan Voda.
Mama lui Stefan cel Mare a luat calea pribegiei, desigur impreuna cu fiul ei. Petru Aron a
ajuns domnul Moldovei, a domnit intre 1451-52, si apoi intre 1254-55, 1455-57, pentru ca
se tot schimba cu Stefanita al IV-lea Musatin. Stefan cel Mare, la randul lui, a fost domn al
Moldovei de Jos doi ani de zile, dupa aceea a ajuns domnul al intregii Moldove.

Un alt exemplu de domnitor care a fost tradat este cel al lui Radu de la Afumati.
Acesta a fost un domnitor foarte bun din punct de vedere militar, conducand intre 1522-
1529. In sapte ani a castigat 20 de batalii. Era sprijinit de boierii din Craiova cand restul
boierilor tarii s-au rasculat, iar postelnicul Dragan este cel care |-a tradat, conform istoricului
Constantin Giurescu. In anul 1528, boierii se ridica impotriva domnului si 1l asasineaza pe
Radu de la Afumati, alaturi de fiul sau, in biserica Cetéatuia, din R&mnicul Vulcea, sub ochii
ingroziti ai preotului. Radu de la Afumati intrase acolo sa se roage.

Petru Rares, unul din fiii naturali al lui Stefan cel Mare, care intre 1527-1529, a
condus Moldova, a fost tradat, a fugit, s-a intors si a mai condus intre 1541-1546, cand a fost
iara tradat si a trebuit sa fuga si sa refugieze Tn Transilvania. Alt exemplu este Lapusneanu,
care a fost domn al Moldovei, a fost tradat si dupa aceea a fost omoréat.

Mihai Viteazul, ca-l avem in carte, si el a fost tradat si asasinat de armata lui Basta.
Constantin Brancoveanu, este un caz celebru. A fost tradat de stolnicul Constantin Catacu-
zino, care a dat informatii false despre domn marilor viziri turci pentru ca vroia s& aiba acces
cumva la averea lui Constantin Brancoveanu.

Horea Closca si Crisan au fost tradati pentru 300 de galbei si prinsi. Au fost omorati
pana la urma, cu exceptia lui Crisan, care s-a sinucis.

Despre Alexandru loan Cuza, este o informatie deosebitd. In memoriile lui Teodor
C. Vacarescu, fost ofiter de stat major si aghiotan domnesc, apare urmatoarea informatie,
despre ultimele ore petrecute de Alexandru loan Cuza pe paméant roméanesc si in acelasi
timp sunt indicate cuvintele spuse de domn cu privire la tradare si tradatori. Aghiotantul
povesteste ca a fost omul care |-a dus pe Cuza sa iasa din tara, stand in cupeul, avand
alaturi pe capitanul Costiescu, pe capra credinciosul servitor si vechiul intendant al palatului
Gabiriel si pe Stan Popescu, care in momentul ridicarii de la palat nu se dezlipise de Cuza.
Citatul este - Nene Popescule zice Cuza cu accentul sdu moldovenesc, dar ce ati facut dum-
neavoastra grav, ce ati facut dumneavoastra e grav, foarte grav. Asa e maria ta, raspunde
Popescu, dar n-aveai ce face, ca asa vroia poporul, dar urma Cuza, eu in cealaltd noapte
n-am vazut decét ofiteri si soldati, n-am vazut popor, am vazut pa Leca caruia eu din loco-
teninte i-am dat doua grade, cel de capitan si de major si aveam atatea incredere in dansul
incat i-am dat comanda vanatorilor, cel mai frumos batalion format de mine, apoi I-am vazut
calare si inconjurul palatului cu trupele sale pe colonelul Haralambie, pe care-| stiam om de
onoare si nu |-as crezut niciodata capabil de asemenea fapta, in sfarsit am vazut pe colo-
nelul Dimitrie Cretulescu pe care il socoteam prieten devotat mie. la spune-mi Popescule,
fratele sau Nicolae Cretulescu, prezidentul guvernului meu, a stiut el ceva despre aceasta
conspiratie? Da, maria ta, raspunde Popescu, nu stiu, dar cred ca nu se poate sa nu fi
stiut ceva de vreme ce nu a luat nici o masura spre a zadarnici lucrurile. Ciudate lucrurile,
Popescule, si care vor uimi lumea cand se va vedea cum s-a petrecut. Pe cand se faceau
formalitatile, granicerii vanatori s-au asezat spre asi lua ramas bun, in fata biroului vamal.
E vorba de trecerea din Principatele Unite in Transilvania, la biroul vamal iar Cuza era pazit
de catre vanatori care erau o sectie din armata roméana, o specializare pe care chiar el o fa-
cuse. Si atunci, printr-una din acelea inspiratiuni ale momentului, de care stia sa foloseasca
adesea fostul domitor, aratand imaginea zise - Vedeti voi cum a fost tratat acest domn, asa
v-ati tradat si voi. Sa de Dumnezeu ca intr-o zi sa spalati aceasta pata de pe steagul vostru
cu sangele varsmasilor tarii. Hai, ramaneti sanatosi. Si dupa aceea Cuza nu s-a mai intors
in tara, desi la un moment dat a fost pe listele unui partid si a intrat chiar in Parlament, dar
Guvernul a anulat exact alegerile din acel judet, undeva in Gorj.

Sunt amintite si tradarile tradarile din primul razboi mondial de care nu prea se
face vorba si personalitatile germanofile, de exemplu, care au fost scoase incet, incet, ca
fiind tradatoare: Lupu Costachi de la Ministerul de Interne, Dimitrie Nitescu in Ministerul de
Finante, Virgil Arion in Ministerul Instructiilor Publice. Astia au fost ministri dati afara. Gene-
ralul Vasile Zotu a detinut nominal functia de sef al Marelui Cartier General in prima parte a
campaniei. In 1916 Zotu s-a sinus in locuinta sa. Nu se cunosc adevéaratele motive dar au
gasit faptul ca generalul ar fi fost raspunsator pentru dezastru de la Turtucaia din 1916 si ca
ar fi transmis Austro-Ungariei planurile de campanie a Armatei Romane, care astfel au ajuns
la Bulgaria.

Alt caz e cazul colonelului Dimitrie Alexandru Sturza, zis si Alecu, unicul fiu al lui
Dimitrie Sturza, presedinte al Partidului National Liberal si prim-ministru a Romaniei intre
1895-1909, care s-a inscris voluntar in Armata Romana. Si-a facut studiile in Germania. Tn
timpul primului rézboi a comandat Armata VIl Mixta si apoi Divizia VIII Infanterie. n1917 a
dezertat si a trecut la inamic, de unde a trimis niste manifeste. A fost judecat pentru tradare
si condamnat la pedeapsa capitala in absentia. In timpul celui de-al doilea rézboi mondial,
Sturza, care locuia in Germania, a solicitat intr-un lung raport adresat lui Antonescu sa-i se
ridice condamnarea, iar Antonescu, foarte interesant, i-a raspuns ca cel care a tradat odata
Romania ramane tradator pentru totdeauna.

Un alt caz celebru a fost Constantin Crainiceanu in timpul primului rézboi mondial
in cantitate de comandant al regimentului XXV Infanterie. Tatal sau fusese ministrul de raz-
boi si sef al Statului Major al Armatei Romane, generalul Grigore Crainiceanu. A fost bun pri-
eten cu Alexandru Sturza si a fugit impreuna cu el. Tmpreuna au trecut la Puterele Centrale.
Pentru a evita un scandal, generalul Averescu, comandantul Armatei a-ll-a, a cerut colonelu-
lui Crainiceanu sa se sinucida ca sa nu fie prins, ca sa nu fie obligat sa aplice regimul militar
si sa-l impuste, dar nu s-a sinucis. Consiliul de razboi al Armatei a ll-a I-a condamnat pe
colonelul Sturza la moarte in contumacie cum am scris mai sus, si pe colonelul Crainiceanu
la 15 ani de munca silnica. Decizia nu I-a multumit pe Averescu si a facut el personal cerere
de revizuire. Dupa aceasta a fost condamnat la pedeapsa capitala si a fost executat pe 31
martie 1917.

q
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Andras Bandi

O poezie ce
rezoneaza in mai multe limbi

Un nou volum multilingv, in 42 de limbi, de
poezie a ajuns la mine la sfarsitul anului trecut. Zile in
sir am amanat sa-I citesc, fiindca pentru a intelege o
poezie trebuie sa ai anumita stare de spirit si echilibru
sufletesc, care sa permita apropierea si identificarea
cu ideile poetei.

Dupa trecerea sarbatorilor m-am hotarat si
am citit chiar de mai multe ori poemul compus din 12
parti, in varianta originald (romana) si traducerea in
limba maghiara, realizatéd de poeta si traducéatoarea
Irén P. Téth.

Trebuie sa va spun ca nu a fost o lectura
usoara. in general, in acest mod eu imi formez o opi-
nie personald, citind continutul unei carti de poezie
sau de proza, fara sa citesc mai inainte prefata, post-
fata sau alte texte critice prezente in volum.

De data aceasta nu mi-a fost usor. Din ferici-
re eram intr-o asemenea stare mentala si emotionala,
care mi-a permis sa am suficienta rabdare.

Cuvintele poetei adresate fiului imaginar (sau
reall?), prietenului, ofera cu atentie sfaturi referitoare
la problemele sufletesti cotidiene, aparent insolubile.
Dar poate ca aceste sugestii nu sunt oferite doar lor, ci si noua tuturor. Lipsa adevaratei cu-
noasteri de sine, cu siguranta, ne turbura pe toti. Cunoasterea partiald, ignoranta, il zbuciu-
ma pe om, dintotdeauna. Si aceasta lupta dureaza uneori o viata intreaga. Dupa mai multe
etape ale razboiului spiritual, ultimele doua versuri ofera alinare, sau mai degraba, o solutje:
Te apropii de ceea ce este...

Esti pregatit?
Kozeledsz ahhoz, ami van...
Fel vagy ra készilve?

Ganduri profunde, care au inspirat mai multi traducatori ca sa traduca in limbile
lor materne poemul si astfel sa ajunga sa se publice noul volum multilingv al poetei roméane
Elena Liliana Popescu.

Din marturisirea autoarei reiese, ca poemul , Te apropii” a fost scris acum 25 de ani,
ca el s-a tradus treptat in peste 40 de limbi, de poeti si traducatori, iubitori de literatura, din
Romaénia si din alte tari, contribuind fiecare la constructia acestui volum, care include 42 de
versiuni.

Dintre gandurile exprimate in introducere, de catre autoarea poemului, am sa citez
doar un paragraf din care reiese ca, intr-un anumit fel, aceasta carte le este dedicata celor
care i-au fost alaturi pe parcursul anilor si care au plecat dintre noi: ,Unii dintre cei care m-au
ajutat de-a lungul acestor decenii si au contribuit la promovarea poeziei pe care o scriu, nu
mai sunt printre noi si le multumesc cu acest prilej printr-un gand pios de recunostinta. Men-
tionez aici cateva nume: Laurentiu Ulici (1943-2000), Paul loachim (1930-2002), Alexandru
Firescu (1935-2008), Dan Slusanschi (1943-2008), Nicolae Popescu (1937-2010), Marin
Besteliu (1939-2010), Augustin Popescu (1939-2010), Francisco Ruiz Udiel (1977-2010),
Draga Mirjani¢ (1940-2014), Victor Sterom (1937-2014), Borislav Crstici (1924— 2014),
Hugo Gutierrez Vega (1925-2015), Edwin Yllescas Salinas (1941-2016), Solomon Marcus
(1925-2016), Aurelian Scrima (1953-2016), Ovidiu Ghidirmic (1942—2017), Radu Carneci
(1928-2017), Saul Ibargoyen Islas (1930-2019), Marin Ifrim (1955-2019), George Anca
(1944-2020), Adolf P. Shvedchikov (1937-2020), Ali Nargin (1953-2021), Dagmar Maria
Anoca (1961-2022), Antonio Salvado (1936-2023), Joaquin Garrigés Bueno (1942-2024),
Lee Kuei-shien (1935-2025), Grigor Grigorov (1969-2025), Rahim Karim (1960-2025). in
acest sens, referintele finale din acest volum contin doar texte semnate de acestia.”

Textele de apreciere ale criticilor romani si straini din volum si de pe coperta 4 a
volumului subliniaza si mai mult profunzimea gandurilor poetei.

Volumul publicat sub egida editurii Eikon a aparut la sfarsitul anului 2025.

Elena Liliana Popescu
['E APROPII
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Cornel Cotutiu

O carte menita a fi alaturi

Cand volumul Proximitati si
marturisiri (jurnal), 2025, daruit de preo-
tul, poetul loan Pintea, a ajuns pe masa
mea de lectura, nu banuiam ca voi trai o
stare inedita a actului lecturii. Si, deopo-
triva, a existentei.

Si totul cu raportare la doua re-
pere, care aproape ca nu lipsesc de la
pagina la pagina: Dumnezeu si Sfanta
Scriptura.

Repede am constatat ca nu
ma intereseazad pagina cartii, ci duhul
care strabate din ea: Mi-e necesar s-o
deschid. Incep lectura la pag. 827 sima
opresc la 84? Da, caci transpare o tri-
mitere biblicad sau evocarea unei perso- Vi

nalitati dragi noua, precum N. Steinhardt

sau lordan Chimet, pentru care caligra-
Pintea

figrea numelui stérneste o stare de evla-
proximitati
sl marturisirl

jurnal

Proximitati si marturisiri e o car-
te fara atractii epice si nu ma surprinde
ca, luand-o intre palme, o deschid, in-
tdmplator, la un capitol deja parcurs. E
aici o desfasurare narativa pe care des-
coperi, bucuros, ca vrei sa o parcurgi din
nou.

Si asta atata vreme cét conde-

ierul Tnsusi ii gaseste prospetimea si o
evoca:
»Troienele nalte de la Runc , pe care impreuna cu Vasile scriam cu degetul numele fetelor
la care visam, gerul de la inaltimile Tiblesului revarsat si oprit brusc in gemuletele casei
bunicilor sau Rohia cu omaturile ei calme si dulci in puful carora locuia insusi Craciunul (nu
spuneau Parintele Nicolae si lordan Chimet ca Rohia e ,Tara Craciunului”?) ma proiecteaza
ntr-o lume de care am atata nevoie astazi.” (N.B.: ,Un astazi” al nostalgicului ajuns la varsta
a lll-a).

POLIROM

Fragmentul acesta de pagina e semnificativ pentru doza de nostalgie si poezia
care cuceresc lectorul de la o pagina la alta; o lume la care loan Pintea te cheama calduros.
Actul si timpul dedicate cititului iti starnesc gandul despre relatia ta cu pagina reala.

Ai revelatia ca tu, cititorul, iti atribui constiinta de creator a autorului. Numai prin
alteritate esti invitat sa afli, sa crezi, ca eul devine ceva individual.

Cei care l-au cunoscut pe carturarul, parintele N. Steinhardt sunt rasplatiti cu bucu-
ria de a-l reintalni in paginile acestei carti (N.B. Cenaclul national ,Saeculum” de la Beclean
a fost binecuvantat cu prezenta domniei sale la una din intalnirile lunare de aici); un volum
jurnalier in care 1l evoca mereu.

Nu pot sa evit, spre edificare, opinia autorului:

LParintele a fost un apologet al tineretii. Toate raspunsurile date intrebarilor mele
au un continut de entuziasm, de tinerete brava si batranete animataé mereu de arierplanurile
unor probleme pline de dinamism. N. Steinhardt a pus in aceste raspunsuri (mai ales in
,Despre Agonia Europei”) intregul surplus de tinerete care inca il caracteriza din plin la 72
de ani pe care o avea la inceputul primei noastre convorbiri (consemnate) de la Rohia.”

Tn dialogul s&u cu lumea, loan Pintea, in cartea de acum (si nu numai) da masura
vocatiei sale preotesti, avandu-i ca reper ,cum vorbesc un Steinhardt, un Vasile Voiculescu,
un Gala Galaction, un Andrei Scrima sau un Rafail Noica. Acestia sunt modele oferite de
Ortodoxie intelectualilor romani”.

lar vocatia sa de literat palpita pagina de pagina, fara sa evite vocabule neaose, pre-
cum: ,’Bucurati-va!’ este cuvantul speraclu, cuvantul-cheie pentru intelegerea corecta a Invierii.”

Sa ne bucuram ca avem parte de acest jurnal!

q

Un alt om care s-a facut acelasi lucru, Victor Verzea, care a fost seful Serviciului
Postei. A colaborat cu Puterile Centrale. Intercepta telegrame si le dadea inamicului.

Alta persoana controversata a fost Mihail Sturza, fiul celui care a fugit in timpul
primului rézboi mondial. A fost acuzat, in timpul celui de al doilea razboi mondial ca a furat
documente diplomatice romanesti pe care le-a dat mai departe inamicului.

Autorul nu poate omite Procesul Marii Tradari Nationale, o actiune in justitie or-
chestratd de Moscova, intentatd membrulor fostului guvern Antonescu. Au fost pronuntate
13 condamnari la moarte, 3 condamnati au primit comutarea deciziei, iar sasea au fost con-
damnati in contumacie. Pe 1 iunie 1946 au fost executati la Jilava maresalul lon Antonescu,
fostul conducator al statului, Mihai Antonescu, fostul secretar general al guvernului care de
fapt avea un rol de prim-ministru, Constantin Vasiliu, si George Alexianu, fostul guvernator
al Transnistriei.

Nici tradarile scriitorilor nu sunt omise. Apare o informatie interesanta referitoare la
Tudor Argezii, care a fost interzis si dupa aceea cumva si-a tradat credinta si a scris cateva
poezii despre muncitori, si a fost reintegrat vietii publice. Aceasi poveste o avem cu Camil
Petrescu, care dupa instaurarea comunismului, pentru ca in perioada interbelic, Camil Pe-
trescu a fost om de dreapta, a fost tinut deoparte, dar a publicat romanul Un om intre oameni
despre o presupusa viata a lui Nicolae Bélcescu si a fost recompensat si primit in Academia
Romana. Mircea Raceanu este alt caz celebru de fuga din Roméania comunista in iulie 1989.
Acesta era fiul adoptiv al fostului ilegalist Grigore Raceanu. In 1989 a fost judecat si con-
damnat la moarte pentru tradare si spionaj. El a fugit la ambasada SUA, dar a fost arestat

de Securitate si urma sa fie executat in 1990, dar sentinta a fost schimbata in 20 de ani de
inchisoare la cererea SUA. Ambasadorul Alan Green Jr., primul ambasador dupa Revolutie
al USAn Romania, a solicitat eliberarea lui pentru ca fusese condamnat de comunisti. A fost
eliberat si imediat dupa aceea a plecat in Statele Unite.

Liviu Turcu a fost un ofitier de acoperire al Directiei de Informatii Externe. Tn ianu-
arie 89 in timp ce se afla la Viena, sub acoperirea de consilier pe probleme economice, a
refuzat sa se mai intoarca in Romania si a solicitat azil in SUA. A fost ultimul dezertor impor-
tant al serviciului de informatie al Romaniei inainte de caderea dictaturii. Tn 2006 Liviu Turcu
a publicat o lista a politicienilor roméani considerati ca fiind ofitieri sub acoperire.

Alt caz de tradare a fost de sigur cel al generalul loan Mihai Pacepa, care a murit
in 2021 si care a fost adjunct al sefului Directiei de Informatii Externe din 1966 pana in 1972
iar intre 72 si 78 s-a ocupat de securitatea personald a cuplului Ceausescu. In 1978 a fugit
in SUA.

De sigur ca tradarea cunoaste forme diferite in codul penal si aici autorul da un
exemplu foarte interesant din Rusia, devenita stat autoritar sub comanda lui Vladimir Putin.
Aceasta a pregatit un proiect de lege privind confiscarea banilor si a proprietatilor persoane-
lor care tradeaza si care raspandesc informatii false in mod deliberat despre fortele armate
rusesti. Deci, in Rusia, daca dai o informatie pe care regimul o considea fal&, despre fortele
armate rusesti, poti fi considerat tradator.

Cartea lui Mihai Manea este o carte bine scrisa, care demonstreaza ca tradarea nu
este un atribut al roméanilor ci este universala.

Mihai Manea, Tradarea in istorie, Bucuresti, editura Meteor Press.
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Constantin Stancu

Un spatiu interzis muritorilor:
cancelaria...

Educatia este un domeniu sensibil
in aceste vremuri. Masuri contestate, masuri
impuse, profesori nemultumiti, elevi in deriva.
Nu totdeauna, mai sunt si elevi care au rezultate
si datoreaza mult profesorilor care i-au adus la
punctul in care pot realiza ceva. Cu pasiune, cu
bucurie, cu disciplina, cu sacrificii. Parintii au si -
ei un rol esential, pot intelege sau nu fenomenul.
Viitorul st& si pe umerii profesorilor. Multi au
experiente deosebite, putini au timpul sa puna
in valoare momentele in care inima unui om se
formeaza. Formand elevi, profesorul influenteaza
contextul in care se misca, evenimentele lasa
amprenta asupra vietii lor, nu de putine ori o
viata incarcata de stres, risc, depresie, sacrificiu
pentru cel de langa tine. Mihai Petre ne-a invitat
la o privire in cancelarie, loc sacru, loc unde multi
elevi nu prea au avut acces. Este locul unde
profesorii se aduna pentru a pune la cale marea
aventura a cunoasterii pentru copii, adolescenti,
tineri cu sperantele pe umeri. Cartea sa Creta
color, aparuta la Cluj-Napoca: Casa Cartii de
Stiinta, ne prezinta amintiri din cancelaria... nu
doar hunedoreana, 225 pagini care sustin vocatia
de profesor, dascal.

Autorul a preferat sa faca o analiza serioasa e fenomenului ,cancelaria” inainte
de 1989 si nu numai, un loc bantuit uneori de cutremurele din politica vremurilor. Cu un
stil realist, explicand fiecare episod cu limpezime, avand si umor necesar trecerii prin
cenzura vremurilor si cenzura memoriei, ne sunt prezentate suficiente momente ,astrale”
din munca unui profesor. Cu sinceritate, autorul ne prezintd mediul din Hunedoara, un oras
monoindustrial cu activitate intensa in domeniul siderurgiei, cu oameni de valoare si cu
multe fenomene sociale fierbinti. Oamenii mai ies din decorul stabilit, au problemele lor, evita
realitatea. Profesorii sunt si ei in valul care a pus in miscare viata in municipiu. Diferentele
de statut social dintre profesori si cei care munceau in combinatul siderurgic erau evidente.
Asta si datorita politicii vremurilor, intelectualii aveau probleme sociale generate de sistemul
social, profesorii fiind in prima linie.

Tentatia de a scrie proza, memorii, cu accente de jurnal recuperat din malaxorul
vremurilor, a fost mare. Cerand parerea unui poet din localitate, acesta a pledat pentru
poezie, proza...fiind prea... subtire, poezia reflectand trairi, sentimente profunde, abisul
cunoasterii prin metafora, simbol etc. Cum raspunsul nu a venit la timp, autorul a apelat la
o cunostinta din Capitala, scriitoare cu experienta. Raspunsul a venit cu ocolisuri, astazi se
cauta carti despre violuri, homosexuali, droguri, orfani cu probleme, marginalizati, scene
socante, venite din influenta ,artei uratului”’, la moda in unele cercuri literare si la unele
edituri...

MIHAI PETRE

Mihai Petre se spovedeste, aratand temele si ideile cartii sale: ,,...dar cu bucuria de
a fi aruncat o lumina asupra oamenilor care, in ciuda recunoscutelor limite ale fiintei, au dat
viata si identitate cancelariei, consumandu-se cand ca o creta alba, ale carei urme adanci
s-au inscris Tn destinele fostilor elevi, cand ca una colorata, ale carei nuante s-au pierdut in
amintire ca si cei care le-au marcat...” (p. 15).

lata cum incep povestirile: ,Pentru elevul care am fost, cancelaria a reprezentat un
spatiu interzis! In imaginatia mea, sala aceea de pe coridorul parterului capata dimensiuni
fabuloase. De departe, accesul nu ne era permis noud, muritorilor de-a 1X-al!”(...) Odata
intrat in orizontul salii interzise elevilor, aveam sa descopar ca semizeii adolescentei mele
erau oameni — unii chiar prea obisnuiti — cu necazuri, probleme si vicii subsumate lumii in
care traiau, ca legile dupa care se conduceau erau un amestec de prietenie si dusmanie,
de altruism si egoism, de pasiune didactica si dezinteres etc., ca rivalitatile coborau de la
nivelul scolii la cel al catedrelor si al asa-zisilor colegi...” (p. 16-17).

Asadar, a scrie, scriere... Schitele din lumea dascalilor, textele propuse, incep cu
botezul profesional, unul necesar, surprinzator, socant. Apoi urmeaza problema complicata
a clasicilor marxism-leninismului, spusa cu mult umor si spumoasa, o tema ,serioasa’
candva, acum o tema de reflectie asupra contextului ars sub flacarile vremurilor. Tn fond, in
biblioteca unde ar fi trebuit sa fie doar cartile acelor clasici, se putea pastra si cate o sticla cu
whisky sau una cu palinca buna. Nici inspectorii nu aveau ,darul” de a refuza aceste inedite
colectii...

Sunt secvente petrecute la olimpiadele unde profesorii participau alaturi de elevi,
ei, profesorii, evadand din lumea strdmta a scolii, in lumea larga a iubirilor de conjunctura.
Apoi intdmplari cu elevi si copii, evenimentele de la banchetele absolventilor de liceu,
momente de la inspectile care aveau loc sub programari inedite. Nu lipsesc momentele
in care profesorii... se indragostesc si cautda momentele favorabile s& poata lega relatii
durabile. Minoritatile au si ele un loc in viata celor din cancelarie, multe cu talente aparte, dar
si in situatii complicate, implicatii dure, datorita felului lor de a vedea viata. Pana la urma, si
un profesor rrom poate fi buzunarit de... un tigan, dupa cum se exprima personajul. Ca un
eveniment supranatural, in naratiune apare si o palarie... facatoare de minuni.

Am putea retine textul savuros despre clasicii marxism-leninismului, autorul
punctdnd cu mult umor fatarnicia oamenilor sistemului, cu figuri dure, hotarate, de
revolutionari inchipuiti: ,Si am fost chemat la municipiu, si am fost prezentat temutului
tovaras Danila! Corpolent si cu o mustata ingrijita, cu gulerul camasii rasfrant peste cel al
hainei, cu privire fixata interogativ pe interlocutor si cu voce sigura, tovarasul nu admitea
sa fie contrazis, pentru ca reprezenta CC-ul?” (p. 48). Dupa ce inspectorul fioros a intrat in
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actiune, profesorul, fiu de miner si el, a trecut la tezaurul din biblioteca: ,,...poftiti la biblioteca
sa va convingeti si I-a dus pe tovarasul Danila in fata raftului din care a extras doua volume
de Lenin..., Iasadnd sa se vada putin... o sticla cu tuica! Initial, nu I-am inteles pe Danila
care s-a dat un pas Tnapoi, spunand foarte surprins: Ce?!... Lenin, ai? Opere Alese, ai?
Dar Tomoiu nu |-a bagat in seama, continudnd sa treaca in revista clasicii, aratand in
spatele volumelor lui Marx o alta sticla si tot asa...” (p. 56). Apoi planul se schimba, cei doi,
inspectorul si profesorul trecand n revista clasicii pe baza de tuica, inclusiv una de Fintoag,
apreciata si la judeteana de partid... La final, inspectorul a concluzionat, dupa 10 pahare:
»...tovarase di-directol, esti pentru mine ca un frate!” (p. 61).

Mihai Petre reuseste sa creioneze personaje, evenimente, profesori dinamici,
prinsi in mandibulele vietii. Dialogurile sunt incastrate in corpul textului, facand parte din
naratiunea continud, amintirea care arde in cuvintele celui care da valoare muncii acestor
oameni chemati sa formeze oameni. Surprind cateva aspecte sociale, contextul in care se
miscau oamenii din cancelarie:

- Tn municipiul unde a fost profesor, de multe ori ajungeau intelectuali marginalizati
de propaganda si doctrina politica a vremii, apasati de trecutul presupus, marginalizati de
sistemul social.

- Chiar si profesorii uitau de bunele maniere in momentele cand cautau sa-si mentina
statutul social, pozitia de director, de inspector.

- Multi intelectuali fugeau de raspundere, refuzau vreo greva, desi acuzau colegi,
pusi in fata adevarului si cerandu-li-se in scris punctul de vedere, ocoleau realitatea.
Ramaéneau la nivelul de barfa.

- Multi activisti de partid, inspectori, oameni ai vremurilor, aflati in pozitii de decizie,
se tradau prin limbaj, formalism, foloseau lozinci, se ascundeau in spatele unor cuvinte sau
tablouri de propaganda.

- Nu de putine ori profesorii primeau porecle, folosite cu ,pofta” de colegi. Doamna
Pitulice, avea si cea porecla ei, bine pusa in rama de ceilalti.

- Involuntar, copii, din abnegatie generau umor, situatii inedite, cu haz, dovedind
ca viata are dinamismul ei, ca mintea unui copil se poate ,autocenzura” cu logica naivitatii.
- Cei din combinatul siderurgic erau mult mai bine vazuti, profesorii au ramas la
stadiul de intelectuali de serviciu, trebuind sé&-si accepte statutul.

- In cancelarie, uneori, se petreceau ,lucruri trasnite”, greu de prevézut.

- Evenimentele din scoala erau deseori influentate de interesele personale ale unora
cu functii la nivel de oras, motivatiile politice tineau loc de argumente pertinente. De la
protejarea unor elevi, copii ai activistilor, la participarea de evenimente dedicate conform
calendarelor pagéne ale vremii.

Mihai Petre ne-a introdus in atmosfera vietii de dascal, cancelaria fiind locul unde
se dinamiza viata elevilor, locul de munca al profesorului, locul unde s-au nascut relatii
interumane si s-au frant destine, dupa caz. Despre aceasta felie de viata au scris si alli
scriitori, atenti la sufletele celor care s-au format pentru viatd. Chiar daca evenimentele
s-au petrecut intr-o perioada complicata din viata oamenilor, personajul principal, dascalul,
a reusit sa-si impuna liniile de forta menite sa schimbe vieti. Am putea indica spre scriitorul
Radu Igna, profesor si el, preocupat de viata din lumea scolii. Cateva romane sunt scrise
cu pasiune: Nimic deosebit in timpul serviciului meu (2003); Valea proscrigilor (2004). Chiar
in cartea notelor de calatorie, Cultura si civilizatie suedezd (2002) a reusit sa faca o scurta
prezentare a sistemului de invatamant din Suedia, comparativ cu sistemul din Romania. lata
ca temele au gasit ecou in lumea literard, viata profesorilor ramanand un subiect de roman
social, cu implicatii in viata comunitatilor. Mai putem aminti si pe profesor Petru Istrate, care
in jurnalul-roman, eseu si carte de memorii, Prin fereastra timpului (2024) a oferit un tablou
veridic al vocatiei de profesor, omul prins intre crizele vremurilor trecute, prezente si viitoare.
Mihai Petre este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Sibiu (2025), autor al mai
multor carti de povestiri sau de teorie literara, printre care amintim Corvin Caffe (2017); Birtul
parcului (2019) sau Liviu Rebreanu — lon, un roman in cinci lecturi (2022); Recitiri si rescrieri
(2025); Grigore Ureche, un cronicar in cinci ferestre (2021) etc. Se bucura de aprecierea
comunitatii scriitorilor, fiind recunoscut de fostii elevi, prezent la multe evenimente literare
sau culturale, cartile sale constituind adevarate compendii de literaturd serioasa pentru
profesori, critica literara, scriitori, elevi. Colaboreaza la revistele literare din tara: ,Algoritm
literar’, ,Banchetul”, ,Convorbiri literare”, ,Vatra veche”, ,Ramuri”, ,Semne”, ,Sintagme
literare”etc.

Mihai Petre, in cartea de fata, ne-a prezentat un tablou dinamic al celor care au fost
preocupati de formarea elevilor pentru a infrunta tsunami-ul din viata lor. A scrie inseamna
si a ajunge la radacina lucrurilor, din locul unde se formeaza seva care da energii oamenilor
de-a lungul existentei.

Cartilprimite)lalredactie

Arhivele Bistritei

Anul XI, Fascicula 1 (27)

coglel PaTrascqn

Istoricul organizérii administrative
a teritoriului actualului judet
Bistrita-Nasiud
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Mamele pamantului/ Mame de cer

Vorbind despre mama, nu stiu decat alfabetul evlaviei. inca de la vreo 10 ani, in inocenta timpului, intuiam sfintenia ei, scriind, la finalul unei
compuneri, cateva versuri, in care cred si azi si-n veci: ,Mama, esti lucru mirific, rai nedescris/ faptura aleasa printre cei sfinti!”.

Din cei peste 101 mici blandieni de la Palatul Copiilor Bistrita, carora le urmaresc sclipirile, cautarile poetice, emotia, am adunat, in plaja celor
doua pagini oferite de Rasunetul cultural, un manunchi de 25 de promisiuni, 25 de voci lirice, intre 9 si 19 ani, un mic cor, care, in tonuri roz sau grave,

copilaresti sau dramatice, vorbesc aceeasi limba solard: Mama este viata noastra!

lonela Silvia Nusfelean

Te iubesc, mamal!
Kayla Dragoste

Te iubesc din toata inima,

lubirea ta este Intreaga,

Caci pentru tine este rima,

Draga mamal!

Azi e ziua ta,

Mama mea sfanta,

lubirea ta, dulce precum ciocolata,
intotdeauna suficienta!

indruméatoarea mea
Gabriela Bindea

Cu ochii verzi, ca de smarald,

Ea méa-nvata ce e bine

Si chiar daca o supar uneori,
Mama ma iarta si totul e bine.
Mama mea e rabdatoare

Si mereu ma ajuta,

Cand nu stiu ceva

La roméana, matematica, engleza,
Pot sa ma bazez pe ea.
intotdeauna e alaturi de mine

La nevoie sau la bine!

Chiar daca ii e greu

Tot e luptatoare si...

Ma bucur ca o am ca mama si ca indrumatoare.

imi iubesc a mea mamica
Giulia Spoiala

Dimineata mami ma trezeste,
Pentru scoalad ea ma pregateste.
Imi face pachetel,

Mi-l pune in ghiozdanel si spune:
,» - Mami te iubeste!”

Dupa o zi lunga,

Intrebarile incep sé& curga:

,Cum a fost?”, ,Te-ai descurcat?”
Mama deodata m-a intrebat.

Eu raspund, cu glas voios:

Da, a fost bine, m-am descurcat.
Mama imi zambeste.

Stiu ca ma iubeste!

Minunatia Mamei
Rares Titieni

Cand ma gandesc la mama,
simt Tn mine ceva minunat.
Ea are atata grija de mine,
Ma ajuta si ma hraneste.

E cea mai minunatd mama! = o

Pata de lumina
Tania Acu

Mama...

Greu de spus in cuvinte...
Ma uit In ochii ei,

Vad bucurie,

Vad ceva foarte delicat.

Nu e extravagant,

E doar acea pata de culoare
Care e ultima din lume!
Zambetul ei, ca o stea,
Vegheaza asupra mea,

Chiar daca e aici, pe pamant.
Si o spun din nou,

Nu sunt destule cuvinte sa o descriu!
Desi as vrea...

Ah! Doar cand ma gandesc,

Ma coplesesc emoatiile

Si o spaima, o spaima.

Dar nici nu stiu de ce...

in mare parte, chiar de tot,

,MAMA” e doar cel mai sincer cuvant!

Sentimentele unei mame
Alesia Bancea

Poate tu, copil fiind,

N-o respecti pe mama ta

Asa cum ar trebui.

Poate 1i comentezi cateodata,

Tti versi energia negativa pe ea
Sau nu o asculti intotdeauna.

Dar mama ta nu e cum ti-o ima-
ginezi.

Ea pune tot ce spui si tot ce faci
la suflet,

Cu durere si regret,

E nevoita sa accepte.

Poate tu, copil fiind,

Te superi cand tipa la tine din clipa in clipa.
Nu iti dai seama ca face asta din protectie,
lubire, grija sau empatie.

Orice face mama pentru tine,

Ea iti vrea doar binele.

Mama
lael Boca

Mama...

Nu poti sa te opresti din a spune:
MAMA!

Mama este o pasare care se zbate
pentru puii ei,

un singur trandafir dintr-o gradina
intreaga de margarete.

Mama...

Un zémbet nesfarsit al vazduhului,
Tmpletit de lumina.

Mama...

Glasul unui inger care sta mereu deasupra capului meu.
Valurile imi dau tarcoale mintii mele cu mii de intrebari,

dar cea mai importanta este: ,Cum o poti rasplati pe mama
ta?”

Cum oare?

As da o imparatie pentru a putea sa o rasplatesc pe mama.
Mama...

Un paznic care pazeste patul copiilor ei. Un vis al soarelui!
O copie a lunii. O corabie care nu poate naviga daca nu are
catarg.

Mama...

Este salvarea mea.

O iubire fara capat!

Am ales nemarginirea pentru ea!

Steaua lucitoare
Sara Chirlejan

Esti o stea stralucitoare,

O floare cu petale roz,

O buna mangaiere lina

Si o pana cu tente de roz.
Sufletul plin de bucurie

Ma face sa zambesc mereu.
Esti o buna strélucire
Sufletul mi-I linistesti mereu!

Al vietii scut
Amalia Maria Dragota

Mama, zana mea cea buna,
Intdia mea invatatoare

Tmi luminezi pasii ca o luna

Si ma-ncalzesti ca blandul soare.
Harnica mea albin3,

Ce pentru mine muncesti,

Cu maini ce nu au odihna,

O viata buna sa-mi daruiesti.

Tu esti al vietii mele scut,

Ce in intuneric m-a ghidat,

Cand nu mi-a fost bine tu ai stiut
lar de-am cazut, tu de jos m-ai ridicat.
Frumoasa ca un rasarit de soare
Pictat in culori pastelate,

Ca un trandafir ce splendid rasare.
Cu tine alaturi imi uit grijile toate!

Cea mai minunata Mama din lumea intreaga
Raul lliese - i
L

Mama-i minunata!

Ea te ajuta la orice!

Eu nu mint, e chiar adevarat.
Pentru mine face orice.

Tmi da sfaturi si e voioasa.

Este fericita si ma ajuta!

Este cea mai buna mama din lume!

Comoara
Maria loana Marginean

Mama ma iubeste tare,
Caci sunt fiica ei cea mare.
Cateodata ma si cearta,
Prea repede nu ma iarta
Si imi spune mai mereu
Ca e spre binele meu
lar eu raspund imediat
Ca lectia mi-am invatat.
Ea e foarte muncitoare,
De doi ani e invatatoare.
Jucausa si serioasa,

Ma bucur s-o am acasa!
Mama mea e pretioasal

Acrostih de multumire
Amelia loana Moldovan

Mama mea cand eram mica,
A facut tot ce am vrut

Mi-a facut totul pe plac,

I-a fost greu, dar a putut.

Tot ce a facut, a fost numai din iubire.
Eu fi multumesc, prin aceasta poezie.

lar eu Tnca nu am terminat,
Un mic detaliu am uitat.
Bunatatea mamei e vesnica,
Eu de asta sunt convinsa.

Sa nu uiti acest lucru,

Ca MAMA e un cuvant sacru.

Un noian de bucurie ‘
Alesia Todoran Boldorea

Mama, asa cum e ea,

E frumoasa ca o stea!

E un noian de bucurie,

Ca o lectura vie!

Ca oiarna cu zapada alba,
Ca un cer inseninat,

Ca o primavara luminoasa,
Ca un ghiocel in taina,
Misterioasa.
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Ea mai e si-o vara pentru mine,
Deja ma si vad zburand pe coline,
Cand mama in fuga vine

Si la pieptul ei ma tine.

Mama este ca o toamna,

Ca un dulce fruct.

in concluzie,

Mama nu e o iluzie

Si nici o confuzie!

Ci o minunatie,

Care a facut lumea vie!

Farmecul mamei

larina Vasile

Ma uit la o paleta de culori
Si incep sa pictez o capodopera...

Pictez empatia, pictez harul, pictez

iubire si dor

O pictez pe a mea mama...

Ea, cea care, printr-o scanteie,
Face toata osteneala sa fie ,nimic”;
Sau cand ochii ei arata ca soarele
Cand Tn mintea ei e doar furtuna.

O floare, un munte si noi doua in peisaj...

Ne eliberam de orice durere
lar mama fredoneaza un cantec
Ce poate muta insisi muntii.
Un inger pazitor in fata mea,
Darnic, duios, cu sufletul diafan,
Cu maéinile fine ca puful de gaina

Ce imbrétiseaza pielea si inima mea.

Mama mea este speciala
Cristian Chiciudean

Mama, tu esti speciala!

Tu esti singura care vine la mine

Si ma linisteste indiferent de ce am
facut!

Tu esti singura care vine obosita de
la munca

Si iar muncesti, dar fara pauza.

Tu esti singura care ne cumperi
noua lucruri,

Dar tu astepti luni de zile.

Tu esti ca un trandafir vesel.

Tu esti lumina stralucitoare care ne luminezi mintea!

Daca ar trebui sa te descriu
Mi-ar trebui foi infinite!

Daca as putea, ti-as aduce luna si stele de pe cer!

Tu nu esti o mama,
Tu esti o super mama!

Mama, steaua din intuneric
Alessia Sidor

Cand sufletul ma-mpunge,

Mama ma alina cu iubirea si harul
ei neegalat.

Ea e cea care straluceste intr-un
loc aglomerat

Si mereu ma calauzeste in locul
cel mai intunecat.

E un suflet unic, greu de replicat,
E ingerul meu de pe uscat.

In fiecare incercare e sprijinul meu sfant.

Povestea ei, un roman de inspiratie
Si plin de creatie.

in orice incercare,

Sprijinul ei din intuneric apare

Si o forta de izbanda in mine instant rasare.

Mama, steaua mea din intuneric,
Pentru mine scut puternic.

Mama
Alina Cardos

Cat se izbesc de coama ta pumni
de plante carnivore, cand le prinzi
cu indolenta, sugruméandu-le c-un
elastic |abartat si privind peste
umar.

Cét s-or agata mugurii de suvita-ti
imbolditd, o mangai cu pieptenul,
lasand hartie creponata pe dede-
subt, sa nu raceasca.

Cat esti justitiara fara uniforma, misunand la datorie 26 din
24 si cat pleci la lucru si te-ntorci la lucru iara.

Cat ti se scurge cappuccino-ul pe barbie, si zambesti inmu-
indu-I intr-un capat de batista, ca o domnita de gala cu globi
oculari albastrui si boluri de demnitate la micul dejun.

Cat de bine de pricepi sa-mpingi lacrimile coapte de prunc,
sa-i orbesti ochii de inseninare, preafrumoasa sfanta, cu
fulgi pe coroana si diamante in buzunare.

Cat ramai soba zefirilor in roi de vartej, scumpa doamna?
Cat au sa bubuie timpanele sortii tale prin haosul de artificii:
sub clar de luna ciobita si-mprejurul ei tentaculele soarelui,
ce-ti vegheaza viata, dar tu esti ocupata cu-ale mele lampi-
oane, sa nu se stinga, imparateasa gatita?

Cat sa-ti pese daca sughita mortii?

Cat sa cruti castanele tarzii?

Cét sa le lasi sa intarzie, cu fruntea ridicata, cu cata rabdare
sa-ngropi si degete de pupeze, ca vreau ca ele a zbura etern
si sferic?

Cat sa ungi amarul cu mascarpone topit si cu frisca in varf
de nas sa razi, maica? Sa te mai deranjezi tu sa-mi pui niste
smantana pe sarmale? Plonjeaza cu crestetu-n mandarine,
sa-mi decojesti vreo doud, cu chipul dulceag, intins deseori
pe pasunea de primavara, cu salcii pe obraji, s& se-nchine
tie viginii, iubita mea mama!

Cat ramai o eleganta fire printre gratii de fiare?

Cat si cum sa tot iubesti, zeita de alama? Sa te clatesti cu
roua in fata unei cascade?

Cat?

Cat mai e pana-ti afli rolul pe lume?

Structura vietii mele
Daciana Trisca

O oglinda arata doar femeia ce
priveste, cu chipul bland, Tnapoi
spre orasele pe care le-a inun-
dat cu lacrimi si pe care, apoi,
a fost nevoitd sa le traverseze,
depasind fiecare bucatd de be-
ton desprinsa din cladiri, care a
lovit-o peste corpul chinuit si reu-
sind sa scape cu viata din fiecare
aproape-inec. Ins& acest colt de
lac fixat in perete nu poate re-
flecta lumina din z&mbetul sau si din lacrimile de fericire,
cand isi vede copiii crescand.

Al ei este umarul pe care mi-am lasat capul cdnd simteam ca
nu mai pot, nestiind ca ea nu avuse aceasta alinare. Ale ei
sunt mainile fragile care ma tin in brate cand sunt obosita. Al
ei e glasul pe care nu-l bagam in seama cand batea vantul
si ieseam afard si-mi zicea sa-mi mai iau o haina pe mine
sau sa intru in casa.

Cand eram mica ii vedeam doar fata, desi ii simteam dra-
gostea. Acum, cand in fiecare clipa devin alta, mai mare, si
incep si eu sa inund orase si sa vad cicatricile trecutului in
ochii ei ascunzatori de secrete, cu care nu voia sa-mi ingre-
uneze viata, inca 1i simt iubirea, parca si mai intens ca pana
acum. Desi ne certam si ne contrazicem, sentimentul e din
ce in ce mai reciproc, iar nimeni si nimic nu va schimba asta.
Suferinta provocata de lipsa ei ar putea umple biblioteci si
tot ar mai fi nevoie sa scriu cu sange pe pereti. Pentru ca
o viata fara mama este ca si cum as merge noaptea pe o
strada de pe care s-au ars toate becurile. O viata fara mama
este ca o flacara fara foc, este ca si cum mi-as smulge tot

parul din cap, stiind ca n-o sa mai creasca inapoi, este ca
un cosmar din care nu ma mai pot trezi, este ca un portativ
fara note muzicale. CACI O VIATA FARA MAMA POATE FI
DESCRISA IN MULTE MODURI, DAR O VIATA CU MAMA
NU POATE FI ZUGRAVITA PRIN CUVINTE, DEOARECE
INSEAMNA TOTUL.

Zori
Gabriela Sigmirean

Mama e dimineata tuturor di- -
minetilor. Se trezeste Tnainte =
ca lumina s&-si aminteasca °
drumul spre fereastra. Mama -
mereu are un zambet cald, §
chiar si cand e obosita. Zam-
betul miroase a lapte fierbin-
te si a prajituri, a siguranta si
a ,vino-ncoace”. Ea mereu are un zambet linistitor si vorbe
simple, copilaresti, care face orice teama sa dispara. Ma ia
n brate si ma linisteste, ma ajuta si imi povesteste. lar cand
stau cu ea lumea se opreste. Mama este steaua ce mereu
straluceste!

Promisiune
Lois Gogancea

Timpul nu curge in clepsidra.
Se asaza, fir cu fir, peste pa-
rul mamei, dat mereu dupa
aceleasi urechi care m-au au-
zit In fiecare noapte. Urechi
prea patate de frica pentru a
mai intreba daca merita.

Iti promit c& voi fi bine.

Ca petalele au murit uscate
intre paginile cartilor si nu au smuls prea brutal radacinile
padurilor crescute pe scalpul uscat al amintirilor. Numarul 17
a fost doar inceputul unei toamne, nimic mai mult. Dar a fost
suficient cat sa te panichezi daca nu raspundeam la telefon
mai mult de cincisprezece minute.

Pentru tine, fiecare secunda fara veste era o prapastie.
Pentru mine, era doar timp.

Femeie sculptata din maduva pamantului, inecata in mierea
divinului, cu genunchii zdrobiti de gonartroza, care nu s-au
sfiit niciodata sa se aseze inca o data la capul patului meu,
n rugaciune.

Ti-ai lasat durerile s& imbatraneasca inaintea mea.

Ti-ai lasat somnul sé fie mai scurt decét fricile.

Ti-ai |asat viata sa fie paranteza in care eu am putut s&
cresc.

Daca timpul are o forma, atunci el poarta chipul tau obosit.
Daca iubirea are o greutate, atunci ea apasa pe genunchii
tai.

Si daca exista un loc in care frica devine liniste, acela este
vocea ta care spune, chiar si acum:

,Raspunde-mi, sa stiu ca esti bine.”

lar eu ti raspund:

Sunt bine, mama.

Pentru ca tu ai fost.

Sediment
Nora Buboly

Exista o sfintenie brutala n
caderea luminii peste pagini,
o0 geometrie a confortului
unde spatiul dintre noi se
prabuseste,

anulat de o arhitectura a
sangelui si a unui dialog mut.
Ea imi imprumuta nuantele
din ranile experientei sale,
eu Ti daruiesc prospetimea uimirii mele

neatinse —

nu e lectura, ci o memorie care prinde radacini

deopotriva, in carnea noastra.

Suntem singura dovada ca timpul nu se scurge, ci se de-
pune:

doua cercuri concentrice lasate, drept cicatrice de lumina,
pe pielea de lut a universului.

i
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Idee fara moarte
Amalia Levey

Mama,

Sufletul tdu e dulce in momentul
acesta

si a tot fost pana la ninsoarea din
august,

cand insomnia nu avea resturi.
Pilotii singuratéatii dospesc ih miez
de mucegai.

Am fost candva copil, mama,

posibil sa fiu din nou dupa ninsoare.
Am plecat de-acasa si nu puteam accepta
ca un om atat de viu poate fi atat de mort,
cand il stiam asa prezent, omenos

— Mama, ce s-a intamplat cu...

Uneori imi este dor de mama altora,

0 voce cunoscuta de care imi era teama

si rusine sa ii recunosc, iar asta nu s-a schimbat:

am iubit si eu o fiica. Nu era fiica mea.

Am avut curajul sa lucrez la radacina Binelui,

intr-o lume fierbinte, necunoscuta, careia ii luam apararea
mereu.

Vai, cat o mai indrageam — am deschis ateliere,

corpul ni se facea mare, in oglinzile unei...

4 moduri in care bate vantul
Ana Ciobanu

E dragoste sau grija?

Sa-mi simt pasii depasindu-mi silu-
eta si danséand intr-o parte,
Rotindu-se, rotindu-se

iar, daca ele cad,

mama doar se va uita la ele cum
continua sa se roteasca

sa se roteasca

E grija sau dragoste?

Sa dai din cap la toate cuvintele
mele,

Care, atunci cand se trezesc, tipa
la tine

ca nu le-ai invelit cand au avut cosmaruri, nu au primit lapte
cald in noptile de iarna

E dragoste sau grija?

Sa imi numesc toate poemele dupa numele tau mic,

Nu vreau sa cantaresc dragostea cand e vorba de tine

Sa ma multumesc doar cu firmituri pentru ca ma fac mai
frumoasa

E grija sau dragoste?

Ca mi-am uscat greselile cu batista

Dar nu am mai avut timp si doar portocalul stie

cum ma muscau ele de incheieturi

E dragoste sau grija?

O forta primordiala
Teodora Olar

Mama. Oare cum am putea
materializa cuvantul ,,mama”?
Mama este un amalgam de cu-
vinte, mirosuri si amintiri. Sau
mai bine zis ca o forta primor- |
diala, de dinaintea universului.
Daca zici ,mama” nu pui punc-
tul pe ,,i”. Poti s& strigi ,,mama”
oriunde si zeci de perechi de
ochi se vor intoarce spre tine.
Cu totii avem mama. Chiar si Dumnezeu a avut mama. Multi
pot zice, ,cea mai grea durere este cea care nu trece decéat
cu morfind”, dar cea mai grea durere este sentimentul cand
strigi ,,mama” si raspunde vantul.

Tacere pe coridoarele sufletului
Patricia Bozbici

Motto: Ce esti tu, mama mea?//
Esti un inger lucitor,/ Esti o floa-
re in gradina unui mparat?/ Te
iubesc asa cum nu am mai iubit!/
Esti o minune fara de sfarsit,/ O
stea infinitd/ Un zadmbet neince-
tat?/ Esti lacramioara de care ma
bucur mereu!/ Bucuria ta n-are
capat,/ Curajul tau e fara margini./
Te iubesc, mama mea, mai mult
decat poti intelege/ Dar degeaba,/ lubirea ta ma fnconjoara
de zece mii de ori mai mult. (Poezia pentru mama, scrisa pe
cand aveam zece ani)

Scriam despre lacramioare, despre nestemate, pietre de
iaspis, agate, despre rauri de chihlimbar si lanurile de po-
rumb din parul tau, Schliemann n-ar fi putut gasi in bijuteriile
Elenei atatea calitati cate enumeram eu dintr-o singura pri-
vire. Luam ochi, urechi, gene, buze, nas, gat, maini si toate
pareau sacre, numai faraonul se mai putea mandri cu atatea
bucati din zei. Acum nu te mai zugravesc pe exterior, nu te
mai vad cu ochi primitivi ca pe o Venus din Willendorf, nu i
mai rup particele din chip pentru a fi redescoperite peste ani
de arheologi. Nu mai stai precum Hathor la capul meu, nu-ti
mai aud glasul de oracol Thainte s&@ ma arunc in valtoarea
razboiului fiindca frontul s-a mutat in sud, acum s-a asezat
o liniste intre noi, poate aceeasi care domnea pe vechile
coridoare din Saint Albans. Incep s&-ti vad sufletul, sa-ti simt
dorul n fiecare felie de cartof prea prajit, in fiecare manusa
de joi cand curat baia, in clatitele arse si te visez cu jindul lui
Ulise la Itaca unde tu astepti s& ma intorc. in loc de bratele
pline de flori, mi-ai ramas in memorie mai mult o Penelopa
cu mainile impreunate, Tn genunchi, asa cum esti cand sun-
tem prea departe.

Una dintre cele mai recente lucrdri
de filosofia artei brancusiene

Anul
,CONSTANTIN
BRANCUSI”
(2026)

150 de ani
de la nasterea
artistului roméan
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Alin Cordos

Estetica duritatii
si a fragilitatii
Scriitura lui Alexandru Petria nu este pentru cei

care cauta confortul metaforelor calde. Ea se situeaza, con-

ALEXANDRU PETRIA

Un barbat
la gramita

stant, la o granita. Nu este vorba doar despre o frontiera
geografica (desi provincialismul asumat, in sensul bun, de la
Beclean, ii ofera o perspectiva periferica, deci mai lucida), ci
despre granita dintre viata nefiltrata si literatura de idei.

Petria scrie cu ,nervii la vedere”. Personajul sau
colectiv este adesea barbatul matur care a vazut destule incat
s& nu mai simta nevoia s& impresioneze. In textele sale, rega-
sim o rezistenta organica fata de corectitudinea politica si fata
de ,noile religii” sociale. El este ,la granita” pentru ca refuza sa
paseasca definitiv in tabara conformismului modern.

Desi stilul sau este adesea catalogat drept dur sau
minimalist, sub aceasta crusta se ascunde o sensibilitate
acuta. Granita este aici linia subtire dintre: cinismul protector
ca o reactie la degradarea valorilor sociale si melancolia,
nostalgia dupa o lume a sensurilor clare, a onoarei si a lega-
turilor umane nemediate de ecrane.

.este o impostura sa scrii despre moarte
daca nu ti-au murit iubita, sotia sau copiii,
n-ai cum sa trisezi,(...)

moartea e una la o gramada de primitori,

n ea nu gasim un port ferit...” (cand nu esti)

Pentru Alexandru Petria, cuvantul este un instru-
ment de precizie, o arma. Nu exista balast. Frazele sunt scur-
te, tdioase, de o densitate care aminteste uneori de realismul
murdar, dar altoit pe un fond spiritual est-european. El nu
scrie despre ,om”, ci despre omul in carne si oase, cel care
transpira, esueaza si, uneori, reuseste sa ramana demn.

Afi un ,barbat la granita” in universul lui Petria in-
seamna a trai in punctul in care trecutul se ciocneste de
un prezent incert. Este o literatura a supravietuirii interioare,
scrisa de un autor care a inteles ca, pentru a vedea orizon-
tul, trebuie sa ai curajul sa stai chiar pe marginea prapastiei.

Volumul lui Alexandru Petria se distinge ca o po-
ezie de mare valoare, prin coerenta viziunii si prin refuzul
estetizarii comode. Autorul se inscrie Tntr-o traditie a poeziei
etice, incomode, care nu face concesii gustului facil si nu
mizeaza pe ambiguitati decorative.

La nivel universal, ,Un barbat la granita” poate fi citit
n vecinatatea poeziei lui Charles Bukowski, Yehuda Amichai,
Adam Zagajewski, Vasko Popa sau Czestaw Mitosz, unde
biografia, corpul si trauma devin spatii privilegiate ale reflec-
tiei asupra sensului. Cartea impresioneaza prin intensitate
si onestitate radicala. Este o carte care apasa, provoaca si
ramane, confirmand un poet cu voce distincta si o miza exis-
tentiald autentica, spun cei de la Librariile Alexandria.

Petria nu negociaza cu nimeni, nici cu Dumnezeu,
nici cu Moartea. El iti da, cu parcimonie, bucati de geamuri
sparte prin care vezi realitatea. Eu cred ca, Petria si in cea
mai perfecta poezia a sa, el tot jurnalist ramane, unul bun
asa cum a fost el, undeva, candva. Prin geamurile sparte
ale realitati Ti vezi hidosenia, ranile mari si purulente. Asta e
Petria: ,ziua cea mai bun&d” este ziua mortii celui suferind /
,{e nasti numai daca meriti”/,timpul adevarat e numai cat esti
fericit”.
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Bistriteni la ICR Stockholm

Ambasada Romaniei in Regatul Suediei, ICR Stockholm si Episcopia Ortodoxa Roméana a Europei de Nord
vor organiza in data de 5 martie, de la ora 18.00, la sediul ICR Stockholm, lansarea unei serii de carti de istorie si
spiritualitate ortodoxa, in prezenta a patru autori bistriteni: P.S. Episcop Macarie Dragoi al Episcopiei Ortodoxe Ro-
mane a Europei de Nord, Preot loan Pintea, scriitor, publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, director al
Bibliotecii Judetene ,George Cosbuc” din Bistrita-Nasaud, Paul-Ersilian Rosca, scriitor si director al Muzeului Mitro-
poliei Clujului si Menut Maximinian, scriitor, etnolog, jurnalist si presedinte al Societatii Scriitorilor Bistrita-Nasaud. Tn
deschiderea evenimentului, dedicat comunitatii roméanesti din Suedia, vor vorbi alaturi de autorii volumelor,scriitorul,
cu origini nasaudene, Vasile Dincu si gazdele acestui eveniment E.S. Daniel lonitd, ambasadorul Romaniei ih Rega-
tul Suediei si directorul ICR Stockholm Bogdan Popescu.

Seria de lansari a autorilor bistriteni va include prezentarile in limba roméana acinci cartidin Colectia ,Nordul Drep-
tei Credinte” si a unui volum memorialistic,semnate de Episcopul Macarie Dragoi, alaturi de urmatoarele titluri: Proximitati
si marturisiri. Jurnal de loan Pintea Relatiile dintre Biserica Ortodoxa Romana si Casa Regala a Romaniei intre anii 1918-
1947 de Paul-Ersillian Rosca si Povestile Pastelui. Traditii vii din tinutul Bistrita-Nasaud de Menut Maximinian.

Seria de volume din colectia ,Nordul Dreptei Credinte”, aparute la Editura Felicitas a Episcopiei Europei de
Nord, semnate de Episcopul Macarie Dragoi, includ: Curajul de a trai frumos — 5 intalniri ale inimii cu tinerii; 7 intalniri
ale Postului Mare — Cum putem cultiva pocéinta intr-o lume a invéartosarii?, Nu va temeti! Cuvinte de méngéiere si
imbérbéatare in vremea pandemiei; De ce ma simt singur intr-o erd a comunicérii? Bucurie cereascd, singuratate
omeneascd, Cine mai are grija de parintii si bunicii nostri? Cuvinte de mangaiere si de incurajare despre si pentru cei
care au imbatranit frumos si in misiune pe taramul vikingilor. Mérturiile unui episcop pelerin. Autorul ofera, in aceste
volume, o ampla si patrunzatoare perspectiva duhovniceasca asupra vietii in strainatate, asupra ,Ortodoxiei boreale”
— pe care a cunoscut-o atat de bine in cei 18 ani de slujire arhiereasca in Europa de Nord.

Jurnalul intitulat Proximitati si marturisiri, semnat de Preotul loan Pintea, director al Bibliotecii Judetene
,George Cosbuc” din Bistrita-Nasaud, a fost publicat, la editura Polirom. ,O puzderie de nume, date, titluri, figuri si
intdmplari prin care — spiritual receptat — diurnul cel mai banal se Tnaltd ca noua dimensiune a fiintei. De-am avea
macar doudzeci, daca nu o suta, de astfel de preoti (asa cum dorea Noica tinerii «mancatori de foc» prin care sa
facem cultura de performanta), cu totul altfel ar arata dialogul intelectualilor laici cu Biserica Ortodoxa”, a subliniat
criticul Dan C. Mihailescu.

Cartea Relatiile dintre Biserica Ortodoxd Roméana si Casa Regald a Romaniei intre anii 1918-1947 de
Paul-Ersilian Rosca, publicata la Editura Renasterea, arata ca pentru Biserica Ortodoxa Romana, perioada interbeli-

ca a insemnat un capi-
tol important din istoria
ei, marcat de reusite
dar si de provocari, in
care factorul politic a
jucat un rol evident.,Lu-
crarea dr. Paul Ersilian
Rosca trateazd tema
relatiilor dintre Biserica
Ortodoxa din Romania
Mare si Casa Regala
dupa Unire pana la ab-
dicarea din 30 decem-
brie 1947. (...) Aparatul
critic este unul foarte
riguros”, afirma pro-
fesorul loan Bolovan,
membru corespondent
al Academiei Roméane.
Volumul  Po-
vestile Pastelui. Traditii
vii din tinutul Bistri-
fa-Ndsdud de Menut
Maximinian a fost pu-
blicat la Editura Lu-
mea Credintei. ,Menut
Maximinian ne ofera,
prin aceasta carte, o
frumoasa calatorie in
lumea satului roméa-
nesc asa cum arata el
in lumina sarbatorilor
pascale. Culegand po-
vestiri despre obice-
iurile de odinioara de e Saian
la batranii vetrelor na- 4 )\ Fccpeian
sdudene si documen-
tandu-se din lucrari de
specialitate, autorul ne
aduce Tintr-un univers
in care cele de jos se
intrepatrund cu cele de
sus“,spune Episcopul
Macarie Dragoi, in pre-
fata volumului.

Episcopia Ortodox& Roméni

Embassy of Romania
a Europei de Nord

.'. RUMANSKA
to the Kingdom of Sweden A KULTURINSTITUTET

5 martie, ora 18.00

INSTITUTUL CULTURAL ROMAN din Stockholm
(Skeppsbron 20, Gamla Stan)

In prezenta autorilor bistriteni:

+PS MACARIE DRAGOI,
Episcop al Episcopiei Ortodoxe Romane a Europei de Nord

TMACARIE DRAGOQ]
ordne

Episcopul romani
Piscopul romanilor din Europa de Nerd

In misiune
pe !Cll'amul
vikingilor

MENUT
MAXIMINIAN

PAUL-ERSILLIAN Pr. IOAN
ROSCA PINTEA

ICR Invitat: VASILE DINCU

EVENIMENT

PS Macarie Dragoi
Pastile copilariei, cu Dumnezeu
la masa si cu cerul aproape

De fiecare data cand se apropie Pastile, inima mea se
intoarce, firesc, spre satul copilariei mele, Spermezeu, spre vetrele
nasaudene n care viata curgea dupa randuiala marilor sarbatori.
Acolo am Tnvatat ca timpul nu se masoara in graba ci in tihna praz-
nuirii, in comuniunea Liturghiei, Tn mireasma tamaiei si Th arome-
le bucatelor pregatite cu dragoste, in bucuria sincera a oamenilor
care traiau cu Dumnezeu aproape.

Satul copilariei de odinioara era o lume intreaga, o lume
vie si sfanta. Ne cuminecam cu Painea si Vinul prefdcute la Dum-
nezeiasca Liturghie in Trupul si Sangele Mantuitorului, iar apoi to-
tul se sfintea prin rugaciune: ogorul, hrana, apa, munca, cantarea,
toate deveneau prinoase aduse in Liturghia cosmica. Credinta nu
era un gest exterior, ci respiratia comunitatii. li simteam pe sfinti
aproape, iar pe Dumnezeu prezent in fiecare intalnire, in fiecare
binete rostita cu inima curata.

Mi-aduc aminte cu drag de Pastile copilariei mele, cand
traiam uimit atat randuiala liturgica, cat si pe cea traditionala a satu-
lui. Parintele Teodor Muresan din Spermezeu, vrednic slujitor, avea
grija de trei sate care ramasesera fara preot in zilele Pastilor. Noap-
tea Invierii era pentru noi un adevarat pelerinaj. Incepeam Utrenia
invierii la Spermezeu, apoi urcam pieptis spre Sita, iar dupa ce
slujeam si acolo, porneam spre Halmasau pentru a vesti aceeasi
bucurie pascala.

Drumul era lung, dar odihnitor. Treceam prin padure, iar
acolo, intre copaci si sub cerul instelat, eram in sinaxa creatiei:
ciripitul pasarilor, fosnetul frunzelor, prospetimea codrilor — toate
vesteau Invierea. Noptile acelea luminoase au rdmas adanc inscri-
se in sufletul meu si nu cred ca le voi putea uita vreodata.

Cand primele raze ale diminetii vesteau Duminica Pasti-
lor, ne intorceam in Spermezeu. Satul ne intdmpina in sarbatoare:
oameni imbracati in camesi albe, in ii tesute cu truda si brodate cu
matase si margele multicolore, anume pentru Ziua Tnvierii. Intreaga
suflare se aduna in Liturghie, iar clopotele incepeau sa rasune cu
o bucurie fara sfarsit.

Dis-de-dimineata, inainte de slujba, veneau la sfantul
lacas ,tanele” — batranele satului, sufletele cele mai ravnitoare.
Le vad si acum, imbracate n straie albe, Thconjurand incet biseri-
ca, murmurand ocinasele invatate din batrani. Glasurile lor erau o
mangaiere pentru intreaga lume:

,Dumnezeu ii cu noi la masa,
Maica Sfanta-i la fereastra,
ingerii imprejur de casa...”

Inconjurau biserica de trei sau de sapte ori, dupa randu-
iala, si abia apoi intrau in liniste, asteptand cu inimile aprinse ince-
putul Laudelor si a Sfintei Liturghii. Dupa ele ne tineam si noi, copiii
mai ravnitori, rostind ocinasele, cu inima neprihanita.

Dupa Liturghie si agapa pascald, satul intreg fremata.

Flacaii trageau clopotele rand pe rand, iar in jurul bisericii fetele
si nevestele tinere faceau ,podul” — acel lant de maini ridicate pe
sub care treceau perechi, simbolizand trecerea spre Imparétia lui
Dumnezeu si legatura dintre oameni. Era un obicei adanc, simplu
si luminos, care ne invata, fara cuvinte, ca nimeni nu merge singur
pe drumul mantuirii.
Toata ziua Pastilor era plina de viata: clopote, toaca, rasete de co-
pii, salutul oamenilor care marturiseau Invierea: ,Hristos a nviat!”
— ,Adevarat a inviat!”. Lumina ne desfata iar bucuria era curata,
neamestecate cu ceata si vacarmul lumii de astazi.

Privind inapoi, inteleg mai bine cat de mare dar am primit
traind aceste randuieli de mic. Ele m-au format si m-au invatat ca
adevarata bogatie sta in comuniunea cu Dumnezeu, cu firea Thcon-
juratoare si cu oamenii.

Astazi, cand lumea alearga adesea dupa bunuri trecatoa-
re, imi doresc ca fiecare sa redescopere macar o farama din acea
pace si din acea lumina a satului de altadata. Pentru ca Pastile nu
sunt doar o sarbatoare, ci o intalnire vie cu Hristos Cel Rastignit si
Inviat, Care ne cheama s3 fim vesnic impreuna cu El.

Si ori de cate ori aud clopotele de Pasti, sufletul meu se intoarce
acolo, in satul copilariei, unde oamenii stiau sa traiasca simplu, dar
in deplina lumind, cu Dumnezeu la masa si cu cerul aproape.

(din antologia, in pregatire, Povesti de Pasti,
editata de Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud)
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