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	 În ceas de primăvară, când cu toţii 
ar trebui să ne bucurăm de reînvierea natu-
rii, când lumina zilei pune din ce în ce mai 
mult stăpânire peste întunericul nopţii, mulţi 
dintre noi am renunţat la a mai purta Măr-
ţişoare în dreptul inimii, transformându-le 
în fapte de solidaritate cu vecinii noştri din 
Ucraina.
	 Un mărţişor spre Cer pentru Natasha 
Perakov, prima femeie pilot de vânătoare din 
Ucraina, pentru scriitoarea Iryna Tsvila şi pen-
tru toate femeile ce au murit pe front şi care 
nu s-au temut nicio clipă să lupte pentru țara 
lor. Iryna Tsvila, mamă a 5 copii, a murit alături 
de soţul ei apărând Kievul cu arma în mână, 
impresionând o lume întreagă. 
	 Am fost întotdeauna un om al pă-
cii. Şi îmi iubesc ţara, şi scriu despre neamul 
meu în cărţi, pentru că face parte din sufletul 
meu. Dumnezeu să ne ajute să nu mai fim 
vreodată nevoiţi să fugim de pe pământul 
natal precum vecinii noştri. Nu poţi să îţi pui 
casa, neamul şi pământul unde te-ai născut 
într-o valiză, că nu încap. Le poţi lua doar 
în sufletul plin de durere. Ce vină au aceşti 
copilaşi? Se despart de casă, de şcoală, de 
prieteni. Nu îmi pot imagina ce e în inima pă-
rinţilor, ce e în inima bunicilor. Nu mai vorbim 
şi de animăluţele ce rămân în urma celor ce 
fug din calea războiului, că iar vor sări unii că 
iubesc animalele. Da, pe Arca lui Noe se gă-
seau toate vieţuitoarele ce au fost salvate de 
la pieire. Mă vor lua unii cu istoria, am fost 
şi eu la fraţii noştri români din Cernăuţi. Ori-
ce s-ar fi întâmplat în trecut nu avem niciun 
drept să folosim arme în prezent. De ce mai 
trebuie să moară tineri nevinovaţi în război? 
	 Judeţul Bistriţa-Năsăud este 
aproape de graniţă, iar solidaritatea bistriţeni-
lor a fost una care ne-a uimit în modul cel mai 
plăcut. De la firme de transport care şi-au pus 
autocarele la dispoziţia refugiaţilor, la hotelurile 
şi pensiunile care au anunţat că nu mai fac ca-
zări, punându-şi spaţiile la dispoziţia celor care 
au fugit din calea războiului, până la oamenii 
simpli care au spus că îşi deschid casele pen-
tru vecinii lor, toate ne-au impresionat.
	 Doamnele profesoare au făcut, 
la rândul lor, un gest simbolic renunţând la 
flori şi Mărţişoarele tradiţionale, arătându-şi 
iubirea faţă de fetele şi femeile ce au venit 
în ţara noastră, rugând elevii să fie alături 
de acestea prin donaţii la care să anexeze 
simbolic un şnur de Mărţişor. 
	 Anul acesta, cu toţii am dat un alt 
rost primăverii, arătându-ne dragostea fră-
ţească. Am văzut mame ce şi-au luat copiii 
în braţe, ducându-i în lumea largă doar să-i 
ştie bine, feriţi de orice pericol. E adevărat, 
copilăria, casa în care ai crescut, prietenii de 
la şcoală au rămas în urmă, însă, lângă su-
fletul mamei, toate parcă dispar, puterea ei 
de apărare având o magie aparte. Zâmbetul 
copiilor ce au trecut graniţa va salva lumea. 
Şi nu vor uita niciodată gestul nostru de a fi 

Mame fără Mărţişoare
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 alături de soțul ei
oameni şi de a-i primi în comunitatea şi fami-
liile noastre.	
	 Nici oamenii de cultură nu au stat 
de-o parte, transmiţând mesaje de solidari-
tate cu poporul ucrainean. Iată ce spune de-
canul de vârstă al scriitorilor, Mihai Şora: „Vai 
și amar! Încercați o clipă să vă puneți în locul 
acestor oameni: căutați un cărucior pentru pă-
rintele vostru ori pentru bunic, strângeți actele, 
câteva amintiri la care țineți, haine de iarnă, o 
pătură și merinde, două-trei jucării pentru co-
pil… Și porniți la drum...…fără a ști dacă vă 
veți putea vreodată reîntoarce acasă”.
	 La rândul lui, Mircea Cărtărescu 
declară: "Există eroism în istorie. Perșii 
erau o forță inimaginabilă în lumea veche, 
dar micul popor elen nu a cedat, și au urmat 
Termopile, Salamina, Plateea, Maraton. Toți 
tiranii, din toate timpurile, au înțeles, pierind 
jalnic, că există o forță mai mare decât cea 
militară, și că ea câștigă bătăliile, dorința 
oamenilor de libertate. Sunt cu trup și suflet 
alături de Ucraina în acest război stupid și 
criminal de care ea nu este vinovată."
	 Concluzia îi aparţine lui Radu 
Afrim, fiind întru totul de acord cu ceea ce 
spune regizorul: „Să nu mai aud pe careva 
că zice: „actorii să stea departe de politică, 
să-și vadă de teatru' lor”. 
	 Iată că, un om de cultură poate fi 
eroul zilelor noastre, trecând de la actul de 
pe scenă la viaţa reală, dovedind un adevă-
rat patriotism. Președintele Zelenski s-a fil-
mat pe o stradă din Kiev declarând: „Eu sunt 
aici, nu vom depune armele. Vom apăra pa-
tria noastră. Arma noastră este adevărul, dar 
și faptul că acesta este pământul nostru, pa-
tria noastră, copiii noștri. Noi le vom apăra. 
Slavă Ucrainei!/Trăiască Ucraina!” Un Măr-
ţişor pentru Prima Doamnă, Olena Zelens-
ka, arhitect şi scenarist, ce a rămas să lupte 
pentru Ucraina, chiar dacă a fost avertizată 
ca fiind ținta numărul doi, după președinte. 
„Poporul meu drag! Ucraineni! … Sunteți in-
credibili! Sunt mândră să trăiesc în aceeași 
țară cu voi! Astăzi nu voi plânge și nu mă voi 
panica. Voi fi calmă și încrezătoare. Copiii 
mei mă privesc. Și voi fi alături de ei. Și de 
soțul meu. Și de voi toți”, spunea într-o pos-
tare soţia preşedintelui.
	 Olena Zelenska a postat o fotogra-
fie a unui bebeluş născut într-un buncăr din 
Kiev: „Acest copil s-a născut într-un buncăr 
din Kiev. Acest lucru s-ar fi întâmplat în con-
diții complet diferite, sub un cer liniștit. Asta e 
ceva ce ar trebui să vadă copiii. Noi suntem 
armata, armata este în noi toţi. Şi copiii năs-
cuţi în adăposturi vor trăi într-o ţară paşnică 
care s-a apărat”.
	 Îmi povestea bunicul meu cum a 
fost în război, câţi oameni au murit atunci. 
Speram ca generaţia mea să nu treacă prin 
aşa durere. Nu rămâne decât să ne rugăm 
Domnului pentru pace şi să ajutăm cu ce pu-
tem pe cei care vin cu inima plină de durere 
şi se adăpostesc la noi. 
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Ludmila Ulițkaia

Durere, frică, ruşine 
	 A început 
războiul. Credeam că 
generaţia mea, venită 
pe lume în timpul celui 
de-al Doilea Război 
Mondial, are noroc şi 
că-i va fi dat să trăias-
că fără război până la 
moartea, făgăduită de Biserică „în pace, fără 
durere, întristare şi suspin”. Dar nu. Se do-
vedeşte că nu-i aşa. Şi nu se ştie ce va urma 
după evenimentele dramatice petrecute în 
această primă zi.
	 Nebunia unui singur om şi a compli-
cilor săi cârmuieşte soarta ţării. Deocamdată 
nu putem decât să presupunem ce se va scrie 
în manualele de istorie peste cincizeci de ani. 
Durere, frică, ruşine – asta simţim acum.
	 Durere – fiindcă războiul atinge tot 
ce-i viu – iarba şi copacii, animalele şi puii 
lor, oamenii şi copiii lor.
	 Frică – fiindcă există, biologic vor-
bind, instinctul de conservare a propriei vieţi 
şi a vieţii urmaşilor.
	 Ruşine – fiindcă e cât se poate de 
evidentă responsabilitatea conducerii ţării 
noastre pentru situaţia creată, cu consecinţe 
dezastruoase pentru întreaga omenire.
	 Şi noi suntem părtaşi la ce se în-
tâmplă azi, noi toţi, contemporani cu aceste 
evenimente dramatice, fiindcă n-am fost în 
stare să le anticipăm şi să le oprim. Trebuie 
oprit imediat războiul abia dezlănţuit şi trebu-
ie creată o opoziţie puternică împotriva pro-
pagandei mincinoase care se revarsă asu-
pra noastră prin toate canalele mass-media.

(Mesaj transmis către Editura Humanitas)

Ludmila Ulițkaia
	 Una dintre cele mai importante și 
apreciate voci ale literaturii contemporane, 
s-a născut într-un sat din Urali în 1943. După 
ce își ia licența în biologie la Universitatea 
din Moscova, lucrează în cadrul Institutului 
de Genetică. La sfârșitul anilor ’70 se anga-
jează consilier la Teatrul Evreiesc din Mos-
cova și scrie scenarii de film.
	 Primul său roman, Soniecika 
(1995; Humanitas Fiction, 2019), îi aduce in-
stantaneu notorietatea, fiind nominalizat pe 
lista scurtă la Premiul Booker pentru Litera-
tura Rusă și recompensat cu premiile Médi-
cis étranger și Giuseppe Acerbi. Cărțile Lu-
dmilei Ulițkaia s-au vândut până în prezent 
în peste trei milioane de exemplare. În 2013 
i s-a acordat distincția Officier de la Légion 
d’honneur, în 2014, Premiul de Stat al Aus-
triei pentru Literatură Europeană și în 2020, 
Premiul Siegfried Lenz.
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La judecata zilei

Istoria nu se sfîrșește
	 Răul are întotdeauna act de cojoc împotriva răului. Frica de pan-
demie a fost învinsă de o frică mai mare: frica de război. Cine mai 
vorbește de pandemie, deși pericolul ei nu este trecut? Cine mai 
vorbește de măști și de vaccinuri? Ce relații mai sînt între vacciniști 
și antivacciniști? Toate au fost șterse din agende (sau din media?) 
ca luate de o pală de vînt. Pala de vînt a așternut peste ele un strat 
subțire de praf. Care oricînd poate fi ridicat din nou, desigur. Ne 
credeam, noi, aruncați de soartă în acest prezent atroce, că mai 

putem fi atenți la aproapele nostru, că mai putem fi prietenoși cu acesta, prinși de tendința 
de a smulge cît mai mult de la această lume în interes strict personal. Pandemia parcă ne-a 
îndepărtat mai mult unul de altul. Dar iată că am descoperit omenescul în întîmpinarea re-
fugiaților la granițe, în lupta sacrificială cu agresorul. E dovadă de cinism să spui, să accepți 
că răul nu poate fi eliminat decît cu ajutorul unui rău mai mare. Nu vrem să facem această 
dovadă. Dar, iată, cei care iubesc teroarea sînt cinici, oricare ar fi aceștia. Ei pot să apară și 
să se manifeste în proximitatea ta, ca să-ți treacă prin sabie propria viață. Cu ce scop? Cu 
ce cîștig? Care e sensul?
	 Francis Fukuyama, sociolog, politolog și filosof american, a publicat în vara lui 
1989 un faimos eseu despre „sfîrșitul istoriei”, dezvoltat mai apoi în lucrarea „Sfârșitul istoriei 
și ultimul om” (1991), carte care i-a adus o notorietate internațională. În cele două lucrări, 
mai ales în doua, s-a întrebat dacă istoria are sau nu o direcție de înaintare, spre ce se 
îndreaptă aceasta și, dacă are un sfîrșit, cum se raportează omul la un asemenea sfîrșit. 
Potrivit politologului, democrația liberală de sorginte occidentală nu înseamnă altceva decât 
sfîrșitul unei evoluții socioculturale în care guvernarea își atinge limitele și, prin aceasta, fi-
nalul. În istoria omenească există două forțe copleșitoare - „logica științei moderne” și „lupta 
pentru recunoaștere”; una îi face pe oameni să-și satisfacă o gamă tot mai largă de dorințe 
prin intermediul procesului economic, iar a doua se constituie într-un fel de „motor” al istoriei. 
Acestea au dus la prăbușirea tiraniilor și la întemeierea unor democrații capitaliste liberale. 
Filosoful se întreabă însă dacă dobîndirea libertății și a egalității politice și economice – 
specifică „sfîrșitului istoriei” – poate produce o societate stabilă, în care omul să trăiască 
mulțumit, sau, în situația în care omul nu-și va mai putea defula dorința de supremație, va 
reveni haosul și vărsarea de sînge, care de fapt au caracterizat istoria. Tema a devenit arhi-
cunoscută iar dezbaterile s-au dovedit întotdeauna incitante. Nu intrăm în amănunte. Eveni-
mentele din ultima vreme și, în imediat, războiul din Ucraina, ne-au arătat că istoria nu are 
deloc de gînd să se… sfîrșească. Asemenea evenimente, precum intrarea Rusiei în Ucrai-
na, ne aruncă înapoi în istorie, cu brutalitate. Într-o „retrăire” a unor evenimente ce ar trebui 
să țină de domeniul trecutului. Altele speram să fie azi bătăliile noastre. Mai mult culturale și 
economice, în sensul îmbunătățirii vieții, al luptei cu suprapopularea planetei, cu poluarea, 
cu agresarea naturii de către om. Și multe altele. Tiranii însă nu depun armele, obligîndu-ne 
să ridicăm sabia și nu cuvîntul. Haosul și vărsările de sînge revin în trăirile omenirii. 
	 Simplificînd lucrurile, putem accepta ca rezonabil faptul că decidentul de la Kremlin 
– Vladimir Putin – suferă din cauza unor frustrări, are așteptări ascunse, se bate pentru recu-
noaștere, pentru el și pentru țară. Este un tip care pozează într-un bărbat puternic – sportiv, 
familiarizat cu mînuirea a tot felul de arme și de aparate, degajat, stăpîn pe sine, ascuns în 
anumite lucruri (caracteristică dobîndită ca fost ofițer de informații), organizat, poate ordo-
nat. Singurul defect al bărbatului deplin este lipsa preocupărilor („declarate”) sexuale. Din 
cercul în care se mișcă, nu prea trec spre public asemenea excese. Poate, aici, se manifestă 
și prudența fostului ofițer secret. El știe că este mereu supravegheat, ori în ce poziție s-ar 
afla, și că… nu este singur. Face el pe dezinvoltul, dar are sentimentul unui anturaj care, 
prin funcția… realităților, îl ține totuși captiv. Nu e o scuză a deciziilor sale. Am putea detecta 
o frustrare generată de faptul că, deși este un om de stat foarte puternic, la masa rotundă 
a planetei nu este „recunoscut” așa cum și-ar dori. Și nici țara pe care o conduce. Pînă și 
vaccinului anticovid făcut de ruși, lumea nu i-a acordat o prea mare atenție. Toate astea, 
dincolo de motivele politice care animă o asemenea atenție. Așa că el vrea recunoaștere 
pentru el, dar și pentru țară. Și procedează în consecință. Fără rețineri. A acumulat frustrări 
și procedează la defularea lor, prin orice mijloc. De aici afirmațiile și deciziile lui, care sînt 
mai mult decît belicoase. Dar, mai ales, Putin este în situația conducătorului dedicat, care, 
sporindu-și prestigiul prin scoaterea unei mari țări din letargie și multe neputințe, nu se mai 
poate ridica la nivelul țării pe care, într-un fel sau altul, a creat-o și, prin acțiuni absurde, în 
cîteva zile, își pierde propriul prestigiu, dar și prestigiul țării de la care se revendică.
	 „Țarul” de la Kremlin își găsește admiratori și executanți ai dorințelor sale ilogice? 
Desigur, în cele mai diverse straturi sociale, de la nostalgici ai vremurilor apuse, la tineri fără 
acces la educație sau care au trecut pe lîngă educație fluierînd. Sau la oligarhii ruși, care se 
vîntură prin lume în iahturile și avioanele private, în cîrdășie cu oligarhi ai Occidentului. Dar, 
aici, tinerii prezintă o configurație (psihologică) aparte. Majoritatea nu știu ce e războiul și ce 
înseamnă să ții o armă în mînă, încît cu greu i-ai putea mobiliza pentru o cauză serioasă. 
Te și miri cum și-a găsit Putin soldații (plătiți derizoriu?). I-am putut vedea, între prizonierii 
de război, derutați, neștiind pentru ce au venit în Ucraina. Tineri luați, poate, din cine știe ce 
colț social, din cine știe ce colț de lume, care cred în propaganda lui Putin. Dar sînt și tineri, 
precum cel care s-a fotografiat în fața lansatoarelor de rachete în funcțiune, care triumfă în 
prezența răului. Da, un triumfalism și o atitudine lipsită de simț etic, expresie a unei conști-
ințe viciate de (zic și eu…) jocurile de pe internet, de filmele care cultivau atitudinea atroce, 
de lipsa unei educații adecvate. Ai putea să afli că ei nu au simț pentru durere, simț specific 
unui om obișnuit, unui om normal… O lipsă de „simț uman” care devine caracteristică lumii 

în care trăim. E o atitudine pe care o pot avea nu doar „invadatorii”, ci orice tînăr ocolit de 
o creștere adecvată, de o educație firească într-o lume civilizată. Ciocnirea civilizațiilor, a 
religiilor, a etniilor nu a obosit. Poate lua forme dintre celei mai surprinzătoare, regăsibile în 
comportamentul unui individ sau al unei comunități. Vom observa cu regret cum conceptul 
de multiculturalism nu mai funcționează, cum ne-am fi așteptat, și cum conceptul „cancel 
culture” își strigă impertinența în cele mai bizare situații. Va trece timp, se vor încheia cumva 
ostilitățile – să sper că vor fi cu bine, dar vor rămîne de dezbătut și clarificat – uneori cu 
deschidere de răni – multe din fețele ascunse ale acestui conflict. 
	 Binele însă e luptător. Împotriva răului. Între altele, două situații ilustrate de acest 
război sînt date de hotărîrea ucrainenilor de a lupta pentru țară și de a afirma în fața lumii un 
patriotism cît se poate de exemplar și de sănătos, cît și mobilizarea populației din România, 
Cehia, Polonia sau Moldova pentru a-i aștepta pe refugiați la granițe, ca să-i mîngîie cu mici 
ajutoare în fuga lor din fața pandemiei războiului. Omenescul, pe care-l credeam înghețat 
de pandemia Covid, răzbate din suflete și se exprimă în gesturi dintre cele mai frumoase.
	 Putin e condamnat de o întreagă lume. Puțini sînt cei care îl aprobă. Tot mai pu-
țini. El însă va fi învins de ceea ce se teme mai mult: spiritul occidental. Împotriva căruia 
s-a ridicat cu armele. Diplomația nu a prea știut, nu prea știe cum să netezească drumul 
acestui spirit, în ceea ce are acesta mai bun, în consonanță cu spiritul popoarelor, care și 
acesta trebuie luat în seamă. De-a lungul timpului, Rusia nu s-a ferit de acest spirit, văzut 
într-o formă foarte… generică. Cultura Rusiei a interferat cu cultura occidentală. Și nu doar 
la nivel literar sau artistic. Colaborarea științifică – precum în domeniul spațial – nu cred că 
va fi abandonată. Este vorba de spiritul vieții moderne, care intră prin cultură și tehnologii, 
mai ales tehnologiile de comunicare. Acest spirit nu poate fi oprit. El înaintează în lucrarea 
de luminare și dumirire a individului. Fundamentul propagandistic pe care s-a înălțat Putin 
va fi erodat. Se vor spune tot mai multe lucruri, care acum sînt ținute sub un anumit control. 
Putin va fi învins de propriul popor. De propria frică! Mai repede sau mai tîrziu. Evenimentele 
pot fi anticipate cu greu. Dar, în esență, da. Unele evenimente ar putea să se precipite mai 
mult decît ne-am aștepta. Lumea nu poate fi adusă, deocamdată, la un numitor comun, cum 
preconiza Fukuyama. Istoria nu se sfîrșește. Dar lumea nu va fi dusă mai departe doar de 
tendința de „afirmare” a individului, ci și de tendința de „ființare” a omului. De ființare întru 
omenesc. 
	 Putin nu a crezut că va întîmpina rezistență în subordonarea (mai mult politică) a 
Ucrainei. Spera, poate, după cum opinează analiștii, că va îngenunchea Ucraina în cîteva 
ore. Dar, dacă ar fi să scrijelim puțin suprafața cețoasă a lucrurilor, ar trebui să recunoaștem 
că nici Occidentul – cu instituțiile sale de forță sau de… inteligență– nu a crezut în puterea 
de rezistență a ucrainenilor. Se aștepta poate – chiar fără aranjamente oculte – ca Rusia 
să-și facă jocul și viața afacerilor transregionale sau mondiale să meargă înainte. De aici și 
lentoarea în luarea de către marile puteri a unor decizii radicale. Și faptul că nu aveau toate 
strategiile (și „procedurile”) puse la punct. Diplomația occidentală s-a bîlbîit și ea foarte mult. 
Guvernul nostru a inițiat preluarea organizată a refugiaților numai după ce a fost criticat de 
onegiști și de populația de la graniță, disponibilă să-i ajute imediat pe cei care, de frică, își 
părăseau țara. Evenimentele din Ucraina au fost pentru Occident un duș rece, care l-au 
trezit și i-au deschis ochii spre adevărata față a realității.
	 Îngenuncherea Ucrainei ar însemna mai mult îngenuncherea omului și triumful 
terorii. În Europa, un continent despre care s-ar poate crede că ar fi model de regim politic 
asemănător unui guvern din proximitatea sfîrsitului istoriei – cum ar zice Fukuyama, nimeni 
nu s-ar fi gîndit că există cineva stăpînit de nebunia de a ridica sabia. Dar uite că bătrînul 
continent s-a trezit să se războiască aproape cu el însuși. În ce scop? Ea, Europa, ar trebui 
să lupte pentru o renaștere generală. Dar nu ridicînd în lume o sabie însîngerată. O mai 
bună armă de luptă este Cuvîntul. Bine cumpănit și rostit. Istoria nu se sfîrșește, dar ea nu 
are dreptul să-și facă drum cu sabia, chiar dacă ea, istoria – ca știință sau ca poveste – este 
plină de asemenea exemple!

Sofaua de la Mega Image
   	   Adriana și-a părăsit soțul pentru unul mai tânăr. A rămas în 
relații civilizate cu Cornel. N-a dus nimic din casă. Acolo a rămas mi-
nunata sofa, dar și frigiderul imens, mângâind tavanul din bucătărie. 
În fiecare săptămână îl sună pe Cornel, îl întreabă de sănătate și se 
oferă să-l ajute cu orice. 
 	   Azi e ziua ei de naștere și Cornel a convins-o să treacă pe la el, 
măcar pentru un pahar de șampanie. A comandat un tort asortat, dar 

și baloane cu heliu, marcând cifrele aniversării. O așteaptă pe sofaua de la Mega Image. 
Bea o bere. Fumează pe balcon. Adriana întârzie ca de obicei. Ce i-a reproșat ea mereu? 
Că nu gândește la rece. Nu înțelegea prea bine cum venea asta. Logica ei îl paraliza ade-
sea, nu făcea față propunerilor ei sofisticate. Soneria! Ea este și arată splendid. Urări și o 
îmbrățișare zgomotoasă. Stau pe sofa și tac câteva minute bune. Cornel desface șampania. 
Cupele de cristal se înviorează în sclipiri șoptitoare. Adriana oftează, poate o apasă câteva 
amintiri brusc răscolite. Admiră baloanele și îi mulțumește apăsându-și părul pe umărul lui. 
E convinsă că el a comandat tort, îl cunoaște bine. Nu, nu regretă că a plecat, ea cere de la 
orice bărbat o luciditate rece, virilă – cum se exprima deseori. 
  	  Cornel zâmbește: „Tortul te așteaptă, deschide frigiderul, să ai o revelație fulgeră-
toare!” Adriana vede tortul cu fructe, scoate un sunet fragil de uimire, iar Cornel o împinge cu 
putere în frigider. Degeaba strigă ea, el o închide acolo și trage sofaua în fața frigiderului. Se 
instalează pe pernele moi și o roagă să tacă și să gândească la …rece, așa cum îi place ei. 
Țipetele se diminuează, seara își arată primele semne, iar Cornel a ațipit de-a binelea, sub 
unduirea neastâmpărată a baloanelor roșii umplute cu heliu proaspăt.

                                                                           Alexandru Jurcan
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Ioan Chirilă  - 60
Fragmente de gândire teologică, eseistică și poesis

I. Gândire teologică
	Dumnezeu a pus în inima omului „dorul după 
Dumnezeu” şi aceasta pentru că omul poartă 
o anumită măsură a cunoaşterii lui Dumnezeu. 
Pentru a înţelege această opinie teologică 
patristică, este necesar să marcăm linia inter-
pretativă răsăriteană cu privire la actul gnose-
ologic. Răsăritul face distincţie între raţiune, 
cu diferenţierea ei discursivă la infinit, întoar-
să spre multiplu şi contrariu, şi, deci, „deifugă” 
şi înţelegere – ca depăşire a Contrariilor şi 
integrare intensivă până la unitate şi la unul. 
Evagrie precizează bine diferenţa de grad şi 
ierarhia lor atunci când spune: „înţelegerea să-
lăşluieşte în inimă, cugetarea în creier”. Inima, 
centrul fără întindere, este sediul înţelegerii cu 
sensul de minte (νους). Aceasta nu înseamnă 

deloc negarea gândirii discursive, ci cunoaşterea limitelor sale şi integrarea ei într-o putere 
de înţelegere reînnoită. Integrarea nu este o simplă convergenţă, ci o coincidenţă în punctul 
de plecare, căci cunoaşterea este iubitoare şi iubirea este înţelegătoare şi primitoare a taine-
lor cereşti. În acest sens, patristica răsăriteană nu cunoaşte distincţia dintre o „cale a iubirii” 
şi o „cale a cunoaşterii”, fiind în întregime centrată pe contemplarea frumuseţii dumnezeieşti. 
Actul contemplării activează în noi cunoaşterea care este o lumină a sufletului. Prin urmare, 
cunoaşterea, ca participare la adevăr, constituie în primul rând o achiziţie care luminează, 
îmbogăţeşte şi transformă pe om. Astfel, cunoaşterea, ca participare la realitate, nu se înţe-
lege numai ca o descriere schematică şi goală sau ca teorie, ci, totodată, ca energie şi apli-
caţie sau, în alţi termeni, act şi practică. Acesta este punctul de interferare dintre gândirea 
teologică a lui Osea şi gândirea patristică, punct în care cunoaşterea are ca izvor obiectul 
adică pe Dumnezeu. De aceea, expresia „da’at Elohim” nu este o simpla speculaţie oseiană, 
ci un adevăr care transpare din creaţie, iar „da’at YHWH” este un adevăr care transpare din 
revelaţia – definiţie a propriei Sale fiinţe.
	 Osea foloseşte de două ori expresia „da’at Elohim” (Osea 4, 1-6 şi 6, 6) şi de trei 
ori pe „da’at YHWH” (Osea 2, 22; 5, 4; 6, 3). „Da’at Elohim” nu mai apare decât în Pildele 
lui Solomon 2, 5, unde are înţelesul evident de „cunoaştere a lui Dumnezeu sau cunoştinţă 
de Dumnezeu”. Înţeleptul Solomon distinge în cadrul existenţei omenirii o etapă marca-
tă de goana după podoabe, după averi trecătoare. Această atitudine a omenirii nu relevă 
vreo dispoziţie efectivă pentru înţelepciunea autentică, pentru înţelepciunea care conduce 
la adevărata frumuseţe şi de aceea el cere omului „plecarea urechii spre înţelepciune şi 
înclinarea inimii spre buna chibzuială”, căci acestea ne conduc spre temerea de Domnul şi 
spre cunoştinţa de Dumnezeu. La fel este prezentată starea omenirii şi în cazul cărţii Osea. 
Aurul şi argintul devin idoli, iar chibzuiala un lucru rar. De aceea, nu putem să nu distingem, 
precum fac Baumann, Botterwek, Mowinkel, Marti, Weiser, cele două expresii, una diferită 
de cealaltă, dar nici să spunem cu Baumann că Da’at Yahwe, luată ca element distinct, 
conduce spre egocentrism, fiindcă cele două au un obiect unic, un unic izvor care se reve-
lează în două etape succesive complementare. Da’at Elohim reflectă pe Dumnezeul creator, 
autorul frumuseţii, iar da’at Yahwe reflectă ideea mântuirii, Dumnezeul izbăvitor, participaţia 
la fiindul Său este finalitatea izbăvirii. G.V. Rad repertoriza folosirea numelui lui Dumnezeu 
de circa. 6700 de ori în Vechiul Testament, dintre care de 2500 de ori este folosit Elohim şi 
remarca faptul că, orice speculaţie teologică s-ar emite cu privire la cele două nume, nu este 
suficientă pentru a exprima întregul de necuprins al dumnezeirii. Este cert că la Osea cele 
două sunt distincte ca nivel de exprimare, una reiterează evenimentele legate de creaţie, 
actul creaţiei fiind un act de tip marital care oferă posibilitatea creaţiei să crească în Da’at 
Elohim, şi celălalt reiterează evenimentele re-creaţiei – educaţie spre salvare –, acţiune tot 
de tip marital care oferă posibilitatea poporului ales să crească în Da’at Yahwe, ca model re-
vendicator al tuturor. Dar Da’at Yahwe nu se va realiza desăvârşit decât în Hristos, de aceea 
expresia are o consonanţă hristologică evidentă, „Verbum Dei” fiind prezent în profeţi.
	 Aşadar cele două expresii cer omului participaţia ca element dinamic la actul reve-
lării lui Dumnezeu în creaţie, îi cer vederea frumuseţii create şi propria-i frumuseţe. Vederea 
acestora fac actul gnoiei umane convergent spre înţelegerea „unităţii creaţiei ca un reflex 
substanţei”, existenţei şi voinţei Creatorului. Din această înţelegere se intră în sfera poporu-
lui ales, a lui Israel ca popor al lui Dumnezeu.
	 Lansez aceste idei azi, când cred că este foarte necesar omului să încerce să ajun-
gă la „cunoașterea lui Dumnezeu” pentru a înțelege că nu e singur, că el lucrează în lume și 
în noi lucrează Dumnezeu – această minunată unire[1].
II. Eseistică
	 „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?” (Marcu 15, 34), interogaţie 
ce exprimă rodul infidelităţii noastre şi nicidecum o stare de fapt din existenţa enipostatică 
hristică. Ruperea legăturii omului cu Dumnezeu a determinat seceta fiinţială şi pervertirea 
acestui afect în sensul însetării biologice determinate de focul mistuitor al patimilor. Era, aşa-
dar, firesc ca Hristos să exprime în cadrul aspectului recapitulativ al jertfei Sale această sta-
re de decădere extremă a raţiunii umane care răstumase planurile. În culmea depărtării sale 
de Dumnezeu, ca de altfel şi noi astăzi, umanitatea spune: Dumnezeu ne-a părăsit, deşi ea 
este cea care în mod liber a rupt prin păcat legătura harică cu Dumnezeu. Nu este vorba, 
deci, despre o clipă a lepădării lui Dumnezeu faţă de Hristos şi creaţie, ci de un element pe-

dagogic pentru cunoaşterea fiecărui sens al existenţei şi al relaţiei acestuia cu Dumnezeu în 
cadrul statutului lor iniţial, fiindcă următorul cuvânt, pentru conştiinţa restaurată, este „Mi-e 
sete!” (Ioan 19,28). Dar buzele Lui nu au primit apa acestei lumi, cu amărăciunea pervertirii 
sale, ci ca la puţul lui Iacov era vorba despre apa cea vie. Cuvântul este de fapt ca în expri-
marea Sf. Simeon Noul Teolog, enunţată de noi mai sus, „Eu sunt izvorul, râul cu apa cea 
vie”, mi-e sete în mijlocul lui fiind, căci mă stăpâneşte prin fiinţă setea de înalt, mi-e sete ca 
să vă satur, să vă dau paharul apostolului, potirul euharistiei. Iar când acesta ajunge la noi 
se spune „Săvârşitu-s-a” (Ioan 19, 30), m-am îngropat în tine ca şi tu să înviezi împreună cu 
mine şi aşa să dobândeşti cunoştinţa cea adevărată: când îmbrăţişezi crucea în nădejdea 
veşniciei dragostei – deci pentru tine cuvintele: „Părinte, în mâinile Tale încredinţez Duhul 
Meu” (Luca 23, 46), căci Trupul se va veseli întru înveşmântarea cu cortul cel nefăcut de 
mână peste cortul acesta de lut[2].
III. Poesis
Când asculți șoapta Duhului inima cuvântului tace
adâncul făpturii în mărgărite de lacrimi se desface
și spală icoana ce mi-L arătară cum tace
tăcerea ce moartea nu o poate preface în strigăt de frică
ci doar în cuvânt de dăruire: în dumnezeiescul „săvârșitu-s-a!”
și privind a văzut că sunt bune toate!

[1] Extras din Ioan Chirilă, Cartea profetului Osea. Breviarum al gnoseologiei Vechiului Tes-
tament (Cluj-Napoca: Limes, 2005), 141-143.
[2] Ioan Chirilă, Homo Deus. Eseuri (Cluj-Napoca: Dacia, 1997), 112.
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M-a crescut mama în poală 
De la leagăn pân la școală. 
Zile-ntregi și nopți de-a rândul 
Mi-a vegheat somnul și gândul. 

M-a-nvățat să gânguresc, 
Să zic mama, să zâmbesc. 
M-a-nvățat apoi prin casă 
Primii pași până la masă. 

M-a-nvățat să nu m-alint 
M-a-nvățat să nu mint, 
Să nu știu ce este frica, 
Toate m-a-nvățat mămica. 

Mamă bună, mama dragă, 
Te-oi iubi o viață-ntreagă 
Pentru tot ce ai făcut, 
Pentru că tu m-ai crescut!

Nina Cassian 

M-a crescut mama în 
poală

George Coșbuc 

Mama 
În vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet dau în cale,
 Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară – 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. 

Tu torci. 
Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard.
 Iar flacăra lor geme: 
Clipeşte-abia din când în când 
Cu stingerea-n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colţuri de odaie. 

Cu tine două fete stau 
Şi torc în rând cu tine; 
Sunt încă mici şi tată n-au 
Şi George nu mai vine. 
Un basm cu pajuri şi cu zmei 
Începe-acum o fată, 
Tu taci ş-asculţi povestea ei 
Şi stai îngândurată. 

Şi firul tău se rupe des, 
Căci gânduri te frământă. 
Spui şoapte fără de-nţeles, 
Şi ochii tăi stau ţântă. 

Scapi fusul jos; nimic nu zici 
Când fusul se desfiră… 
Te uiţi la el şi nu-l ridici, 
Şi fetele se miră. … 

O, nu! Nu-i drept să te-ndoieşti! 
La geam tu sari deodată, 
Prin noapte-afară lung priveşti – 
„Ce vezi? întreab-o fată. 

„Nimic… Mi s-a părut aşa! 
Şi jalea te răpune, 
Şi fiecare vorbă-a ta 
E plâns de-ngropăciune.

 Într-un târziu, neridicând
 De jos a ta privire: 

„Eu simt că voi muri-n curând, 
Că nu-mi mai sunt în fire… 
Mai ştiu şi eu la ce gândeam? 
Aveţi şi voi un frate… 
Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate. 

Dar n-a fost el!… 
Să-l văd venind, 
Aş mai trăi o viaţă. 
E dus, şi voi muri dorind 
Să-l văd o dată-n faţă. 
Aşa vrea poate Dumnezeu,
 Aşa mi-e datul sorţii, 

Nicolae Labiș 

MAMA
N-am mai trecut de mult prin sat și-mi spune. 
Un om ce de pe-acasă a venit 
Cum c-a-nflorit la noi mălinul 
Și c-ai albit, mămucă, ai albit. 
Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnavă. 
Eu nu știu cum să cred atâtea vești,
Când din scrisori eu văd precum matale 
Din zi în zi mereu întinerești.

Mihai Eminescu 

O, mamă… 
O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt, 
Se bat încet din ramuri, îngâna glasul tău… 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 

Când voi muri, iubito, la crestet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfânt și dulce o ramură să frângi, 
La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi, 
Asupra ei să cada a ochilor tăi stropi; 
Simți-o-voi o dată umbrind mormântul meu…
Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu. 

Iar dacă împreună va fi ca să murim, 
Sa nu ne ducă-n triste zidiri de tintirim, 
Mormântul să ni-l sape la margine de râu, 
Ne pună-n încăperea aceluiași sicriu; 
De-a pururea aproape vei fi de sânul meu… 
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.

Panait Cerna 

Mama 
Din vârsta fericirii fără minte,
 Icoane dragi mi-apar mereu-nainte. 

De lume răzlețită și sfioasă, 
În rama de salcâm zăresc o casă.

Și-n casă, într-un colț întunecat, 
Văd un copil de mama lui certat. 

Din toți câți trec, nu-i nimeni să-l aline 
Și-adoarme-ncet copilul, în suspine. 

Dar peste noapte-o biruiește dorul 
Și mama merge unde-i doarme-odorul. 

El simte cum s-apleacă peste dânsul 
O umbră bună ce îi șterge plânsul. 

De gâtul ei s-atârnă în neștire. 
Toți îngerii din ceruri îi sunt frați!
 Învăluiți de-a candelei lucire, 
Copil și mamă dorm îmbrățișați.

Nichita Stanescu 

Poezii despre mama – Cea 
mai scumpă de pe lume 

 Spune-mi care mama-anume 
Cea mai scumpă e pe lume? 
Puii toți au zis de păsări, 
Zarzării au zis de zarzări, 
Peștișorii, de peștoaică, 
Ursuleții, de ursoaică, 
Serpșorii, de șerpoaicî, 
Tigrisorii, de tigroaică, 
Manjii toți au zis de iepe, 
Firul cepii-a zis de cepe, 
Nucii toți au zis de nucă, 
Cucii toți au zis de cucă, 
Toți pisoii, de pisica, Iară eu, de-a mea mămică. 
Orice mama e anume, 
Cea mai scumpă de pe lume!

Grigore Vieru 

Mi-e dor de tine, 
mamă 
Sub stele trece apa 
Cu lacrima de-o sama, 
Mi-e dor de-a ta privire, 
Mi-e dor de tine, mama. 
Măicuța mea: gradina 
Cu flori, cu nuci si mere, 
A ochilor lumina, 
Văzduhul gurii mele! 
Măicuțo, tu: vecie, 
Nemuritoare carte 
De dor si omenie 
Si cântec fără moarte! 
Vânt hulpav pom cuprinde 
Si frunza o destrăma. 
Mi-e dor de-a tale brațe, 
Mi-e dor de tine, mama. 
Tot casca leul iernii 
Cu vifore în coama. 
Mi-e dor de vorba-ti calda, 
Mi-e dor de tine, mama. 
O stea mi-atinge faţa 
Ori poate-a ta năframa. 
Sunt alb, bătrân aproape, 
Mi-e dor de tine, mama.

Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morţii! 

Afară-i vânt şi e-nnorat, 
Şi noaptea e târzie; 
Copilele ţi s-au culcat – 
Tu, inimă pustie, 
Stai tot la vatră-ncet plângând: 
E dus şi nu mai vine! 
Ş-adormi târziu cu mine-n gând 
Ca să visezi de mine!
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(Din volumul, în pregătire, Spiritul locului, județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, 
coordonator Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană)

100 de ani de la naşterea compozitorului Tudor Jarda

	 În luna februarie 2007, la împlinirea vârstei de 85 de ani, Maestrul Tudor Jarda, unul 
dintre marii compozitori români ai secolului XX, cel care a dat muzicii culte românești opere 
în care sufletul ancestral al folclorului românesc ardelenesc s-a întrupat în mod profund și 
autentic, a fost onorat de Academia de Muzică clujeană cu titlul de Doctor Honoris Causa. 
Onoarea de a da glas public tradiționalei „Laudatio” a revenit compozitorului Adrian Pop, la 
rândul său un demn reprezentant al aceleiași tradiții culturale. Cu permisiunea Domnie-sale, 
publicăm mai jos textul citit în acel conclav academic clujean, în prezența Maestrului Jarda.

Adrian Pop, compozitor
	 Este o împrejurare cu totul deosebită pentru mine a scrie despre un om şi un muzi-
cian care a proiectat şi proiectează asupra mea iradierea unui adevărat mentor, chiar şi fără 
a-i fi fost discipol în sensul strict al cuvântului. Într-adevăr, nu am avut şansa de a studia cu 
profesorul Jarda; socot însă că am învăţat foarte multe de la Maestrul Jarda. Îngăduiţi-mi să 
încep alocuţiunea mea în nota unor rememorări personale.
	 Pe Tudor Jarda l-am cunoscut mai întâi prin muzica sa corală, cea pe care am 
auzit-o, încă băieţandru fiind, în concertele corului de cameră dirijat de tatăl meu. Dorin Pop. 
Am fost de faţă la prima audiţie absolută a „Casei di peste drum”, fără să dau – la acea vre-
me – vreo atenţie deosebită faptului de a fi asistat la naşterea unei lucrări noi. Am fost însă, 
la fel ca întreaga audienţă din acea seară, marcat profund de glasurile ancestrale pe care 
Tudor Jarda ni le făcea sensibile prin vocile migălos cizelate de bunul său prieten, dirijorul. O 
discretă dar inconfundabilă tuşă dialectală colora dicţia coriştilor, forjată altminteri la şcoala 
Renaşterii, iar totul ne captiva cu forţa irezistibilă a mesajului, înmănunchind calităţi ce doar 
arareori sunt sortite să înflorească astfel împreună – simplitate, rafinament, umor.
	 Am reascultat de multe ori, şi întotdeauna cu încântare, această miniatură-capo-
doperă. Am cunoscut şi alte lucrări corale, dar şi ópusuri din alte genuri – operă, balet, lied, 
simfonic – şi mereu încântarea şi ataşamentul meu pentru această rostire muzicală au sporit 
şi s-au consolidat, devenindu-mi, treptat, date fireşti ale propriei simţiri. Ca student am stu-
diat şi cântat – la cursul de dirijat coral – alte câteva dintre perlele semnate de Tudor Jarda, 
şi a venit rândul lui „Mă luai, luai” să pună stăpânire pe admiraţia mea... Inefabilul surpins 
în paşii liniştiţi ai cvintelor paralele, învolburarea produsă cu o austeră economie a gestului 
polifonic, cutremurul ecourilor eterofonice, refluxul şi reintegrarea în liniştea infinitului – tot 
acest univers de simţire şi metaforă era încifrat în câteva portative înfăţişând ochiului ace-
eaşi simplitate deconcertantă. 
	 Şi iată că într-o bună zi, răsfoind un lexicon de muzicieni români, citesc, negru pe 
alb, că autorul acelor inegalabile coruri, autentic sătești,  s-a născut la Cluj! M-am simţit de-
odată descumpănit: cum, adică Tudor Jarda, compozitorul unic ce stapâneşte graiul folcloric 
ca pe limba maternă este, prin mărtuira ineluctabilă a documentelor, un „asfaltofag” ca noi, 
ceilalţi? Iată că da. Şi totuşi, daruri şi sensibilităţi aparte i-au fost ursite acestui orășean, artist 

ales. Rădăcinile sale adânci în ţinutul mândrilor 
grăniceri năsăudeni i-au transmis seve de o forţă 
ancestrală nebănuită, l-au înzestrat cu un peisaj 
interior de o bogăţie mirifică, a cărui descoperire 
necontenită a împlinit drumul identitar şi creator 
de viaţă al Maestrului şi ne-a dăruit nouă, tuturor 
celor care trăim în şi prin cultura românească şi 
transilvană, jaloane de identitate ce ne măsoară 
locul în lumea sunetelor şi simţirii muzicale. Şi în 
istorie.
	 S-a născut deci la Cluj în anul 1922, într-un 
moment istoric de efervescenţă culturală: tatăl 
său, de profesie jurist, fusese numit, încă din 
1919, secretar general pentru organizarea Uni-
versităţii clujene, la propunerea profesoruluj Ni-
colae Drăgan –  primar al Clujului și viitor Rec-
tor al Universității clujene, năsăudean de loc și 
el. Şcolile urmate de Tudor Jarda au fost dintre 
cele mai bune, şi i-au configurat substanţial per-
sonalitatea intelectuală: vom aminti doar că a fost 
absolvent al renumitului Liceu clujean „Gheorghe 
Bariţiu”. Încă din copilărie, muzica a consituit me-
reu o tentaţie vie pentru Tudor Jarda, modelele 
nelipsind în familie: mama cânta bine la pian, ta-
tăl avea o vioară la care cânta ca autodidact, ţi-
nând-o ca pe un violoncel... Fratele său mai mare 
începuse, la Liceul Militar pe care îl urma, studiul 
viorii după toate regulile meseriei. Mezinul a în-
ceput şi el studiul pianului de mic. A ajuns apoi să 
cânte la vioară, studiind cu un profesor priceput, 
Ionel Şerban, care i-a dezvăluit şi lumea cântecu-
lui popular. A vândut o bicicletă ca să-şi cumpere 
o trompetă, la care a început să cânte singur... 
În 1940 familia a părăsit Clujul, luând calea re-
fugiului la Timişoara. Acolo se reorganizaseră 
(în refugiu) şi Conservatorul clujean, şi Opera, 
magneţi îndeajuns de puternici pentru ca tânărul 
Jarda să abandoneze studiile politehnice începu-
te: se înscrie la trompetă, cântă cu o formaţie la 

şcoala de dans şi la baluri. Orizontul său muzical se lărgeşte considerabil prin contactul cu 
profesorii de la Conservator – Augustin Bena, Lucian Surlaşiu, Anton Ronai, Leontin Anca, 
Dumitru Cărbunescu. După întoarcerea la Cluj odată cu terminarea războiului, ideea studiu-
lui compoziţiei a prins contur sub impresia lui Mihail Andreescu Skeletty, cu care a şi studiat 
apoi armonia, contrapunctul şi compoziţia. Proaspăt căsătorit, s-a angajat şi ca timpanist în 
orchestra Operei Române condusă pe atunci de Sabin Drăgoi, personalitate ce i-a devenit 
model. Convins de prieteni ai săi, se înscrie şi la filosofie – facultate pe care nu a mai apucat 
să o termine, dar cursurile urmate l-au marcat durabil şi profund. Nici nu se putea altfel, când 
profesorii s-au numit Lucian Blaga, Liviu Rusu, D. D. Roşca, Nicolae Mărgineanunu.
	 În 1949, la scurt timp după absolvirea studiilor de compoziţie, Tudor Jarda este nu-
mit direct profesor de armonie la Conservatorul clujean, funcţie pe care a păstrat-o până la 
pensionarea sa în 1984, după care a devenit, în mod firesc, profesor consultant la instituţia 
pe care a slujit-o timp de o viaţă. A fost secretar al Filialei Cluj a Uniunii Compozitorilor, şef 
de catedră la Institutul Pedagogic din Tîrgu Mureş, director al Operei Române din Cluj. A 
fost răsplătit cu numeroase distincţii, între care Premiul Uniunii Compozitorilor, titlul de Artist 
emerit, titlul de Cetăţean de onoare al Clujului. 
	 Satul ardelean şi muzica lui şi-au aflat un loc cu totul aparte în destinul compozito-
rului. Pornind de la culegeri de folclor efectuate în zone din Transilvania prin anii ’50, Tudor 
Jarda a legat relaţii privilegiate cu mai multe localităţi ale ţinutului său de origine, mai cu 
seamă la Leşu, unde a instituit un cor ţărănesc ce a dobândit renume naţional, şi unde s-a 
întâlnit cu un rapsod de aleasă autenticitate în persoana Mariei Precup. A sfinţit acele locuri 
şi s-a împărtăşit la rându-i din sfinţenia lor imemorială, creând un moment unic şi irepetabil 
de sensibilitate şi comuniune. A scris acolo piese pentru uzul momentului, şi ele au devenit 
piese pentru eternitate. În Prundul Bârgăului, la căminul cultural, cu directorul alături şi cu 
sticla de pălincă pusă pe masă, ca încurajare, a aşternut pe note, în răstimpul unei ore, 
„Nunta ţărănească”: „Eu mă duc bade cu dor / ca şi luna p’îngă nor...”
	 Mereu aflat sub zodia inspirată a geniului naţional, a creat o operă muzicală ex-
presivă şi limpede, originală prin sevă şi sinceritate, prin care, aşa cum se exprima distinsul 
istoric Bujor Dânşorean, „se aşează alături de cei mai mari creatori clasici români”. Un artist 
şi un om fidel propriului crez, mereu bucuros de frumuseţea vieţii şi de virtuţile prieteniei, 
Tudor Jarda şi-a creat un personaj pitoresc şi adesea mucalit, ce lasă în răstimpuri să stră-
fulgere profunzimea sa. Lui îi aparţine memorabila butadă, de acum bun folcloric, după care 
la noi în „Conzervator” e ca-n Policlinică: unde te-ntorci tot de doctori dai... 
	 Dintotdeauna a arătat a pune puţin preţ pe ceremonii, solemnităţi, titluri, mondeni-
tăţi. S-a întâmplat chiar să evite a fi prezent în sală la vreo primă audiţie a vreunei lucrări ale 
Domniei-sale... Obişnuia să ironizeze entuziasmele, sincere ori de convenienţă, ale ocazii-
lor de acest fel spunând: noi scriem, noi cântăm, noi ne gratulăm... 

Primarul Ioan Turc, managerul Palatului Culturii, Primarul Ioan Turc, managerul Palatului Culturii, 
Gavril Țărmure și profesor Mărioara Buzilă, alături de Gavril Țărmure și profesor Mărioara Buzilă, alături de 
directoarea Raluca Mărgineanu au depus un coș cu flori directoarea Raluca Mărgineanu au depus un coș cu flori 
la statuia din fața Liceului de Muzică "Tudor Jarda"la statuia din fața Liceului de Muzică "Tudor Jarda"
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Impresii din Leşu despre Tudor Jarda
Culese de prof. Elisabeta Luşcan

	 Tudor Jarda s-a afirmat 
în domeniul creaţiei muzicale, 
printr-o serie de lucrări din ge-
nuri diferite, de la lieduri pentru 
voce şi pian, muzică corală până 
la creaţii de operă. Şi-a început 
cariera muzicală ca instrumentist 
în Orchestra Operei Române din 
Cluj-Napoca.
	 Fin cunoscător al artei 
vocale, Tudor Jarda este autorul 
unor opusuri care și-au câștigat 
un loc important în repertoriul na-
ţional, în primul rând, fiind vorba 
de operele în trei acte „Neamul 

Şoimăreştilor” şi „Pădurea vulturilor”. Un loc aparte în creaţia lui 
Tudor Jarda îl ocupă baletul cu cor şi solist, după o legendă mara-
mureşană, intitulat „Luceafărul de ziuă”, scris în 1968. Din creaţia 
pentru scenă a Maestrului Tudor Jarda fac parte încă două opere, 
ale căror premiere absolute au avut loc tot la Opera Naţională Ro-
mână din Cluj-Napoca: alegoria lirica „Dreptul la viaţă” (1965) şi 
opera în patru acte „Înger şi demon” ( 1985 ).
	 Premierele operelor Maestrului Tudor Jarda au repre-
zentat evenimente de importanţă naţională, fiind preluate integral 
sau parțial de Radiodifuziunea şi Televiziunea Română.
	 Profesor de armonie la Academia de Muzică „Gh. 
Dima” din Cluj-Napoca (1948-1984), secretar al Filialei clujene 
a Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din România (1954-
1957), artist emerit, Tudor Jarda, a fost un om care a servit cu 
pasiune cultura ţării sale. Pe parcursul anilor, Maestrului Tudor 
Jarda i-au fost conferite multe distincţii, expresie a preţuirii de care 
s-a bucurat întotdeauna, printre care menționez: Ordinul Național 
pentru Merit în Grad de Cavaler (2002), Doctor Honoris Causa al 
Facultăţii de Muzică a Universității Oradea, Membru de Onoare 
al Operei Naţionale Române Cluj-Napoca, Cetăţean de Onoare al 
Municipiului Cluj-Napoca.
	 Îmi este binecunoscut Maestrul Tudor Jarda din piesele 
sale corale concepute pe versuri populare pe care le-am audiat şi 
cântat cu elevii Şcolii Generale Leşu, BN, de-a lungul anilor din 
cariera mea de profesoară, pe o perioadă chiar profesoară de muzi-
că fiind. Aş menţiona câteva care m-au impresionat în mod deose-
bit: Mărita-m-aş mărita, Foicică de ciperi, Cucule cucuţ bălan, Du-
te dor pe valea seacă, Pentru tine mândră hăi, S-ar ţinea mândra de 
lume, Ai de mine bine-mi pare, Foaie verde de măr dulce, şi multe 
altele. Am fost repartizată ca profesoară în localitate în anul 1969. 
Încă din primele zile am auzit sătenii vorbind cu deosebit respect 
şi drag de Maestrul Tudor Jarda care i-a instruit, condus şi dirijat în 
cor şi formaţia de trişcaşi. Îndrăgind lumea satului a avut meritul 
de a îmbogăţi literatura genului cu valoroase creaţii autentice. Am 
cules câteva impresii despre maestrul Tudor Jarda de la cei care 
l-au cunoscut şi mai trăiesc astăzi: Elena Costandin- Cluj; Ioana 
Precup- Oradea, Ana Dinu- Oradea, Banu Virginia- Gherla, Le-
şan Iftinia (Pop)-Leşu, Pralea Maxim-Leşu, Pop Domniţa şi Pop 
Leontina.
	 „Jarda a venit prima dată pe meleag bistriţean într-o că-
ruţă”... spune Iftinia Leşan, şi cu gândul să ajungă în Leşu a nime-
rit într-un sat de pe Bârgău.
-Unde vreţi să mergeţi?...l-au întrebat sătenii…
-La leşeni!...răspunse el
- Păi aici sunt bârgăuani…
-No... să rămâneţi cu Dumnezeu, io (eu) mă duc la leşeni!...
Tare i-o fost dragi oamenii din Leşu, vorbea graiul lor, iubea portul 
popular, îi plăcea mâncarea gătită de ţărăncuţele din Leşu.
Vai de mine bine-mi pare
Unde văd coleşa mare
Când o văd în vârf cu brânză
Mă săgeată pe la rânză
Când ajungea în Leşu trăgea la casa lui Pavăl Precup, deschidea 
credenţul (dulapul din bucătărie) şi întreba cotrobăind:
-Mai aveţi şi pentru mine coleşă cu brânză şi lapte acru?
Lelea Măriuca Precup punea apa în ceaon, făina, şi repede pe clo-
potori o coleşă mare cât o roată de car, zicând:
-No… mâncaţi, domnule profesor!
	 La repetiţii... la cor şi trişcaşi era sever, punctual, dar şi 
priceput, spune Iftinia Leşan. Apleca urechea şi dacă simţea că ai 
cântat fals…afară din formaţie. Mereu era preocupat de a desco-
peri noi talente. Părinţii mei: Iftinia şi Ioan Leşan l-au însoţit peste 
tot, fiind corişti. Mai târziu am participat şi eu cu sora mea Ioana 
Baciu, care a fost director de Cămin Cultural... o vreme. Directori 
de Cămin Cultural au fost în acea perioadă: Toma Artene, Tomuţa 

Simion şi George Andron.
	 Îmi duc aminte câţiva din corişti spune Iftinia Leşan: 
Măriuca Precup (privighetoarea Năsăudului), Pavel Precup (cu 
steagul) şi fiicele lor: Ana, Ioana şi Mărioara Precup (solistă), Mă-
riuca Roman, surorile Banu: înv. Veronica, Măriuţa şi Virginia, 
Tonica Duca, Livia şi Grigore Bindean, Melania şi Ion Căilean, 
Lidia şi Ion Solcan, Reghina Tăpălagă, înv.Maria Tănase, Iftinia 
şi Larion Marica, Aurelian Pralea, Matroana şi George Mihăiese, 
Ecaterina Gagea, Măriuca şi Ioilă Persecă, înv. Ioana Tomuţa, înv 
George Andron, Ioilă Andron, Fica şi Ioana Bâgi, Lucreţia Sereţan, 
Măriuca Pralea, Corneluţa şi Doroftei Cârdan (cu zongora) şi mulţi 
alţii. După repetiţii urmau petreceri atât de frumoase, spune Iftinia 
Leşan, încât nu le-am uitat niciodată. Domnul Jarda juca ţărăneşte 
cu noi, cânta şi striga. O dată era tare nervos…dar…George Mihă-
iese, pentru a-l înveseli a început să strige:
Io de când m-am însurat
Femeia mie mi-o dat
Laptele nestrecurat
Mămăliga necernută
Mâncă George cât de multă
…cât de multăăă, pui ha!!!
Râdea domnul profesor Jarda cu lacrimi şi se veselea cu noi… 
toate necazurile vieţii îi treceau.
	 Profesoara Elena Costandin, pe numele de studentă, azi 
pensionară, trăieşte în Cluj. M-am întâlnit întâmplător cu dânsa 
într-o staţiune unde fredonam melodii ale maestrului Tudor Jarda. 
Cu durere în suflet mi-a spus: „Mi-e sufletul plin de sentimente 
frumoase pentru Tudor Jarda! A fost profesorul care m-a selecţio-
nat pentru Conservatorul Gheoghe Dima din Cluj. „Ţi-am dat 10 
băietă!...”, mi-a spus profesorul. Era îngerul pe pământ. Drăguţ şi 
prestant, atâta carte ştia că noi studenţii rămâneam uimiţi. Era şti-
inţa întruchipată. Noi faţă de dânsul eram ca cerul de pământ. Era 
modest, punctual, cinstit, curat la suflet dar fără să se coboare. Ştia 
vorbi cu toată lumea fără a jigni, ştia şi îi plăcea să vorbească şi cu 
ţăranii dar ce m-a uimit a fost un Laudatio ţinut la 80 de ani când 
a vorbit cursiv 50 de minute în limba latină. Era un om cult din 
toate punctele de vedere. Avea o inteligenţă care te emoţiona şi te 
umbrea. Era profesorul nostru de armonie, era un munte de talent. 
Noi învăţam dar uneori primeam calificativul SCL- SCLAB aşa 
ca să nu spună SLAB. Îl întrebam: „D-l profesor când scăpăm de 
SCL-ul ăsta?” El zâmbea şi ne spunea să ne punem pe treabă. Mi-e 
dor de acest om minunat!. Am fost foarte bună prietenă cu profe-
sorul Tudor Jarda. Toţi studenţii eram înnebuniţi după el. Nu era 
student să nu-l iubească. Participam la toate concertele dânsului. 
Mi-a scris un imn al şcolii despre Horea, text şi melodie. E ceva 
de neimaginat câte lucrări are d-l Jarda: coruri mixte pe voci egale, 
cu orchestră, operă. Am participat cu colinde de Tudor Jarda în 
Danemarca şi a fost ovaţionat. Îmi aduc aminte de o baladă „Zeul 
Pan” pe versuri de Lucian Blaga, o lucrare extraordinară şi multe, 
multe altele. A înfiinţat Festivalul cântecului ostăşesc care are loc 
în fiecare an la Casa Armatei din Cluj. Mereu ne spunea de Leşu, 
aici era în elementul lui, avea o intimitate, s-a contopit cu satul. 
Ne cânta la întâlnirile cu studenţii de peste ani melodii vesele pe 
versuri populare din această zonă. De fapt rădăcinile maestrului 
Jarda se trag de pe meleaguri bistriţene.
	 Sciitoarea Ioana Precup din Oradea spune: eram copil de 
13-14 ani când a venit profesorul Tudor Jarda să înfiinţeze corul în 
Leşu. Căuta corişti. Prima dată a ascultat pe mama, Maria Precup 
şi a rămas uimit spunând: „Nici dacă ai avea Conservatorul, n-ai 
cânta mai frumos!”. Mama l-a rugat: „Ascultaţi şi băietele că şi 
ele ştiu cânta”. Când am auzit că-i profesor în Cluj nu am vrut să 
cântăm în faţa dânsului…ne-am retras în cămară şi am cântat de 
acolo. Ne-a ascultat şi ne-a înregistrat. Ne-a selecţionat în cor…pe 
mama şi noi cele trei fete: Ana, Ioana şi Mărioara. Maria Precup 
cânta în cor dar şi solistă. A luat locul I pe ţară în 1954. Corul a fost 
laureat cu premiul I. Cine a ascultat-o a numit-o „Privighetoarea 
Năsăudului”. Aurelian Pralea era prezentator. Profesorul Jarda ve-
nea la noi vara, spune Ioana Precup, cu soţia şi cei doi copii: Radu 
şi Pavel. Mergeam împreună la măsura oilor pe Bondari cu mielul 
fript în cuptor, surcele (prăjituri) bune coapte în unsoare, sticle cu 
jinars fiert…era plină traista de bunătăţi. Scoteam cingeauăle şi 
le aşezam jos pe iarbă…apoi noi în jurul lor. Petrecerea era fru-
moasă. Aveam o gaşcă: Pavel Precup şi familia, Tudor Jarda, Dr. 
Someşan, brigadirul Pop, Naţi, Izachil Pralea, Ion Roman, Grigore 
Roman şi Ioana, George Mihăiese cu Matroana care aducea cârnaţ 

uscat păstrat în lădoiul cu ovăz de la un porc la altul, fidileşul cu 
jântiţa îl aducea Ilisâie Petri, mielul îl da Cipcirel, butoiul cu bere 
George Constantin…Doamne cât era de frumos!…Când era petre-
cerea în toi venea ursu…Pavel Precup, atunci, striga:
	 -Fugi... domnule Jarda... că dacă te prinde ursu te moji-
leşte!!!
	 Tot Ioana Precup spune că George Mihăiese a luat pre-
miul I la fluier, făcea deschiderea cu tulnicul şi a dirijat echipa de 
trişcaşi. Dirijori la echipa de trişcaşi: Tudor Jarda, George Mihăie-
se, Larion Marica, Lenuţ Bâgiu şi Lupşan Nicolae.
	 Dinu Ana de la Oradea, spune: Tudor Jarda a fost pro-
fesor la Facultatea de muzică a Universităţii din Oradea. Ne cu-
noşteam din Leşu. Venea la noi în Oradea în fiecare sâmbătă în 
perioada în care Pavel era în armată, aici. Am făcut revelionul îm-
preună, era un om deosebit. Îmi amintesc multe. Am petrecut clipe 
frumoase, de neuitat împreună. Mi-a rămas întipărită în minte o 
fază când profesorul Jarda a venit să cumpere o maşină de la Ora-
dea. Aşteptam în staţia de tramvai. Jos lângă picioare şi-a aşezat o 
geantă jerpelită plină de bani…bani de o maşină... şi cânta de braţ 
cu maiorul Dinu (soţul meu) :
Lelea cu bani de-a grumaz
Şi cu lacrimi pe obraz
Lelea cu petele-n păr
Şi din ţâţă-i curge zăr
Sau o fază când băiatul meu, Nicu, a venit de la pescuit cu o plasă 
de peşti. Mi-a zis:
-Ana, dacă-mi dai nişte peşti mi-i prăjeşte nevasta când ajung la 
Cluj.
-Luaţi plasa cu peşte, domnule Jarda…noi mai avem…
D-l Jarda a luat o plasă şi a ieşit. Ne-am luat la revedere, m-am 
întors în casă şi văd jos o plasă. Spre surprinderea mea... plasa 
era plină de peşti. Iau plasa şi fug până în centru la statuie. Era în 
staţie.
-Ce aveţi în plasă d-le Jarda?...
-Peşti, Ană!...se uită mirat şi când colo…plasa era plină cu mămă-
liga pescarului.
	 Facem schimb de plase şi ne distrăm de situaţie. Era un 
om simpatic, ştia de glumă dar şi de respect. Între familiile noastre 
s-a legat o prietenie lungă, mai ales că ne ştiam de la Leşu şi-mi 
iubea părinţii şi surorile.
	 Banu Virginia-Gherla: Am participat la corul înfiinţat de 
profesorul Tudor Jarda la Leşu. Mergeam cu drag la repetiţii cu 
surorile mele: Veronica şi Măriuţa. Avea un dar de a ne atrage, 
un respect şi un talent de invidiat. Am întâmpinat şi greutăţi. Nu 
era curent electric, pe vremea aceea, era lampa. Îmi amintesc cum 
odată a fost la noi…îi plăcea să doarmă între ţoalele de lână moi, 
proaspăt aduse de la vâltoare, nu-i trebuia cearșaf şi plapumă. Tata 
îl conducea cu felinarul.
În Bucureşti…înainte de a intra pe scenă şi-a adus pantalonii albi 
de la spălătorie:
-Hai, Virginia, şi vezi ce mi-au făcut caprele astea de bucureşten-
ce…cum să intru în scenă?
Mi-a arătat pantalonii. Ha!... Erau călcaţi invers…cu dunga pe la-
teral…parcă zbura…
-Vino şi dă-le o lecţie, tu…fată de la ţară…să nu mai facă pe cine-
va de minune…
	 Avea un caracter aparte, vorbea frumos cu noi. Era un 
om de admirat. Ştia să iasă basma curată din orice situaţie.
	 Ne duceam, odată, la şcoala de muzică în Cluj. Până la 
gara din Ilva Mică mergeam cu căruţa. Era într-o luni dimineaţa. 
Iloanii ieşeau de la nuntă. D-l Jarda a încput să cânte: „Cucurigu, 
cucurigu, cucurigu!...” (era un ciuf pentru ei)
-Nu strigaţi, domnule profesor, că ăştia ne omoară!
S-au năpustit asupra noastră nervoşi, erau băuţi de la nuntă…
	 Noi nu ştiam unde să ne ascundem, eram speriaţi. D-l 
profesor i-a potolit cu o dibăcie de necrezut, zicându-le: „Să fiţi 
mândri, măi iloani, de satul vostru, cu oameni cumsecade, gospo-
dari vestiţi în tot Ardealul!”…şi aşa apele s-au liniştit.
	 Pralea Maxim a fost trişcaş în Formaţia de trişcaşi înfiin-
ţată şi dirijată de maestrul Tudor Jarda, alături de: .Larion Marica, 
Valer Folfa, Graţian Marica, Nelu Ciupa, Emil Mici, Valer Pralea, 
Ştefan Feldrihan, Pavel Precup, Cârdan Doroftei, Valer Borgovan, 
Mihăilă Bălăjan şi alţii. A participat peste tot cu echipa. De la el şi 
de la mulţi alţii am auzit doar cuvinte de laudă şi preţuire.
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Artistul plastic Miron Duca - 70 de ani de la naștere
	 Anul acesta, Miron Duca ar fi împlinit 70 de ani. Marele nostru pictor și prieten a 
plecat grăbit dintre noi, într-o dimineață friguroasă, când nimeni nu se aștepta. Artist cu ima-
ginație și talent remarcabile a fost unul dintre cei mai iubiți și respectați pictori ai istoriei re-
cente a artei românești. Generozitatea lui risipitoare a făcut ca foarte mulți prieteni și numai 
să se bucure de picturile lui și să le păstreze ca argumente ale înaltei măiestrii a acestuia. 
Dumnezeu să-l odihnească!
	 În numele a mai mulți prieteni ai lui Miron, care îl pomenesc des,

Dr. Gavril Ţărmure, manager Centrul Cultural Municipal „George Coşbuc” Bistriţa

	 „De-a lungul timpului, am abordat mai multe tematici care m-au frământat multă 
vreme. Sunt un fel de aduceri aminte organizate într-o compoziţie în culori. Eu pictez destul 
de abstract sau...chiar abstract. N-aş putea spune aplicabil la peisaj – pictez şi peisaje sau 
naturi statice. Sunt compoziţii care, aşa cum spuneam, mă frământă mult timp şi încerc să 
le transpun pe pânză. Poate că uneori reuşesc, alteori nu. Dar le reiau cu încăpăţânare şi, 
în momentul în care cred că am realizat ceea ce mi-am propus, le las să se plimbe în lume.”

Miron Duca

În lumină
	
	 ”Așa am fost..., nu am mutat munții, noi generația optzeciștilor am 
sădit doar boabe de muștar care au crescut greu, dar au spart munții, au 
deschis zăgazul și au ajuns la lumină...”, afirma, cu ceva timp în urmă, Miron 
Duca.
	 Miron Duca s-a născut în 12 februarie 1952 la Boianu Mare, în 
Bihor și se stinge din viață în 25 februarie 2018. A absolvit Institutul de Arte 
„Ion Andreescu” din Cluj-Napoca în 1975, între anii 1989-1991 urmând stu-
dii de Muzeologie la Institutul de Arte „Nicolae Grigorescu” din București. 
S-a stabilit la Bistrița la mijlocul anilor 70, fiind muzeograf la Muzeul Bistrița 
din oraș vreme de zeci de ani. Secția permanentă din cadrul Muzeului a 
fost patronată cu dragoste și competență de către artistul plastic, în calitate 
de muzeograf la Secția Arte. Angajat din anul 1976 la această instituție de 
cultură, Miron Duca s-a implicat efectiv cu mintea și talentul recunoscut, în 
reamenajarea acestei secții, în totalitatea ei, într-o viziune modernă, cores-
punzând ultimelor norme europene în domeniu și a fost dată în circuit în anul 
2008, fiindu-i alocate fondurile necesare după concepția artistului.
	 Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud editează în 2010 catalogul ”Ga-
leria de Artă Românească Modernă și Contemporană” ce cuprinde lucrări 
aflate pe simezele expoziției permanente a secției de Artă Contemporană, 
iar în prefața acestuia muzeograful Miron Duca spunea despre patrimoniul 
existent că ”s-a înfiripat ca un vis prescris după legile suprarealiste a lui 
Dali. Când am început activitatea culturală era greu de imaginat că într-o zi 
vom putea organiza o galerie permanentă în care colegii unei generații se 
vor așeza cu grijă în lumea sfioasă a muzeului. Trăiam atunci sentimentul 
că arta muzeului era alcătuită dintr-un șir de piedestale pe care se așezau 
cu grijă valorile intangibile ale culturii, cărțile vizuale ale civilizației - să te 
imaginezi măcar aproape de acest nucleu era mai mult decât un vis, era un 
sentiment care îți lipsea, nu aveai cum să-l simți pentru că el depășea gra-
nița imaginarului” (Miron Duca, Sărbătoarea privirii, Cuvânt înainte de Vasile 
Duda, Galeria de Artă Românească Modernă și Contemporană, Editat de 
Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud, Bistrița, 2010, p.5).
	 Din 1981 devine membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România, 
secția pictură. Exponent al expresionismului abstract în pictura românească 
a primit o serie de premii și distincții dintre care amintim: din partea Pre-
ședinției României distincția ”Meritul Cultural”(2004), Cetățean de Onoare 
al județului Bistrița-Năsăud, din anul 2015, Premiul național pentru Pictură 
al Uniunii Artiștilor Plastici din România (1993), premiul I pentru pictură la 
Primăvara Studențească (1973), Diplomă de Excelență la Saloanele Liviu 
Rebreanu (1999), Premiul pentru Artă Plastică acordat de Primăria Bistrița 
(2000), Premiul Primăriei Chișinău la Saloanele Moldovei.
	 Expune pe piața artistică din țară și organizează expoziții personale în Cluj-Na-
poca, Târgu Mureș, București, Bistrița, Dej dar și internaționale în Besançon, Eisenstadt, 
Miscols. Participă din 1974 la majoritatea expozițiilor județene la Cluj-Napoca și republica-
ne la București dar și în străinătate, Frankfurt, în Barcelona, Atena, Belgrad, Sandomierz, 
Stalowa-Wola, Tarnobzeg, Montreal, Lisabona, Szombothely, Montreuil, Paris, Istanbul, Be-
sançon, Caracas și Toronto. A participat la simpozioanele naționale de artă contemporană 
la Sângeorz-Băi, Eforie Nord, Râmnicu Vîlcea, Lăzarea, Harasuki, Tescani, Braniștea și 
Nicula, Călușeri, Sângeorgiu de Mureș, Sovata – fiind totodată ani de zile unul dintre co-
ordonatorii simpozionului de pictură de la Colibița, organizat de Centrul Județean pentru 
Cultură Bistrița.
	 Miron Duca ilustrează cărți ale unor autori: David Dorian, Cornel Cotuțiu, Mircea 
Prahase, Olimpiu Nușfelean și reviste dintre care amintim: Echinox, Cadran, Pasaj. Lucrări-
le sale se află în colecții particulare din: România, Grecia, Belgia, Canada, Franța, Germa-
nia, Italia, Israel, Olanda, Polonia, SUA, Spania și Anglia.
	 Artistul Miron Duca a fost un reprezentant cunoscut și apreciat al abstracționis-
mului gestual din cadrul generației ̓80, ”care s-a individualizat în grupul artiștilor din noul 
expresionism al picturii. Fără un program estetic unitar, valul noilor artiști, care s-au afirmat 
în perioada de maximă presiune ideologică din Republica Socialistă România, s-a dovedit 
constant prin refuzul temelor impuse și asumarea treptată a unei noi sensibilități” (Magda 
Cârneci, Anii ̓80 în arta românească, în Experiment în arta românească după 1960/ Experi-
ment in Romanian Art Since 1960, București, 1997, p. 53-58, p 56,57.).

Muzeograf,
Dr. Alina Ilea-Sabo

Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud

	 În pictura lui şi-au dat întâlnire două personaje şi nenumărate ipostaze ale unei 
lumi virtuale care aspiră la o existenţă reală. Personajele sunt complementare, vin din uni-
versuri diferite, se luptă surd, apoi se observă cu suspiciune şi sfârşesc prin a se împăca 
într-o expresie comună. Primul este o făptură agitată, lumea sa, asemenea unei galaxii expi-
ate, a explodat demult şi acum, cu o urgenţă ultimativă, îşi administrează puzderia de schije, 
de fragmente amorfe, de cristaluri translucide şi de pulberi strălucitoare. El construieşte din 
valuri de praf, din nebuloase fremătătoare şi din multe alte substanţe, cândva fluide, dar 
care acum şi-au ruinat coeziunea moleculară şi s-au transformat în vapori. Celălalt este 
contemplativ şi introvertit, freamătă la cel mai uşor ecou venit din afară şi visează o lume 
imponderabilă, fără substanţă şi fără acele funcţii vitale care ar putea să-i maculeze abso-
luta puritate. El lucrează exclusiv cu transparenţe şi cu tonuri volatile pe care le aşază apoi 
pe fundalul cernit al unei nopţi supradimensionate. Coabitarea este paradoxală şi stenică; 
mişcarea gestuală capătă accente lirice, plutirea dobândeşte densitate, materia grea se 
învăluie într-o lumină palidă şi euforică. Din crepuscul şi din aleatoriu încep să prindă contur 
formele primare ale unei vieţi ciudate, un fel de coacervate plastice în căutarea unei noi 
identităţi. Tensiunile se sting încetul cu încetul şi locul lor este preluat de marea bucurie a ge-
nezei. Universul reconstruit în datele lui mari începe să trăiască şi să respire asemenea unei 
făpturi diafane şi crude. Miron Duca regizează acest spectacol al inocenţei cu o conştiinţă 
aflată ea însăşi într-o continuă criză a purităţii. El nu defineşte nimic, nu închide noile forme 
în carcase definitive şi nici nu oferă privitorului posibilitatea unei lecturi liniare. Construind 
structuri instabile, pictorul propune unghiuri multiple de receptare şi lasă un imens spaţiu de 
interpretare. În centrul căruia se aşază însă cu o suveranitate greu de uzurpat forţa afectivă 
şi nostalgia începutului. A unui început mereu proaspăt şi convingător pentru că nu promite 
nicio clipă să se transforme în certitudine.

Pavel Şuşară
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Pictura lui Miron Duca
	 Odată cu Miron Duca, expresionismul abstract al picturii româneşti a atins, încă 
devreme, cote de altitudine ce nu pot fi trecute cu vederea. Recunoaşterea acestei realităţi 
nu a întârziat prea mult, artistul deţinând, încă din 1993, Premiul Naţional pentru Pictură al 
U.A.P. din România. Dar, dincolo de formele oficiale, mai importantă este anturarea plasti-
cianului în propriul habitat, la Bistriţa. Înconjurat de colegi şi prieteni de aceeaşi vocaţie, el 
este celebrat ca unul dintre „greii” oraşului în materie de arte. Şi asta pe bună dreptate: în 
plină formă artistică şi atingând maturitatea de creaţie, plasticianul duce o viaţă de atelier 
efervescentă, care i-a oferit, de altfel, şi substanţa albumului Ritmuri ale timpului, semnat 
Oliv Mircea şi Emil Cira (2011).
	 Fastuoasa trecere în revistă pe care o oferă această ofrandă livrescă pune în lu-
mină nu atât etapele unei creaţii abundente şi de mare diversitate pulsională, cât paleta 
vastă a unui talent ale cărui obiectivări pe pânză ţin seama de o bogată şi frământată viaţă 
interioară, pentru care formele, ritmurile şi culorile sunt uneltele expresive.
	 În cazul constelaţiilor lui Miron Duca, adevărate diagrame care pot porni din proxi-
mitatea vârtejurilor lui Turner, poposind într-o zonă a fundalurilor impresioniste şi ajungând 
mai departe până într-o proximitate potenţială cu Juan Miro, privitorul este invitat să lase 
deoparte decriptările savante, ghidate de raţiune şi de intuiţii hermeneutice, scufundându-se 
într-o stare poetică ce poate lua şi chipuri ale melancoliei, dar şi ale pasionalităţii dezlănţuite.
Epicul iese din discuţie dintru început, poveştile care se spun sunt ori subliminale, ori dilatate 
macroscopic dintr-o zonăp în care infinitezimalul se poate confunda cu uşurinţă cu jocul con-
stelaţiilor cosmice, reamintind că universul mic îl cuprinde pe cel mare, şi invers. Pe palierul  
plasticii lui Miron Duca nicio literaturizare nu pare pozibilă. Suntem în zona în care formele 
germinează, într-o atemporalitate arhetipală, unde sufletul stă lipit de cromatică, iar ritmurile 
diverselor nuanţe şi estompări nasc mai degrabă o muzică.
	 Într-o evoluţie artistică de acest tip, unde bogăţia sugestiilor este soră cu ambi-
guitatea lor, iar frumuseţea vizează privirile dincolo de limitele limbajului articulat, nuanţele 
de Hades şi cele de Paradis se învecinează şi tind să constituie, împreună, o maieutică 
anistorică, tinzând parcă să anuleze antinomiile, transformându-le, de multe ori, în comple-
mentarităţi. Plutirile lui Miron Duca peste miriadele de configurări pe care sensibilitatea lui le 
extrage de dincolo de vizibil, dăruindu-le acestuia, aduc în minte, vrând-nevrând, faimosul 
adagiu sacru „Şi Duhul se purta pe deasupra apelor”. Uneori, suprapuneri de semne, suc-
cesiuni de puncte, de linii, de tuşe anarhice, ori chiar ondulări de misterioase grafeme ce ar 
dori să comunice un sens, dar care par să înregistreze doar seismografia penelului purtat de 
un impuls baroc de patinator pe suprafaţa pânzei, par exerciţii propuse de o minte virginală, 
dar inteligentă, proaspăt aterizată pe pământ, de a inventa căi obiectivate de comunicare. 
Chiar şi atunci însă dominanta rămâne, neîndoielnic, fluxul energetic şi cel afectiv pe care, 
cu ajutorul uneltelor meseriei, talentul artistului le emite către companionul, mereu privilegi-
at, al acestui demers perseverent şi solitar: privitorul.
	 În acest fel, se poate crede că Miron Duca nu face decât să aducă la vedere un 
soi de jurnal de nespus al unei subiectivităţi agile, atente la misterele începuturilor fiziolo-
gice, metafizice şi intelectual-terestre ale unei umanităţi abia izgonite din amniosul divin, 
recuperând o primordialitate al cărei izvor s-ar prea putea să fie numai el însuşi, dar care îşi 
găseşte cu uşurinţă ecoul într-un public de trestii foşnitoare…

Ovidiu Pecican 
(Ziarul Financiar - 2013)

ION MUREȘAN

Sub merii înfloriți
Toți morții sunt analfabeți.
Acesta e singurul motiv pentru care prietenul meu, pictorul,
nu îmi mai scrie.
Dar din când în când îmi mai dă câte un semn,
mă verifică, vrea să știe
dacă eu, viu, sunt mai prost decât el, mort.
De exemplu, mai ieri m-a invitat să facem o plimbare
pe un deal cu meri înfloriți
și mergem noi ce mergem pe un drum șerpuit
printre negre arături de primăvară până ajungem
la un gard.
Dincolo de gard văd merii înfloriți
iar în gard o poartă de argint.
– Să intrăm! îi zic, dar el nu și nu, că el nu intră în ruptul capului.
Eu intru, dar dincolo de gard nici urmă de merii înfloriți
pe care i-am văzut peste gard,
ci un trist cimitir fără cruci pe morminte,
ci la căpătâiul morților stâlpi de fier,
iar pe stâlpi prinse cu șuruburi mari ruginite
oglinzi mari.
Și cum pășesc printre morminte, deodată,
îmi văd chipul într-o oglindă, dar sub oglindă,
pe o plăcuță de aramă
scris un nume străin, iar în oglinda mormântului următor
din nou chipul meu, iar sub oglindă pe o plăcuță de aramă
un nume străin și
în oglinzile de pe toate mormintele din cimitir – chipul meu
iar sub chipul meu scrise doar nume străine.
Abia într-un colț al cimitirului găsesc o oglindă
ca o placă de piatră sură, singura oglindă în care nu mă văd,
Iar sub oglindă, pe o plăcuță, scris numele meu.
Și abia atunci văd cerul:
ca o oglindă imensă prinsă pe cer cu patru șuruburi mari ruginite,
o oglindă plină de meri înfloriți
Iar dintre merii aceia prietenul meu, pictorul,
îmi face vagi semne cu mâna
și printre nori și printre meri râzând în hohote
se îndepărtează.

(Poezie după tabloul Dealuri cu meri - ulei pe pânză, (19)77 de Miron Duca)
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MamaMama
	 Luna martie este luna în care sărbătorim Ziua Femeii, gândul ducându-ne auto-	 Luna martie este luna în care sărbătorim Ziua Femeii, gândul ducându-ne auto-
mat la mama. Dincolo de acest cuvânt descoperim fiinţa ce ne-a dat viaţă, ne-a apărat mat la mama. Dincolo de acest cuvânt descoperim fiinţa ce ne-a dat viaţă, ne-a apărat 
de-a lungul vieţii şi a fost lângă noi necondiţionat. Care este cea mai frumoasă amintire de-a lungul vieţii şi a fost lângă noi necondiţionat. Care este cea mai frumoasă amintire 
cu mama dumneavoastră? Ce trăsături aţi moştenit de la ea? Care este vorba mamii la cu mama dumneavoastră? Ce trăsături aţi moştenit de la ea? Care este vorba mamii la 
care vă reîntoarceţi mereu? Ce a spus când a descoperit că sunteţi sciitor? Se regăseşte care vă reîntoarceţi mereu? Ce a spus când a descoperit că sunteţi sciitor? Se regăseşte 
mama în scrierile dumneavoastră?mama în scrierile dumneavoastră?

Andrea H. Hedeș

Mama ca-n povești
    Poveștile de noapte bună nu erau ceva 
obișnuit  ci un ritual obligatoriu de la care, 
noi, copiii, nu îi scuteam niciodată pe 
adulți. Serile târzii presupuneau o bunică 
sau o străbunică așezată pe marginea 
patului și care depăna povești, unele din 
amintiri, altele create atunci, pe loc, altele 
în care basmul cult se împletea cu fan-
tezia lor, cu întâmplările de peste zi. Dar 
cele mai plăcute seri erau acelea în care 
mama ne citea din Povești nemuritoa-
re, Din poveștile Asiei sau din Basmele 
lui Wilhelm Hauff. Aceste seri constituie 
amintirea cea mai frumoasă cu mama.
     Cred că acest dar de a povesti, plăce-
rea de a citi, ușurința de a învăța o limbă 
străină și, ușurința de a învăța, în general, 
sunt moștenite de la mama.
     Ai carte, ai parte, era un lucru în care 
credea și pe care ni-l spunea mereu, un lucru pe care l-am „pus în practică”.
     Scriam de la o vârstă foarte mică. Debutul meu, relativ târziu, în lumea literară, a însem-
nat împlinirea marilor speranțe ale mamei și una din cele mai mari bucurii.
        Da, toate mamele din textile mele (povestiri, povești, roman, poezii) au ceva din mama.

Ion Buzași

Mamei mele, dincolo
Ioan Alexandru: „Măicuța mea al cărei sân l-am supt
S-o laud mult mi-e milă și rușine!”	 	
Nichita Stănescu:„Orice mamă e anume
Cea mai scumpă de pe lume!”

	 A venit din Salva -  la Mintiu Gherlii, la o vârstă fra-
gedă, 10-12 ani, la fratele tatălui său, preotul gr.-cat. Atana-
sie Pașcu, rămas văduv și fără copii. A fost înfiată de acesta, 
și în 1939 s-a căsătorit cu învățătorul Ioan Buzași din Min-
tiul-Gherlii, dar a avut toată viața nostalgia satului natal.
	 A avut, datorită epocii prin care a trecut, o viață 
chinuită: venirea celui de Al Doilea Război Mondial; colec-
tivizarea, „închiaburirea” pentru 8 ha de pământ pe care le 
moștenise de la preotul care o înfiase și, ca să scape de pământ, pentru că nu mai putea 
face față cotelor, l-a „donat” (aceasta era expresia) la stat; teama că vom fi exmatriculați, eu 
și sora mea mai mare, de la școală.
	 O amintire mai duioasă – nu pot alege pentru că toate imaginile mele cu mama sunt 
un șir de amintiri duioase: așa când am plecat prima dată împreună la Salva cu trenul, în 
vacanța de vară în școala primară fiind; când mi-a luat apărarea în fața unui învățător sadic, 
de altminteri cunoscut al tatălui meu, care ne pedepsea prin îngenunchere pe grăunțe sau 
ne închidea într-o cameră obscură după ore, pentru că nu ne făcusem temele; când alergam 
în întâmpinarea ei, pe cărarea ce ducea spre „râtul” pe unde venea din Gherla, aducându-ne 
fructe sau bomboane; când s-a îngrijit într-o iarnă grea să fim duși alături de alți colegi la liceul 
din Gherla cu sania deși din satul meu până în orașul studiilor liceale erau doar 3 km; cum s-a 
hotărât ca și în iarna cu omăt mare, iarna anului 1954, să rămân la internat; cum m-a sfătuit 
la absolvirea liceului să urmez fie Facultatea de Medicină (așa cum un unchi de-al ei a urmat  
Fac. de Medicină de la Leipzig) sau Teologia, așa cum făcuse preotul care-i devenise părinte 
adoptiv. Și-a dat repede seama că pentru medicină nu aveam o atracție, iar teologia și preoți-
mea începuseră să fie desconsiderate; să mai adaug că teologia greco-catolică nu mai era.
	 S-a învoit în cele din urmă cu filologia, gândindu-se mai ales la Coșbuc, de care-i 
povestise de bună seamă tatăl său și se bucura de succesele mele școlare. De la ea am 
auzit prima dată poveștile ce mi se păreau fantastice despre „haiducul” Boșotă Grigore pe 
care nu-l putea prinde nici miliția, nici securitatea și care a fost vândut de către o ibovnică din 
Salva. Dintre vorbele ei care ne-au rămas sunt cele când eu și sora mea eram neascultători 
această amenințare, căreia nu-i știam atunci gravitatea profetică: „Îți plânge voi, unde nu o 
să vă vadă nimeni”, pe care mi le-am amintit ascultând cântecul lui Grigore Leșe: „Degeaba 
mai zic „Vai de mine/ Că tot nu m-aude nime.”
	 Puține bucurii am reușit să-i fac în afara notelor foarte bune, aducătoare de bursă 
de merit, dar țin minte că începând să public din anul III, primul articol în ziarul „Făclia” din 
Cluj și primind în mod surprinzător onorariu m-am dus bucuros să-l ofer cu recunoștință, 
pentru că mi-a îngăduit să urmez facultatea pe care mi-am dorit-o. În decembrie 1965 m-a 
condus la gară la Gherla să iau trenul spre Blaj, unde fusesem repartizat ca profesor de 
limba și literatura română. E ultima amintire cu mama în viață, căci peste trei luni, avea să 
treacă la cele veșnice, așa că eu m-am consolat cu versurile poetului care regreta ca și mine 
că n-a apucat să-i facă bucurii și daruri pe măsura iubirii și jertfei sale.

Radu Ţuculescu 

Radu mamii
	 Mama mea (pe numele de fată Maria Manta) 
era o femeie simplă, cu un extraordinar dar al poves-
titului și cu un deosebit simț al umorului. S-a născut la 
Gura Râului, într-o casă aflată lîngă casa uneia ...dintre 
amantele constante ale lui Blaga. Mama a fost o femeie 
frumoasă, emana constant energie pozitivă în jurul ei, 
cu toate necazurile prin care trecuse, și ținea întrea-
ga gospodărie în mînă, tata fiind ocupat cu munca de 
medic într-un orășel de provincie, de dimineața pînă 
după masa tîrziu. A fost, prin mai multe concursuri de 
împrejurări fericite (întîmplate alături de tata), prietenă 
cu Agîrbiceanu, Gaga Galaction, pe Iuliu Hațieganu, George Sbîrcea, preotul Cioran (tatăl 
lui Emil...) și prietenă cu Aurel Cioran, fratele mai mare. Despre Emil îmi povestea că făcea 
numai „năzdrăvănii” cnd era tânăr, se miră cum de a ajuns așa celebru. De la ea am moște-
nit, desigur, darul povestirii! Și umorul, fără de care nu am fi rezistat în anumite perioade....
despre care nu are rost să discutăm acum. Mama apare în primul meu roman - Vînzătorul 
de aripi - dar și în mai recentul roman -Stalin, cu sapa-nainte!-.
	 Eu am plecat, însă, de acasă în clasa a IX-a, la Cluj și....acolo am rămas pînă-n 
ziua de azi. Desigur, uneori, reveneam la Reghin în vacanțe ori concedii. Acesta este unul 
dintre marile mele regrete: că nu mi-am petrecut mai mult timp alături de părinți. A, da, și îmi 
amintesc cum îmi cînta, adesea, Radu mamii, Radule...cîntecul cu haiducul Radu...Iar eu, 
cînd ajungea la faza cu pierdutul banilor în crîșmă....începeam să plîng, să dau din picioare 
și să zic că eu nu-mi voi pierde, veci, banii la crîșmă!

Lucian Vasiliu

Vorba mamei
	
	 Am crescut într-o casă pa-
rohială, interbelică, de țară, în spațiul 
colinelor Tutovei, situate între localită-
țile Bârlad, Vaslui și Bacău. Un triunghi 
al răzeșilor de odinioară, încercați de 
valuri estice de migratori, de refugi-
ați transilvăneni, de exilați la poale de 
codru, pe mal de pârâu, jur-împrejurul 
bisericii și școlii.
	 Cultul Sfintei Maria mi-a mar-
cat anii de copilărie. Pe bunica dinspre 
mama mea Elisabeta, o chema Maria. 
Pe fiica noastră o cheamă și Maria. 
Icoana cu Maica Domnului și Pruncul 
ilustra biblioteca tatălui meu interbelic. Răsăritul, rugăciunea și bucuria casei noastre ve-
neau dinspre Sfintele Paști.
	 Cea mai frumoasă amintire cu Mama (mamă a 3 feciori!)? Selectez, contextual, 
momentul în care, cu o bucurie rară în ochi mi-a spus, exultând: „Știi, am scris o poezie! Vrei 
să ți-o citesc?” Mama se născuse pe 24 mai 1924, absolvise doar 7 clase interbelice. Dar ce 
clase! Îl avusese institutor, profesor și pe tatăl meu, cu studii de Teologie la Universitatea din 
Cernăuți. Juna elevă Elisabeta Prisecaru făcuse parte din corul Bisericii!
	 Fizic, semăn și cu Mama și cu Tata. Ei înșiși semănau: blonzi, bine făcuți (armo-
nioși), cu ochii albaștri, bonomi de felul lor, colocviali (deși au trecut prin multe episoade 
infernale). Psihic, mai mult cu Tata (mult mai școlit, livresc; își domina pornirile, mai ales în 
plin stalinism, când a avut mult de suferit). Mama era mai frustă, foarte muncitoare, nu o 
oprea nimeni să-și ducă la capăt efortul, deseori epuizant. Ambii creativi (rostire expresivă, 
preocupați de arte, de istorie).
	 Vorba mamei, preferată? Au fost mai multe. Aleg doar una, asemănătoare celei 
pe care o știu dintr-o recentă carte pe care am parcurs-o pentru editare la Junimea: „Vorba 
sună, fapta tună!” (atribuită unui călugăr de la o isihastă monastire din Ținutul Neamț).
	 Când mama a văzut că scriu/ compun, că încerc să fiu autor, s-a luminat. Știa că 
decedatul meu tată (în vara imundelor Teze PCR din 1971) își dorea să mă știe scriptor 
(sic!).
	 Mama, tatăl, frații, familia mare curg prin sângele scrierilor mele. Sunt ușor de re-
găsit în petele de cerneală de acum.

Andrea H. Hedeș împreună Andrea H. Hedeș împreună 
cu mama - 2002cu mama - 2002

Mama Elisabeta și cei trei fii.Mama Elisabeta și cei trei fii.
 Bârlad, 1977 Bârlad, 1977
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Veronica Știr

Mama 
,,von Karajon”

		 Îmi amintesc de mama, născută 
într-o familie simplă, ca de o persoană lu-
minoasă, deschisă spre cultură și iubitoa-
re a cărții. Școlărițe, eu și sora mea mai 
mare citeam cărți recomandate de școală 
și mama le citea și ea; toate trei citeam la 
lumina lămpii până târziu. 
		 În cadrul Asociației Femeilor din 
satul de la poalele Bobâlnei, unde locu-
ia, se obișnuia să se pună în scenă piese 
de teatru, cu mijloace puține, dar agreate 
de săteni. Odată, la o serbare, mama a 
îmbrăcat costumul fratelui mai mare (erau 
zece copii în familie) și a recitat poeziile 
„Brâul Cosânzenei” și „Trei Doamne și toți 
trei” de George Coșbuc. Avea realmente 
talent pentru teatru, avea capacitatea de 

a se transpune și la a doua poezie, câțiva bărbați care făcuseră războiul plângeau.
	 Când era mai mică, păzea vacile, iar frații lucrau în postată la secerat. 
Odată, la amiază, când toți se odihneau, mama Nastasia a luat secera și i-a uimit 
pe toți câtă holdă a pus jos. Atunci, bunicul Nicolae a decretat: de mâine, merge 
Aurelia la vaci și Nastasia vine cu noi la secerat. 
	 Mama era dezvoltată și foarte frumoasă când era tânără... Spre sfârșitul 
războiului, pentru câteva zile, au fost adăpostiți, cu tot riscul, în casă, în pod, pe 
fân, doi dezertori ruși, tineri, care seara, când coborau în casă, să mănânce, ziceau 
că Nastasia seamănă cu surorile lor, de acasă.
	 Cum îi vedea pe băieți din sat fumând și-a făcut și ea țigări din mătasea 

Leon-Iosif Grapini

Viața, de la capăt
	 Lăsând la o parte versurile adolescentine dedicate ei, despre MAMA am scris o carte 
întreagă, romanul autobiografic Viața, de la capăt. Portretul ei se conturează clar din câteva 
frânturi extrase din acest volum.
	 Mama era o femeie frumoasă, și la chip, și la trup, mai multe cuvinte sunt de prisos. 
Însă norocul a ocolit-o în viață, șansele au trecut pe lângă ea, cel puțin în tinerețe, când visele și 
speranțele au aripi mari și puternice și te duc departe în destin. (...) Mariajul ei a fost de scurtă 
durată, la patru ani de la căsătorie, gelozia nejustificată a tânărului soț a dus la despărțirea lor. 
Eram de un an și câteva luni când a avut loc nefericitul eveniment, regretat de tata. (...) Fiind 
harnică, puternică și ambițioasă, mama nu se dădea în lături de la muncă. (...) În ciuda greută-
ților de tot felul, cu doi copii pe cap, cu o mamă cicălitoare, cu lucru zi de zi pe ogoarele și fânețele satului, cu nevoi multe, 
mama era o fire veselă, încrezătoare și comunicativă, prin casă cânta mai tot timpul, deretica și gătea cântând, torcea și 
țesea cântând, avea o voce minunată, așa credeam noi, așa și era, însă nu și-a cultivat talentul, nu avea cum. (...) Femeie 
tânără de la sat, cu credință, dar și cu îndoieli, cu respect pentru tradiții și ritualuri. (...) Avea mania curățeniei, a lucrului bine 
făcut, nu putea suferi dezordinea... (...) O altă obsesie era educația noastră, ne lovea cu nuiaua peste degete ca să scriem 
frumos, ne urmărea să avem temele făcute, până pe clasa a patra învăța fiecare lecție, să ne poată asculta, când avea mult 
de lucru și era obosită ne verifica după manual. Din acest punct de vedere a fost drastică, neiertătoare și neînduplecată. (...) 
În momentele de tandrețe, care au fost cu duiumul, ne săruta și ne mângâia, vorbea blând, nu-și motiva atitudinea și faptele, 
de altfel, nu știu să fi recunoscut vreodată că a greșit. (...) ...ne vorbea despre însemnătatea școlii și despre dorința ei de a 
pleca la oraș, dar nu i-a permis bunicul, Numai învățând veți scăpa de un trai greu așa ca al meu. Avea o vorbă, Învățătura 
schimbă soarta. Și eu, și sora mea am fost premianții clasei în toți cei opt ani de școală generală, pentru premiu nu am 
primit, ca alți copii, recompensă, Învățați pentru voi, răsplata va veni mai târziu, și nu de la mine. (...) O mamă iubitoare, dar 
și intransigentă, cineva trebuia să țină locul tatălui. 
	 Iată, din aceeași carte, reacția mamei, când, în gimnaziu fiind, mi-a descoperit caietul cu creații literare:  ...îl răs-
foiește, citește pe sărite câteva versuri, poezii, m-am gândit eu, dacă asta va face în viață, va avea de suferit, va muri de 
foame, iar poezii, băiatul ăsta altceva nu știe să scrie, ba da, apar compuneri, pe acestea stăruie cu privirea, chiar citește 
câte un paragraf întreg, fain, nimic de zis, de unde o fi având mintea asta, sigur i se trage de la cărțile citite, faină și asta, de 
unele a auzit, (...) citind acum i se umezesc ochii, vai, dragul de el, ce-l așteaptă, pe asta nu o știe, ia să o citească, Doamne 
păzește și apără, doar nu i-a căzut dragă vreo țigăncușă, că-l și omor, ia uită-te la el ce poveste, nu poate fi adevărat, (...) 
apoi îi trece îngrijorarea, dă peste compunerea închinată ei, o știe de când a fost scrisă, i-a citit-o el, dar o mai citește și ea, 
toată, nu ca pe celelalte, și plânge citind, of, dragul mamii.
	 Poate că nu am fost (nu sunt) la fel de puternic ca mama, căci, după o lună de viață cazonă în liceul militar de la 
Alba Iulia, i-am scris să vină și să mă ia acasă, grabnic a venit, după îmbrățișări și lacrimi, mi-a spus: „Ori rămâi în liceu și 
ajungi cineva, ori te duc acasă și vei fi toată viața un om muncit ca mine. Tu alegi”. Și am ales.
	 Privindu-mă, pot afirma că eu sunt mama. Mi-a încredințat ființa ei ca s-o port în lume, cu gesturi și mai ales cu tră-
sături, celor reliefate mai sus, dacă nu toate, în parte măcar, le-aș adăuga și altele: perseverența, cicăleala, nemulțumirea, 
nerăbdarea... și mă opresc, toate făcându-mă ființa care sunt. Sunt fericit că încă o pot vedea aievea.
	 „Vă invit la o lectură agreabilă, deconectantă, care, vă previn, vă va răscoli afectele”, încheie Icu Crăciun cronica 
sa la romanul meu autobiografic. Nu știu câte persoane au citit cu ochii umezi Viața, de la capăt, de una sunt sigur, am 
surprins-o zdrobindu-și lacrimi pe obraz în timpul lecturii, era mama.

Horia Gârbea

Despre mama
	Din fericire, mama mea 
trăiește, va împlini anul 
acesta 88 de ani. Am 
multe amintiri frumoase 
cu ea. Nu știu pe care 
s-o aleg. Mă tem că de 
la ea am moștenit și de-
fecte, nu doar calități. 
Cred că am moștenit 
memoria bună și viteza 
de calcul. La fel dorința 
de a fi lider și de a-i or-
ganiza pe ceilalți, ceea 
ce nu e bine. Sper să-i 
moștenesc și longevita-
tea. Deși e o fire coleri-
că, vorba ei favorită, ca 

povață, este: „Nu te enerva dinainte!” Nu e cazul să ne irităm 
cu anticipație. Dacă evenimentul nedorit se va produce, o să 
ne enervăm atunci. Mama mea a încercat să mă îndrepte 
spre o carieră pozitivă și nu s-a lăsat pînă nu am devenit 
inginer, meserie pe care nu am abandonat-o niciodată, deși 
am fost tentat să mă dedic doar literaturii. Cred că mama 
a citit sub zece la sută din ce am scris, dar a venit de vreo 
cîteva ori la teatru, la premierele mele. Vocația mea literară 
s-a arătat devreme și asta i-a exasperat pe părinții mei. Con-
vingerea lor era că un scriitor, în acea epocă, în anii 80, nu 
va avea din ce trăi sau, ca să supraviețuiască, se va vinde 
regimului, ceea ce ei n-ar fi suportat. Din fericire, am trecut 
cu bine peste acei ani. În scrierile mele nu prea am avut oca-
zia să-mi menționez mama. Cînd eram adolescent am scris 
un poem care începea așa: „de teamă să nu mă nasc poet/ 
mama mea umbla/ cu o cheie franceză la gît”. Dar mama 
nu s-a supărat pentru atîta lucru. Mă bucur că mama mea 
există și, chiar cînd o contrariez, trece de partea mea. Dacă 
într-o zi i-aș spune că am omorît pe cineva, m-ar certa foarte 
tare, dar apoi mi-ar propune să mă ajute ca să scăpăm de 
cadavru. 

porumbului și pufăia. Bunică-sa îi trăgea câte-o scatoalcă, întrebând-o: No, mai 
dohănești? Ea răspundea: mai hudănesc! Copilă, mama dormea lângă bunica ei 
care își zicea seară de seară rugăciunile cu voce tare, și așa a învățat și ea Tatăl 
Nostru, Născătoarea și Psalmul cincizeci pe care le-a spus toată viața, la bătrânețe 
adăugând și fragmente din Psaltire.
	 Era harnică și foarte pricepută la lucrul de mână, la războiul de țesut; cu 
andrelele, apoi la mașina de jerseie, a îmbrăcat tot satul, cum se spune. Avea un 
croi impecabil și manșetele i le făceam eu, la școală, la ora de lucru manual. Era o 
plăcere să-i fac țevile la vârtelniță, să-i întind firele pe rășchitor sau să ud pânzele 
întinse pe iarbă în livadă; pânza albă ca omătul era mândria ei. Era puternică și 
curajoasă, pe vremea ceapeului făcea și munci bărbătești, bunăoară la batoză, la 
trier etc. Mulți  ani a condus corul Bisericii Ortodoxe din Teaca, unde se obișnuia, 
de multe ori, la înmormântări, să cânte fanfara ai cărei instrumentiști erau numiți 
turneri. Avea o adevărată pasiune să învețe cântări noi cu prietenele ei, coristele, și 
în câteva rânduri, îi învăța melodii și pe băieții care se pregăteau pentru seminarul 
teologic. Unul dintre gineri, apreciind activitatea ei dirijorală, i-a spus într-un dialog 
,,acetic” soacra von Karajon care nu i-a picat prea bine, dar s-au împăcat degrabă 
pentrucă se asemănau incredibil în duh.
	 Alături de cântări, slăbiciunile ei au fost cei doi nepoți, Dalia și Cosmin, de 
la sora mea care a urmat medicina și cu care a locuit niște ani.
	 Cea mai frumoasă amintire cu mama, de fapt, sunt mai multe: bucuria pe 
care o vedeam pe fața ei, în Ziua de Paști, când se întorcea de la biserică, cumine-
cată, după postul de trei zile, care nu era ușor de ținut. Dintre trăsăturile personali-
tății ei puternice, cred a fi moștenit pasiunea pentru lectură și tenacitatea, ducerea 
unui lucru până la capăt. În copilărie se scandaliza când luam vreun nouă și zicea 
vorbele pe care mi le amintesc și azi: Ce caută cârligul acela?... 
	 Fiind practică și preocupată de asigurarea celor necesare vieții, nu avea 
încredere că aș putea câștiga bani din scris și spunea: După scris și citit nu bei apă!  
Este prezentă în câteva poezii ale mele, de o manieră mai pregnantă sau mai discre-
tă.
	 Dorința mamei a fost să fie condusă pe ultimul drum de corul bisericii și 
pe cruce să-i scrie: Dormi în pace suflet blând și bun, deși a fost, uneori, ironică și 
orgolioasă.

Grapini Cu Grapini Cu 
mama, la Alba Iulia, mama, la Alba Iulia, 

19761976
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Leo Butnaru

Aripă în lumină
	 – Mama era din generația care înnobila epilogul acelei perin-
dări de sătence, coborâtă parcă din poemele lui George Coșbuc și 
portretele lui Nicolae Grigorescu, cu întreaga frumusețe și delicatețe 
pe care le emană ele. Iar satul nostru Negureni de pe apa Răutu-
lui care, pentru mine, copilul, o avea de protagonist chiar pe mama 
mea, Anastasia, continua, parcă, viața amintirilor din copilărie ale 
lui Ion Creangă. În alcătuirea lor retro-caleidoscopică astea și toa-
te celelalte ale lumii rurale de acum peste șapte decenii, ale acelei 
provincii, în care realitatea se întrețesea cu basmul, erau, într-un fel 
anume, Evul (meu) Mediu sau, altfel încondeiat: E(v)UL ME(di)U. 
(Bineînțeles, eludându-se trio-ul de litere dintre paranteze, se citeș-

te: Eul Meu.) Iar înaintea lui însă, au fost și au rămas chipurile și numele părinților mei, Anastasia și 
Teodor, rostuite și rostite cu amăruia miere din paradisul cuvintelor; au fost cei grație cărora, când 
se împliniseră exact două mii de ani (ca s-o încep și eu grandios, triumfător, nu?!) din vremea în 
care Iulius Cezar exclamase: Alea jacta est!, trecând Rubiconul, apărut-am și eu pe lume, în Zodia 
lui Pan ajuns capro-delfin sprijinit pe aștrii Vega și Altair susținuți de aripile clipocitoare ale Conste-
lației Vulturului. Adică era în ianuarie, când Capricornul își scapără coarnele de cremenea Carpați-
lor și de gheața Răutului, pe atunci râu încă important. Iar multe din întâmplările și priveliștile acele 
vremi se regăsesc în narațiunea mea memorialistică, botezată după spiritul timpului și situației 
românilor dintre Prut și Nistru, cu umbre răspândite, acaparator, tentacular, de regimul imperialist 
ruso-sovietic: Copil la ruși. Timpuri în care mama îmi îmbogățea înțelegerea de copil, conștiința, 
priceperea de a privi, a cerceta și a prelua cât mai multe din lume cu fascinante ecouri adunate în 
casa noastră; ecouri sonore și instructive, din permanentele continuări ale generațiilor de prunci, 
de copii ale neamului: „Tăpușele, tăpușele, mititele, frumușele!”, „Huța, huța cu căruța până la lelea 
Măriuța”, „Gâd, gâd, gâdilici, gâdilici tot pe-aici!”, „Crenguță, dă-mă huța!”, „Lună nouă, lună nouă, 
taie pâinea-n două!”, „Joacă bine, Moș Martine, că-ți dau pâine și măsline”, „Iepuraș cu coada scur-
tă, a venit și el la nuntă, s-a așezat în capul mesei și a mâncat turat miresei”, „Melc, melc codobelc, 
scoate coarne bourești!”, „Cocostârc, stârc, n-ai văzut pe lelea-n târg?”, „Susai, susai, fă-te dulce, 
că te tai!”, „Auraș, păcuraș, scoate apa din urechi!”, „Cioară, cioară, cu făina-n poală, n-ați un dinte 
de os și-mi dă altul de oțel!”, „Vine moșu’ de la vie cu cireșe-n pălărie”... Așa a fost: folclorul, ca 
poezie nemuritoare, mi-a „pregătit” și mi-a însoțit intrarea în lume. Și nu încape îndoială că m-a dus 
spre poezie, spre literatură, ce avea(u) să mi se întrupeze în destin. Iar mama frumuseților și dure-
rilor destinului meu avea să plece relativ de tânără, la 55 de ani,  în loc luminat, în loc cu verdeaţă, 
în loc de odihnă, de unde a fugit toată durerea, întristarea şi suspinarea. Nu a fost să-mi vadă nici 
prima carte, „Aripă în lumină”, pe care i-am dedicat-o, apărută deja la un an de la urcarea sufletului 
ei la ceruri. Mama apare în mai multe poeme ale mele și foarte frecvent în narațiunea „Copil la ruși”. 
Mă revăd cu ea cum, împreună, brodăm (Ion Creangă torcea!), inclusiv îngeri portocalii, de pus la 
icoane, și multe flori, flori, flori de diverse forme și culori. Sunt cu mama la apa Răutului, unde pu-
nem cânepa la topit. Apoi îi ajut la bătut de meliță. La ghilitul pânzei. O urmăresc ca vrăjit cum țese 
la stative. Și din toate, învățam lucruri ce aveau să-mi fie necesare în viață, în artă. Mama cânta 
foarte frumos, la horele din sat fiind admirată pentru dansul ei „ca pe scenă”, cum ar fi zis cineva. 
Și voi încheia cu o undă/umbră de zâmbet. Uneori, tatăl meu (îi spuneam: tuța), ca orice țăran pe 
atunci, ce trecuse prin urgia războiului, se mai arăta și sever, aspru, cazuri după care se întâmpla 
ca mama să-mi spună: „Of, Licuță, ce bine că nu ești mărunțel ca mine și urât ca tată-tu!” Dar de 
unde! Tatăl era înalt, spătos, frumos. Ambii părinți arătau ca și scoși din partret, cum se spunea pe 
la Negureni. Cred că de la ambii am avut ce moștenit: au fost foarte bogați ca ființe umane.  

Ion Cristofor

O, mamă, dulce mamă
	 Mama e cea mai importantă fiin-
ță din existența oricăruia. Ca orice om, am 
desigur numeroase amintiri frumoase cu 
mama. Tot mai des mă copleșește gândul că 
mama nu mai e, de când a plecat în ceruri. 
Din nefericire nu pot s-o mai îmbrățișez, nu 
mai pot să-i aud vorba blândă, sfaturile atât 
de simple și de înțelepte. Și totuși uneori tă-
cerea îmi mai vorbește. În clipe privilegiate, 
spațiul tăcerii ei  se umple de stelele ce mi-
au luminat copilăria și adolescența. Mama, 
scumpa mea mamă, a fost doar o modestă 
femeie de la țară, cu mâinile și obrazul de 
culoarea pământului. Dar pentru mine va 
rămâne mereu cea mai importantă ființă din 
viața mea. O icoană a bunătății și dragostei. 
Desigur, imaginea ei rămâne mereu prezen-
tă lângă cea a  bunului meu tată.
	 Conform provocării dumneavoastră, ar fi greu să aleg cea mai frumoasă 
amintire, din noianul de rememorări ce se revarsă asupra mea. Aș spune că tot ce se 
leagă de ființa mamei e atât de prețios încât ar fi o impietate să stabilesc o ierarhie din 
noianul de amintiri ce mă bântuie. Sigur, unele amintiri sunt mai puternice, revin mai 
des în memoria mea de om care nu mai e tânăr. De pildă, îmi aduc aminte, cu mare 
plăcere, zilele petrecute la munca de la câmp. Zile de sapă sau de seceriș, sub un 
soare năucitor, când copilul de altădată obosea… Dar vocea și blândele ei îndemnuri 
îmi dăruiau o forță nebănuită. Înțelegeam că e nevoie să am răbdare până când vom 
termina  lucrul început. “Cu răbdarea treci marea” era una din zicalele ei preferate. 
	 Răbdarea, o anume tenacitate proprie omului de la țară, era pentru dânsa 
una din calitățile de căpetenie. Se cuvine ca omul să aibă încredere în forțele proprii. 
Avea credința că tot ceea ce ai început trebuie dus până la capăt. În simplitatea ei, 
mama credea cu tărie că Dumnezeu îi ajută pe cei ce înțeleg să se ajute ei înșiși. 
Nimic de valoare, îmi spunea dânsa,  nu poate fi obținut fără efort. O credință pe care 
am preluat-o și eu. De la dânsa am moștenit, cred,  și un anume simț al modestiei, al 
bunătății sufletești.  
	 În ce privește calitatea  mea de scriitor, buna mea mamă era o simplă fe-
meie de la țară, fără prea multă școală. Oricum, ambii părinți, oameni de la coarnele 
plugului, aveau un respect cvasireligios pentru carte și școală în general. Ei, sărmanii 
părinți care nu au putut să facă multă școală, s-au străduit din răsputeri, în vremuri de 
chin și de sărăcie, să mă țină la școlile înalte de la oraș. Evident, mama a fost foarte 
mândră când i-am dus primele mele cărți, le-a pus imediat în apropierea icoanei la 
care se ruga. 
	 Se subînțelege că imaginea luminoasă a mamei mele e prezentă în nu-
meroase poeme evocatoare. Sunt multe  versurile care încearcă să o extragă din 
“negura de vremi” pe ființa cea mai apropiată de inima mea. 
	 În ciuda penibilelor atacuri la ideea de familie, de la Eminescu și Quasimodo (cu 
a  sa Scrisoare mamei, ce o evocă pe “dulcissima mater”)  și până la cei mai tineri poeți 
de azi, mama va rămâne mereu o temă centrală în imaginarul liricii de pretutindeni.

Adrian Ţion

Mai aproape
	 Plecată din Racoviţa de lângă Avrig, localitate situa-
tă în lunca  Oltului, la poalele Munţilor Făgăraş, mama mea a 
trăit toată viaţa cu nostalgia locurilor natale în suflet. Profund 
marcată de spiritul locurilor natale, de păstrarea tradiţiilor, s-a 
adaptat greu condiţiilor din mediul urban sau mai degrabă nu 
s-a adaptat în totalitate vieţii de la oraş, după ce părinţii s-au 
mutat la Cluj. Tot ce venea din părţile Sibiului sau Făgăraşului 
(portul popular, oamenii de acolo, dulceaţa graiului) era sfânt şi 
precumpănitor pentru ea. La emisiunile folclorice de la tv, dan-

suri sau doine, numai ce venea din acea zonă era valoros şi merita vizionat. Trăia cu bucurie 
şi interes crescând orice referire la oamenii locului, pe care îi ajuta cazându-i, când aceştia 
veneau cu necazuri şi boli la doctorii cei mari din capitala Ardealului. Am avut privilegiul de 
a înnoda în mitul copilăriei trăirile legate de aceste meleaguri fabuloase, cu muntele Suru 
deasupra, prin vacanţele petrecute acolo.
	 Când am început să mă grozăvesc vorbind mai literar, ca la oraş, m-a mustrat 
blând: „Pe la noi era o vorbă. Vorbeşte cum ţi-e vorba şi poartă-te cum ţi-e portul.” Nu-mi stă-
tea capul la cărţi şi învăţătură, dar ea m-a obligat, stând alături de mine, buchisind împreună, 
să citesc Căpitan la 15 ani, provocându-mi imaginaţia şi făcându-mă părtaş la aventurile 
eroilor. Deşi am început treptat să-l îndrăgesc pe Dick Sand, eu voiam să evadez în propriile 
mele aventuri, în curte, pe străzi, alături de ceilalţi copii care se zbenguiau pe afară. Am fost 
mult timp supărat pe ea, pentru că mi-a înfrânt gustul pentru aventură şi m-a adus pe calea 
cea bună a conformismului aspru dispreţuit pe atunci. Moda părului lung m-a prins, fireşte, şi 
pe mine, deşi mama mereu mă trimitea la tuns ca să arăt ca un copil civilizat. „Vrei să ajungi 

cu plete ca Gheorghe Lazăr?”, mă şicana mereu. Se referea la statuia din centrul Avrigului, 
cu care nu se putea pune de acord din cauza părului prea lung. 
	 După ce am început să public prin ziare, i-am arătat ce făptuisem, desigur, cu oare-
care mândrie. Să vadă că sunt şi eu în stare să fac ceva pozitiv, valabil, printre alte sute de 
neghiobii. Odată, ţinând în mână revista Tribuna şi citind un articol de-al meu, am observat 
că încreţeşte marginile hârtiei tipărite şi i-am atras atenţia să nu mototolească hârtia. Şi-a 
ridicat privirea spre mine şi m-a privit necruţător în ochi, de undeva de foarte departe, din 
adâncimile unei cumpătate judecăţi a lucrurilor.  Mi-a dat prima şi cea mai usturătoare palmă 
în privinţa zădărniciei scrisului. „Toate trec...” mi-a spus cu înţelepciune în glas şi am simţit 
că roşesc de ruşine. Toate trec, deci şi hârtia pe care o avea în mână. Pe atunci credeam că 
tot ce scriu sau tot ce e literă tipărită e sortit eternităţii, ca toţi îndrăgostiţii pe viaţă de litera-
tură. Bine că azi nu mai cred şi pot să râd în voie de cei ce n-au învăţat lecţia deşertăciunilor 
omeneşti implementate în ambiţiile scrisului, devenind învederaţi grafomani ai erei artelor 
vizuale. Acest moment a fost evocat în volumul Un apel disperat, în fragmentul Mai aproape. 
În rest, mama nu apare în scrierile mele în proză decât ca model de atitudine conservatoare 
a tot ce înseamnă valori tradiţionale.
	 Mai aproape de mama mea mă simt când străbat drumurile din lunca Oltului sau 
când urcam la munte cu băieţii din sat. Toată lumea aceasta a ei intrată în penumbră, cu 
muntele Suru deasupra, trăieşte în mine ca pavăză împotriva furtunilor existenţiale. 
	 Când a ajuns pe patul de spital şi viaţa îi era susţinută cu ajutorul aparatelor, ea 
fiind deja absentă, i-am strâns mâna cu care mototolea hârtia revistei. O mână aspră, mun-
cită. Din negura în care zăcea, fără să poată vorbi, fără să poată mişca, şi-a răsucit privirea 
spre mine şi m-a privit lung, intens... Nu mai pot continua. Mă podidesc lacrimile. Totuşi, mai 
fac un efort. Lucidă până în ultimele clipe, mi-a dat telefon spunându-mi simplu, firesc: „Vino 
că mor”. A lăsat uşa apartamentului deschisă, simţind că nu se va putea ridica din pat să-mi 
deschidă şi s-a aşezat înapoi în pat... să moară creştineşte. „Ţi-am făcut supă de salată”, a 
adăugat stins. Atât. 

Cristofor mic Cristofor mic 
in curtein curte
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Valentin Marica

Așa-mi spunea: ceasul meu de aur!

	 Îi recitesc scrisorile, cu literele ca niște șiraguri de mărgele, pe care mi le trimitea, 
din „căscioara” de pe dâlma de sub Biserica Veche a Zoreniului, în locuri în care m-au pur-
tat valurile vieții. Ochii ei de culoarea frunzei de nuc și mâinile ei care așterneau în scrisori 
veștile de-acasă, din satul mic cât e un deal și-o vale, /dar cât e câmpia lui Dumnezeu, sunt 
mai mult decât miezuri de amintiri; sunt aievea. Cum și umbletu-i lin sau blândețea cu care 
punea firul pe fus și apoi în războiul de țesut sau glasul mângâietor când, stând serile pe 
prispă, ne spunea povești cu stelele de pe cer, arătându-ni-le  și numindu-le, sau când ne 
învăța colindele Colo-n sus pe munte sus și Lilioară și al nost Domn. 
	 Aievea îi este povestea despre Domnul cel nebiruit, Ștefan, și întâlnirea cu șoima-
nul Purcel, luptător alături de domnitor la Războieni, rămânând fără o mână, care ara în zi 
de duminică pentru că numai atunci putea împrumuta un plug și un bou să-și are ogorul. 
Domnul cel nebiruit i-a dat pungi cu galbeni să-și cumpere boi și plug, împropietărindu-l 
cu pământul care va primi numele de Movila lui Purcel. Vasile Alecsandri îi schimbă nu-
mele, prelucrând legenda în versuri cu numele Movila lui Burcel. De multe ori ne spunea 
mama poemul lui Alecsandri, după cum ne spunea versuri din Eminescu sau Coșbuc sau 
ne povățuia cu pagini din cărțile sfinte pe care le citea cu ardoare. Îi plăcea o reflecție din 
scrierile Sfântului Vasile cel Mare cu referire la calea binelui, pe care mai degrabă obosești 
odihnindu-te, decât ostenindu-te.  Aminteam de Movila lui Burcel. M-a învățat textul, lung de 
tot, pregătindu-mă să-l spun la serbarea școlară de la sfârșitul clasei întâi. L-a spus și ea ca 
elevă la o serbare școlară. Mă urca pe un scaun ca pe o scenă, ieșeam la rampă și înce-
peam: „Într-o zi de sărbătoare...”, repetând de multe ori, cu notele ei de regie, cu accente pe 
claritatea rostirii și însoțirea cuvântului rostit de gest. Când am apărut în fața publicului cu 
„reprezentația” Movila lui Burcel am cules aplauze. A fost o premieră. Din momentul acela, 
mi s-a spus actorul. Am preluat de la mama darul povestirii, imaginația și felul expresiv (tea-
tral!) de a rosti un text literar. Pentru săteni eram actorul. Pentru mama eram Valentinuțul 
drag, ascultător. Ascultând-o, aveam parte de lucruri frumoase, de succese. Frumoase pre-
cum erau firele de cicoare pe care le împletea, făcându-și legătoare peste mijloc,  când în-
cepea secerișul grâului, frumoase precum colacii de Sărbători în care păreau împletite cele 
trei flori sfinte din vechiul colind, floarea vinului, floarea grâului și floarea mirului, frumoase 
precum cuvintele pe care ni le spunea când plecam de acasă: „Mergeți cu cinste și omenie 
și să veniți cu cinste și omenie! E averea pe care v-o dau! Măicuța Fecioară să fie cu voi și 
voi s-o chemați să vă apere de rău.”
	 Prin poarta acestor cuvinte ieșeam din satul cât un pumnuț (ar spune Coșbuc) spre 
largul lumii. Clipa aceea-mi ține-n coajă pașii/ Colțul de năframă-mi e cărare / Când râul lunii 
îl înghit călăii/ Și-n iarbă e atâta înserare.
	 Înainte de a-mi lansa la Târgu-Mureș prima carte de poezie, Metanii, i-am dus ma-
mei cartea la Zoreni. Când o impresiona ceva în mod deosebit avea în colțul gurii un șuvoi 
de lumină. Era surâsul bucuriei. Cu surâsul bucuriei mi-a întâmpinat cartea, i-a mângâiat 
coperta cu acea blândețe cu care mângâia prescura înainte de a o înveli în merindare s-o 
ducă la biserică pentru Sfânta Liturghie. Mi-a spus: „Acum înțeleg mai bine visul tatălui tău 
înainte de a te naște.. Se făcea că ieșise dis-de-dimineață să aducă apă de la fântână. Pe 
cărare strălucea ceva puternic. Era un ceas de aur. S-a dus la Părintele și i-a spus visul, 
acesta replicându-i: Vei avea un fecior! Dar, părinte, mai am șapte copii... Mai ai șapte, dar 
acesta va fi ceas de aur”.
Cât a trăit,  mama mi-a spus Ceasul meu de aur.
	 I-am dedicat un volum de versuri, Absidă pentru ziua a treia. Poemele Zoreniului, 
apărut de Editura Dacia, cu scrisorile mamei ca ilustrație grafică, lansat în satul natal și, mai 
departe, la Centrul cultural din Munchen, într-un timp în care întoarcerea la părinți ne poate 
fi (vorba poetului Marin Sorescu) năvod în care să prindem soarele. Ne este strâmbă ziua 
și pâinea-i de zgură (zis-a cronicarul), năruindu-se înțelesul ca frunza pe apă și atunci, de 
la margine de lume, aducându-le părinților binețe, să ne rugăm precum ucenicii lui Emaus: 
Doamne rămâi cu noi căci este spre seară și ziua aproape a trecut...

Victor Știr

Mama mea, țesătoare de text
	 Mama Viorica, nu i-am 
spus niciodată tu, nu era, pe atunci, 
în uzanțele noastre acest mod de 
adresare, a fost primul meu dascăl, 
dascăl de rugăciuni. Am repetat 
asiduu Tatăl Nostru, Îngerelul și 
Născătoarea. Nu prea îmi dădeam 
seama cum e cu îngerul și m-a fă-
cut să înțeleg, cum ne însoțește și 
păzește pe fiecare. La Născătoa-
rea greșeam, probabil, voi fi învățat 
textul greșit, din prima, apoi „corec-
tura” s-a făcut mai greu. Cred că 
se va fi plictisit cu mine pentru că 
într-o seară de iarnă, țin minte, tor-
cea lângă sobă și mi-a spus: „Ajun-
ge, Tatăl Nostru”. Poveștile pe care 
le știa, cu Fata Pădurii, le învățase 
mama, ascultândul pe bunicul ei 
dinspre tată, Nicolae, care la vre-
mea copilăriei locuia în aceeași 
casă cu noua generație. Îi spuneau 
Moșulicul. „Mergeam seara toate la 
el – toate însemnând patru surori; 
cea mai mică, Maria, s-a născut 
mai târziu și i-a fost rândul la po-
vești singură, și ziceam, Moșulicule, spune-ne o poveste. Iar el, bătrân și ostenit de lucru le 
spunea, „lăsați-mă, măi copcile, că de povești îs eu!” Povestea cu mare drag despre el, dar 
când s-a născut sora cea mai mică, le-a cam speriat cu grijile pentru fiul său Ion: „Ce s-a 
face Ion cu voi, cu cinci fete?!” 
	 Am rămas cu amintirea unei seri de iarnă, întors de la facultate, mi-am adus două 
discuri: unul cu muzică de Beethoven și altul cu Mozart. Bineînțeles că le-am ascultat în 
aceași seară la aparatul Traviata. Despre Beethoven a spus că nu-i place și atunci am 
schimbat discul și la Mozart a spus luminată la față: „No, ăsta-i fain!” Nu avea cultură muzi-
cală clasică, asculta muzică populară la aparat, dar faptul că a făcut diferență, că a sesizat 
cantabilitatea m-a impresionat. Poate umorul era frumusețe felului ei de a povesti, accen-
tuând într-un anumit fel cuvintele în frază. Unui consătean care se mustea la bufet și apoi 
venea la noi să-l ajute tata să ajungă acasă i-a spus: „Meghiș, că amu în tătă sara îți trebe 
gărdean!...” Și așa a înțărcat bălaia. Când se ivea ocazia o ironiza pe soacră-sa; îi purta pică 
bunicii mele, pentru că ar fi spus că nu a avut zestre pe măsură când s-a căsătorit cu tata, 
dintr-o familie cu mai mult pământ.
	 Era sensiblilă și avea spirit de solidaritate cu cei în suferință. S-a întâmplat să moa-
ră de tineri, doi copii de vârsta mea, din sat, și mi-o amintesc și acum plângând, încât mi se 
rupe inima.   
	 Avea mari griji cu hainele de sărbători ale surorii mele Anuța; mergea la Căianu-Mic 
după forme, apoi coseau până noaptea târziu. Era mare zarvă cu năfrămile-cu margine așa, 
așa. Odată a cumpărat o năframă cam verzoacă, cu nori, o minune de frumoasă ce era 
Anuța cu ea. A și plătit mama vreo două sau trei sute de lei. Scumpă atunci, dar nu s-a putut 
răbda să nu i-o cumpere. 
	 Era atât de grijulie cu pregătirea pentru sărbători, făcutul pâinii, cozonacilor, co-
corăzilor. De mic m-a luat cu ea la Înviere, noaptea, ne îmbrăcam în cămăși ca omătul și 
în câteva minute eram în curtea bisericii. Slujba era miraculoasă. Cândva, după o liturghie, 
mi-a aplicat constituția pentru că, incitat de o fată șmecheră, de o vârstă cu sora ea, am 
făcut, necuvenit, cruce numai cu un deget.
	 Când am ajuns, prietenul meu Ilie, al lelii Nică și eu, niște feciorași, ne-a sfătuit să 
mergem și noi în șezători: „Mereți la Voda, pe Valea Glodului!” Acolo era o fată frumoasă, 
Cheța, și Ilie s-a și însurat cu ea la vreo douăzeci și ceva de ani. Știa mama ce știa. După ce 
am intrat în horă, prin clasa a zecea, la sărbătorile de iarnă era seară de seară la Căminul 
cultural să mă vadă cum mă port, cu cine joc.
	 Mi-o amintesc cât de harnică era la țesut. Aducea urzoile de la mamă-sa, mama 
Irină, și urzea în casă. Eu mă cam miram cum se învârtesc și nu cad, cum se adună firele. 
La dat prin spată mă mobiliza și pe mine și eram foarte fericit să fac așa un lucru important.
	 A țesut multe țoluri, prea multe pentru sora mea și pentru mine, de aceea mi-o aduc 
aminte ca țesătoare mai mult decât cu alte îndeletniciri. Într-un fel, asociez țesutul cu textul, 
țesutul firelor și țesutul cuvintelor. Este zona în care preocupările noastre se întâlnesc și o 
socotesc o colegă.
	 Nu a apucat să mă vadă cu ceva tipărit, dar sunt sigur că s-ar fi bucurat. Aprecia 
oamenii cu școală din satul nostru, pe verișorii ei, profesorii Salustius, Viorel, Victor (Vituț), 
pe învățătoarea Nastasia, căreia i se spunea în sat doamna, pe Augustin Rus, frații Ana și 
Ioan Berințan, verișorii Aurica și Victor Câmpean etc.   
	 Mama Viorica a murit prima dintre cele cinci surori, de o boală necruțătoare, după 
Cernobîl, la o vârstă mult mai mică decât cea pe care o am eu acum, încât dacă am purta un 
dialog mi-ar spune bade, după politețea de la țară de la care nu se abătea. Ne vom vedea 
la a doua venire a Domnului, și cum îmi veghează fiecare clipă, îmi va spune dacă am fost 
sau nu – la locul meu - cum mă îndemna întotdeauna.

Mama la ZoreniMama la Zoreni
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Despre basme și poezie
	 Reeditat la Tracus Arte (București, 2019), 
volumul de eseuri aparținând poetului Ion Mure-
șan, „Cartea pierdută (o poetică a umbrei)”, pro-
pune la o primă vedere, o revizitare a basmelor, 
tratând teme și motive mai puțin discutate sau 
dezbătute în acest context. Așezate sub umbre-
la confortabilă și permisivă a eseisticii, textele 
din acest volum profită de această larghețe nu 
pentru a împrăștia, ci pentru a „culege” idei, aș 
spune, pentru a le aduna într-un singur loc. Ai 
impresia, parcurgând cartea, că fiecare text în 
parte contribuie la construirea câtorva idei/teme 
esențiale ce leagă în cele din urmă întregul. Deși 
scrise sub aura unei șăgălnicii stilistice și chiar 
ideatice, eseurile, vom vedea, au o structură co-
erentă, atent compusă.
	   Nu insist asupra felului în care eseistul 
este influențat de poetul Ion Mureșan. Face asta 
criticul Al. Cistelecan în excelenta postfață, asu-

pra căreia am să revin. Aș sublinia totuși, importanța primului eseu din carte. Se 
face referire aici, aproape sub forma unui manifest (valabil pentru eseurile din vo-
lumul acesta, doar?), la importanța ochiului, a văzului, dar mai ales la importanța 
„imaginii eidetice”, a imaginației, a invenției. „De la identificarea obiectului cu imagi-
nea lui și până la a folosi ca pe un obiect imaginea însăși este doar un pas. E drept, 
un pas de demiurg. Pasul de la reproducere la creație, la creația din nimic.” (p. 9) 
	 Sigur, e lesne de constatat faptul că este locul poeziei, al artei, în gene-
ral, acela de a perpetua vederea aceasta eidetică, de a păstra, atâta cât este cu 
putință, intactă capacitatea ei de a „aduce vești despre o trecută vârstă a omenirii, 
fragilă și uitată adesea, mărturie despre puteri omenești pierdute  (...).”
	 Demersul eseistic, spuneam, este unul sistematic construit, îmbinând ese-
uri în care sunt tratate și privite pe toate fețele teme și motive din basme cu scurte 
note (auto)biografice. Iar îmbinarea aceasta nu este deloc întâmplătoare, dacă ți-
nem seamă de cea de-a doua parte a titlului volumului („o poetică a urmei”). Deme-
rsul, privit în ansamblu, este unul reconstructiv, recuperatoriu, dacă doriți. Sunt ur-
mărite/vânate urme (încărcate, altfel, de semnificații) ale ideilor și legăturilor dintre 
ele, la fel cum sunt recuperate pasaje biografice elocvente, edificatoare, luminând 
cumva contextul.
	 Unele dintre notele la care fac referire sunt anecdotice, revelatorii, pline 
de tâlc, sau splendide metafore de-a dreptul. Scriind bunăoară despre un recital 
poetic insolit, susținut la închisoarea din Gherla, poetul își descrie astfel starea 
sufletească: „Până la urmă, starea sufletească mi s-a limpezit și cred că efectul 
a fost binefăcător: în timp ce lecturam poezii în fața deținuților, am avut deodată 
sentimentul că particip la organizarea unei mari evadări.” (p. 59)
	 Poezia nu putea să lipsească, firește, din temele (urmele) căutate și tratate 
în acest volum. Dacă în unul dintre eseuri se face referire la limbajul poetic ca fiind 
unicul capabil să „lege toate înțelesurile unui cuvânt de toate înțelesurile cuvântului 
următor”, în textul „Poezia și pielea de porc”, Ion Mureșan constată, plecând de 
la imaginea pieii de porc la care se renunță în timpul nopții, că poezia funcționea-
ză după un principiu asemănător. „Or, discursul poetic ne vorbește cu suverană 
nerușinare, mereu, despre rușinea prințului din noi de a fi porc și despre rușinea 
porcului din noi de a fi prinț. Mai mult, poezia vorbește cu mândrie despre această 
rușine...” (p. 58)
	 Asociind demersurile din acest volum poeziei scrise de Ion Mureșan, Al. 
Cistelecan identifică riguros unele puncte, dacă nu chiar linii, comune. Este pus 
în discuție, de pildă, faptul că poezia acestuia (precum în eseul de început, „Note 
la un Paradis pierdut”), „folosește imaginea cu atâta virulență încât aceasta devi-
ne numaidecât obiect; abia apucă, de fapt, să fie imagine, căci devine, impetuos, 
obiect.” (p. 198) 
	 Dincolo de aspectele ce țin de aspectul hermeneutic (riguros, sistematic) al 
căutărilor din acest volum, aș semnala un aspect ce ține de felul în care sunt scrise 
aceste eseuri și note, de tonul lor. Aș remarca, alături de o șăgălnicie nu doar a 
interpretărilor, ci și a aplecării spre anumite teme, un aer mai degrabă melancolic. 
Aici sunt cât se poate de oportune rememorările din scurtele note la care făceam 
referire. Tonul lor nostalgic pare să se răsfrângă asupra eseurilor propriu-zise, fă-
când ca întregul volum să devină o încercare (un eseu) vădit melancolic recupe-
ratoriu. Oricum ar fi, fără a încerca să reorganizeze harta tematică a basmului ro-
mânesc, Ion Mureșan izbutește să deschidă perspective noi, să lumineze unghere 
până acum aflate în umbră.

Vasile Vidican

Nicolae Avram

Printre cărți
Puternica mâna stângă a poetului Gavril Moldovan
	 Dacă ar fi trăit în perioada inchiziției spaniole, 
poetul Gavril Moldovan, născut în Cociu, ar fi fost găsit 
vinovat de “vrăjitorie”. Cartea domniei sale, Mâna stân-

gă (Editura Charmides, 2004), ar fi figurat, fără tăgadă, pe lista cărților interzise.
	 Numele poetului Gavril Moldovan este adesea asociat cu grupa-
rea echinoxistă. În prefața cărții, regretatul Petru Poantă notează că  poetul 
“scrie cu sentimentul întâlnirii cu marile enigme ale ființei și cosmosului, din-
tr-o asemenea reverie profundă născându-se și intensul poem Mâna stân-
gă. Fără îndoială, Mâna stângă este un poem memorabil. Frumos. Elegant. 
Cu o muzică gravă. Încheiat la toți nasturii. Un bun exemplu de folosire 
poetică a ambiguității, cum ar zice William Empson:
de aceea am părăsit orașul
cu marea lângă geam și m-am oprit
în altă parte într-un lac albastru
în care toată noaptea am vâslit  
	 Își dau întâlnire în acest poem fascinant, de factură clasică, de mare forță,  în bună 
tradiţie literară autohtonă: Eminescu, Bacovia, Baconsky, Mazilescu. Sunt de părere că po-
emul Mâna stângă ar putea sta pe aceleași paliere copleșitoare alături de balada Mistrețul 	
cu colți de argint sau de Moartea căprioarei. Ca text de studiu. 
	 Se pare că planurile poetului Gavril Moldovan este acela de a-și vrăji cititorii. Pe 
mine, cel puțin, m-a convins. Spun doar că Mâna stângă nu este doar o baghetă magică, ci 
și o veritabilă invitație la lectură și meditație:
un val uscat în dreptul mâinii stângi
un gol în jurul inimii legată
de ultimele scoici în care-aduni
sirenelor cenușa altădată

 Crucea lui Menuț Maximinian
	 Menuț Maximinian nu este un poet care să-ți pună cuțitul la gât. 
Cu ale sale versuri. ”Crucea nopții” (Editura Școala Ardeleană, 2018 ) nu 
are nimic de a face cu poemul ”Morți în crucea nopții” a lui Arghezi: de 
unde am putea deduce un licăr. O tresărire. Arghezi pune în lumină morții. 
Clopotele, putreziciunea. Maximinian ne încântă cu flori, lună, cer înstelat. 
Licurici: Îisus privește spre cerul înstelat,/Iar licuricii se ascund după lună.
	 Constantin Cubleșan zice, în prefața cărții, că ”poetul rămâne 
același discret evocator al universului rural’’, iar regretatul profesor Andrei 
Moldovan consideră că ”poetul știe să comunice într-o lume a esențelor”. 
Dincolo de aceste principii, mie, ca cititor, îmi rămâne calea să descopăr 
poezia lui Maximinian. Și eu zic că poezia lui Maximinian nu este una a esențelor tari, dar 
surprinde prin delicatețe. Prin curățenia versurilor. Prin simplitate . O simplitate care se apro-
pie oarecum sau cel puțin tinde spre măreția cuvintelor lui Tolstoi: ”simplitate – iată calitatea 
pe care aş dori s-o am înainte de toate”.
	 Mie îmi place galbenul în poezie. Culoarea vinului din sticlele dosite în firidele chi-
liilor. Sau a merelor risipite toamna prin iarbă. Poezia lui Maximinian spune că nu e nevoie 
de cuvinte multe/mari ca să atingi inefabilul din poezie. Să fii un mărturisitor al adevărului.
Ar putea fi invocat aici Lucian Blaga, Rabindranath Tagore, dar se pare că Juan Ramón 
Jiménez, adeptul ”poeziei pure” pentru care a fost recompensat cu premiul Nobel în 1956, 
deține supremația.
	 Există în poezia lui Maximinian un stih care pe mine mă duce gândul la Lot. După 
cum se știe, Lot a fost salvat la rugăciunea lui Avraam. Îmi place să cred că acest vers este 
despre izbăvire. Despre puterea (secretă) a cărților de a rezista în fața timpului :
Cerul e sprijinit de vârful căpițelor de otavă.

Iluziile (poetice) lui Victor Știr
	 Am purces să descopăr cartea apărută, anul trecut, a poetului Victor 
Știr: “Minima iluzie”.
	 Ca și Nietzsche, poetul pare că vede în artă iluzia vitală.
	 Victor Știr este unul dintre cei mai prolifici scriitori bistrițeni. Tra-
ducător și jurnalist. O prezență discretă pe piața de carte, cu un impresi-
onant CV. Cultural.
	 La 24 de ani după “Cinetica iluziei” (1997), Victor Știr publică “Mini-
ma Iluzie”, (Editura Studis, Iași, 2021). Conștient că fiecare carte are destinul 
ei, poetul preferă să dăruiască cărțile sale, nu puține, de altfel, prietenilor.
	 Observ, în “Cinetica iluziei”, că acest fel de a scrie poezie apar-
ține unui expresionism, zic eu, ermetic. De altfel, există în poezia lui Victor Știr o tensiune, o 
frumoasă febrilitate, spre o singurătate pe care el, poetul, o străbate în tăcere: “sunt singur/
locuiesc într-un câine/pendulez între un ceas și un telefon/în umbra tăcerii plimb/ultima zi a 
istoriei/lângă biserică fierb/ceaiul reumatic/îl beau/chipurile uitate/ în vitrine/…/ (Gomora).
	 Îmi place să cred că în “Minima iluzie”, Victor Știr alternează ludicul, laconicul, cu 
confesiunea. Cu epicul. Trece de la discursul încifrat, straniu, concentrat, la un discurs con-
fesiv. Liric. Nu în totalitate, dar îndeajuns să ne ofere o cale spre sărbătoarea poeziei.
	 “Minima iluzie” este o carte care îți spulberă iluziile, dar în același timp dă intensi-
tate trăirii: “a privit îndelung frumusețea/era singur/și a creat trestia (dumnezeu ne-a creat).
O trestie gânditoare, precum zice Pascal.



CRONICĂ 15Răsunetul cultural 
Martie 2022

	 Cea mai recentă carte semnată de Mircea 
Daroși se intitulează „Caligrafii literare”. Volu-
mul III, țin să precizez. Editura Ecou Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2022, ca să fie informația comple-
tă.  Este cea de a 26-a apariție editorială a cro-
nicarului din Nepos. O carte de recenzii: 61 la 
număr,  la care se mai adaugă 14 referințe critice 
semnate de (în ordinea din volum) Aurel Podaru 
(3), Ion Radu Zăgreanu (1), Menuț Maximinian 
(3), Vasile Găurean (2), Al. Florin Țene (1), Icu 
Crăciun (1), George Echim (1), Dan Popescu (1) 
și Augustin Rus (1). O adevărată bijuterie editori-
ală și tipografică.
	 O deschid la întâmplare: pagina 134: „Vero-
nica Micle, într-un studiu  bibliografic”. Musai să 
precizăm, înainte de toate, că poeta din Năsăud  
este inclusă într-un proiect editorial mai aparte: 
tineri poeți români trecuți prea devreme la cele 
veșnice. Vârsta acestora este cuprinsă între 17 
și 40 de ani. Cu 2-3 excepții, peste limita supe-
rioară. Titulari de proiect, ca să zic așa, poetul 

clujean Dumitru Cerna și subsemnatul. Pe scurt: „Pasărea cu clonț de rubin”. Poezia clipei. 
Dicționar – antologie.
	 „Cel mai frumos dar pe care ni l-a oferit Biblioteca Județeană George Coșbuc Bis-
trița-Năsăud, acum, în anul Centenarului Marii Uniri, este cartea Veronica Micle, Bibliografie,  
alcătuită de Laura Goia, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, proiect inițiat de 
Ioan Pintea, directorul instituției pomenite, ne spune cronicarul, care oferă cititorului și alte 
informații despre această lucrare, atât de importantă pentru cel interesat de viața și opera 
Veronicăi Micle. Poeta a fost inclusă în 20 de antologii, are 146 de prezențe în reviste literare 
de înalt prestigiu, a făcut numeroase traduceri din lirica franceză, este prezentă în câteva 
dicționare și enciclopedii, în istorii literare și studii monografice.
	 „Lucrarea Laurei Goia este un important document care întregește imaginea celei 
care a fost poetă și personaj din legenda unei mari iubiri din literatura română”, conchide 
Mircea Daroși.
	 Fiindcă tot am vorbit la început despre poeții tineri de dincolo de Styx, cel de-al 
doilea năsăudean cuprins în acest proiect este Mihai Pleș, autorul a două plachete de poe-
zie: „Psalmi curbi”, apărută în timpul vieții (1995) la Editura Nico din Târgu-Mureș și  „Turnul 
Abel”, ediție postumă (2013), la aceeași editură, prin gtija mamei sale, Floarea Pleș. Poezia 
lui Mihai Pleș, spune limpede și clar Mircea Daroși, „este filtrată printr-o experiență de viață 
ale cărei forme inedite le surprinde în stilul său personal. Este un poet modern prin forța 
cuvântului, un excelent artizan al subtilității și ingeniozității. El se impune ca un artist fin, 
îndrăzneț și original. Se oprește asupra zonelor de interferență ale vieții, dar și asupra lucru-
rilor mărunte, uneori chiar banale, pentru care găsește interogații retorice: «fă-mă să înțeleg 
totuși/ de ce prețul de fiecare dată/ sunt eu». Profunzimea liricii sale se află în problematica 
existențială. Tot ceea ce atinge poetul, ce vede, ce își amintește devine poezie pusă sub 
semnul unei viziuni filosofice: «nebunia ce ți se aruncă/ în spate/ e de fapt neputința altora/ 
de-a înțelege că tu/ vezi.» Mihai Pleș este un poet care-și înmoaie pana în cerneala sufle-
tului și în libertatea expresiei căreia îi dă frâu liber, fără precepte convenționale, construind 
o frază scurtă, frumos închegată, cu multe intercalări, dar și cu reale valențe metaforice: 
«norii/ oameni plecați care plâng».
	 Iar Nicolae Băciuț îl completează: „Există o simplitate a rostirii în discursul poetic, 
ca și cum ar intona cu vocea interioară un imn al bucuriei de a fi». Cred că versul lui Nicolae 
Labiș «Eu nu mai sunt, e-un cântec tot ce sunt» este valabil și pentru poetul năsăudean.”
	 Gheorghe Pituț, fost elev al Școlii Medii Tehnice de Silvicultură din Năsăud, este 
„un nume de rezonanță în poezia contemporană”, Petru Istrate, neposean la origine, a de-
venit  mai târziu, după ce s-a stabilit în orașul de la paolele Tâmpei, „părintele spiritual al 
junilor din Brașov”. Actorul Uțu Strugari, originar din Parva, s-a mutat de pe scena Teatrului 
Național din Timișoara  pe scena nemuririi, unde joacă alături de îngeri rolul  dintr-o piesă 

fără sfârșit.”
	 „Mitropolit și scriitor” -  Bartolomeu Valeriu Anania: un mare teolog, un mare scriitor, 
un mare cărturar. Fără comentarii. Menuț Maximinian, „în calitatea sa de etnolog cu reale 
valențe de cercetător al tradițiilor populare ne invită într-o călătorie magică în lumea satului 
românesc din Ținutul Bistriței și Năsăudului, rememorând obiceiuri și datini străvechi legate 
de sărbătoarea Paștelui. „
	 Leon-Iosif Grapini,din Rodna, îndrăgostit și el de satul românesc, despre care Mir-
cea Daroși ne spune, printre altele: „Panorama satului tradițional  este ectrem de bine contu-
rată în povestirile: «Invitație la nuntă», «La seceriș»,  «Fată bătrână», prin care scriitorul ne 
introduce în tainele nunții, cu toate detaliile desfășurării ei, un adevărat tratat de etnografie 
și folclor, ne descrie obiceiul cununii văzut prin ochii minții sale, precum și unele superstiții 
și practici oculte de altădată. Surpriza acestui volum o constituie ultima povestire, prin care, 
cartea, așezată pe raftul sufletului devine «Locul desfătărilor» sale. E vorba, desigur, de vo-
lumul de proză scurtă  «Locul desfătărilor», de Leon -Iosif Grapini, Școala Ardeleană, 2021.
	 Despre „Liviu Rebreanu și noua critică” scrie Iacob Naroși, măiereanul. Cartea 
„cuprinde 30 de comentarii asupra lucrărilor unor critici cu renume în acest domeniu, între 
care și conjudețenii noștri Ioan Lăpușneanu și Icu Crăciun. În capul listei, Niculae Gheran: 
„Timp de 40 de ani și-a dedicat cariera literară în slujba promovării operei lui Liviu Rebreanu 
printr-o ediție critică integrală, alcătuită din 23 de volume”. Urmează, desigur, Constantin 
Cubleșan: „Nuvelistica lui Liviu Rebreanu a constituit «un câmp de exerciții premergătoare 
pentru nuvelele sale”. Mihai Zamfir e un soi de „Gică-contra”, care susține că „Rebreanu ca 
nuvelist se pare un eșec elocvent”. Eu ce să zic? Păreri și păreri.
	 La plecarea sa din astă lume, Ovidiu Petri a lăsat moștenire două cărți:  „Satul meu 
dreg”: „un cântec necântat”, „un poem epic încărcat de emoția contopirii sale cu veșnicia 
acestui peisaj”, „un ochean întors” spre lumea patriarhală, spre acest colț de pământ ro-
mânesc pentru care s-au țesut atâtea legende”, iar cea de a doua carte semnată de Ovidiu 
Petri este „Tot despre Nepos”, în care își amintește de anii tinereții, de balurile din sat și din 
împrejurimi, de tradițiile și obiceiurile  sărbătorilor de iarnă, de muncile câmpului,  de jocurile 
și năzdrăvăniile copilăriei pe care le-a trăit la vârsta cea mai fericită a vieții sale.”
	 Despre volumul „Broderii pe fir... de ostășie” de Veronica Oșorheian, am scris la 
timpul potrivit, nu insist acum, și sunt de acord cu afirmația cronicarului că „Luminița Cincea 
se autodefinește printr-o lirică cu largi rezonanțe sufletești.”
	 Lui Mircea Daroși nu-i scapă din vedere nici aniversarea a 150 de ani de la naș-
terea Bardului de la Hordou și se dezlănțuie. O  monumentală lucrare a „comis” regretatul 
profesor Gheorghe Pleș: „Școlile Năsăudului”, în trei volume. Cartea a fost premiată de 
Academia Română, și asta ne scutește de orice comentarii!
	 Un alt regretat prieten este poetul Alexandru Cristian Miloș, „un trubadur al spa-
țiului cosmic”, cum îl numește cronicarul. De reținut, însă, și ceea ce spune Mircea despre 
prozatoarea din Cristeștii Ciceului: „Din punct de vedere stilistic, proza scurtă a Nadiei Uri-
an-Linul se remarcă printr-o putere  evocaroare admirabilă, prn acuratețe și expresivitate, 
printr-un dialog dinamic, bine construit, în care ea însăși se integrează ca personaj cu un 
nume arhicunoscut și respectat: «Doamna învățătoare». Iar despre Dan Popescu spune că 
„are o frază închegată, pusă pe soclul unui verb dinamic care înviorează discursul narativ”. 
E părerea lui Mircea!
	 Alte titluri în cartea lui Mircea Daroși (selectiv):  „Universul poeziei carcerale”, „Pe-
lerini prin Țara Sfântă”, „Petre Dulfu, un poet mereu actual” „Un prieten bun și un dascăl 
adevărat” (Sever Ursaa), „Octavian Grigan – poetul simbolurilor”, „Monografiile sătești, ade-
vărate arhive ale istoriei”, „Neposul în opera lui Liviu Rbreanu”, „Poetul neposean Ariton Ro-
gneanu”, „Lucian Blaga în amintirile lui Gavril Istrate”, „Virginia Grivase – prototipul Virginiei 
Gherman din romanul ION”, și, cu voia dumneavoasră, ultimul pe listă: „Aurel Podaru, un om 
între oameni”
	 Ar mai fi și alte chestiuni pe agenda lui Mircea Daroși, dar musai să punem și noi 
punctul final. Nu înainte însă de a mai adăuga că Mircea Daroși, cronicarul, citește aproape 
tot ceea ce-i cade în mână, scrie aproape tot despre ceea ce citește, el nu caută „nod în 
papură”, ci   în orice text ceva demn de atenție, substanțial, valabil, meritoriu, pe care se 
ostenește să-l scoată în evidență.                                                                                                                            

                                                                                                     Aurel Podaru

Mircea Daroși, cronicarul

Primim la redacţie
Stimate domnule Menuț Maximinian,
	 Mi-ați făcut o întreită bucurie, pentru care vă mulțumesc mult - într-o vre-
me de inerție un om se mișcă atât de dinamic și eficient în profesiunea și hobby-ul 
său!...
	 Întâi, pentru cartea ”Frontiere etnologice”, care îmi apare că satisface 
din plin exigențele etnologiei moderne - a terenului, a faptului concret, a sesizării 
procesualității în zilele noastre care răstoarnă multe; este și autentic postmoder-
nă, prin cultivarea fragmentului semnificativ. Şi încă ceva important: demersul 
dvs. se desfășoară pe un palier paralel aceluia al institutelor de cercetare, care 
înregistrează și apoi elaborează într-un timp excesiv și, când încheie, își lasă 
informatorii tot în anonimat (parțial,bine); dvs. ,dimpotrivă, cu excelenta meserie 
de jurnalist cultural, prezentați prompt publicului faptul etnologic și protagoniștii 
lui, care se simt stimulați (contează!). Iar prin amploarea a ceea ce faceți, creați 

imaginea unei realități (încă) vii, reconfortante, care poate stimula individualități 
creatoarea și autorități...Bravo!
	 In al doilea rând, pentru excelenta revistă ”Răsunetul cultural”, cultivând 
personalități (cele mai multe) ale locului și promovând un spirit pe cât de tradiți-
onalist (în sensul bun al cuvântului), pe atât de modern, județul dvs. părându-mi 
un fel de lăstar de Japonie. E minunată coeziunea forțelor culturale locale, care 
implică și autorităților un sprijin constant, îndiferent cine este la guvernare...
	 În al treilea rând, am citit cu o vibrație aparte cele două texte publicate sub 
genericul ”Centenar Bartolomeu Valeriu Anania”. Le voi dona la Casa memorială 
Bartolomeu Valeriu Anania, inițiată de IPS Varsanufie, în comuna natală Glăvile - 
donație în numele dvs.
	 Vă doresc multă sănătate și mult spor în toate!

prof. dr. Ioan St. Lazăr
Președinte Executiv

Fundaţia Culturalã „Sf. Antim Ivireanul”
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Recentul volum al scriitorului Vasile V. Filip, 
Cronici, povestiri, mărturisiri (Ed. Charmides, 
2022), are cinci secțiuni, care, după cum arată 
și titlul, abordează un spectru larg de subiecte: 
Autodefiniri, Poezie contemporană, Prozatori de 
ieri și de azi, Călători, memorialiști, monografiști 
și Comentatori, eseiști, predicatori; textele sunt 
publicate și adunate din diferite reviste din anii 
2019, 2021 și 2022.
	 Primul text, Viața online, din întâia 
secțiune este un răspuns la o anchetă a revistei 
Apostrof (nr. 11/2020): „Cum v-ați adaptat la 
provocările vieții online? Ce șanse mai are cul-
tura înaltă în universul digital?”. Firește, pentru 
cei născuți în anii ‘50, obișnuiți cu scrisul olograf 
sau la mașina de scris, P.C.-ul a devenit un adevă-
rat miracol, însă, ne va avertiza, mai târziu, „Teh-
nologia, Internetul nu țin loc de cultură”, acestea 
ducând la formarea omului plat, superficial, că-
ruia nu i se poate opune decât calitatea, valoarea; 
totuși, pentru el, și probabil pentru mulți alții, 
online-ul, „deși se vrea maximă deschidere de 
lume, seamănă tot mai mult cu a-ți săpa propriul 
tunel”, din care el reușește să iasă la lumină când 
îl folosește exclusiv pentru informația rapidă. 
Textul (Auto)portret în oglindă a fost publicat în 
volumul Autoportrete în oglindă. Antologie gân-
dită de Irina Petraș. Redactor responsabil: Hanna 
Bota (Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021) 
și este, de asemenea, un răspuns la un chestionar 
care cuprinde șapte întrebări, de la „De ce scrii?”, 
„Cât de importante sunt reacțiile criticilor literari 
pentru proiectul tău scriptural?”, până la „Ce 
anume nu s-a remarcat niciodată în comentariile 
la cărțile tale…?” sau „Apelezi la părerea celor 
din jur în timp ce lucrezi la o nouă carte?” etc. 
În sinteză, putem afirma, atras de puterea sedu-
cătoare a cuvântului său bine cântărit, că Vasile 
V. Filip este convins că scrisul este „socialmente 
util”, dar respinge ideea de vedetism, cu toate că 
recunoaște că snobismul educă (asta, apropo de 
„teoria modernității prin sincronism” a lui Lovi-
nescu). Pentru el, scrisul este „cea mai elaborată 
și mai ziditoare formă de comunicare”, resimțit 
ca pe „o necesitate vitală”. Fire contemplativă, 
șovăielnică, obsedat de neputința comunicării to-
tale cu semenii, a se vedea și confesiunile pline 
de miez din Însemnări de-a lungul vremii (Ale 
unui dascăl greu de mulțumit). I, 1998-1999, pre-
față de Ilie Rad, care au fost un resort preponde-
rent pentru cunoașterea de sine, Vasile Filip se 
află permanent în conflict tensionat cu timpul. 
Scris cu fervoare polemică, cel de-al treilea text, 
„Scriitorul și lumea sau vina de a iubi literatura”, 
vine ca o completare la celelalte două și a fost 
publicat în volumul Scriitorul și lumea. Antolo-
gie gândită de Irina Petraș. Redactor responsabil: 
Constantina Raveca Buleu (Ed. Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2021); acesta se referă la rolul 
literaturii în ziua de azi, influența cotidianului 
în scrisul artistului, „indiferența la eveniment”, 
la anecdotic, succesul sau insuccesul propriilor 
cărți, importanța evenimentului în carieră, ori 
dacă este Internetul o soluție pe termen lung pen-
tru cultură. Pentru Vasile V. Filip, omul care a 
renunțat la cariera de silvicultor în favoarea celei 
de profesor de literatură, ea, literatura, poate fi 
considerată „pe picior de egalitate cu hrana și cu 
somnul”. Cu seriozitatea sa inalterabilă, a asistat 
neputincios în perioada postdecembristă la „pră-
bușirea prestigiului întregului învățământ româ-
nesc” și se mâhnește că am ajuns codașa Europei 

în ceea ce privește consumul de carte. Specializat 
și format cu precădere ca etnolog, a ajuns să co-
menteze literatura, fiindcă i s-a părut mai aproa-
pe de suflet, accentul punându-l, bineînțeles, cu 
mare pondere pe cea populară, arhaică, mitico-ri-
tuală, obsedat fiind încă din tinerețe de motivele 
arhetipale, ascunse în buzunarele tăinuite ale min-
ții sale fertile și nevoii de introspecție. „În literatu-
ră, zice autorul, guști voluptatea echivocului, dar 
o pierzi pe cea a limpezimii”, respingând din start 
textele scrise sub zodia derizoriului. Vasile V. Filip 
scrie pentru a găsi drumul spre inima cititorilor.
	 În secțiunea a doua, Poezie contempo-
rană, Vasile V. Filip are același discurs omogen, 
riguros și profund, așezând fiecare poet răsfățat 
de magia cuvântului în matricea sa imaginară 
pentru a părea autentic, descoperindu-i, în ace-
lași timp, noi valențe interpretative. Opiniile sale 
sunt pârguite, chiar dacă apelează la neologisme 
ademenitoare cu arome livrești creative. Sunt 
comentați, cu inteligența sa efervescentă, poeții: 
David Dorian, (confundat de mine cu Gelu Dori-
an), acest mâhnit „bufon” al poeziei din volumul 
Poeme ruginite, publicat în 2021, cel molipsit de 
Prolificitatea Nimicului în Alte poeme ruginite, 
tipărit în același an, regretatul Ion Urcan, bun 
amic al său, căruia îi dedică, de asemenea, două 
cronici referitoare la întreaga sa operă (Frățieta-
tea cu umbra [lui Ion Urcan] și Un an fără prie-
tenul Ion Urcan ); urmat de O poezie hemografă, 
o poezie-ecorșeu  pentru „strălucita profesoară” 
de la Colegiul Național „Liviu Rebreanu”, din 
Bistrița, Daniela Fulga, pentru care poezia este 
„neliniște”, nu virtuozitate”, cu volumul Fruntea 
și inelarul din 2021, conținând o lirică a „dualității 
funciare și ireductibile a ființei”: cu eterna „bună-
tate zădărnicită-n trufie” (maturitatea), în „stânga”, 
și cu „zâmbetul-a-râde în copilul neatins de timp” 
(inocența), în „dreapta”, în căutarea androginului; 
și despre Alexandru Blaga, cel cuprins din când în 
când de melancolii sentimentale, trăitor în tangajul 
zilelor zăvorâte într-o solitudine stranie, în cartea 
Vraja soarelui din 2021, comentată în textul Popas 
în Țara vieții împlinite.
	 În secțiunea Prozatori de ieri și de azi, 
scrisă sub pecetea aceleiași onestități solemne, 
fără a face concesii niciunuia, autorul discerne 
matricea imaginarului următorilor scriitori, titlul 
fiecărei recenzii sintetizând, de fapt, conținutul 
cărții comentate: Dumitru Popescu, cu celebrul 
său roman Pumnul și palma, emblematic pentru 
condiția intelectualului în regimul comunist, în 
textul Despre „România educată” cu „pumnul și 
palma”; Ion Agârbiceanu pentru romanul Strigo-
iul în cronica Romanul unei lumi așezate, Miklós 
Bánffy pentru Trilogia transilvană în O (altă) ca-
podoperă a spațiului românesc cu receptare în-
târziată; Adrian G. Romilă cu volumul de proză 
scurtă Mici schimbări în viață în Praguri și noduri 
ale vieții; Hayden Dorf (Ioan Cioba) pentru roma-
nul Scrisori din Regatul Pustnic în Un roman mis-
terios; și Icu Crăciun cu volumul de proză scurtă 
Nepotul din Italia în articolul O lume în derivă. 
	 Secțiunea a patra, Călători, memoria-
liști, monografiști, se deschide cu textul Trei că-
lători străini despre Valea Someșului Mare (sec. 
XIX), în care scriitorul Vasile V. Filip prezintă 
însemnările francezului Agustin de Gerando, en-
glezului Charles Boner și ale germanului Rudolf 

 Icu Crăciun 

In media res cu Vasile V. Filip
Bergner despre oamenii din acest areal așa cum 
au fost comentate de eruditul profesor năsăudean 
Vasile Bichigean (întâiul traducător din greaca 
veche a Republicii lui Platon) în Arhiva some-
șană (nr. 1, Năsăud, 1924). Și în această secțiune 
ne vom întâlni cu numele lui Dumitru Popescu, 
căruia, de data aceasta, îi dedică textul Dumitru 
Popescu: Strălucirea și suferințele unui „elefant 
de porțelan” (pastișă a unui celebru titlu de Bal-
zac, despre curtezane), referitor la cele două vo-
lume memorialistice cu acest „titlu metaforic”: 
Elefanții de porțelan, tipărit în 2021, un soi de 
„manual de istorie trăită […], asumată și chiar 
plătită, în cele din urmă, cu ani de detenție, dar 
mai ales cu o nedreaptă marginalizare și uitare”. 
Lui Ioan Popa, îi comentează cele 18 evocări ale 
lumii satului din cartea Miracolul de la Sfântul 
Spiridon, tipărită tot în 2021. Profesorului uni-
versitar și etnologului ieșean Ioan H. Ciubotaru îi 
dedică prezentarea volumului memorialistic Va-
tra regăsită (2021) în cronica Ioan H. Ciubotaru: 
Povestea unei vieți și a unei cariere, căruia îi re-
marcă „realul talent de povestitor”. Colegului său 
de facultate și de grupă Ilie Rad, ajuns profesor 
universitar la Universitatea „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, îi recenzează cartea America din 
Cortland (în Ilie Rad: Volta America!), scrisă în 
urma celor trei călătorii în „Lumea Nouă”, în anii 
2000, 2002 și 2018, în care, zice universitarul, 
„fiecare pagină […] este agrementată cu detalii 
istorice, geografice, lingvistice, cu amintiri, isto-
rioare, comparații etc., care le conferă acestora o 
anume savoare”; pentru ca în următorul text să 
scrie despre o monografie de peste 800 de pagini 
a soților Doina și Ilie Rad, intitulată Nandra – 
un sat care alunecă-n uitare. File din monografia 
și din „romanul” satului (2021) în cronica Doi-
na, Ilie Rad: O monografie-reper a unui sat care 
„aluneca-n uitare, sat ce „rezumă […] o istorie 
în cercuri concentrice a Câmpiei Transilvaniei, a 
Ardealului și chiar a țării…”. Secțiunea a patra se 
încheie cu două povestiri admirabile: Întoarcerea 
acasă și Primul pom de Crăciun, cu muguri de 
iubire, care rememorează, de fapt, câteva secven-
țe din copilăria și adolescența oricărui ins trăitor 
la țară, deși al doilea titlu e scris la persoana I; 
sunt absolut convins că Vasile V. Filip are har și-l 
îndemn să continue și-n calitate de prozator, ca-
litate demonstrată, de altfel, și-n volumul I din 
Jurnalul său. Regretatului critic și istoric literar 
Andrei Moldovan, îi dedică un necrolog afectiv, 
ultrasensibil, intitulat Andrei Moldovan. Privind 
în urmă. Dacă în secțiunea a treia Vasile V. Fi-
lip scria despre Strigoiul lui Agârbiceanu, aici, 
se ocupă de Dimensiunea religioasă a creației lui 
Ion Agârbiceanu, aceasta după lecturarea volu-
mului al zecelea: Ion Agârbiceanu, Scrieri inedi-
te cu profil religios (ediție îngrijită, notă asupra 
ediției, note și comentarii de Ilie Rad (2021).
	 Partea a cincea, Comentatori, eseiști, 
predicatori, se deschide cu un discurs rostit cu 
prilejul Centenarului revistei Sburătorul, la Bi-
blioteca Județeană „George Coșbuc”, din Bis-
trița, unde vorbește despre binecunoscuta teorie 
a „mutației valorilor estetice”, exemplificată de 
Lovinescu prin opera lui Caragiale, interpretată 
diferit de N. Manolescu, în sensul că „valorile 
estetice ar putea fi […] tocmai cele mai perene, 
nu cele mai vulnerabile”, și despre faptul că fol-

clorul în viziunea modernistă a criticului nu ar 
avea nici un rol în trezirea conștiinței naționale, 
această întâietate ar reveni mai degrabă poeților 
care l-au prelucrat „estetic”. Textul Răzvan Von-
cu: O panoramă a poeziei române de azi se re-
feră la cartea universitarului R. V.: Poeți români 
de azi (vol. I, ediția a II-a revăzută și adăugită, 
2019, prima ediție apărută în 2015), după care 
poezia postdecembristă, în general, „nu se mai 
adresează sufletului, ci intelectului”, ea, poezia, 
„nu e virtuozitate, ci neliniște”. Protosinghelului 
Maxim (Iuliu-Marius) Morariu îi recenzează cel 
de-al 31-lea volum, Autobiografia spirituală – în-
tre teologie și actualitate (2021) în textul Maxim 
(Iuliu-Marius) Morariu: Autobiografia spirituală 
– în spațiul ortodox, iar scriitoarei-medic Laura 
Poantă, autoarea unei cărți de actualitate, inti-
tulată Doctorul de povești. Medicină și literatu-
ră (2021), îi dedică textul Laura Poantă: Bolile 
contemporaneității sub diagnoza „doctorului de 
povești”, precizând că volumul se vrea „o privi-
re de medic asupra literaturii”: de la „vrăjitoarele, 
piticii, trolii, spiridușii”, „toți aceștia fiind expresia 
bolilor fără leac, pe care oamenii normali încercau 
să le stârpească, până la decelarea în motivul Fru-
moasa și bestia a sindromului Stockholm (cel al 
atașamentul victimei față de agresor), Alice în Țara 
Minunilor”, putând fi „expresia convertită artistic a 
migrenelor lui Lewis Carrol, personajele negative 
ale lui Creangă – expresii ale epilepsiei autorului 
etc.”, apoi, punctează: „Cartea abordează și alte 
aspecte mai mult sau mai puțin maladive ale lumii 
contemporane: despre citire și recitire, despre o 
distopică lume fără cărți, despre poreclă și stigmat, 
despre bullyng și segregare, despre fobia medicinei 
moderne pentru radiația solară ultravioletă în exces, 
despre emigrare și rămânere în țară, despre limbajul 
figurativ în medicină sau despre artiști ca cei mai 
neesențiali lucrători etc.”. Secțiunea aceasta se în-
cheie cu un studiu stufos intitulat Porecle și vorbe 
de „ciuf” la Chiuza, satul copilăriei mele. 
	 Dacă ar fi să-mi duc gândul până la ca-
păt, aș adăuga că scrisul său, nepărtinitor, bine 
argumentat, reprezintă încă o probă a maturității 
sale creative, Vasile V. Filip nelăsându-se înregi-
mentat în oastea anonimă a orașului provincial 
ce trăiește sub tirania zarvei și instinctului, cu 
mulți semeni care au doar gabarit depășit la gură; 
dimpotrivă, a rămas semper fidelis limbii române 
proaspete, împărtășindu-ne în fiecare pagină bu-
curia lecturii cu un rafinat simț al esteticului.


