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EDITORIAL

Literatura, cu mască şi fără mască 

Virgil Rațiu

Fabula Cuplu
Dacă zici Antonio și Cleopatra,

Dacă zici Stela, Arșinel și ceata,
Romeo, Julieta, Dulcineea,

Hidalgo cel nebun din Hispaneea, 
Toți par cutremurați sub inimi
De imnurile sutelor de mínimi.

Ecou, mister înseamnă cuplul,
Un cod, un acord, un act suplu,
Un trigonomic, subtil multiplu,

O-nvolburare cum o mare chestie,
Concordul zeiței c-o bestie.

Ce duo! Ce ochi! Ce pereche!
Din nări se resorb când e clipa,

Când simt că-n vintre au streche
Și-n omoplați le mișcă aripa.

MORALA

Nu toți de pe lume au pereche, Hero!
Nici când doi sunt unu, nici când unu e zero!

	 Primăvara îşi aşterne covorul verde peste lume, iar noi, 
purtând în dreptul inimii Mărţişorul, devenim optimişti, cu gândul 
că soarele va aduce iar zâmbetul sub măştile pe care le purtăm, 
exact de un an. Având în trecut culorile alb şi negru, firul Mărţi-
şorului era tors dintr-un caier al vremii de Baba Dochia, având o 
funcţie cosmogonică, fiind împletirea dintre vremea bună şi cea 
rea, dintre lumină şi întuneric, dintre viaţă şi moarte, fiind legat 
la mână, la gât sau la piept. Se purta nouă zile pentru a-ţi aduce 
noroc, ferindu-te de boli, iar mai apoi se punea într-un pom roditor 
pentru a fi bogat precum acesta.
	 Am păstrat tradiţia şi ne-am ales câte o Babă, din cele 
nouă, cu gândul că în 2021 lucrurile vor sta altfel, că vor dispărea 
furtunile şi va veni soarele. Din martie anul trecut, un personaj 
asemuit unui căpcăun din basmele noastre a pus stăpânire peste 
pământ, închizându-ne cu toţii în case de frica lui. Cine s-ar fi 
gândit că într-o societate cu cele mai înalte tehnologii nu vom face 
faţă şi că lumea va îngenunchea în faţa coronavirusului? Cu greu 
am reuşit să ne revenim şi să gestionăm, pe cât posibil, situaţia, 
economia lumii îngheţând, iar noi numărând morţii și plângând 
când nu am putut să conducem pe ultimul drum pe cei dragi. 
	 În vremuri de restrişte, literatura a rezistat, scriitorii 
transmiţând de acasă mesaje de solidaritate cu lumea. Deşi nu au 
mai fost văzuţi în cetate, iar cititorii nu au mai asistat la târguri 
de carte, izolarea nu a reuşit să pună lacătul pe proiectele acesto-
ra, aşa cum s-a întâmplat, de pildă, cu sălile de spectacol, fie că 
vorbim de operă sau de teatru. Ştiut fiind faptul că scriitorul este 
în general solitar şi că apariţia în lume nu are prea mare relevan-
ţă pentru el, din atelierul de creaţie acesta a trimis spre publicul 
cititor noi cărţi demne de luat în seamă. Merită văzută, în acest 
sens, vitrina cu cărţi noi din 2020, accesibilă pe site-ul Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj, despre care preşedinta Irina 
Petraş spune că este dovada că scriitorii „au umplut anul golaş cu 
multe cărţi bune”. Încă o dovadă că scriitorul, prin creaţiile sale, 
aduce un plus societăţii pe care o recreează, aşezând-o în cărţi ce 
vor dăinui peste timp ca un mesaj al unei epoci. 
	 Conform studiilor sociologice realizate în acest an al 
virusului, s-a constatat faptul că românii au citit mai mult, deşi 
nu ştim dacă să ne bucurăm pentru aceste lecturi de ocazie sau să 
ne propunem să câştigăm cititori care să rămână fideli literaturii 
române pentru că, în continuare, am rămas în coada clasamentului 
european la cumpărarea de cărţi, dar în topul fumătorilor. Că o car-
te nu costă cu mult mai mult decât un pachet de ţigări şi că oricine 
şi-ar permite achiziţionarea celor mai importante apariţii editoriale 
e o altă problemă.
	 În acest an în care s-a stat mult în casă, politicienii au 
fost cei care au transmis mesaje vrute şi nevrute, fiind personaje, 
alături de CoVid-19, într-un film prost, demn de „Zmeura de Aur”, 
ce părea că nu se mai termină. Spun asta nu din prisma mesajelor 
transmise, ci prin pocirea limbii române care, săraca, dacă ar pu-
tea, auzind cum se exprimă conducătorii noştri, şi-ar face bagajele 
şi şi-ar părăsi pentru o perioadă patria, ducându-se la surorile ei 
din neamul latin. Avea dreptate Irina Petraş când spunea că lim-
ba este „mereu mai deşteaptă decât vorbitorii ei”. Şi pentru că a 
fost un an fără evenimente, pseudoscriitorii, dacă nu şi-au mai 
putut face lansări de carte în care să fie lăudaţi de neamuri, au 

găsit alte metode de a se promova, prin 
reţelele de socializare care suportă, la fel 
de mult ca şi hârtia, toate inepţiile aces-
tora. Am constatat faptul că, la fel cum 
muzica noastră este umbrită de ritmurile 
occidentale, masele aplaudând zgomotul 
nu liniile melodice şi textul, în literatură, 
poezia proastă, care nu are vibraţia creaţiei, are aplaudacii ei. Îmi 
spunea un „scriitor” ce şi-a trimis zecile de cărţi la toate revistele 
literare din ţară, după ce a văzut că nu are ecouri, că nu-l intere-
sează critica literară şi că totul se face pe „pile”. Dar că şi-a depus 
dosarul de mai multe ori pentru a intra în breasla profesioniştilor, 
de fiecare dată fiind respins pentru că nu avea operă, ci doar diplo-
me fără nicio valoare, cumpărate în urma participării la fel şi fel de 
antologii editate cu taxă de participare (precum dau maneliştii buni 
să apară la posturile TV) nu a mai spus colegul nostru. Criticii sunt 
la fel ca doctorii, nu îşi pierd timpul cu cărţi proaste, le lasă să piară 
singure în negura timpului, ştiut fiind faptul că opinia lor, inclusiv 
negativă, până la urmă tot promovare e. Dacă va constata că nu 
mai e nicio şansă de „vindecare”, nu va interveni în text pentru a-l 
analiza (diseca). Am proaspătă lectura din volumul Ochii minţii, 
în care Irina Petraş spunea că, precum un clinician, criticul ţine 
seama „de semnele pe care le identifică el însuşi, semne care pot 
corespunde simptomelor”.
	 Am aflat că, dacă-i dai un set de cuvinte, printr-un pro-
gram, calculatorul îţi poate creiona un text. Însă cât de literar este 
acesta? Poate înlocui scrisul trecut prin sufletul scriitorului? Cu 
siguranţă, nu.  Graniţa dintre textul literar şi nonliterar este subţire 
precum aţa invizibilă dintre viaţă şi moarte. Totuşi, ea există. 
	 Interesant este faptul că mulţi dintre cei care forţea-
ză porţile literaturii fac totul pentru a fi luaţi în seamă. Inclusiv 
doctorate pompoase, în multe cazuri ușor de aşezat sub semnul 
plagiatului. Are un text, în „România literară”, criticul Nicolae 
Manolescu despre cum se face o teză de doctorat, despre alegerea 
temei, problema originalităţii, cunoştinţele prealabile şi creşterea 
bazei bibliografice prin intermediul internetului, ceea ce a facilitat 
plagiatul. E adevărat că azi plagiatul se poate verifica mult mai 
uşor, existând soft-uri în acest sens, însă câţi în trecut nu or fi ajuns 
doctori copiind din tezele înaintaşilor lor! Se aflau pe piaţa ascunsă 
astfel de teze literare, nu trebuia decât să schimbi titlul şi câteva 
fraze şi deveneai doctor în literatură. La un moment dat, a fost 
plină ţara de doctori. Are dreptate Nicolae Manolescu când spu-
ne că „rolul conducătorului devine un element esenţial de natură 
etică: el nu se poate deroga de la răspunderea care-i revine pentru 
acurateţea ştiinţifică a tezei. Felul cum au reuşit atâtea sute, poate 
mii de teze să ocolească această obligaţie deontologică rămâne... 
de neexplicat”. De la susţinerea doctoratului până la apariţia unei 
cărţi nu este decât un pas pentru că, la fel ca-n muzică, nici la 
edituri nu mai există comisii de specialitate. Şi dacă tot a trecut 
prin filtrul susținerii în fața unor profesori universitari, de ce să nu 
avem încredere în aceştia?
	 Cu bune şi rele, primăvara a bătut la fereastra sufletului 
nostru. Cu mască sau fără mască, literatura îşi continuă drumul 
pavat cu succese sau cu insuccese.

Menuţ Maximinian 

Irina Petraș - Lumini 
(ulei pe pânză)
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Prozatorul Virgil Rațiu la a 70-a aniversare
	 Scriitorul Virgil Rațiu împlinește incredibila 
vârstă de 70 de ani, incredibilă pentru că spiritul său 
este tânăr și are vioiciunea, umorul pentru care este 
cunoscut. S-a născut și a crescut în familia preotului 
Rațiu, ajuns monsenior, după o viață de martir sub 
autoritățile comuniste de inspirație sovietică. A pri-
mit o educație creștină excepțională, care definește 
trăsăturile sale de om generos, iertător cu semenii,  
preocupat de familie și foarte serios în orice activi-
tate pe care a abordat-o.
	 Rațiu este unul dintre prozatori optzeciști 
cu voce recognoscibilă din întregul concert, exce-
lent pus în valoare de criticul Ioan Bogdan Lefter. 
A debutat cu poezie, este vorba de volumul Atunci 
când te reîntorci acasă – din refugiul provocat de 
Diktat -,  după unii, scris în maniera practicată de 
congeneri și inspirat de poezia americană din care 
au răsărit optzeciștii noștri. Virgil rămâne, neîndoiel-
nic, cunoscut prin capodopera sa, Cărțile cu Alfonz, 
roman postmodern, compus din povestiri, episoade, 
care comunică secret într-un tot compact. Romanul 
poate fi citit începând cu oricare dintre părți, trimițând, într-un fel, la Cartea de nisip a lui 
Borges. Dezinvoltura ironică, expresie a unei libertăți interioare neîngrădită, inspirația în 
construcția personajelor sau preluarea lor din peisajul realității articulează un discurs pro-
zastic cu vibrație proprie, nedepășit în alte volume -Cartea persoanelor, Profetul de la Duba 
-, chiar dacă atins. Are Alfonz atâtea fațete care l-ar putea compune pe autorul îndreptățit să 
spună: ,,Alfonz c' est moi”.
	 De la 70, scriitorul va merge mai departe fiind nu numai harnic, dar și inspirat, tru-
ditor pe textul - pajiște luminoasă și neguroasă - ce nu se sfârșește niciodată.
La mulți ani și multe cărți, Virgil!
                                                                                                                                  Veronica Știr

Cartea cu politice sau Virgil în arenă
	 Pasionat de teatru, Virgil Rațiu  a fost o vreme printre mânuitorii 
de păpuși într-o echipă entuziastă, la Bistrița, lipsită atât de filarmo-
nică, cât și de un teatru profesionist până astăzi când scriitorul împli-
nește 70 de ani. După 1989, libertatea, atâta câtă a venit și în felul 
în care a venit, a oferit posiblități de expresie nevisate, Virgil Rațiu 
devenind corespondent al posturilor de radio Europa Liberă și BBC, 
,,catargul” publicației culturale Cadran, iar mai târziu titularul unei 
rubrici de opinii politice în cotidianul Mesagerul de Bistrița-Năsăud, 
condus de Emil Dreptate, unde ne-am întâlnit și am avut un parcurs 
comun de mulți ani. Tabla cu materii, cum era intitulată rubrica sem-
nată de Virgil, avea publicul ei, degustător de subtilități și umor, une-
ori incisive, cu adresabilitate clasei conducătoare dinainte de 1989, 
dar mai ales lui Ion Iliescu, în care devenise, în timp, specialist. Doar 
o parte dintre acele opinii au intrat în volumul Cartea cu politice, de 
referință pentru textile de atitudine din acea perioadă.
Când apărea în redacția Mesagerul de Bistrița-Năsăud, toți ochii se 
îndreptau spre el, fiind agreabil, agreat, apreciat, și chiar mai mult, 
de către colegi.
	 Virgil a militat cu toată credința în idealurile societății civile ro-
mânești, prin Alianța civică, până la transformarea ei  în partid când 
lucrurile s-au schimbat. 

	 A fost, și mai este, adversarul neîmpăcat al uneltelor comunismului care au distrus 
viitorul liber al României interbelice. Spiritul său năzuitor spre dreptate nu este confortabil 
nici cu deplorabila clasă politică, de trei decenii, fără mijloace de a îndrepta situația țării.
	 La aniversarea rotundă, ne exprimăm bucuria că Virgil Rațiu există, și îi urăm, din 
toată inima, La mulți ani fericiți alături de frumoasa sa familie! Să fie sănătos, și să îl poată 
juca pe  Moș Crăciun pentru împărțirea darurilor prințeselor-dragele sale nepoate. Și, evi-
dent, îi urăm spor la scris! Spiritual său este tânăr, disponibil pentru inedit.
	 Activitatea publică, viața scriitorului Virgil Rațiu sunt de cinste pentru copiii, nepoții 
și urmașii viitori, oricât de îndepărtați!

Victor Știr

Șugubățul și intransigentul Virgil
	 Pe Virgil Rațiu l-am cunoscut în anii șaptezeci, când încercările mele literare de li-
cean nu se pliau pe „marile” realizări din epocă.  De aceea, în afară de profesorul Ioan Cuto-
va, talentul meu, cât o fi fost, nu a dobândit vreun ecou printre diriguitorii culturii și educației 
socialiste. Îmi amintesc de Cleopatra Lorinţiu şi de Domniţa Petri, vedetele incontestabile 
ale acelor ani pe tărâm literar. Cele două poete aveau avantajul unui mediu intelectual în 
care s-au format şi poate și al situării în orizontul de aşteptare al epocii. Tatăl Domniţei Petri, 
o poetă de mare forţă, mi-a fost dascăl de limba română. Cu toate că dorința domniei sale 
a fost să urmez școli cu profil umanist, am urmat ingineria. Mi-am asumat astfel condiţia 
insului topit în masa amorfă de oameni care trec dimineaţa porţile fabricilor. Nici tinerețea lui 
Virgil Rațiu nu a fost departe de frământările epocii. 
	 Mi-am publicat primele poezii cu tentă bacoviană în revista „Primii paşi” a liceului, 
sub privirile exigente ale profesorului Ioan Cutova, el însuşi poet. Precizez că e vorba de 
Liceul „Andrei Mureşanu” din Bistrița, frecventat pe atunci, prin anii şaptezeci ai secolului 
trecut, de poeţii Adriana Rodica Barna şi Racz Atila. De partea cealaltă, într-o abia ghicită 
emulaţie, la Liceul „Liviu Rebreanu” se produceau tineri poeţi ca Domniţa Petri, Cleopatra 
Lorinţiu şi Nicolae Băciuţ. Aflu că Liceul „Liviu Rebreanu” l-a absolvit, în 1970, și Virgil Rațiu. 
Dintre funcțiile și demnitățile ocupate de Virgil, să amintim că a fost ani buni director al Editu-
rii Aletheia din Bistrița și redactor-șef la „Mesagerul literar și artistic”. Din 1971 este membru 
al longevivului cenaclu literar „George Coșbuc”. A făcut parte din grupul de inițiativă al cena-
clului literar „Abecedar” (Bistrița, 1980). A fost unul dintre inițiatorii „Zilelor Liviu Rebreanu” 
și al „Saloanelor literare Liviu Rebreanu” (1985-l988). A debutat publicistic în martie 1973 cu 
poeme, în ziarul „Ecoul”. Debutul editorial și l-a făcut în 1975 cu volumul de versuri „Atunci 
cand te reîntorci acasă”, doar un simplu joc de glezne pentru romanele ce vor urma.  
	 Fiind o fire retractilă, nu prea am participat la viaţa literară a oraşului, destul de 
bogată în acei ani. Îmi amintesc de cenaclul care funcţiona pe lângă Casa Municipală de 
Cultură, condus de profesorul Tit-Liviu Pop. Împreună cu fermecătoarea lui soție, făceau o 
figură aparte; erau o pereche distinsă de tineri intelectuali iubitori de literatură. Am participat 
la vreo două, trei şedinţe ca spectator tăcut. Citeau în ședințele acelea poeți de care nu am 
mai auzit vorbindu-se. Acolo l-am întâlnit pentru întâia oară pe vlăjganul Virgil Raţiu, cu mus-
taţă à la Ion Țiriac. Înalt, ciolănos, cu o podoabă capilară impresionantă (care nu l-a părăsit 
nici acum, doar că și-a mai estompat nuanțele), cel care împlinește zilele acestea 70 de 
ani pe muchie, era atunci un tânăr charismatic. Într-o vreme, a fost uns director al Casei de 
Cultură a Tineretului. După Revoluție, Virgil Rațiu a ocupat fotoliul de director al  Casei Mu-
nicipale de Cultură, perioadă fastă când a reușit să aducă mari scriitori la Bistrița. Îl amintim 
pe Gheorghe Crăciun, un lider al generației optzeci, cu care ne-am întâlnit de mai multe ori. 
La Cenaclul „George Coşbuc” de pe lângă Casa de Cultură a Sindicatelor ne-am văzut ceva 
mai târziu, dar toate acele întâlniri, ca și cele de la Casa Cărții „Nicolae Steinhardt”, l-au avut 
mereu în centrul atenței pe Virgil Rațiu, în calitate de amfitrion și de participant activ. 
	 S-a distins mereu prin sarcasmul și șarmul de ins șugubățat, intransigent cu medio-
critatea. 

David Dorian

Zbor peste vîrste
	 Pînă nu de mult timp nu credeam că un pescar (amator) poate ca, după scăparea 
(definitivă) de povara obligațiilor de serviciu, să schimbe satul cu orașul. De obicei oamenii, 
la sfîrșit de carieră (remunerată de stat) se retrag în locuri liniștite, unde, nefiind cine să-i 
mai enerveze, au ocazia să îngrijească niște tufe de trandafiri, să joace remi la o bere în 
parc, să admire un apus de soare în care li se reflectă, apoteotic, propria coborîre dintre 
cele lumești, sau să stea pur și simplu pe marginea lacului cu undița în mînă. Și mai ales 
un pescar înțelept, ce să caute el la oraș? Virgil Rațiu a dat viața de sat liniștit (Bistrița, lo-
cuită mai la margine, în apropierea rîului Bistrița), pe viața de la Cluj. Că unele-s distanțele 
din Bistrița și altele cele din Cluj, oraș intrat în plin avînt economic, nu ca… Bistrița. Virgil e 
pescar. De pești și de… oameni. N-a bătut el Someșul și Șieul, ca și alte ape, cu undița în 
mînă? N-a bătut el orașul și județul în lung și-n lat, cercetîndu-le pînăși-n cuiburile… psihice, 
ca să găsească surse de inspirație pentru prozele lui? Unde mai descoperă el alte surse 
de inspirație – crîșme, manifestări culturale și politice, decît la Bistrița? Găsește el așa ceva 
pe drumul dintre casă și mall, în scurtele întîlniri pandemice dintr-o cafenea fricoasă cu un 
inel de prieteni, pe traseul viitorului metrou clujean pentru care se bate primarul? Aici, în 
orașul vieții, în spațiul bistrițean, se derulau experiențele nemijlocite și cunoașterea directă 
a oamenilor, aici se desfășura adevărata existența, crudă, parodică, absorbită pînă la sînge 
în personajul său „central”, Alfonz… Cu care s-a confundat, de nici nu mai știai cine-i Alfonz, 
cel cu halba de bere de pe terasa cu iederă, sau cel din cartea citită pe nerăsuflate?E vorba 
de o literatură al cărei zîmbet nu este doar împăciuitorist, care ar vrea să înmoaie realitatea, 
ci un zîmbet ghiduș ce poartă în el și sancțiunea. Un cult al rîsului – dezinvolt – nu-i e străin. 
Cu sarcasm,  cu gîlgîituri parodice, cu grotesc și toate ingredientele.
	 Virgil Rațiu nu scrie însă doar proză satirică (simplific de dragul retoricii), ci și po-
ezii. Poezii pentru copii. De dragul nepoțelelor sale. Ce putere de a-și schimba identitatea! 
Identitatea literară. Ce salt temerar să treci de la șarja satirică la… rugăciunițe!... Are oare 
scriitorul mai multe identități? Mai multe fețe? Literare, desigur. E prozator, poet, publicist, 
comentator politic și de moravuri, editor, realizator de reviste, redactor-șef adjunct la revista 
„Mișcarea literară”, pe care o hrănește constant cu articole… De fapt, cu toată dezinvoltura 
sa, Virgil Rațiu e un „sensibil”, un subiectiv liric. În fiecare prozator adevărat zace un poet. 
Doar scriitorul nostru a început cu poezie. Dar cîtă încărcătură sufletească trebuie să ai ca 
să treci de la „seriozitatea” sarcasmului cu care te raportezi la realitate, la farmecul unor jo-
curi poetice copilărești? De „suflat” inspirații pentru copii. De insuflat poftă de lectură. Ames-
teci în toate, cu creionul inspirației, „tare pînă se face înserare”. Fantastică îndeletnicire de 
a trece prin anotimpuri.
	 Virgil Rațiu jonglează cu cîteva identități. Aș zice că e un multi-identitar, dacă prin-
tr-o asemenea zicere nu s-ar înțelege altceva. Are mai multe piei de scriitor? Nici nu-i rău. 
Le poate schimba, la o adică. Ei, și? Își schimbă părul, nu și năravul? Aici zicale trebuie citită 
pe dos. Orice blană  ar îmbrăca, scriitorul nu-și schimbă năravul cel bun, de a scrie întru 
adevăr, cu iubire de oameni, de viață, de cei apropiați. Iubitor de metamorfoze, știe cum 
să se deghizeze și să iasă din vîrste, să se ridice deasupra lor. La cît mai suse zboruri ale 
inspirației, care să te urce, în sănătate, peste cît mai multe inele de vîrstă, dragă Virgil!

Olimpiu Nușfelean
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Vino, iubite, 
primăvara!

Când ploile ierbii vorbesc 
despre înviere,
când apele văzduhului 
deschid drumul,
vino, iubite,
să înviorăm zilele în rouă 
s-aprindem tăcerile!
 
La porțile dimineții
înfloresc florile,
sufletul se trezește-n dorinți.

Vino, iubite!
să urce muntele vieții, 
prin rodire!

Maria Olteanu 

Primăvara
Primăvara
aerul are miros de poezie
un fluture îmi zboară prin creier
şi luna se cuibăreşte 
în ochiul meu stâng

Rândunica e-ndrăgostită
şi leagă cerul cu lanţuri verzi
se-aude râsul
unei picături de ploaie.

Veronica Oșorheian

Semn de primăvară
Baba cea capricioasă
E ca firea omului;
Câte un cojoc își lasă
Pe spinarea câmpului.

Vrea s-acopere zăpada -
Să n-o soarbă soarele,
Să mai aibă zile, Baba,
Cât mai țin vântoasele.

Zilele-i sunt numărate
Și cojoacele-i, la fel;
Dintre frunzele uscate,
Dă binețe un ghiocel:

Du-te, Babă,-n lumea largă, 
Că de frig ne-am săturat;
Eu aștept să mă culeagă
Din frunzișul cel uscat,

Să mă pună-n coș de salcă
Plângătoare și-argintată,
Și când vin cumpărătorii
Să le spun: c-ai fost odată ...

Omul care a trăit și 
trăiește în mijlocul 

cărților

	
	 De fiecare dată când mă rătăcesc 
pe căile întortocheate ale memoriei și-mi 
apare figura lui Virgil Rațiu, mă gândesc la 
cărțile sale cu celebrul său Alfonz, înveli-
te într-un ambalaj lingvistic neasemuit de 
atrăgător și, în același timp, mă cuprinde 
un sentiment de invidie că Niculae Ghe-
ran îl răsfață cu prietenia lui. Recent, i-am 
și spus-o: cine se aseamănă se adună în 
cronica la cartea de interviuri cu marele 
rebrenolog, La spartul târgului (Ed. Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020). Exigent în 
primul rând cu scrisul său, necruțător cu 
slujitorii livrescului exagerat, dar și cu tupeul 
mediocrilor veleitari cu mințile înfierbântate 
care își etalează fandoseala cu nonșalanță, 
Virgil nu iartă ignomia acestora (el i-ar fi zis 
mârșăvia sau perfidia) și-i taxează zâmbind 
într-un dinte, stăpânindu-și cu greu iritarea. 
Nu poartă cu el iscusința cuvântului ocolit, 
îngăduitor, este franc, neascuns, cu voce 
fermă, hotărâtă, lucru care îl descumpănește 
pe eventualul partener de dialog. De tămâiat 
nu l-am auzit tămâind pe nimeni, cel puțin cât 
eram împreună, dar pentru mine, Virgil rămâ-
ne un adevărat paznic al adevărului în marea 
confruntare cu viața de zi cu zi.
	 Băiat bun și cu educație alească 
(fiu de popă), cu constituție de luptător cu 
părul brumat, de fiecare dată compania sa 
este tonică, dar nu cu oricine este slobod la 
spirit; din două fraze ale interlocutorului își 
dă seama dacă acesta este descuiat la min-
te sau nu. Este receptiv la umorul fin, rafinat, 
și, dacă nu se poate debarasa de melancolii 
și însingurări, și le ascunde sau le vinde al-
tora prin cărțile sale de poezii.
	 Virgil nu este un scriitor grăbit, dar, 
de fiecare dată, i-am citit cărțile cu ochi la-
comi, gata să împărtășesc amicilor bucuria 
lecturii lor. Mă rezum să afirm că prozatorul 
talentat și exersat nu se dezminte, scriind 
despre cotloanele cele mai riscante și mai 
greu accesibile ale realității. Cât a trăit în 
Bistrița, întâlnirile cu el au constituit o ade-
vărată sărbătoare. Lansările de cărți de la 
„Aletheia” (Librăria N. Steinhardt), organiza-
te cu multă pricepere, vor rămâne de neuitat 
pentru participanți.
	 La mulți ani sănătoși, Virgile, și să 
ajungi să te bucuri și de strănepoți!

Icu Crăciun

Mărțișoare lirice

Veronica Știr 

Calendar
Iar mă apasă duminică,
zi scrobita, pusă la naftalină,
fata roşie de ţăran
spălată cu săpun de rufe
şi înţepenită lângă strană
de frigul predicii

de strânsoarea bocancului cu scârţ
domnişoara simandicoasă
cu ochi miopi
şi buzele tivite cu venin
Duminica e soră cu noaptea,
sora cu moartea
Păsările uită să mai zboare
când cerul cade pe gânduri
şi fiecare floare
îşi ascunde culorile în muguri

Vântul umbla tahui pe străzi
Soarele-şi înăbuşă un căscat
Mecanismele jucăriilor s-au stricat!

Vom supravieţui, oare, până Luni
Luni, fior de lună nouă,
piatra de temelie,
miez de pâine aurie
taiata-n două de cuvânt?

Elena M. Cîmpan 

Primăvara care n-a 
existat

Anul trecut n-am avut primăvară
Cine a luat primăvara să o aducă înapoi
În locul ei a rămas o scorbură
Eu am luat o mască albă
Tu ai luat o mască neagră
Primăvara a dispărut din calendar
Ca un râu care seacă de tot
Și noi am sărit mai întâi
De pe malul iernii
Direct pe malul verii
Ca o turmă ce caută să se salveze
Apoi ne-am închis în forme de lut
De piatră, de lemn, numite case,
Unde aveam câte o primăvară de rezervă
Din tablouri, din cărți, din amintiri,
Nimeni nu mai vorbea de primăvară
Ca despre un anotimp,
Ci ca despre o prăpastie,
Viața s-a mutat din orizontal în vertical
Și ochii priveau mai mult în sus
Așteptând să cadă primăvară
Pentru prima dată, păsările n-au avut unde 
să vină,
Aici era un timp închis cu lacăt și fără cheie,
Ghioceii nu puteau fi culeși,
Pentru că în păduri și pe câmpuri
Nu ajungea picior de om
O cortină de final de spectacol acoperea
Dealurile colorate cu primii fluturi
Zăpezi topite de dor așteptau un semn
Anul trecut primăvara n-a existat
Așa că anul acesta  va trebui să recuperăm
Și să trimitem primăvară și anului trecut
Să așezăm ciobul spart la locul lui în cub
Să modelăm brațe pentru Venus din Milo
În căutarea primăverii pierdute
Te vei apropia mai mult de mine
Eu, cu mască albă
Tu, cu mască neagră…
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Vinerea Mare 
(fragment)

	 Toma Sîngeorzan stă cu spatele pe pământul rece fără să-i pese că mâine-poimâi-
ne, când o să plece în Irlanda, o să-l doară șalele. Sau, și mai rău, că o să răcească sau o să 
capete ceva la plămâni, cum îi spunea lui moașa Ană în copilărie, și din asta poate să-i stea 
și moartea. Au murit oameni și din mai puțin, din te miri ce. Pământul lui e rece cum e tot pă-
mântul primăvara, mustește de zăpezi topite, dar el îl încălzește cu trupul său. Și cu sângele 
său. Așa vrea el, să-și încălzească pământul. Stă alungit, într-o cămașă subțirică, desche-
iată aproape până la nădragi, cu coatele sub ceafă, lipit de așternutul țeapăn al pământului, 
cu picioarele rășchirate. A dat mugurul și miroase-a iarbă crudă. El e sus, pe deal, și satul, 
e departe, în vale. Luna e deasupra lui și e mare și rotundă cum parcă n-a fost niciodată. A 
naibii de mare e luna asta și a naibii de albă e, albă și rece ca un sloi de gheață, rotundă ca 
un obraz de fată mare. Și pe alocuri are cearcăne vinete. A snopit-o Sfântul în bătaie.Și se 
uită la el deși acum îi pare că seamănă mai mult cu un obraz de moartă. Și morții nu văd! 
Ori poate văd?...Dar după o vreme Toma parcă n-o mai prea bagă în seamă, las-o să se 
uite, și la el, și la miel și la cățel, și la satul din vale, și la lumea asta păcătoasă. Că are ce 
vedea. Apoi se ridică în coate și privește prin triunghiul răsturnat al cizmelor depărtate. Așa 
cum stă, întins, pe spate, cu picioarele rășchirate, a descoperit că satul, în noaptea asta, 
s-a ploconit la picioarele lui. Cizmele, ca-ntr-o poză iscusită, sclipesc, în prim plan, poleite 
și uriașe. Și acum satul e departe și e  mic, tare mic. Luna e mare și satul e mic, al naibii 
de mic! Și casele din el sunt ca niște jucării de plastic. Nu sunt case mari, în toată regula, 
cu două etaje, izolate cu polistiren, vopsite cu lavabilă, acoperite cu tablă Lindab, n-au nici 
termopane, nici alte drăcovenii scumpe din Dedeman. Gardurile din fier forjat au dispărut 
și ele. La fel, pavajele din curți. Și acum, cu luna asta moartă și albă, și pe alocuri vânătă, 
mai de seamă i-ar părea casa din spatele lui. Casa părintească. Cea care nu se vinde nici 
în ruptul capului. O casă albastră cerneală, cu târnaț de lemn tare ca osul, cu podele pe 
jos, galbene, curate lacrimă, cu geamuri mărunțele mâncate de ploi, cu vie sălbăticită pe 
sub streașină, cu o cruce sfântă părăsită pe care șade un Hristos de tablă al cărui chip poți 
doar să-l ghicești dincolo de taina ruginii, cu un gard din lemn înnegrit, știrb și putrezit de 
vreme...Toma se uită la casele mici dintre ciubotele lui, la pomii ca de plastilină, la sălciile ce 
se umilesc peste apa din care strălucesc oglinzi, și, mai ales, la biserica albă care, acum, 
ca prin minune, asta da minune, Sfinte!, e mică și fricoasă, parcă bate și ea mătănii. S-a 
smerit biserica Domnului. Și se gândește că ar fi de-ajuns o lovitură scurtă cu cizma lui cea 
mare, mai mare chiar și decât biserica lui popa Micu, și toate, casele, pomii, biserica, mai 
ales biserica, s-ar împrăștia, aiurea, ca niște jucării ușoare și goale, spulberate de gheata 
unui împielițat de copil. Dar parcă n-are curajul să lovească tot satul, or mai  fi acolo, sub 
talpa lui, și oameni nevinovați, și muieri frumoase, poate și vreo fecioară, și copii sfinți, cum 
sunt toți copiii, pentru ei mai ține Dumnezeu lumea asta rea, zice popa și așa o fi, că sfinți nu 
mai sunt, zice el, Toma Sîngeorzan, și e sigur de asta, sfinți nu mai sunt decât în călindarul 
de cinci lei prins în pioneze pe peretele albastru de deasupra patului... De-aceea, cum să 
sloboadă el  cizma peste sat?!... Sloboad-o Dumnezeu Sfântu’! 
	 Dar firea omului, oricât de uriaș ar fi el la un moment dat, tot neputincioasă e, și 
piciorul drept i-a amorțit,și, încet, încet, fără să asculte de îndurarea din inima lui, se pogoară 
taman peste biserică.Toma nici că s-ar împotrivi așa tare, și, iată, cizma acoperă, nerușinata, 
casa Domnului. Biserica dispare. Însă priveliștea asta păgână, a unui sat lipsit de biserică, 
nu-l tulbură. A crescut de mic cu această priveliște, necreștinească – cum ar zice popa Micu, 
și, dimpotrivă, simte că s-a întors în vremea de atunci... Ar vrea el să mai fie o dată copil, 
numai o dată!... Da?, și dacă ar fi, ce-ar face? Tot ce a făcut și până acum. Să nu-i spună lui 
cineva chestii de alea mobilizatoare despre a doua șansă, despre ... aș vrea să fiu copil dar 
cu mintea de acum... Ce minte crezi că ai acum?, chiar așa de mintos ai ajuns, filozofule?, 
aș vrea eu să te văd cum și a zecea oară de ai trăi tot la fel de neica nimeni ai muri. 
	 De pildă, ți-ai mai vinde a doua oară oile?... Râde la lună... Ce a doua oară, frate, 
a patra oară. De trei ani încoace, în fiecare toamnă le vinde. S-a săturat de ele! Ai înțeles? 
S-a săturat. Toamna îl apucă, când duhnește a cimitir și-a frunză moartă. S-a săturat de oi 
și sărăcie și merge la Cluj, pe șantier, să se pricopsească și el, să facă bani, să-și placheze 
casa cu scârț, să-și tragă un gard de patron, din fier forjat, răsucit, cu aurituri de să-ți ia ochii, 
să-și ia un și gip la mâna a doua... Dar primăvara, când dă colțul ierbii și clocotește sângele 
și te apucă pofta de viață fuge dintre betoane, uită de case cu etaj, de gipuri, de orice, îi lasă 
pe toți cu ochii-n soare, și, ce crezi?, își cumpără alte oi, mai slabe și mai jigărite decât cele 
pe care le-a dat. Și mai scumpe, de bună seamă. Dar până la toamnă le face el oi, n-ai grijă, 
acolo, în munte. La asta se pricepe. Ca țiganu’ la cai. Într-un an a reușit să-și cumpere taman 
oile sale, cele vândute de cu toamnă. Numai că erau, și astea, mai slabe. Se și mira, de 
unde-l cunosc mioarele acelea lihnite?... Și tot așa, vinde și cumpără, vinde și cumpără. Și 
taman când s-a gândit că n-a mai vinde, când a iernat toate mioarele, l-a apucat damblaua. 
Primăvara. Când dă colțul ierbii. Acuma vinde. Și, ca să nu mai cumpere, pleacă în Irlanda. 
De-acolo nu mai poți s-o ștergi ca de la Cluj. Chiar de-i primăvară. Acolo nici n-au primăvară. 
Și la urma urmei tot la oi se duce și în Irlanda, dar pe euro. 
	 Deci, filozofule, vei fugi primăvara și din Irlanda? Dacă mergi tot la oi de ce să 
fugi?... 

	 Când se ducea la Cluj, pe șantier, în toată 
seara dădea telefon, Alo, Mădălină, ce fac mieluții? 
(vezi șmecherie?, mieluții tot nu-i vânduseși!), și în-
tâi întreba de miei și apoi de copii, de Mădălina nici 
nu mai pomenea, pe ea era sigur că se descurcă, 
și doar o auzea cum îi râde tocmai atunci în ure-
che. Măi Toma, ce fel de om ești tu?, îi zicea ea, 
Alo, m-auzi? Tu și la Cluj te gândești tot la  oi?...Păi 
cum să nu te gândești?, mai ales aici te gândești, 
că-ți vine să înnebunești când vezi atâta lume și 
atâta mohorală, și fum, și beton și fier beton, și cife 
și cărămizi, și șefi, unul peste altul...Nici aer n-au 
clujenii, decât un ceas, în zori...
	 Numai că acolo, în Irlanda , de bună sea-
mă, s-ar duce la oile altuia... Și nu știe dacă i-a mai veni atunci a fluiera cum o făcea pe sub 
creasta Beneșului!... Cum dracu’ or fi oile din Irlanda, și câinii, și iarba, și  apa, și urșii, și 
lupii, au ăștia munți cu neguri, au ploi, au soare?, lună ca asta nu pot avea!, țuică de prună 
nici atâta!, nici copii, nici Mădălină...
	 Și totuși, Toma se simte fericit fără biserică în sat. Dacă vrea să zică Tatăl nost îl 
zice oriunde, în grajd, în pod, în ocol, dinaintea icoanei, în holda de secară. Unde-l apucă pe 
el amarul... Cum l-a zis și pân-acu... 
	 De altfel, el nici nu știe cum a apărut biserica asta, ca o hribă după ploaie. Mânca-
o-ar viemii!... Când s-a coborât cu oile din munte, acum ... câți ani?, patru să fie, cinci?, după 
Tăierea Capului Sfântului Ioan era oricum,... frunza pălise, toamna se furișase prin păduri, 
păcurarii cei tineri erau stătuți, aprinși, nechezau ca armăsarii, a rămas ca trăznit când a 
văzut zidurile de cărămidă sângerie din mijlocul satului. A aflat că au popă! Cum se poate 
una ca asta? Și că  popa a și început construcția bisericii. Că a umblat prin casele oamenilor, 
de-a lungu și de-a latu, că s-ar cuveni să cumpere unul o Evanghelie, altul o candelă, altul 
o cruce. Patronul Liță, care supără pe Domnul cu învârtelile lui, s-ar cuveni să dea de niscai 
odăjdii cu fir, cu broderii, și de-un acoperământ la Sfânta Masă. Nici o strană sculptată din 
lemn vânăt de stejar, în care să stea, ca un fruntaș ce e, colo, în absida din partea dreaptă, 
n-ar fi o investiție fără rost. Liță, om înțelegător: Facem părinte, facem. Bonus, va cumpăra și 
o icoană făcătoare de minuni ferecată în argint. Că de minuni e nevoie în tot ceasul. Cei mai 
de mijloc, șomerii, pensionarii, mână de la mână, să ia chivotul, lingurița, copia, cristelnița, 
doi-trei prapori, Molifelnicul și Aghiasmatarul. Pe astea din urmă le leagă el, pe cheltuiala lui, 
în piele și le pune chivăre de aramă, peceți de aur. Babele și moșnegeii să vină la spovedit, 
că nu se știe nici ziua, nici ceasul...În  anul următor popa Micu, că așa a prins a-i zice lumea, 
că era mic, mititel, mărunțel, de-abia-l zăreai de după Evanghelie, măsliniu, dar iute ca un 
titirez, a și terminat biserica. Al dracului popă! El, cu o sută de oi, nu poate face un coteț 
și ăsta, din nimica, face o biserică! Dacă Domnul ajută?! Ajută pe dracu’! Taci, maică, că 
rămâi cu păcat. Nu vorbi așa că te-aude Ăl de sus! Și baba Safta lăcrimează în năframă și-l 
iubește pe popa ăsta mărunțel. Numa de m-ar auzi, dar Ăl de sus n-are urechi pentru mine! 
Baba Safta se uită la cer: Părintele are har! Are, cum să n-aibă... Are relații părințelu’ și un 
har aparte – îi învârte pe toți pe degete, face și desface. Satul vuiește că are neamuri la Ie-
rusalim. Asta nu se știe dar din anul acela prin satul lor nenorocit au început a se perinda fel 
de fel de fețe domnești, mitropoliți, episcopi, protopopi, deputați, senatori, ziariști, reporteri, 
vedete pop, coruri renumite, chiar și un pluton de soldați, pentru defilare. Și popa a isprăvit 
biserica cât ai bate din palme sau cât ai face un sărindar, cu partidu’, cu primaru’, cu fonduri 
europene și cu bănuțul văduvei. Și a început să se audă zilnic clopotul peste sat, Mădălina 
lui s-a făcut bisericoasă, duminică de duminică o taie la biserică, spovedanie lunară, ce 
dracu spovedește atâtea?, cuminecătură deasă, maslu săptămânal, program dom’le, ca-n 
armată! – căprărie!, cor, repeteții, curățenie la biserică, crini, trandafiri, apă proaspătă în 
vaze, uneori și-n casa parohială, preoteasa e preoteasă, n-are vreme, și apoi, mai mult stă la 
oraș, e muiere modernă, cu fustă de un lat de palmă, picioare subțiri, lungi până la subțiori, 
tocuri înalte, bronz uniform, celulită nici cât negru sub unghie, păr înfoiat, unghii lungi, Audi 
la scară, și, mai ales, carieră de rostuit, de crescut, de dospit, i-a găsit popa, momentan, un 
post la primăria din comună, freacă menta ca și ăilalți de acolo, și a intrat în partidul primaru-
lui, deocamdată...Acuma popa se apucă de monumente, de trotuare, de garduri, face cimitir, 
capelă, mintenaș ne face la toți parastasul!, organizează spectacole, pelerinaje, aduce Sfin-
te Moaște, brâuri și miruri din Athos și de oriunde, cu acte în regulă, nu se închină creștinii 
la orice oscior fără patalama, primaru’ desface punga de roni, dar nu-i pare rău edilului, că 
dacă popa Micu deschide de la amvon gurița de aur el mai ia un mandat și, dacă se suie 
tot mai des pe scenă când îl cheamă înaltpreasfințitu’, încă unul, ce mai încolo și încoace, e 
pecetluit cu tricolorul peste burtă pe viață, ca papa cu omoforul, apoi, cu pensia specială e 
asigurat, și se poate apuca de afaceri în nume propriu, nu pe al soacrei, nu pe al mamei, nu 
pe al amantei, energie mai are,  numai cancer să nu aibă... În biserică a început a cânta nu 
numai popa și dascălul ci, de-acum și domnu’ primar, cântă cu ochii închiși de udă băbuțele 
năfrămuța, să o storci, nu alta, ba cântă înainte de Crăciun și de Paști și Dumitru Fărcaș, și 
Andra, și ăia cu chitara, de la Om bun...Pe podele de nuiele duc copii-n palme stele...Dră-
cușor de popă, nu alta...Și tot omul din sat e mulțumit. Așa popă le-a dat Bunu’ și Înduratu’ 
Dumnezău... 

Premiul „Răsunetul Cultural” la Festivalul Național de Proză „Liviu Rebreanu” – 2020
George Moldovan  
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	 - Editura Neuma, deşi a fost un 
an pandemic, a bifat succese în 2020. Să 
vorbim despre edituri, dincolo de pande-
mie!
	  AHH: Nu aș fi crezut că genera-
ția mea, a noastră, care a trecut prin comu-
nism, revoluție, tranziție, epoca digitalizării 
(comparabilă cu revoluția industrială de la 
sfârșitul secolului XVIII, începutul secolului 
XIX) va trece și printr-o pandemie. Fiecare 
din aceste evenimente marcante au pro-
dus mutații în modul nostru de a fi și de a 
ne raporta la viață. Numai adaptabilitatea 
și mobilitatea interioare ne-au permis ca și 
de această dată să mergem mai departe cu 
încă o ”nouă realitate”. Pentru că alternati-
vele sunt doar două: continui să înaintezi 
sau te oprești. Din fericire, activitatea des-
fășurată până la acest moment de răscruce 
a generat încredere și speranță în ceea ce 
înseamnă NEUMA atât ca revistă și editu-
ră, cât și ca relații interumane și abordare a 
omului, scriitor și cititor, și a cărții.
            - În luna martie marcăm un an 
fără târguri în care scriitorii să-şi prezinte 
cărţile, fără lansări tradiţionale, însă unul 
în care, oricât de conservatori am fi fost 
în privinţa internetului, a trebuit să ne îm-
prietenim cu acesta pentru a ajunge la ci-
titori. Cum vede Editura Neuma întâlnirile 
cu cititorii pe platformele online? 
	 AHH: Cred că NEUMA, tocmai da-
torită  contextului despre care vorbeam, al 
evoluției mele ca persoană într-o perioadă 
foarte solicitantă, NEUMA a fost diferită din-
tru început. Am pus un mare accent pe re-
vista on-line, pe relația cu cititorii, pe ”public” 
și pe facilitarea accesului său la informația 
cultural, fie că acesta se află în Pădurea 
Letea, în Bistrița, în Hanoi sau în Washin-
gton. Tot timpul am spus că visul meu este 
ca, dacă cineva are un telefon și o conexiu-
ne la internet și dorința de a se conecta cu 
viața culturală, să poată face acest lucru. 
Revista NEUMA are cititori fideli de pe toate 
continentele. Am aplicat acest know-how și 
editurii și l-am adaptat și dezvoltat. Am în-
ființat un canal de youtube: Andrea H. He-
deș. Despre cărți de la Cluj în care prezint 
noile apariții NEUMA, vitrina cu cărți, revista 
revistelor, școala scriitorului, școala cititoru-
lui. De asemenea, Pagina de Facebook a 
Editurii este foarte activă și acolo scriitorii 
noștri au postat filmulețe cu microrecitaluri 
din creația proprie. Vizionările acestora au 
fost de la 200-300 (ce lansare de carte tra-
dițională adună un public atât de numeors?) 
până la recorduri de 5000 sau chiar 8000 de 
vizionări din țară și din străinătate. Este un 
mod de a ajunge imediat și foarte ușor la oa-
meni care altfel, din varii motive, nu pot ajun-
ge fizic la o lansare de carte nici în vremuri 
normale. Această activitate on-line a creat 
o emulație și a apropiat scriitorii noștri și au 

Andrea H. Hedeș, director Neuma: 
Să punem o cărămidă la edificiul țării noastre 

ajuns să se cunoască mai bine atât între ei 
cât și cu cititorii. Sentimentul acesta de co-
muniune, de apartenență este de neprețuit, 
mai cu seamă în perioada aceasta de izola-
re pe care o traversăm. 
	 - Activitatea editorială a prins 
proporţii de nebănuit în mediul virtual, 
librăriile on-line înlocuindu-le pe cele cla-
sice. Vor avea de suferit casele - librării 
în detrimentul celor virtuale, dar cărţile 
tipărite în faţa e-book-urilor ?
	 AHH: Cred că nu vor dispărea 
cărțile ”pe hârtie” ori librăriile. Suntem, deși 
poate nu credem acest lucru despre noi, mai 
tradiționaliști. Dar nici în altă parte nu va sta 
altfel situația. E o intimitate și o plăcere a lec-
turii pe care numai cartea cu foi de hârtie le 
procură și la care nu vom renunța încă mult 
timp. Totuși, impactul economic este impor-
tant și a apăsat foarte greu asupra culturii 
care a fost mereu o Cenușăreasă. Din acest 
punct de vedere, va mai dura mult timp până 
când lucrurile se vor apropia măcar de o pre-
cară normalitate.
	 - Revista Neuma pledează pen-
tru elita culturii. Deşi încă tânără pe pia-
ţa literară, este bine primită de colegii 
de breaslă, dar şi de mediul academic. 
Care este viitorul presei literare tipărite 
într-o eră digitală? Vom reveni la presă, 
aşa cum se întâmplă în Occident, unde 
a citi, a te culturaliza, e ceva din firescul 
fiecăruia? Mai mare dragul îţi e când mer-
gi la Paris sau în New York şi vezi tinerii 
cu cărţi şi ziare în mână pe stradă şi în 
metrou. Nu dau atâta importanţă telefoa-
nelor, precum noi. Şi bine fac.
	 AHH: Din păcate, situația este 
complexă și cu rădăcini adânci. Educația în-
seamnă familie, școală, societate. Educația 
este cum este și ca dânsa suntem noi. E o 
oglindă a tot ce însemnăm astăzi, chiar dacă 
ceea ce vedem nu ne place. Acești tineri, nu-
miți acuzator analfabeți funcționali, sunt pro-
dusul final al unui ciclu de fomare de care nu 
ei sunt răspunzători. Nu e vina lor că după 
ce ies din sistemul educațional mulți nu mai 
vor să vadă, cu atât mai puțin să pună mâna 
pe o carte. Cred că firescul de la Paris sau 
New York dar și în țări din Asia are în spate 
un sistem bine gândit și bine aplicat pentru a 
forma și nu a deforma noile generații. 
	 - Agenda  pentru 2021 a debutat 
în forţă la Neuma. Care este gândul edito-
rial pentru acest an?
	 AHH: Tot ce îmi doresc este să 
fim cu toții bine și sănătoși, să putem să ne 
facem fiecare din noi datoria, să punem o 
cărămidă la edificiul acesta care este țara 
noastră. Unii o facem prin cultură, alții prin 
sport, prin agricultură, și așa mai depar-
te. Dacă am învăța din această încercare 
să fim mai generoși, mai uniți, mai plini de 
compasiune, atunci tot ce s-a întâmplat nu 
a fost în van. Din punct de vedere editorial, 
îmi doresc să aduc bucurie și împlinire auto-
rilor care încredințează manscrisul editurii și 
cititorilor care citesc ”produsul final”, cărțile 
NEUMA. Doresc în final să mulțumesc foar-
te mult pentru prilejul de a mă adresa cititori-
lor Răsunetului și de a vorbi despre proiectul 
meu de suflet, NEUMA. 
	 - Mulţumim, îţi doresc o primă-
vară plină de lumină şi proiecte literare 
răsunătoare. 

Menuț Maximinian

Vitrina Neuma 2020 (selecție)

foto copyright Ovidiu Bujor
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Interviul ca formă de autenticitate
	 Mi-a plăcut forma aceas-
ta de omagiu pe care Menuț Maxi-
minian a utilizat-o în chiar titlul vo-
lumului său de interviuri - ,,În ițari 
și fără mască. Interviuri licantropi-
ce” (Editura UZP, București, 2020). 
Cartea este impresionantă prin 
efortul pe care îl redă (nu este un 
lucru ușor pregătirea și realizarea 
unui interviu, fără doar și poate), 
prin cei zece ani în care Menuț a 
intervievat oameni din varii dome-
nii de activitate, dar și prin rezulta-
tul propriu-zis al acestui efort, car-
tea având mai mult de cinci sute 
de pagini.
	 Revin însă la maniera în 
care Menuț reușește să îl omagi-
eze prin chiar formala din titlu pe 
unul dintre mentorii săi și, trebu-
ie spus, a multora dintre cei care 
s-au (ne-am) ocupat într-o formă 
sau alta de literatură în acest ju-
deț - regretatul profesor și critic 
literar Andrei Moldovan. Trimiterea 
omagială inserată în titlu face refe-
rire la un text scris de către Andrei 
Moldovan în care îl asemuiește pe Menuț cu un lup tânăr. Mai exact: ,,Asta nu doar pentru 
faptul că lupul este cel care îl însoțește pe om din zorii existenței sale, nu doar pentru faptul 
că strămoșii noștri sunt crescuți de o lupoaică, nu doar pentru faptul că pe steagul bunicilor 
era un lup, nu doar pentru că fiara aceasta este prezentă în numeroase legende cu dăruire 
pentru om, ci mai cu seamă pentru că lupul este ființa care e capabilă de o dăruire nesfârșită 
până la risipire de sine, individual dar și în grup. Mai ales pentru că noi, generațiile cu părul 
alb, într-o lume din ce în ce mai grăbită și mai debusolată, ne punem speranța în lupii tineri.” 
(p. 10)
	 Menuț Maximinian este fără îndoială unul dintre autorii prolifici ai județului nostru. 
Impresionant cu adevărat în cazul lui este paleta largă a intereselor și domeniilor în care 
activează: scriitor, critic literar, ziarist, ,,entertainer” cultural, etnograf, păstrător al tradițiilor 
etc. Iar toate aceste domenii în care el însuși activează se întrevăd limpede din aria vastă a 
domeniilor în care activează cei intervievați în această carte: literatură, educație, manage-
ment al unor instituții culturale, tradiții, muzică, dans și, firește, jurnalism.
	 Iar faptul că intervievatorul însuși lucrează cu instrumentele domeniilor la care fac 
aici referire nu poate să constituie decât un avantaj în faza de pregătire a interviurilor. Dar 
aspectul acesta nu poate înlocui curiozitate, un element atât de important în dialogurile de 
tipul acesta. Trebuie menționat așadar faptul că Menuț reușește să-și mențină un interes 
viu, nedisimulat pentru interlocutor, pentru biografia și opera sa. 
	 De aici, poate, obstinația cu care Menuț se întoarce la vârsta copilăriei intervi-
evatului - încercarea sa de a descoperi cât mai mult din biografie, de a oferi cititorului/
ascultătorului o imagine completă, pe lângă demersul ce ține de valorificarea tradițiilor, a 
folclorului autentic. Și uneori răspunsurile sunt edificatoare și savuroase în același timp. 
Iată, bunăoară cum își formulează răspunsul interpreta Lenuța Purja la întrebarea ,,Ce este 
pentru tine Agrieșul?”: ,,Este oaza mea de liniște sufletească, când sunt supărată și acum 
merg acasă și vin încărcată sufletește. Îmi trece orice tristețe, orice necaz. Voi merge acasă 
atâta timp cât mama mea mai trăiește. Mama locuiește lângă preotul Găurean. De mică am 
crescut cu cu cântecele rapsozilor de pe acea vale, eram de mică o visătoare. Visam să 
mă fac scriitoare. (…) Am observat că, încet-încet, folclorul dispare, astfel că am ales acest 
drum spinos care nu aduce bani.” (p. 409)
	 Deja s-a scris faptul că volumul acesta este o oglindă a județului Bistrița-Năsăud. 
Aș adăuga faptul că, pe cât de consistentă este cartea lui Menuț Maximinian, pe atât de lim-
pede este imaginea pe care o oferă, tocmai datorită faptului că ea însumează atât de multe 
perspective - atât a celor care încă locuiesc în acest județ, cât și a celor care au plecat între 
timp și chiar a celor care se găseau în trecere la momentul interviului. 
	 În altă ordine de idei, aș face referire la importanța unui astfel de volum. Promova-
rea dialogului în contextul actual (și nu mă refer aici doar la pandemia pe care o traversăm), 
într-o lume a izolării, a diminuării comunicării (în ciuda tuturor acestor canale de comunicare 
ce ne stau la dispoziție), a alienării, aș spune, reprezintă un lucru demn de admirat. Iată 
așadar, încă o tradiție a cărei autenticitate Menuț Maximinan se zbate să o păstreze intactă: 
aceea a dialogului, a discuțiilor de la om la om.

Vasile Vidican

Dictaturile trec, cultura rămâne
Un nou demers din seria de restituiri sub semnătura

prof. dr. Mircea Gelu Buta

	 Recentul volum a lui Mircea Gelu Buta „Urme 
ale unor oameni de seamă” publicat la Editura Școala 
Ardeleană urmează o logică profundă și constructivă 
a istoriei noastre culturale recente. Să nu uităm că 
România a trecut printr-o jumătate de secol în care 
cenzura aplicată inclusiv culturii era o practică curentă 
și unanim acceptată a guvernărilor din acea vreme. 
Generațiile mai vârstnice își amintesc cum clasicii li-
teraturii noastre erau studiați trunchiat, de pildă Liviu 
Rebreanu era cunoscut doar prin romanele Ion, Răs-
coala și Pădurea Spânzuraților, restul operei sale ră-
mânând un mare mister amintit doar în treacăt pentru 
elevii de liceu, iar George Coșbuc era prezentat, tot 
trunchiat, doar ca poet al țărănimii. Multe nume ilustre 
ale istoriei noastre literare nu erau pomenite deloc sau 
trecute în revistă sumar, doar fiindcă anumite aspecte 
ale vieții sau operei lor erau mai greu sau imposibil de 
împăcat cu propaganda oficială a partidului-stat.
	 Cenzura nu a fost aplicată doar în literatură, 
practic am avut de a face cu tendința devenită expli-
cită la sfârșitul deceniului opt de a nivela întreaga noastră moștenire spirituală și a o înlocui 
cu perceptele extrase din discursurile numărului unu al partidului, la fel cum, într-o viziune 
faraonică a liderului amintit, satele urmau să dispară, făcând loc unor mahalale cu blocuri de 
locuit. Oficialitățile din acele vremuri de tristă amintire nu s-au sfiit să radă cartiere întregi, 
ciuntind astfel armonia arhitectonică a orașelor, pe care le înlocuiau cu sinistrele cartiere de 
blocuri lipsite de personalitate și construite în stilul neo-stalinist caracteristic epocii. Slujbașii 
acestei revoluții culturale nu s-au oprit nici în fața unor monumente istorice sau lăcașe de 
cult, care au fost făcute una cu pământul pentru a fi înlocuite de construcțiile megalomane 
ale regimului, ilustrând raporturile de forță din societatea care se numea comunistă și care 
era mai mult neo feudală.
	 Pe scurt putem vorbi de o perioadă de vid cultural pe care în mod paradoxal unii 
contemporani o consideră o dovadă de patriotism. Nu este singura aberație care circulă în 
era post adevărului, este poate cea mai lipsită de rațiune, o construcție cu logica în bernă. 
Cineva era dator cu un răspuns și iată că acesta a venit. Fără a polemiza cu opinenții tacticii 
„pământului pârjolit” pe care urma să se ridice magnificul edificiu dedicat „omului nou”, doc-
torul bistrițean Mircea Gelu Buta și-a propus de mult și a pus în operă în mai multe volume o 
firească reconstituire a acelei istorii pe care conducerile vremelnice ale societății au dorit-o 
uitată. În bună măsură este vorba de aspectul unei istorii locale, care prin profunzimea și 
semnificația faptelor prezentate depășește cu mult cadrul local, tinde spre național și univer-
sal, după cum arată în cuvântul deprețuire  din prefața volumului „Urme ale unor oameni de 
seamă” academicianul Ioan Aurel Pop.
	 Reconstituirea cu acribie și atenție a acestor aspecte neglijate ale unor fapte cul-
turale petrecute cu decenii în urmă constituie o restituire necesară în vederea însănătoșirii 
mediului cultural pe care îl respirăm în prezent. Suntem convinși că multe din aceste fapte 
trecute sistematic cu vederea, ignorate cu bună știință, iar dovezile materiale adesea dosite 
sau chiar distruse, puține au scăpat cu greu de excesul de zel al autorităților, dar ele fac 
parte în mod obligatoriu din moștenirea noastră culturală pe care suntem datori să recon-
stituim din ceea ce a rămas, din amintiri, din documente, din mărturiile oamenilor, pentru al 
împiedica să dispară cu desăvârșire.
	 Putem spune că ne găsim la o răscruce de drumuri pe care o parcurgem de trei 
decenii, o răscruce care ne readuce pe făgașul firesc al culturii noastre, a unei culturi neîn-
dreptățite de către un trecut de amară pomenire, în care adevărul istoric trebuia înlocuit cu 
unul prefabricat, întocmai cu intențiile propagandistice ale regimului.
	 Este adesea destul de greu să găsești documentele doveditoare, martorii oculari 
din ce în ce mai puțin și fragili, să exploatezi împrejurările încă favorabile pentru astfel de 
reconstituiri și să redai cititorului ceea ce ani de zile a zăcut prin arhive sau a fost șters cu 
desăvârșire din memoria documentelor. 
	 Este o muncă titanică, iar răsplata este de o potrivă. Nu întotdeauna astfel de în-
cercări sunt încurajate de contemporani, nici astăzi și nu toată lumea, toate autoritățile con-
sideră că efortul de a păstra o moștenire spirituală este mai presus de interesele meschine 
ale momentului. 
	 Diferența uriașă față de trecut este însă că în ziua de astăzi ne putem exprima liber 
și chiar dacă unii dintre noi nu sprijină această exprimare fără constrângeri, nu există vreun 
mijloc legal care să o interzică. Este deci o datorie de onoare pentru cei care doresc să 
vorbească în numele culturii, să ignore aceste piedici mărunte față de cenzura din trecut și 
să își ducă discursul până la capăt. În această privință atitudinea și opera doctorului Mircea 
Gelu Buta sunt exemplare.

Zorin Diaconescu



ACTUALITATE 9Răsunetul cultural 
Martie 2021

Vasile V. Filip, Însemnări de-a lungul vremii*
- o carte sinceră, o carte a mărturisirilor –

	 Din totdeauna oamenii au simțit ne-
voia de a consemna fapte, întâmplări, eveni-
mente care au marcat cursul propriei vieți sau 
ale altora, laolaltă toate alcătuind atmosfera 
unei epoci, în stare a depăși de multe ori pa-
gina cărții de istorie. Și asta pentru că notațiile 
pe care le conțin sunt sincere și la obiect, în 
final constituindu-se într-o formă a scrisului 
autobiografic.
	 Literatura română, cum de altfel și 
cea străină, păstrează numele multor scriitori 
care și-au dăruit parte bună din timpul vieții 
jurnalului intim. Aș aminti doar două nume: 
cel al lui Titu Maiorescu, autorul celui mai lung 
jurnal, întinzându-se pe perioada de mai bine 
de o jumătate de secol, de la 15 la 72 de ani, 
și a lui Gala Galaction, iarăși cu o întindere 
apreciabilă, dar cu unele întreruperi, și unul și 
celălalt conducând la mai buna lor cunoaște-
re.
	 Ca să ții un jurnal nu e o treabă de 
ici de colo. Asta pentru că atunci când e scris 
doar pentru uzul scriitorului o face cu o since-
ritate debordantă (condiția de bază a oricărui 
jurnal) ce cu siguranță nu s-ar regăsi într-unul 

scris pentru publicare. La o astfel de concluzie am ajuns parcurgând volumul lui Vasile V. 
Filip, Însemnări de-a lungul vremii, recent apărut. Să ai curajul să-ți pui viața pe tavă înaintea 
cititorului, viața așa cum a fost și este, cu bune și cu rele, cu persoane adevărate ce ți-au 
marcat destinul în bine sau în rău, cu fapte pe care le regreți sau le îmbrățișezi și acum, 
după atâta vreme, laolaltă toate marcându-ți soarta și croindu-ți drum prin lumea aceasta. 
A-ți exprima părerea, bună sau rea, despre persoane și personalități cu care vii în contact 
direct comportă fără îndoială un risc asumat.
	 Dar să lăsăm jurnalul să vorbească. Pentru că niște fire nevăzute îl străbat de la un 
capăt la celălalt. 
	 E vorba, înainte de toate, de legătura ancestrală cu locurile natale. Pagini întregi 
sunt dedicate întoarcerilor în satul natal, la Chiuza, acolo unde s-a plămădit și de unde și-a 
luat zborul în lume. Pagini mustind de farmecul copilăriei, fiecare reîntoarcere având o notă 
de lumină, oamenii și locurile de odinioară încălzindu-i sufletul. Și-i dă o senzație, un miros, 
un parfum, mai degrabă decât o amintire (pag. 41). Pe la 12 ajungem la Chiuza, scăldată 
în aceeași lumină albă, tutelată de Țibleșul, nevăzut acum, ascuns după Tabla Baronului…. 
Mama face în cuptor 72 de ani, dar e încă sprintenă. În jurul ochilor, pe pomeți – un roșu pro-
nunțat, pe care îl pune pe seama bătrâneții. Tata acuză indigestii, aciditate și… neputința de 
a mai bea vin… Apoi mâncăm: tocană cu cârnați și mușchi de porc, lângă o mămăligă„cât o 
râpă” (cum, copil, auzeam mereu) și murături, cu gustul puternic condimentat, inconfundabil. 
Apoi beau  trei-patru pahare de vin rece… (pag. 30). Doar era la mama acasă, nu?	
	 Nici viața la oraș, în Bistrița mult dragă lui, cu balconul apartamentului încărcat de 
flori ce-i creează un spațiu ambiental mult prielnic scrisului, nu-i displace, mai ales când 
este înconjurat de ai săi: de soția Ioana și copiii Lucian și Iulia, care-i oferă când clipe dulci, 
încântătoare, când momente mai puțin luminoase. Sau, cum ar zice românul: Nici o casă 
nu-i biserică!		
	 Pregătirea tezei de doctorat, ocupațiile cotidiene ale dascălului, mai ales ale celui 
de română cu teze și examene în față, îi ocupă cu precădere timpul. Încât doar scrisul devi-
ne un fel de a pune ordine în haosul curgerii (pag.25)  	
	 Aceleași remarci, când favorabile, când usturătoare, le face la adresa colegilor de 
catedră, de condei sau întâlniți în șirul lung al peregrinărilor prin locurile de muncă. Îl fră-
mântă calitatea unor dascăli, slaba lor pregătire profesională (în special profa de religie cu 
notările făcute copiilor într-un mod cu totul ciudat, sui generis, lăsând copiilor posibilitatea 
să-și noteze colegii sau a celei cu greșeli în exprimare, copiii fiind aceia care o corectează. 
Stupid de-a dreptul, nu?). Tocmai de aceea le spune ceea ce are de spus cu toată franche-
țea, verde-n față, cum ar fi zis iarăși românul.
	 Întâlnim minunate pagini descriptive: Azi am văzut primăvara. La marginea de vest 
a orașului, pe un asfințit sângeriu își prelingea spre apus trena-i iluzorie de fum, printre 
grădini.(pag. 50). Aici, ca mai peste tot, de altfel,  calitățile sale scriitoricești ies la suprafață 
precum untdelemnul deasupra apei. 
	 Cartea se citește cu plăcere, ea având de toate: și episoade armonios colorate, 
presărate din belșug cu sare și piper, și note acid-usturătoare, și umoristic-distractive. O 
carte de vacanță, dar și/mai ales de învățătură. Atât de bogată în trimiteri la literatură, fie ea 
cea română, fie din cea străină, așa cum îi șade bine unui dascăl bine informat, stăpân al 
unei vaste și frumoase culturi. 
	 Și, când mă gândesc că e doar întâiul volum din șirul celor peste cinci mii de pa-
gini…

                                                                                                                         Ioan Popa

* Vasile V. Filip, Însemnări de-a lungul vremii (Ale unui dascăl greu de mulțumit), I (1998-
1999), Editura Charmides, Bistrița, 2021. Cu o prefață de Ilie Rad

Un nou „vaccin” al epigramistului Grigore Cotul
	  În plină pandemie, epigramiștii veritabili și expe-
rimentați au rămas afurisiți. De altfel, se știe că, încă din 
antichitate, epigrama a avut efect terapeutic, căci, nu-i așa, 
ridentem dicere verum (să spui adevărul râzând) se lipește 
mai bine de mintea ascultătorului ori a cititorului.
	 Virușii, chiar dacă țopăie la ușa eventualului can-
didat de pacient, schimbându-și tulpina așa cum lupul își 
schimbă glasul în poveste, n-au șanse să intre, dacă, în 
casă, ai cea de-a treia carte de epigrame, parodii, rondeluri 
și gazeluri a lui Grigore Cotul (cel premiat la toate concur-
surile de acest gen, din România), Registru de intenții (Edi-
tura PIM, Iași, 2021), cu o prefață pertinentă semnată de 
Florin Rotaru, secretarul Uniunii Epigramiștilor din Româ-
nia; agenții patogeni fug ca bezmeții să scape sănătoși chiar 
dacă ai cu tine niște comorbități secrete. Ăștia n-au umor, 
sunt niște îngrămădiți, nu intuiesc poanta, se gândesc că 
volumul poate fi folosit drept plici, așa că o șterg englezește 
în alte țări.
	 Cum să nu râzi, să nu zâmbești ori să nu surâzi, fie și într-un dinte, când șnu-
rul mărțișorului îți induce gândul, prin augumentare stilistică, marca Grigore Cotul, la funia 
spânzuratului, când căsnicia poate fi văzută și privare de libertate și afli că amanta nu îmbă-
trânește niciodată, când nota de plată de la stomatolog îi provoacă revoltă danturii, când, de 
Ziua Justiției, magistrații aprind câte o lumânare, când invitații sărbătoresc Ziua Marinei, fără 
flotă, când sfada din familie e înlocuită cu cuvintele „încrucișate” și numai de Ziua Sărutului, 
bărbatul reușește să-i țină femeii „gura ocupată”, sau de Ziua Nonviolenței „își bate cu drag 
nevasta cât poate de des… la cap”, când preotul îl apostrofează „c-o palmă… de pământ în 
cimitir”, când auzi că roșiile de import, rezistă mai mult decât lădițele ce putrezesc, când afli 
că ia românească este făcută din bumbac chinezesc, iar țăranul „vede-n pomul înflorit/ O 
sursă de… tărie” sau bea bere „când nu se mai găsește vin”?! Aidoma volumelor anterioare, 
și în acesta nu scapă de pana sa vitriolantă nici asistatul social, parvenitul, eterna relație 
soacră-ginere, conflictele familiale inerente, cei cu doctorate obținute la „universități de doi 
lei”; bobârnace primesc cele rele de muscă ori calcă pe bec, dar și cei care-și mută privirile 
și gândul în altă parte, sau sar gardul, fumătorul care renunță la tutun, dar investește banii 
„în cu totul alte vicii”, bețivii și alți ipochimeni, gen „peștele parașutelor” etc. Jurnaliștilor și 
scriitorilor mai mult sau mai puțin talentați, precum și criticilor literari le dedică o întreagă 
secțiune, iar sieși cea intitulată Autoironice. Subiecte de epigramă au ajuns și cărțile câtorva 
autori bistrițeni; i-aș enumera aici: Ilie Hoza, Andrei Moldovan, Virgil Rațiu, Leon Iosif Gra-
pini, Menuț Maximinian, Iacob Naroș, Ioan Pintea, Liviu Păiuș, Olimpiu Nușfelean, Florin 
Partene, Macavei Al. Macavei și Icu Crăciun. Cele 27 de teme, fiecare cu cel puțin 2-4 
epigrame, din stufoasa secțiune Tematice, fac deliciul cititorului; amintesc câteva: Zarafi și 
cămătari, Ordonanța, Teste și proteste, Mizil, Fructele… mândriei, Garduri și vopsele, Totul 
despre pandemie de Covid 19, Cu mască… fără mască, Cu lăutari și cu masă, aduci pe dra-
cu în casă, Tare la mare, Tinerețe fără bătrânețe, D-ale carnavalului, Căruță cu cai, Alesul și 
culesul, Cu presa la atac, Pătimire, Judecata nu o poți face cu lopata, A trăda, trădare, Boii 
se leagă cu funia, iar oamenii cu cuvântul, Căsătorie pe facebook etc.
	 Ca desert, Grigore Cotul ne oferă câteva rondeluri și gazeluri, dar și parodii după: 
Corydon, de Radu Stanca, De ce nu-mi vii și La steaua, de Mihai Eminescu, Să nu m-atingi, 
de Carolina Baldea, Marea penitență, de Ion Cănăvoiu, În toamna aceasta se-ntâmplă ceva, 
de Petru-Ioan Gârda, Lăsați copiii, de Nichi Ursei și În arcane de pădure, de Alexandru Ma-
cedonski.
	 Ingredientele unei epigrame reușite: poanta, partea cea mai de efect a ei, ludicul, 
ironia, satira, aluzia subtilă dau gust plăcut, te reconfortează și-n acest volum; într-o sec-
țiune, intitulată Politichie, parlamentarii cu „vid nemărginit (…) în cap”, care veghează „cu 
sârg” la destinele națiunii, sunt puși la zid, dată fiind submediocritatea multora dintre ei, așa 
că să nu vă mirați că autorul le bagă ardeiul iute… știți d-voastră unde, mai cu seamă că în 
România, unde „duduie economia, „Adevăratul patriot/ E cel ce fură țara lui” ori se unește cu 
altul s-o vândă. De vreo patru ori apelează și la umorul negru, asta ca să coloreze fondul, 
atunci când cere eliminarea săracilor ca să scăpăm de sărăcie, sau când un nesimțit, adus 
la medic, nu-și mai simte un picior, iar moartea va muri, dar „De-i va pieri sămânța,/ În amin-
tirea ei va fi/ O cruce, la Săpânța”; hilară este și „soarta epitafului” său pe care rudele nu au 
apucat să-l scrie, decedând înainte.
	 Neîntrecut mânuitor al cuvântului, stihuitorul Grigore Cotul găsește sensuri neaș-
teptate când scrie despre: gazele jandarmului, tensiunea transformatorului ce face loc hiper-
tensiunii arteriale, schimbarea la față la propriu și la figurat etc.; nedumerirea inițială devine 
revelație, răstoarnă gândirea comună și devine unicat: băutură – bătătură, a trage sfori – a 
trage pe sfoară, neapărat – neapărată, viruși – virusuri, apoi, cuvinte folosite cu dublu sens 
(sarea epigramei): mici, gen, ordonanță, pozitiv, mască, a încălța, presă, a petrece etc. Cert 
este că polisemia, paronimele, sinonimele, omonimele, metonimia zburdă în aceste pagini 
pline de tâlcuri etice; savuroase sunt și definițiile rebusistice în rime spumoase, dau ca 
exemplu una, intitulată AUR: „Nouă sute dintr-o mie,/ O să spuneți că-s perfid,/ Dar o mare 
bogăție/ Tocmai a ajuns… partid”.
	 Caricaturile lui Cornel Pătrășcan, presărate printre cele aproximativ 200 de pagini 
dau volumului un plus de noblețe, dar și de voie bună.
	 În consecintă, vă propun să vă „vaccinați” cu această carte de actualitate și vă ga-
rantez că doza de satiră și umor vă va asigura imunitate și vă va proteja împotriva stresului, 
furiei, a structurilor birocratice alienante, dar și a demagogiei și inculturii.

Icu Crăciun 



Răsunetul cultural CĂRȚI ȘI AUTORI10
Martie 2021

Redacția:
Redactor șef: Menuț Maximinian

Redactori: Icu Crãciun,Vasile Vidican
Prezentare graficã: Maxim Dumitraș

Tehnoredactare: Claudiu Moldoveanu
Adresa: str. Bistricioarei nr. 6, Bistrița -

 jud. Bistrița-Nãsãud; 
email: rasunetul@rasunetul.ro

	 Neoavangardistul, în-
flăcăratul Horia Muntenuș a 
debutat cu volumul Noaptea 
exilatului (ed. Eta, Cluj-Napo-
ca, 1991); se pare că poeme-
le acestea (33 la număr, plus 
șapte așa-zise Note) au fost 
scrise înainte de 1989, în ele 
insinuându-se „ideea luptei 
cu sine a eului furibund, preo-
cupat de intrarea sa în lumea 
reală în balans cu o candoa-
re docilă”. Autor al 11 volume 
de versuri, răsfățat de critici, 
Horia Muntenuș, cel „veșnic 
nemulțumit de sine și de cei-
lalți se simte mereu hăituit, 

exilat într-un timp inconfortabil amplitudinii sale sufletești”, 
cu motivul demitizării specific, printr-o „ambiguizare inspirată 
a limbajului”. Atenția lui Adrian Țion s-a îndreptat și spre vo-
lumul Pithya (Ed. Etnograf, Cluj-Napoca, 2004), volum care 
„răspunde unei tendințe de aprofundare a emisiei lirice și de 
extindere a mijloacelor de expresie spre un retorism concep-
tualizat în registru arhaic”. Eternul feminin este întrupat în 
Pithya, preoteasa templului de la Delphi, posedată de spiritul 
lui Apollo, contopită de poet cu șarpele Pyton căreia îi cere 
să-l învețe din nou să vorbească, de fapt, să se inițieze în 
primirea inspirației.
	 Mușteriul cuvintelor, insurgentul liber de orice fel 
de constrângeri, Adrian Mihai Bumb este prezentat cu vo-
lumul neopoezia (Ed. Zalmoxis, 1993), care „reînvie spiritul 
avangardei prin verva nonconformistă a discursului” înnoitor, 
ieșit dintr-un univers distopic, atomizat printr-un limbaj vădit 
deconstructivist, plin de „prețiozități și platitudini inocente”; 
celelalte volume comentate sunt: Limba maternă (Ed. Eta, 
Cluj-Napoca, 1997), o structură eteroclită, formată dintr-un 
eseu, poeme, proze, evocări și interviu, bineînțeles, locul 
primordial avându-l versul cu imagini poetice născute din 
meditația: „Gândul este adevărata istorie a unui cuvânt”, cu 
condiția să fie profund și expresiv, și opul Carantina lacrimii 
(ed. Remus, Cluj-Napoca, 1999), unde poetul „dezvoltă mo-
tivul lacrimii în cadrul unei cristalizări verbale remarcabile”.
	 Zalmoxistul convins, sentimentalul ironic ce își 
parodiază până și nașterea, Ioan-Pavel Azap își ascunde 
„sensibilitatea postadolescentină, încolțită, încorporată în 
mecanismele realului”, în volumul de debut Autoportret cu 
mască (Casa de Editură Reconfinas – Fapta transilvăneană, 
1993), în versuri drapate în candoare bine strunită cu apa-
rență de descântec, irupând, din când în când, câte un suflu 
persiflator, în cuvinte cu iz de „carnație senzuală”. Același 
ironist, „aparent naiv” (după Petru Poantă), devoalează mai 
discret și mai reticent clișeele cotidiene, fosilizate și ignobi-
le, „lăsând loc liber filonului ludic” în antologia Toga de gală 
(2010) și în volumul Ușa cu picioarele pe pământ (Paralela 
45, 2011).
	 „Poetul boemei clujene, răsfățat de magia cuvinte-
lor, răzvrătitul cu impulsul demitizării în sânge, rebel și tru-
faș”, Sorin Grecu este comentat prin volumele: Pudriera cu 
apă (1999), Viața amânată (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2014), 
Mizerias (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2012) și Mic manual de 
traumatologie (2015). Fondul poemelor din Pudriera de apă 
este „o aluzie la demascare, la purificare și tămăduire prin 
luciditate (…) într-o nesățioasă dorință de cunoaștere lucife-
rică, dincolo de șabloane sau decență etică”, în timp ce în 
Viața amânată „revoltatul înnăscut” își sondează eul pornit 
în căutarea „fântânii de inefabil”, folosindu-se de „picante-
rii de limbaj stradal și ironii mușcătoare”. În Mizerias, acest 
„copil teribil al poeziei clujene devine un sceptic inadaptat la 
un veac prea strâmb”; personajul liric este neliniștit, aprig cu 
sine și amintirile sale, pus pe mărturisiri și evocări minima-
liste, fără să-și părăsească spiritul de frondă dintr-un spațiu 
decorat cu „multiplicări ale dezastrului moral actual”. În Mic 
tratat de traumatologie, „ludicul e încarnat în cuvânt și are 
funcție eliberatoare, limbajul este frust, prozaic”, iar perso-
najul liric este imaginat „ca inocent cavaler rătăcit într-o lume 
barbară, ghinionist de profesie”, logodit cu eșecul perpetuu, 
din care doar poezia îl poate salva.
	 Absolventul de facultate tehnică Tudor Ștefan, ma-

rele îndrăgostit de poezie, președintele Fundației Culturale 
Forum, este analizat cu volumul de debut Metafizica iubirilor 
(1996) ce conține 11 nocturne, înrudit cu 11 elegii ale lui Ni-
chita Stănescu. Aici, el „ademenește imagini luminoase în 
cripta rece a ermetismului”, menținând „discursul la o sobră 
altitudine a reprezentărilor simbolice”, concentrând ideile în 
aforisme virtuale.
	 Debutul nonconformistului Ștefan Manasia cu 
Amazon și alte poeme (2003) „stă –scrie Adrian Țion – sub 
semnul dispensării de povara tradiționalismului desuet și 
al ancorării în tematica minimalismului devenit eclatant, 
șocant, (…) asumat de un soi aparte de deconstructivism 
dens” menit să relaționeze cu „tehnicile postmoderne”. Arma 
secretă a acestui poet este autopersiflarea „ce poartă drept 
scut masca ironiei”. El își plimbă eul cultivat „în ținută grun-
ge, fără fasoane, pe la curțile poeziei” Neavând darul divi-
nației, „își descrie aventura interioară a sinelui retractil ca 
impas în fața necunoscutului”.
	 Având ca mentori spirituali pe P. S. Irineu Pop-Bis-
trițeanul și Pr. Ioan Chirilă, profesor universitar la Facultatea 
de Teologie Ortodoxă, Marius Țion scrie o poezie religioasă 
în volumul său de debut La poarta umilinței (1998), unde 
își caută „echilibrul sufletesc și harul duhovnicesc, oscilând 
între iubirea lumească și adorația către sacralitatea divină”. 
De aceea, poemele sale sunt văzute ca niște „repere ima-
ginare ale unui drum inițiatic al cunoașterii hristice, parcurs 
între necunoștință (de sine) și recunoștință (față de divinita-
te), izvodind iluminarea în transparența creației”. Celelalte 
volume comentate sunt: Vecernia iubirii (2005) și Dimineața 
salvată (2008), primul, atins de „avânturi rilkeene”, dar și de 
„patima uitării”, celălalt, fără a se depărta de aceeași formu-
lă meditativă care privește idealitatea iubirii, este „pândit de 
necontenit, de marginile primejdiei”.
	 Fost secretar de redacție la Echinox, între 1992 și 
1995, năsăudeanul Adrian Suciu a debutat cu volumul de 
versuri E toamnă printre femei și în lume, în 1993, prefațat 
de Mircea Zaciu, care îl considera „cel mai promițător expo-
nent” al promoției sale. Adrian Țion subliniază faptul că au-
torul folosește un „limbaj neconvențional, abrupt, abscons”, 
cu „expresii nefardate” și „mușcătură acidă” atât în poezie, 
cât și în gazetărie. Uneori, pendulează între „proslăvirea fe-
meii”, dar și „a demitizării statutului ei de privilegiat”. Același 
„temperament poetic ardent” îl caracterizează și în volumul 
Singur (1996), doar că vizionarismul lui ascuțit, fantast este 
redus la esențe. Poetul care și-a scris versurile „prin câr-
ciumi și paturi străine” a tipărit, printre altele, și pamflete 
politice dure și ironice, „cu fervoare polemică”, publicate ca 
editorialist la Monitorul de Cluj, Ziua de Cluj sau rostite la 
Radio Cluj, adunate în volumul Plus (1997) ce ne relevă „un 
poeta vates deghizat în jurnalist și comentator politic”.
	 „Spirit unit pentru totdeauna cu poezia și beatitu-
dinea trăită împreună cu ea”, discreta, sensibila și delicata 
poetă Flavia Teoc atestă în volumul Înzeire (1997) – scrie 
Adrian Țion – „un etic parcurs către cunoașterea de sine, 
îmbrăcând estetic tristeți metafizice, meditații asupra vieții, 
invocații specifice unui suflet neliniștit, (…), comprehensibil”.
	 „Solomonarul avangardist de nuanță postmoder-
nistă”, exigentul Daniel Hoblea are un „entuziasm creator 
eliberator în volumul Invazia formelor (1996), prefațat de 
Teohar Mihadaș. Împătimit de cuvinte cu sensuri profunde, 
adversar al celor expirate, adept al „discursului esențializat”, 
„ironic și disprețuitor”, el „încadrează agresiunea expresivi-
tății într-o tonalitate scrâșnită, repulsivă”, convertind ludicul 
într-un „rânjet sardonic”. „Poezia lui (…) – zice Adrian Țion 
– poate fi văzută și tratată ca o introspecție mistică în interio-
ritatea hibridă a poemului, dezvăluind frânturi, sugestii, aluzii 
și compromisuri din idealitatea inefabilă”.
	 Condamnatului la însingurare Ioan Negru, i se co-
mentează volumul de debut Asediul infernului (1993). Des-
pre poezia lui, Adian Țion conchide: „… îmbracă formele 
unui solilocviu animat de repulsive impresii asupra realului 
supus unui comentariu analitic necruțător, în termeni coro-
zivi și ilari”, de aceea, autoironia sa „se dizolvă în spleen sau 
grimasă”.  
	 Pătimașul îndrăgostit de epoca medievală, viitorul 
prozator Dan Marius Drăgan și-a început activitatea litera-
ră cu volumul de versuri Heraldice (1999). Despre acesta, 
autorul antologiei scrie: „…avem aici conturate portretele 

personajelor epocii (medievale, n. n.) într-o înșiruire semnifi-
cativă: logofătul, armașul, vameșul, meserul, vel-vistiernicul, 
domnița, curierul, starețul”, cu toții zugrăviți în piese de câte 
trei catrene, poetul intrând în intimitatea fiecăruia cu multă 
dezinvoltură.
	 „Evlaviosului sarcastic” Victor Țarină îi sunt comen-
tate volumele de versuri: Nisipuri cu pelerini (1991), Veghe 
și somn (1999) și cartea-experiment El și Cel?! (1994). Cu 
sensibilitatea ultragiată, emisia verbală din primul volum e 
restrictivă, constant contrasă la esențializare, dar pătrunză-
toare, susține Adrian Țion, universul său este „împovărat de 
obsesii”, cu „elanuri căzute în derivă și entuziasm retezat”, 
surprins între tandrețe și sarcasm, în care predomină un „pe-
simism funciar, maladiv”, extras dintr-un tragism existențial. 
Cel de-al doilea volum este dominat de „un spațiu al candorii 
și al vrăjii senine, poetul ieșind de sub „vizionarismul sum-
bru”, prefigurat în primul op. Ultima carte comentată, scrisă 
împreună cu Nicolae Dudaș, este dedicată celor 29 de eroi 
clujeni care și-au jertfit viața pentru libertate în decembrie 
1989.
	 „Bizar ca Urmuz”, nonconformistul Dorin Crișan, 
socotit și el „copilul teribil al grupării de la Zalmoxis” (P. 
Poantă), dar și „poetul venețian al Clujului postdecembrist”, 
este comentat prin caietul „ghiduș” de Poezii (1995), pe co-
perta căruia este precizată butada ludică: Candidat al pre-
miului Nobel pentru literatură pe anul 1997; poemele de aici, 
la care a adăugat și altele, au fost reeditate în 1998, cu titlul 
pretențios Avangarda literară a Sfântului Francisc din Assisi. 
Rugăciuni bolnave (1990-1996). Acest „nebun neiubit” ape-
lează „la embleme sacrosante” ce „se distribuie în confesi-
uni-manifeste, oscilând între patos extrem, pesimism, ado-
rație și speranță”. Într-unul din cele 16 puncte din programul 
intitulat Manifest sacrosanct, el notează: „În Mileniul Trei, noi 
suntem cei care vom salva Onoarea Literară”; s-ar putea ca 
începutul acestei renașteri (D. Cerna) să aibă rădăcini vigu-
roase în reprezentanții acestei generații.
	 „Parcimoniosul în rostire” Alexandru Hălmăgean 
„își trăiește tainele și spaimele existențiale – scrie Adrian 
Țion despre volumul Arhei și anemone (2005) – într-o per-
manentă tensiune cu gust morbid, afină cu sensibilitatea 
maladivă a tandrului expresionist austriac Georg Trakl”, cu 
„prefigurarea unui personaj liric al crepusculului”; în general, 
conchide criticul, „poezia lui A. Hălmăgean este o melopee 
închinată nopții”.
	 Finul „observator al realității conjuncturale”, auto-
referențialul Daniel Moșoiu „preferă și practică (…) cu real 
succes, în volumul Poeme din mers (1999), arta portretizării 
și descriptivismul colorat cu picanterii lingvistice autentice”, 
„cu tentă epigramatică”, mustind de „lirisme camuflate în 
candoare”; de fapt, el scrie „poemul existenței comune”, de 
aceea, versurile sale vizează cu nonșalanță tinerească con-
cretul, cuceresc prin pitorescul lor și surprind prin inocența și 
căldura comunicării”.
	 Alături de volumele: Antologia poeților post decem-
briști (1996) și Poezia noastră cea de toate zilele (2004) 
ale lui Ionuț Țene,  Dicționar de poeți – Clujul contemporan 
(1998) al lui Petru Poantă, Tonomat de vise. Liceeni poeți 
(2002) și Clujul literar. Dicționar ilustrat (1900-2005) (2005) 
ale Irinei Petraș și Anul ’93. O privire asupra fenomenului 
poetic clujean după 1989 până în 2000. Începutul unei re-
nașteri (2018) al lui Dumitru Cerna, Poeți clujeni postdecem-
briști (2020) al lui Adrian Țion contribuie la lărgirea perspec-
tivei analitice a fenomenului liric clujean.
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