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EDITORIAL:

ADUCERILE-AMINTE:
Radu Gyr – 115
(2 martie 1905-29 aprilie 1975)

Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, Ioane!
Nu pentru-o lopată de rumenă pâine,
nu pentru patule, nu pentru pogoane,
ci pentru văzduhul tău liber de mâine,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!

Pentru sângele neamului tău curs prin şanţuri,
pentru cântecul tău ţintuit în piroane,
pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! (…)

Şi ca să pui tot sărutul fierbinte
pe praguri, pe prispe, pe uşi, pe icoane,
pe toate ce slobode-ţi ies înainte,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!

Ridică-te, Gheorghe, pe lanţuri, pe funii!
Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane!
Şi sus, spre lumina din urmă-a furtunii,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!

(Pentru poezia din care am extras fragmentul de mai sus, 
Radu Gyr a fost condamnat la moarte de către regimul co-
munist din România.)

Declaraţia Brâncuşi 

	 Din nou despre Brâncuşi, iar asta din cel puţin 
două motive. În primul rând, pentru că a fost primul din 
istoria sculpturii universale, care a făcut trecerea de la 
arta figurativă la cea nonfigurativă prin eliminarea deta-
liilor şi păstrarea esenţei formelor ca simbol. Apoi, pentru 
că, în buna noastră tradiţie, aceea de a ne inflama din 
când în când, la zile de târg, tot românul devine specialist 
în Brâncuşi şi îi comentează opera, paradoxal, fără să o 
fi contemplat în realitate cândva, lucru destul de dificil de 
altfel.
            Întâmplarea şi numai întâmplarea face să fi vizitat 
retrospectiva Brâncuşi de la Paris în 1995, lucru cu care 
te întâlneşti doar o dată în viaţă, dacă ai noroc. Este un 
eveniment despre care am mai scris şi nu vreau să repet, 
ci să subliniez sentimentul de jenă pe care l-am trăit când, 
în cele 15 săli consacrate operei sculptorului român, abia 
în prima erau vreo 4-5 lucrări aduse din România. Tot ce 
deţinem (dincolo de grupul monumental de la Târgu-Jiu, 
desigur)! Era o coadă cum România comunistă nu a vă-
zut la pâine şi la carne, mai puţin înghesuiala cu ruperea 
nasturilor. Oameni de pe toate continentele erau acolo 
să vadă reunită întreaga operă a sculptorului. Mulţi artişti 

erau răspândiţi prin săli şi desenau, pentru că fotografierea 
era interzisă. Sculpturile lui Brâncuşi trebuie văzute pe viu. 
Relaţia dintre sculptură, soclu şi lumină este una esenţia-
lă. Prin modul în care primesc şi reflectă lumina, prin so-
clurile care le propulsează în spaţiu, „păsările” lui Brâncuşi 
dau realmente senzaţia că zboară. Un zbor pur şi abstract 
în acelaşi timp. Din aceleaşi motive, „ţestoasa” este într-o 
continuă mişcare verde-albăstruie pe apa (soclul) de care, 
în legănarea ei, îi este greu să se desprindă. La ieşirea din 
lumea tulburătoare a celor 15 săli, se trecea printr-o încăpe-
re, de mărimea unei librării, plină cu cărţi şi albume dedicate 
sculptorului român, în toate limbile pământului, evident, mai 
puţin în română. Se înţelege, am cumpărat broşura cea mai 
ieftină.
            Lucrările lui Brâncuşi trebuie văzute! Organizatorii 
retrospectivei au ofertat expoziţia şi statului român, pentru 
câteva luni. Statul român, democrat de astă dată, a refuzat 
motivând că nu poate să îi asigure securitatea. Frumos! Ro-
mânii nu pot vedea lucrările lui Brâncuşi decât  călătorind în 
lume. Mai la îndemână ar fi Parisul cu atelierul sculptorului 
reconstituit în faţa Muzeului de Artă Modernă, cu destul de 
multe lucrări înăuntru. Intrarea este gratuită! Noi ne preci-
pităm şi vrem să facem în ţară un muzeu Brâncuşi. Cu ce 

lucrări? Tot ce avem ar ocupa o jumătate de sală. Nu par-
ticipăm la licitaţii pentru că nu avem niciodată bani pentru 
cultură. Dacă am făcut circ naţional pentru achiziţionarea 
unei lucrări (neizbutită până la urmă!), cum vom achiziţiona 
zeci de lucrări pentru a umple un muzeu? 
            Fireşte, dacă ar fi voinţă în acest sens, ar fi şi so-
luţii pentru realizarea unui Fond Brâncuşi şi participarea la 
licitaţii. Nu mizez pe un procent din ce se fură mereu din 
averea statului, pentru că se recuperează prea puţin, iar în 
desişurile noastre birocratice nu s-ar găsi formele legale 
pentru aşa ceva. În schimb, ar fi la îndemână un angaja-
ment-declaraţie al celor care candidează în alegeri pentru 
funcţii răsplătite prin indemnizaţii, ca, la orice greşeală de 
limbă română săvârşită public şi dovedită să li se reţină 
un procent din indemnizaşie pentru Fondul de achiziţii 
Brâncuşi. Câţi dintre candidaţi credeţi că ar refuza să sem-
neze o asemenea declaraţie-angajament? Eu cred că toţi 
ar semna-o. Astfel, s-ar întâmpla două lucruri pozitive, nu 
doar unul. Mai întâi, ar fi mult mai atenţi la corectitudinea 
exprimării în public, apoi, cu siguranţă, Fondul Brâncuşi 
s-ar rotunji şi am putea achiziţiona lucrări care să umple cu 
adevărat un muzeu pe care românii îl merită.

Andrei Moldvan
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Vasile V. Filip, între etnologie și literaturăUn episod semnificativ din biografia Pavel Dan

	 Aurel Podaru își continuă neîntre-
rupt și neobosit munca în ceea ce privește 
biobibliografia Pavel Dan. Cel mai recent 
volum, “Pavel Dan și Tulcea” (Editura Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2019), urmă-
rește, după cum ne putem da seama încă 
din titlu, perioada (perioadele, de fapt) pe-
trecută la Tulcea de către prozatorul din Tri-
teni, pe atunci un adolescent aflat în pragul 
examenului de bacalaureat.
	 Supunând atenției cititorului acest 
episod al biografiei lui Pavel Dan, Aurel Po-
daru insistă asupra importanței sale în tra-
seul existenței scriitorului, în maturizarea 
acestuia, atât din punct de vedere uman, 
cât și creator. Atât criticii cât și istoricii literari 
care s-au aplecat asupra vieții și operei lui 
Pavel Dan, au remarcat faptul că perioada 
tulceană din existența scriitorului a constituit 
un moment important, un prag ce a prileju-
it trecerea din adolescență într-o maturitate 
marcată de zbucium sufletesc, de tristețe, 
de dor și de rodnică autoreflecție.
	 De aceea, consider oportun deme-
rsul lui Aurel Podaru de a extrage episodul 
tulcean din biografia scriitorului, evidenți-
indu-l ca pe un punct important în evoluția 
spirituală a acestuia. Chiar dacă din punct 
de vedere creator, anul petrecut la liceul din 
Tulcea nu a fost dintre cele mai rodnice, în 
ceea ce privește meditația, autoreflecția, 
maturizarea omului și creatorului Pavel Dan, 
acestea au trecut printr-un zbuciumat pro-
ces de transformare.
	 Pasajele de jurnal ce datează din 
anul petrecut la Tulcea sunt străbătute de 
un fior aproape neîntrerupt de izolare, de 
solitudine și boală. Singurătatea este, fără 
îndoială, exacerbată de absența familiei, 
a prietenilor. Însingurarea devine prilej de 
autoanaliză, de meditații asupra omului, a 
creatorului și a lumii, iar izolarea este, pe 
alocuri, asumată, semn al unui surplus su-
fletesc creator. “De sus să-i dai omului ce 
ai de dat! Căci coborându-te jos, din zborul 
tău, flăcările arzânde ale inimilor, patimile 
și lacrimile lor îți vor topi aripile; oricât vei 
încerca să te ridici deasupra lor nu vei pu-
tea. Vei fi, suflete al meu, un om mic, un om 

de toate zilele, vei fi un om mare 
înmormântat în valurile oamenilor 
mici.” (p. 45)
	 Două coordonate semni-
ficative transpar în mod pregnant 
din paginile de jurnal scrise în acel 
an. Mai întâi, izolarea și solitudinea 
la care făceam referire. Sentimen-
tul acesta al singurătății acute este 
accentuat de condițiile în care lo-
cuiește adolescentul ce bătea la 
porțile vieții, precum și de faptul că 
orașul în care se simte mai degra-
bă exilat, cu oamenii săi, nu-i prile-
juiește vreo formă de apropiere sau 
alinare. O indispoziție generalizată 
pare a însoți trăirile așternute pe 
hârtie, singurele sclipiri de speran-
ță pe care le identificăm fiind, in-
variabil, legate de planuri de viitor, 
de plecarea din acest oraș. “Mă 
sufocă lumea care mă înconjoară. 
Atâta răutate, atâta slugărnicie și 
lustruială fără bază mă scârbește. 
Nu pot să mă plec, nu pot să-mi fac 
un prieten măcar. Toți sunt străini 
de sufletul meu și vreau să plec, să 
mă scap de lumea asta. Să plec, să 
plec în lumea mea, în Ardeal…” (p. 
62)

	 Cel de-al doilea element ce iese la 
suprafață este dorul de locurile natale. Gă-
sim, în continuarea pasajului de mai sus, o 
evocare idilizată, plină de speranță și bucu-
rie a Ardealului. “Înaintea mea e iarbă verde 
și în jurul capului bâzâie o muscă. Culoarea 
asta, iarba verde seamănă cu cea de la noi 
și-mi aduc aminte de atâtea lucruri, iar sim-
fonia muștei e cântecul furat din Ardeal. Mă 
gândesc în timpul cât eram cu oile, când în-
tins pe iarba verde îmi plăcea să visez și să 
ascult cântecul muștelor. În bâzâitul adânc și 
încet sufletul meu găsea atâta poezie.” (pp. 
62-63)
	 Atmosfera dezolantă, angoasantă, 
malignă din toate punctele de vedere din pa-
ginile de jurnal este recognoscibilă, transpu-
să, ce-i drept, în planul literaturii, în schița 
“Pedagogul”. O delăsare generală, agravată 
de frig, de boală și de imoralul lumii ce-l în-
conjoară pe tânărul pedagog fac din textul 
acesta un crochiu viu, impresionant, al unei 
lumi alienante, sordide. “Acum s-a lăsat de 
studii, nu mai cere nimic de la viață, rabdă 
frig, cutreieră dormitoarele și bate cu nuiaua 
elevii. Unde merge, parcă ai arunca cu oțet - 
în urma lui totul se înăcrește.” (p. 31)
	 Din cuprinsul volumului întocmit de 
Aurel Podaru mai fac parte o scrisoare tri-
misă de către Pavel Dan lui Eugen Giurgiu 
din Tulcea, o lămurire asupra controversa-
tului episod al exmatriculării de la Liceul de 
băieți din Turda, aparținând lui Ioan Cerghi-
zan, precum și un capitol ce conține scrieri 
ale unor profesori și cercetători tulceni des-
pre Pavel Dan și popasul acestuia în orașul 
de la porțile Dunării. Cartea se încheie cu o 
postfață scrisă de Ion Buzași, urmată de o 
serie de documente și fotografii.
	 Putem considera trecerea lui Pavel 
Dan prin Tulcea ca fiind un moment impor-
tant în devenirea sa spirituală. De aceea,in-
sist, demersul lui Aurel Podaru se vădește a 
fi unul oportun, unul ce este bine a fi pus în 
contextul amplu al valorificării scrierilor unui 
autor căruia soarta, după cum se exprima 
George Călinescu, soarta nu i-a surâs.

Vasile Vidican

	 După multe și aprofundate studii 
asupra culturii tradiționale, semnate de pro-
fesorul Vasile Filip, din care reținem doar 
Universul colindei românești, 1999,  și mai 
cu seamă cel închinat Culturii tradiționale 
imateriale românești din Bistrița-Năsăud (în 
colaborare cu Menuț Maximilian, vol. I-II, 
2012-2015), la prestigioasa editură Limes 
din Cluj-Napoca a apărut recent o colecție 
de publicații culturale apărute la Bistrița și în 
împrejurimi, după cum și-a subintitulat auto-

rul volumul Între etnologie și literatură.
	 Doctor în etnologie, Vasile V. Filip 
a publicat peste 150 de studii, comunicări, 
articole, prefețe ș.a. pe teme de etnologie, 
literatură și fenomene ale culturii scrise în 
reviste și alte apariții locale și naționale, prin 
ele  exprimându-și opiniile legate de starea 
culturii și a valorilor noastre spirituale în 
general. Cum astăzi suntem preponderent 
preocupați, obsedați chiar, de fenomenul 
politic sau de alte fenomene lăturalnice, ris-
căm să ajungem pe marginea prăpastiei, a 
prăbușirii în abisurile dezintegrării teritoriale 
și spirituale, a pierderii identității naționale. 
Remediul? Autorul ne arată și ne îndeam-
nă cu toată tăria: Înapoi la Poezie! Înapoi la 
Cultură!  Înapoi la valorile tari, la o Românie 
profundă și cuminte! Venind vorba de rolul 
culturii în istoria nației noastre, îmi răsare în 
minte și zicerea atât de înțeleaptă a eruditu-
lui Timotei Cipariu de la Blaj: unde dezbină 
politicul, unește cultura!
	 Volumul are două părți distincte, 
cea dintâi fiind destinată etnologiei, aici au-
torul grupând materiale privitoare la zonele 
folclorice (precum văile sudice ale Țibleșu-
lui), la obiceiurile și personalitățile celor ce 
s-au aplecat către cultura tradițională valori-
le ei, precum Părintele Protosinghel Macarie 
Marius-Dan Drăgoi (actualul Episcop al Eu-
ropei de Nord), cu studii demne de remar-
cat, cu impresionanta culegere de 1745 de 
colinde, realizare nu la îndemâna nici chiar a 
celor consacrați. Partea a doua, Literatura și 

fenomenul cultural, cu subdiviziunile: clasici, 
consacrați, aspiranți și fenomenul cultural 
contemporan, grupează oameni ai locurilor 
studiate, și nu numai, cu contribuțiile lor la 
mai buna cunoaștere a zonei din punct de 
vedere literar-cultural, a locurilor, oameni-
lor și faptelor lor din arealul preocupărilor 
Domniei Sale: cel a Nordului de țară. Se fac 
referiri la nume consacrate în viața noastră 
literar-spirituală, precum cel al lui Liviu Re-
breanu, Andrei Mureșanu, Bartolomeu Ana-

nia, dar și al celor ce au pătruns 
de curând, ori  abia bat la porțile 
ei. 
	 Iată spre exemplificare 
câteva aspecte consemnate de 
autor în voluminosul său studiu, 
fiecare dintre ele stârnind inte-
resul pentru lectură și îndem-
nând cititorul s-o facă. Deloc 
silit, ci din proprie curiozitate 
și pasiune. Cum și semnatarul 
rândurilor de față a făcut-o.
	 Impresionantă este po-
vestea vieții Anisiei Precup din 
Dumbrăveni (BN), aparținând 
secțiunii consacrată Personali-
tăților, poveste din care desprin-
dem realități și fapte, experien-
țele și trăirile avute de-a lungul 
vieții: Povestea vieții dezvăluie 
ce contează cu adevărat în 
viața povestitorului, care este 
procesul prin care acesta de-
vine un păstrător al tradiției în 
comunitatea sa … precum și 
care este modul în care cultu-
ra modelează viața individului 
(pag. 187).
	 Demne de semnalat sunt 
însemnările de pe front ale 
oamenilor simpli de la țară, cu 
viața deturnată de război din 
rosturile ei, ele alcătuind, după 

spusa autorului, un capitol bogat al vieții spi-
rituale a acestora, ocupând în lirica folclori-
că din Ardeal un loc însemnat, situat îndată 
după cea a dragostei neîmplinite între izvoa-
rele sentimentului de jale și nenoroc. Iată, în 
acest sens, un fragment (versificat) din scri-
sorile de pe front ale lui Octavian Hodoroga 
din Maieru: Că trebe mers la arat./ Cine-a 
prinde boii-n jug? Și cine-a ținea de plug? 
Tata-i slab și el nu poate,/ Am surori, nu-s în-
vățate/ Și la lucru nu-s dedate./ Barăm dac-
ar fi feciori,/ Și s-ar duce la ogor,/ Ar ara cât 
ar putea/ Și tăt m-aș mai mângâia./ Dar așe 
ce-i de făcut? Nu mere nime la plug…
	 Cum rândurile de față nu se vor a 
fi o analiză detaliată, exhaustivă, a volumu-
lui în discuție, ci mai degrabă o semnalare 
a apariției sale între lucrările de referință în 
domeniu, mă văd silit a pune punct sumare-
lor mele considerații asupra  acestor studii 
încărcate de iubire de neam și țară, pornită, 
după cum e și firesc a se petrece, din iubirea 
cea mare a plaiurilor obârșiei sale.
	 Studii critice pertinente, de o pro-
funzime și competență irefutabile, pe care 
Vasile Filip le-a consemnat până acum, în 
vremea de pe urmă, în intervalul de lumină 
ce ni s-a dat (după propria-i mărturisire!) 
și pe care ni le dăruiește cu toată căldura 
sufletului său nobil și delicat. O carte ce se 
deschide sufletelor celor pasionați de litera-
tură, fie ea de factură cultă sau populară, de 
etnologie, de fenomenul cultural în general.

Ioan Popa
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Barbu Lăutaru 240 - Starostele şi cobzarul ce a fermecat prin muzica lui de la vlădică la opincă
Menuţ Maximinian - eseu

	 Muzica a însoţit pe român la bine şi la 
rău, la bucurie şi necaz, la speranţă şi deznădej-
de. Oamenii au cântat acasă, alături de cei dragi, 
la marile sărbători, la munca de pe hotar, şi-au 
stâmpărat dorurile şi durerile. Apoi, la evenimen-
tele comunităţii, nunţi, botezuri şi alte cumetrii, 
lăutarii erau cei care aduceau voia bună. Reuşita 
unei sindrofii ţinea şi de cât de buni erau muzi-
canţii. Azi, când muzicile se amestecă, frumuse-
ţea ritmurilor lăutăreşti este ameninţată de inva-
ziile de prost gust. 
	 Aveau studii lăutarii? Se cânta după 
note? Nici vorbă! Marii lăutari de la mijlocul se-
colului XIX nu au văzut şi nu au ştiut vreo notă 
muzicală, totul făcându-se după o anumită știință 
a lor, după propriul sistem. Nicolae Picu, George 
N. Ochialbi, Grigore Vindireu, Costache Ciolac, 
Grigoraş Dinicu şi, fireşte, celebrul Barbu Lău-
taru cântau cu sufletul, cântece precum „Doina 
lui Bujor”,   „După măritiş”, „Bărbatul urât”, 
„Amoraş”.  Se auzea: „Of, of, of! Vai şi amar,/E 
de bietul lăutar./N-are casă, n-are masă,/Duce-o 
viaţă păcătoasă./Boieruşii să-mi trăiască,/Pe lăutar 
să-l cinstească!”. Fireşte, în cobză atunci se arun-
cau bani de aur „grei şi zemţuiţi”. S-au schimbat 
timpurile, la fel şi lumea lăutarilor. Au apărut în 
tarafuri acordeoane, trompete, mai nou saxofoane, 
iar orga ţine hangul cu ţambalul. 
	 Un scriitor de mare importanţă, Vasile 
Alecsandri, reuşeşte să nemurească un lăutar de 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea printr-o poe-
zie ce apoi a fost pusă pe muzică, orchestrată în 
diferite variante şi cântată în toată ţara. Datorită 
acestui cântec, Barbu Lăutaru a străbătut secole-
le: „Eu sunt Barbu Lăutarul,/ Starostele şi cob-
zarul,/ Ce-am cântat pe la domnii/ Şi la mândre 
cununii.// Of, of, of mi-aduc aminte/ Of, of, of că 
mai-nainte,/ Niciun chef nu se făcea/ Fără astă 
cobz-a mea.// Dar acu amar mi-e mie/ De când 
lumea-i pe nemţie/ Nu mai am în lume glas/ Şi 
pe uliţi am rămas./ Nu mai am în lume glas/ Şi 
pe uliţi am rămas.// Dar să ştiţi c-am fost odată/ 
Vocea lumii desfătată/ Şi-nchinaţi câte un pahar/ 
Pentru-un Barbu lăutar. / Şi-nchinaţi câte un pa-
har/ Pentru-un Barbu lăutar”. Vasile Alecsandri 
l-a imortalizat într-o piesă de teatru, Matei Millo 
i-a dus mai departe chipul şi cântecele interpre-
tând rolul “Barbu Lăutaru” pe scena Teatrului 
Naţional din Iaşi.  
	 Dar, Barbu Lăutaru nu este doar o po-
veste, o legendă a lăutarilor. Într-adevăr Barbu 
Lăutaru este un pseudonim, aşa cum mulţi artişti 
au avut de-a lungul timpului ( Ioana Radu - Eu-
genia Braia, Nelu Ploieșteanu-Ion Dumitrache, 
Maria Ciobanu- Maria Curea, Cornelia Catan-
ga-Cornelia Miroiu, Sofia Vicoveanca - Sofia 

Fusa). Pe numele adevărat Vasile Barbu s-a 
născut în 1780, în Mereni, raionul Anenii Noi, 
în Moldova de peste Prut  şi a trecut pragul veş-
niciei în 1858, la Iași. A fost urmaș al unei vechi 
familii de lăutari, fiind supranumit staroste al lă-
utarilor din Moldova timp de 40 de ani. De la 
tatăl său a moştenit o comoară preţioasă de cân-
tece care desfătau societatea ieşeană, în special 
baladele, ce istoriseau faptele pline de vitejie ale 
moldovenilor. Barbu Lăutaru a îmbinat elemente-
le de muzică populară românească cu elemente ale 
stranei, ale muzicii orientale, ale muzicii occidentale 
şi ale romanţei ruseşti. 
	 Din repertoriul lui făceau parte cântece 
precum: „Sub poale de codru verde”, „Într-o zi 
de dimineaţă”, „Cât mi-e de urât când sunt fără 
tine”, „Am lăsat lumea şi slava”, „Zori de ziuă se 
revarsă”, „Moarte, moarte ce nu vii”, „Tu-mi zi-
ceai odată”, „În zorii zilei”, „Ziua, ceasul despăr-
ţirii”, „Nu mă pedepsi stăpână”, „Eu  de-aseară 
bat la poartă”, „Arză-ţi rochiţa pe tine”, „De te-ar 
prinde neica-n crâng ş.a”. 
	 Se spune că Barbu Lăutaru s-a născut 
ca rob, sclav ţigan, pe moşia boierului Drăgulici 
din mahalaua Frecăului Iaşilor. Era fiul Glafirei 
Stan şi al violonistului Ioan „Scripcariul” Stan. 
Dintr-o familie greu încercată, cu mulţi fraţi, tâ-
nărul Vasile a căutat o viaţă mai bună, găsind-o 
în Biserică, acolo a învăţat să cânte şi altceva 
decât melodii de lume. S-a pregătit în Şcoala de 
muzică bisericească din capitala Moldovei. După 
absolvire, acesta a fost numit cântăreţ bisericesc 
la biserica Sfântul Ioan Gură de Aur. Singura 
posibilitate de eliberare a lui din robie era răs-
cumpărarea bănească. Şi, cum îndeletnicirea sa 
nu îi putea oferi acest lucru, a căutat mijloacele 
financiare în „meşteşugul” pe care l-a învăţat de 
la tatăl său – lăutăria. Căsătorit de tânăr, Barbu 
Lăutarul şi-a întemeiat o gospodărie îngriji-
tă, chibzuită, chiar   înfloritoare, aceasta fiindcă 
scripcarii din Iaşi nu erau puţini, iar fiecare tre-
buia să plătească bir starostelui. Documentele 
vremii vorbesc, că pe lângă familie, Barbu avea 
şi „un ucenic al Logofătului Ghica”, probabil 
într-adins trimis să înveţe meşteşugul, dar şi să 
deretice prin curtea conducătorului breslei. Ale-
gerea lui Barbu Lăutarul ca staroste al lăutarilor 
ieşeni a atras după sine şi obişnuitele privilegii, 
de existenţa acelui argat. Barbu Lăutarul a avut 
trei copii, toţi lăutari: Gheorghe Scripcariul, Ioan 
Scripcariul şi Vasile Scripcariul.
	 A colindat cu taraful său toată ţara ast-
fel încât, în anul 1808, a strâns din cântat suma de 
bani prin care şi-a dezrobit întreaga familie. Era 
ţigan liber şi celebru, nicio nuntă sau petrecere 
boierească cu ştaif neputându-se organiza fără să 
fie chemat şi Barbu Lăutaru. Devenise un fel de 
vedetă a epocii sale. La Iaşi, dar şi la Bucureşti 
avea trecere la curtea domnească, mai ales pentru 
faptul că domnii fanarioţi erau atraşi de sunetele 
sale orientale. În Moldova, domnitorul Grigorie 
Ghiac i-a dat ca ucenic chiar pe un membru al 
familiei sale. Apoi, în anul 1814, boierii Dumitru 
Plaghino şi Costache Pantazoglu, trimişi de Scăr-
lat Calimah-Vodă la Chişinău, au fost însoţiţi de 
taraful lui Barbu Stan. Acolo, acesta a fost auzit 
de înalta societate rusească.  
	 Şi unul dintre cele mai uimitoare şi 
fascinante lucruri: a fost admirat de Franz Liszt, 
marele compozitor maghiar și unul dintre cei 
mai renumiți pianiști ai tuturor timpurilor care a 
exclamat: „Dumnezeu te-a făcut mai mare decât 
mine” (La Vie Parisienne, 1874). Se întâmpla la 
trecerea acestuia prin Moldova, în iarna anului 
1847, la Iași. Barbu Lăutaru a reprodus o impro-
vizație de-a lui Franz Liszt la o primă audiție, 
când compozitorul maghiar a făcut un popas la 

conacul vistiernicului Alecu Balș. 
	 Teodor Burada în articolul “Croni-
ca muzicală a oraşului Iaşi” publicat în revista 
“Convorbiri Literare” (1 martie 1888) consemna 
despre lăutarii noştri: “toţi purtau anterie mari 
strânse la piept, legate cu brâe, cu căciuli de piele 
de miel şi opinci. Pletele lor lungi şi groase le 
cădeau pe umere; căpetenia lor Barbu era bătrân, 
barba sa căruntă împletită în două cădea până 
la piept şi sub căciula ce acoperea fruntea sa se 
vedeau strălucind ochii săi plini de inteligenţă şi 
când intrară în casă, toţi puseră mâna la piept şi 
se închinară până la pământ”.  La această întâlni-
re a luat parte şi poetul Vasile Alecsandri. Instru-
mentele lăutarilor din taraful lui Barbu Lăutaru 
erau o violină, un nai, o cobză şi un instrument 
ce semăna cu o mandolină. Bătrânul lăutar i-a 
pus pe ucenicii săi să cânte un marş naţional, ce 
i-a făcut pe toţi boierii aflaţi în sală să arunce cu 
galbeni în paharul său. Barbu Lăutaru a continuat 
cu mai multe cântece ţigăneşti, timp în care Liszt 
în asculta cu foarte mare atenţie. „Liszt asculta 
mereu, rezemat pe un scaun de stejar, mânca cu 
ochii pe lăutari. Şi uneori nervii lui simţeau sgu-
duituri care se oglindeau pe faţa sa cea iscusită. 
Când ultimul acord se auzi, el îşi apucă mâinile 
şi pieptul său apăsat avu un suspin de uşurare. - 
Ah! cât e de frumos! - zise el. Toţi boerii bătură 
din palme, Liszt luă din buzunarul său un pumn 
de galbeni şi turnându-i în paharul lăutarului îi 
zise: - Să bem amândoi, lăutarule! Amândoi 
ciocniră paharele. Liszt era atât de impresionat 
încât tremura când deşerta pe al său. În fundul 
sălii boerii deprinşi cu aceste curioase melodii, 
vorbeau între dânşii, punând după fiecare buca-
tă câţiva galbeni în paharul minunatului lăutar.
După câteva momente Liszt se sculă şi îndrep-
tându-se către lăutar, îi zise: - Barbule, m’ai făcut 
să cunosc musica ta; am să te fac să cunoşti pe a 
mea. Bătrânul lăutar, drept răspuns, puse mâinile 
la piept şi se înclină până la pământ. Liszt se puse 
la clavir în mijlocul unei tăceri ce se făcu deoda-
tă. Lăutarul cu scripca în mână, asculta cu luare 
aminte, fără a pierde din vedere pe tainicul mu-
sicant”, a mai scris Teodor Burada. Franz Liszt 
a cântat un marş unguresc. În timp ce boierii se 
uitau cu nepricepere la el, Barbu Lăutaru urmă-
rea cu atenţie fiecare notă. După ce pianistul aus-
triac şi-a terminat reprezentaţia, lăutarul ieşean 
i-a oferit un pahar de şampanie şi i-a cerut să-i 
permită să cânte şi el aceeaşi melodie. Liszt i-a 
permis lui Barbu Lăutaru să cânte acelaşi cântec, 
deşi l-a privit cu neîncredere. „Lăutarul se în-
toarse către taraful său şi după ce puse scripca la 
gât începu a cânta marşul unguresc. Nimic nu fu 
uitat, nici trilurile, nici arpegiile, nici variaţiunile 
cu notele repeţite, nici acele adorabile treceri din 
semiton în semiton, care-i sunt atât de obişnuite 
pentru a reveni la întâiul său motiv. Barbu Lăn-
taru cânta cu amănunţime pe scripca sa toată im-
provisaţiunea pianistului, ce asculta înspăimântat 
opera ce cu un moment mai înainte o cântase pe 
clavir pentru întâia dată şi pe care poate o şi uita-
se. Taraful său îl urma cu precisiune, observând 
nuanţele şi uitându-se drept la Barbu carele mer-
gea cu cântecul înainte, străpungând inima lui 
Liszt. Când se sfârşi cântecul, Liszt se sculă deo-
dată şi mergând drept la bătrânul Barbu, îl sărută 
călduros, apoi luând după vechiul obicei paharul 
cu şampanie, îl întinse, zicându’i: - Bea Barbule 
Lăutar, stăpânul meu, bea, căci Dumnezeu te-a 
făcut artist!”, a mai menţionat Teodor Burada.  În 
urma acestei întâlniri Franz Liszt a creat pentru 
el “Rapsodia română pentru pian”, după ce l-a 
ascultat interpretând  “cântece de beţie”. 
	 Barbu Lăutaru a cântat la mai multe in-
strumente muzicale. Documentele starostiei ni-l 

prezintă „scripcariu”. În portretul reprodus de 
Adrian Pascu, lăutarul cântă la cobză. În schiţa 
după natură făcută de Carol Popp de Szathmary 
Barbu Lăutarul este surprins de pictor cu naiul la 
gură. Desigur că pe toate le-a mânuit cu aceeaşi 
uşurinţă şi măiestrie, deşi neîntrecut era şi în pie-
sele vocale. Virtuozitatea lui proverbială s-a vădit 
în special în jocurile populare. Felul cum zicea 
Barbu Lăutarul sârbele, bătutele şi horele, nici un 
lăutar din vremea lui nu a putut să-l egaleze. 
	 Despre cele trei instrumente – vioa-
ră, nai, cobză –, Mihail Gr. Poslușnicu scria în 
a sa „Istorie a muzicii la români:” Vioara mai 
era numită și lăută. Într-un articol din 1898, 
apărut în revista Albina, Lăutarii și instrumen-
tele musicale, C.S.Bilciurescu, citat de Mihail 
Gr. Poslușnicu, nota că „vioara ar fi de origină 
orientală, introdusă în Europa în epoca cruciați-
lor și că lăutarii țigani numesc coardele vioarei: 
Rast (coarda Sol), Reva (Ne), Seba sau Saba 
(La)”. „Naiul, numit muscal sau mascal, flautul 
lui Pan sau Syrinx. Romanii, după Virgiliu, l-au 
numit Fistula, iar după Plinius Syrinx, e cea mai 
primitivă orgă, compusă din o serie de de trestii, de 
lungimi gradate și astupate, la un capăt, cu ceară 
și pe care păstorii antichității o utilizau suflând se-
parat în fiecare tub. […] Românii îl au de mult în 
uz. […] Istoricul Carra spune că, la 1781, instru-
mentele musicale ale țiganilor-lăutari erau vioara, 
cobza și un fluer cu opt găuri – naiul în care se sufla 
plimbându-l în sus și în jos sub buze. […] Lăutarii 
români erau foarte îndemânatici la utilizarea naiului 
și faima lor era cunoscută și peste hotare.” „Cobza, 
din persanul Kopuz, un fel de chitară, inventată de 
filosoful persan Maniheus (Mani). La început era 
făcută din coaja broaștei țestoase. În Europa a fost 
adusă de mauri.” 
	 La Bucureşti  şi-a trăit a doua parte a 
vieţii sale, unde s-a împrietenit cu stareţul mă-
năstirii Sărindar de Bucureşti, Iosif Naniescu. 
Într-una dintre scrisorile sfântului mitropolit, ni 
se dezvăluie o relaţie foarte caldă. Iosif Naniescu 
îi scrie lui Barbu următoarele: „Îţi aduci aminte, 
cum în Duminica luminată, în prag de seară îmi 
cântai „Nu mă pedepsi stăpâne”? Nu am uitat 
acele frumoase vremi”. Anii au trecut, stareţul 
Iosif a fost numit mitropolit la Iaşi, iar Barbu a 
rămas la Bucureşti. În ultimii ani, bătrân şi bol-
nav, acesta se afla în mare mizerie. Vestea stării 
sale a ajuns până la Iaşi, la vechiul său prieten. 
De aceea, mitropolitul Iosif a trimis pe arhidi-
aconul său, părintele Varlaam, care l-a adus pe 
Barbu Lăutaru şi l-a aşezat, mai întâi, în casele 
de la biserica Sfântul Lazăr. Aici i s-au asigurat 
toate cele necesare. Însă, o altă biserică îl chema. 
O biserică ce i-a mângâiat, cândva, tinereţea. De 
la biserica Sfântului Ioan Gură de Aur – Zlataust a 
plecat, tot aici s-a întors. Şi aici a rămas pentru ve-
cie, până la marea întâlnire cu Hristos Dumnezeu.
	 În „Amintiri despre Eminescu”, istori-
cul Teodor V. Stefanelli spune că poetul mergea 
adesea la petrecerile organizate de societatea 
academică „România Jună”, ținute prin birturi și 
restaurante. „Melodiile măiestrite din opere nu-i 
plăceau; el le numea țârlâituri. Cântecele popu-
lare îl încântau și pe acestea le cântă el cu mare 
plăcere. Când se hotăra să cânte, atunci cu bună 
seamă aceste cântece nu lipseau din repertoriul 
său, iar în cele mai multe cazuri numai pe acestea 
le cânta. Întâiul cântec era: «Eu sunt Barbu lău-
tarul, / Starostele şi cobzarul / Ce-am cântat pe la 
Domnii / Şi la mândre cununii…» ”
	 Prin muzica lui şi felul de a fi Barbu 
Lăutaru a fost unul dintre acei mari cântăreți care 
au contribuit la formarea și îmbogățirea muzicii 
lăutăreşti. A purtat sunetul cobzei lui nu doar în 
țările românești, ci şi spre alte spaţii culturale.  
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Michelangelo Buonarroti – 545
(6 martie 1475 – 1564)

	 Se împlinesc aproape cinci secole şi jumătate de la naşterea unui gigant al culturii mondiale, Michelangelo Buonarroti, personalitate de primă mărime a Renaş-
terii. Cunoscut mai degrabă ca pictor şi sculptor, el a fost şi unul dintre marii maeştri ai sonetului italian. Suntem bucuroşi să reamintim cititorilor nostri, la un moment 
aniversar, câteva dintre cunoscutele sale sonete.

R. C.

SONETE 
Când se iubesc doi oameni în tăcere,
încât destinul ce-ntre ei se-mparte
rănind pe unul, altul e pe moarte,
şi-n două inimi caste stă o vrere,

şi când, eternizat, un suflet cere
din două trupuri zbor spre cer, departe,
când c-o săgeată două piepturi sparte
aprinde-Amor cu tainică putere

şi când ei speră cu înfrigurare
într-un sfârşit comun şi, peste-aceste,

iubindu-se, nu se iubesc pe sine

şi când iubirea lor e mult mai mare
decât o mie de iubiri, cum este
în stare supărarea să-i dezbine?

xxx

Poţi să înalţi cu flacăra dorinţei
speranţa, nu în van fiind râvnirea,
căci Domnul de ne-ar fi urât simţirea,
de ce-ar fi dat chip lumii şi fiinţei?

Slăvesc izvorul păcii şi-al voinţei,
de ce mi-aş pune-n altceva iubirea,
când Tu ţii sufletul divin, ce firea
mi-o-înnobilează si o dă credinţei?

Speranţa-i vană în acea făptură
ce-n frumuseţi iubeşte pieritorul
pe care, ceas de ceas, îl soarbe-abisul.

Speranţa-i dulce în fiinţa pură
necoborând cu trupul, schimbătorul,
ori moartea, şi-o aşteaptă Paradisul.

xxx

„Sosi, pe-o mare prinsă în furtună,
viaţa mea, cu-o barcă-aproape spartă,
în portul ce păcatele nu iartă
şi nu primeşte decât fapta bună.

Văd bine că grreşit-am împreună
şi eu şi fantezia mea deşartă,
ce idol şi monarh făceau din artă
şi tot ce mintea-şi vrea spre rău, nebună.

Iar azi când merge spre două morţi, din care
de una-s sigur şi mă paşte alta,
iubirea, vană ieri, und’ mă va duce?

Nu-mi dau odihnă nici pensula, nici dalta,
ci doar Acel ce pentru-mbrăţişare
spre noi desface braţele pe cruce. 

xxx

Artistul genial un gând nu are
ca marmura în ea nu-l încapă
cu prisosinţă! Drum spre el îşi sapă
doar mâna ce dă minţii ascultare.

Si-n tine, doamna harurilor rare,
râvnitul bine, răul ce mă-ngroapă
se-ascund. Dar arta, ca să mor, adapă
speranţa mea doar cu urmări contrare.

N-au vină frumuseţea sau iubirea,
dispreţ, cruzime, tot ce-mi este parte,
că răul mi-e sortit, că laolaltă

tu porţi în piept şi viaţa şi pieirea
şi că bicisnicul meu geniu arde
ieşindu-i numai moarte de sub daltă.

xxx

 Dacă-o iubire castă, o mângîiere,
o soartă-mpărtăşită-n doi, frăţeşte,
un crud destin ce-n amândoi loveşte,
o inimă ce bate-n doi şi-o vrere,

un suflet ce spre veşnicele sfere
cu-aceleaşi aripi, dintr-un trup zvâcneşte,

dacă-o săgeată, singură, ţinteşte
în două inimi, răscolind durere,

dacă-a iubi pe cel’lalt, nu pe tine,
cu geamăn foc şi geamănă dorinţă
un singur ţel urmînd, acestea toate

nu sunt nimic pe lângă nodu-în sine
ce-n dragoste ne leagă şi-n credinţă;
şi numai ura să-l dezlege poate.

xxx 

De-aş fi crezut în ochiul său, superbul,
privind, c-am să renasc din foc ferice
ca-n pragul morţii pasărea fenice
din scrum, cum spun bătrânii şi proverbul,

ca linxul, ca ghepardul şi ca cerbul
aş fi fugit, şi nemâncat de bice,
spre zâmbetul ce bucurii-mi prezice;
ci azi legat sunt de pământ ca şerbul.

Dar la ce bun mă plâng când mi-e privirea
acestor ochi de serafim scăpare
şi pacea-mi sorb din ei ca din sorginte.

Poate-ar fi fost mai rău dacă-nainte
l-aş fi văzut, când azi îmi dă vigoare
şi-aripi ca să-i ating desăvârşirea.

xxx  

Dacă prin ochi iubirea se rosteşte,
nu ştiu alt semn mai limpede s-arate
ce foc îndur; ţi-ajungă el din toate,
stăpâne drag, şi milă-mi dovedeşte.

Sufletul tău ce inima-mi priveşte
cu-ngăduinţă, se va-ntoarce poate
spre mine-atunci, în multa-i bunătate,
cum harul către cel care-l cerşeşte.

O, fericită zi, de va să fie!
Oprească-se din mersul lor şi-adeste
clipa şi ceasul, soarele şi luna,

ca să-mi cuprind, nu mulţumită mie
stăpânul drag şi dulce din aceste
nedemne braţe pentru totdeauna.
 

(traduceri de C. D. Zeletin)


