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Sori apunând
Zori abia născând
Toarnă pe câmpii
Dulci melancolii
De sori apunând.
Dulci melancolii
Îmi adorm cântând
Inima-n beţii
De sori apunând.
Şi ciudate vise,
Semănând cu sori
Apunând pe-abise,
- Fabuloşi bujori -
Se perindă şi se
Năruie-n vâltori
De fantastici sori
Apunând pe-abise.

(traducere de Dinu Albulescu)

Paul Verlaine (30. 03. 1844 – 1896) – 175 de ani

Apus de sori (Soleils couchants)

Procese verbale confuze (1)
            Promiteam în editorialul de luna trecută să vin cu exemple concrete în privinţa autorilor 
care produc versuri opace, care nu comunică nimic poetic, textul fiind doar o consemnare 
de proces verbal, şi acela cât se poate de stângaci. Intenţionam să prezint aici vreo trei 
versificatori, dar sunt aproape obligat de „bogăţia” materialului pe care îl am la dispoziţie să 
mă opresc doar la unul, cu promisiunea de a continua şi în numărul viitor. Nu dau numele 
autorului (nici nu este prea important), pentru că eu consider că mai vinovaţi decât aceşti 
rătăcitori sunt cei care îi încurajează şi îi susţin, de cele mai multe ori din bani publici. Dar, 
să nu pierdem nici timpul şi nici spaţiul din pagină.
	 Patriotismul este o temă preferată, mai ales că se serveşte oricând şi oricum. Iată 
ce ne spune aspirantul la glorie: „Lăsaţi-ne acasă/ La coada vacii noastre/ Aicea să trăim/ 
Cu dragostea în coaste.” Că autorul vrea să iasă din Uniunea Europeană aş putea înţelege, 
dar cum ar putea trăi cu dragostea din coaste e mai greu de priceput, chiar dacă, în aceeaşi 
poezea (nu o pot numi poezie!) mai dă unele explicaţii, aproape coerente: „Mai bine stăm 
aici/ Ca să-mi mănânc rahatul”. Aşa mai merge, chiar dacă autorul opteză uneori pentru o 
soartă mai bună în termeni ceva mai apropiaţi de poezia tânără şi rebelă: „Să ai noroc când 
mergi la groapă/ Să-ţi pună casă de marcat/Să nu ai bani, să te refuze,/ Căci te eşti marele 
căcat.” Iată un simplu banc porcos şi slăbuţ, care nici măcar nu ar fi avut nevoie de versuri. 
(Nu intervin cu nimic în transcrierea versurilor, de teamă să nu deranjez „licenţele poetice”, 
fie că este vorba de greşeli de ortografie, abundente, de punctuaţie, fie de incoerenţe.) 
	 Paleta tematică a autorului este însă extrem de bogată. Iată, în 11 catrene ne ex-
plică modul în care el ţine cura de slăbire. E cam aşa: „După masă un măruţ/ De se poate 
viermănos/ Că de-l văd pe acela mic/ Îmi vărs maţele pe jos.” Da, profundă exprimare, 
gingaşe versuri! Abia pregătirea gomboţilor de prune o mai poate concura, dar fără să ştim 
dacă se recomandă sau nu pentru cura de slăbire: „Într-o tavă pui pesmetul/ Cu mult zahăr 
peste el/ Scoţi acolo purceluşii/ Ce-s acuma un purcel.” În sfârşit, cred că la această reţetă 
până şi gospodinele s-ar putea încurca. Dar marea luminare vine până la urmă: „Retrăiesc 
acuma clipa/ C-am mâncat vreo 5 sau 3/ Gustul lor mă-nebuneşte/ Iau prune şi-mi vin idei...” 
Ei, iată cum vin ideile la casa omului dacă citeşti! „Şi asta încă nu e tot!” Dacă cititorul insistă, 
poate afla lucruri folositoare despre importanţa vişinatei: „Mai pui încă o dată/ Că-i hiper-
manganat/ Mânci vişinele toate/ Că-i viaţa de rahat.” Se vede că poetul este atras irezistibil 
de delicatesurile turceşti; oricum se mişcă, dă de rahat! Mai ciudat este că o face lată când 
pune băutura după ureche: „Eu an de an aştept/ Un pic de vişinată/ Să-mi pun după ureche/ 
Şi-apoi s-o facem lată.” Măcar dacă ar fi pus-o în ureche, poate ar fi avut o şansă să ajungă 
unde trebuie!
            Chinuit de durerile facerii, de versuri, se înţelege, aspirantul la favorurile muzelor este 
preocupat în primul rând de propriile-i scrieri, de aceea, lansările volumelor îi dau emoţii, şi 
cheltuieli, evident: „Fidelii mei susţinători/ Şi cititorii mei de seamă/ Mă faceţi iarăşi fericit/ 
Azi vă invit pe toţi la cramă.” E o măsură bună, pentru că acolo se conturează geniile, se 
redimensionează îndemnurile, se iau marile hotărâri: „În glumă sau în treacăt mă opresc/ 
Privind în spate cu nesaţ/ De viaţa asta m-aş lăsa/ Dar dragul poeziei nu o las.” Asta e, cu 
poezelele incoerente, tot înainte! Mai ales că tipărirea volumului e plătită din bani publici...

Andrei Moldovan

Maxim Dumitraş: Catar, lemn 4
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O carte temerară

	 Horia Gârbea este un deschizător 
de drumuri în literatura română prin antolo-
gia „1918– Ce ar fi fost dacă…? Istorii con-
trafactuale” (Editura Neuma, Cluj-Napoca, 
2018). Înainte de a argumenta această aser-
țiune, se cuvine să lămurim câțiva termeni 
folosiți încă din secolul al 19-lea în critica 
universală; e vorba de „ucronie”, „istorieal-
ternativă” și „istoriecontrafactuală” (se știe 
că Thomas Morus, în 1516, a publicat ce-
lebra sa operă „Utopia”, care semnifica ine-
xistența unui loc anume; prefixul „u-” =lipsă 
a ceva, deci „u-topos” = absența acelui loc). 
Așadar, „u-kronos” = inexistența unui timp 
anume (cuvântul „ucronie”a fost inventat în 
1857 de către Charles Renouvier în lucrarea 
„Uchronie, l’utopie dans l’historie” – „Ucro-
nia, utopia din istorie”), întâia ucronie fiind 
considerată „Istoria secretă” a lui Procopius 
din Cezareea, „operă care prezintă reversul 
vieții și imaginii oficiale ale Imperiului Bizan-
tin din timpul lui Iustinian (527-565 d. C.) și 
al Teodorei”. Precizăm că literatura română 
n-are o tradiție atât de bogată în opere ucro-
nice cum au Franța (prin Chares Duits, Jean 
Dutourd, Johan Heliot, Eric Faye și alți autori 
francofoni), Anglia și S. U. A. (prin Stephen 
Baxter, Ray Bradbury, Philip K. Dick, Robert 
Harris, Ward Moore, Philip Roth, Robert Sil-
verberg etc.).„Istoria alternativă” este istoria 
paralelă, neștiută de oricine, fiindcă, nu în-
totdeauna, cărțile spun adevărul, ea fiind o 
altă variantă a aceluiași eveniment.
	 Istoria contrafactuală este un do-
meniu recent și nu trebuie confundată cu 
revizionismul istoric, ucronia sau cu istoria 
alternativă. Ea încearcă să răspundă la între-
bări de genul „Ce s-ar fi întâmplat dacă…?” 
și este ancorată într-un anume eveniment 
sau incident care este negat de contrafapte, 
„dar a cărui evaluare istorică este căutată pe 
o scară a relevației prin modalitățile istoriei 
contrafactuale”.În „Cuvântul editorului”, An-
drea Hedeș arată că cei 15 autori din anto-
logia lui Horia Gârbea „se întrec (…) în a-și 
proiecta imaginația asupra unor evenimente 
majore ale istoriei noastre: Marele Război și 
Marea Unire care i-a urmat”, dar că, la su-
gestia coordonatorului antologiei, H. G., scri-
itorii români au analizat cu mijloace literare 
diverse ipoteze despre „cear fi fost dacă” 
evenimentele s-ar fi desfășurat cu totul „al-
tfel”, adică ar fi deviat din istorie; de aici și 

subtitlul „Istorii contrafactuale”.
	 Se cuvine să-i amintim și pe autorii 
contemporani care au răspuns prin textele 
lor acestui demers unic: Ovidiu Bufnilă, Ina 
Simona Cârlan, Adrian Costache, Cristian 
Gălățanu (cu umorul stârnit de comporta-
mentul personajelor canonizate în textul 
„Geniul RomânieiMari”), Mihail Gălățanu 
(cu un fragment ucronic referitor la ocupa-
rea Moscovei de trupele mareșalului Anto-
nescu din „Intrarea în Moscova”), Leon-Iosif 
Grapini (conjudețeanul nostru, cu un text 
valoros, - în stilul său inconfundabil -, inti-
tulat „Unirea la Capătul lumii”), Constantin 
Lupeanu (cu un text savuros – „România 
eternă” - care se adaptează preceptelor sub-
titlului cărții, căci naratorul visează că este 
ales rege al Olteniei, cu capitala la Murgași), 
Radu-Ilarion Munteanu (cu „Rareș”, un text 
cu teleportări și reîncarnări din neolitic până 
în anii Războiului Mondial și cu deturnarea 
istoriei de la cursul cunoscut: revoluția bol-
șevică mondială ajunsă în pragul succesu-
lui, desființarea României ca stat, cu un Bela 
Kun dornic de a instala granița ungară pe 
Nistru), Cătălin Rădulescu (cu textul „Bici-
lis-ul nostru cel de toatezilele”, unde eternul 
trădător, intrigator și instigator protonațio-
nal, Bicilis, prototipul discordiei și al omului 
cu mai multe fețe, străbate miturile și istoria 
națională, de la războaiele dintre daci și ro-
mani, - inclusiv baladele noastre emblemati-
ce: „Miorița” și „Meșterul Manole” -, până în 
zilele actuale, înfrățit cu Hidra Roșie), Radu 
Sergiu Ruba (care ilustrează excelent istoria 
alternativă în „Fața mai puțin vizibilă a Unirii 
din 1918”, începând cu premonițiile lui Take 
Ionescu, ocuparea Vienei și Pragăi de cei 
600000 de ostași români, conduși de Iuliu 
Maniu, rolul nefast al armatei bolșevice pe 
frontul românesc în Primul Război Mondial, 
care, practic, s-a destrămat în noiembrie 
1917, dar în 1919, lângă  Soroca, l-au ucis 
pe generalul român Stan Poetaș, armata ro-
mână fiind nevoită să-i alunge peste Nistru 
după lupte crâncene, și până la luptele cu 
trupele maghiare, conduse de comunistul 
Bela Kun și ocuparea Budapestei de către 
români), Sergiu Someșan (Austria, inclusiv 
Ungaria și Serbia, solicită unirea cu Româ-
nia, în anul de grație 2018, în textul zeflemis-
t„Un miliard de ani depace”), Șerban Tomșa 
(în textul său, de un umor irezistibil,„O vizită la 
1925. În amintirea luiNenea Iancu”, România 
a devenit, după război, o colonie germană, iar 
personajele caragialiene trebuie să se supu-
nă rigorilor germane), Dănuț Ungureanu (cu 
textul său „Furtunăpe Marea Neagră”, o isto-
rie contrafactuală tipică: la 1 Decembrie 1918, 
Transilvania nu s-a unit cu Regatul României, 
căci „o bombă artizanală (…), unde se desfă-
șura marea adunare, a ucis șaptezeci dintre 
participanți, rănind alți o sută”), Adrian Voicu 
și Horia Gârbea (cu un epistolar contrafactual, 
intitulat „1921. Variante”, datat 1921, în câteva 
versiuni: Moldova este sub stăpânire bolșevi-
că, Transilvania sub unguri, bulgarii sunt ocu-
pați de români sau invers etc.).
	 După ce veți citi această antologie, 
vă propun să cugetăm și „să visăm” – cum 
scria Horia Gârbea, citându-l cu ironie pe 
Lenin - la alte câteva întrebări, de genul: „Ce 
s-ar fiîntâmplat dacă sovieticii nu ne-ar fi 
ocupat în 1944 și n-ar fi instalat puterea co-
munistă?” sau „Ce s-ar fi întâmplat dacă în 
decembrie 1989 s-ar fi reinstalat monarhia 
constituțională în România”?

Icu Crăciun

Confesiuni de dincolo de mormânt
	 Creat într-o formulă cumva ine-
dită din punct de vedere narativ, romanul 
biografic scris de Icu Crăciun, „Când vor 
înflori mălinii” (Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2018) urmărește firul vieții lui 
Emil Boșca-Mălin, jurnalist, folclorist, jurist și 
istoric de origine măiereană (!), care ajunge, 
din pricina convingerilor sale politice și mai 
ales morale, să petreacă doisprezece ani de 
privațiuni și torturi în închisorile comuniste.
	 Narațiunea, spuneam, iese cum-
va din tiparul acestui tip de scriere. Vorbim 
aici despre un text confesiv, la persoana 
I, în care, de dincolo de mormânt, Emil 
Boșca-Mălin oferă generațiilor ce vor veni 
această mărturie amară a propriului destin, 
desemnând autorul ca fiind cel care „con-
semnează cu fidelitate”, atribuindu-i cu mai 

multă sau mai puțină șăgălnicie narativă, 
rolul de scrib al celor petrecute. „Da, sunt 
subiectiv pentru că aici sunt exprimate gându-
rile mele și nu ale altcuiva. Fiind dezlegat de 
păcate de preoții Drăgan și Bolog, vreau să vă 
rețin atenția în primul rând asupra cauzei mor-
ții mele și mă bucur că am găsit omul care să 
noteze cât mai fidel cele povestite.” (p. 6)
	 Sigur, fidelitatea notațiilor estea ea 
însăși o altă poveste. Maniera aceasta de 
a-și construi romanul îi conferă autorului o 
largă libertate în ceea ce privește considera-
țiile ce nu țin de evenimente consemnate în 
arhive sau memorii. Este o libertate pe care 
Icu Crăciun o potențează prin pasaje de na-
tură confesivă, menite să micșoreze distanța 
cititorului față de personaj, să emoționeze, 
în cele din urmă. Având o documentație mi-
nuțioasă la bază, cartea urmărește să aducă 
cititorului mai mult decât o simplă redare ter-
nă a vieții unui om, devenit martir.
	 În felul acesta, evitând scriitura 
rece a biografiilor, Icu Crăciun reușește să 
creeze un personaj viu, umanizând și confe-
rind veridicitate emoțională trăirilor acestuia. 
Biografia se transformă, pagină cu pagină, 
într-un soi reconstituire a trăirilor ce au înso-
țit evenimentele semnificative din existența 
tumultuoasă a lui Emil Boșca-Mălin.
	 Narațiunea stă în permanență sub 

semnul unei subiectivități însuflețite. Pasa-
jele în care este redat succint contextul na-
țional și internațional al vreunui eveniment 
semnificativ din punct de vedere istoric, adu-
nă date amalgamat, evenimente ce se pe-
treceau în lume succedându-se unor notații 
din istoria localității Maieru sau a județului 
nostru. Iată, bunăoară, câteva date semni-
ficative ale anului 1941: „Croația și Slovenia 
s-au rupt de Iugoslavia și s-au declarat state 
de sine-stătătoare. Germanii au bombardat 
Belgradul. O parte din trupele germane au 
intrat în Albania. În Maieru, s-a dat ordin ca, 
în timpul nopții, ferestrele să fie acoperite cu 
papir albastru din cauza aeroplanelor inami-
ce care ar putea bombarda satul. În aprilie, 
a plouat atât de mult, încât calea ferată din-
tre Maieru și Sângeorz a fost inundată.” (pp. 

171-172)
	 Iar subiectivitatea la care 
fac aici referire se răsfrânge 
asupra textului pe de-a-ntregul. 
De la prima pagină, până la ul-
tima, cititorului îi este lesne să 
se transpună în povestea ce se 
desfășoară sub ochii săi. Par-
curgem romanul cu înduioșare, 
cu revoltă sau cu furie. Este vor-
ba de o istorie care capătă viață 
în paginile acestei cărți, prin mij-
loace literare, o istorie ce nu-și 
ascunde semnificațiile, o poves-
te ce arată cu degetul greșelile 
și ororile trecutului.
	 Roman al opozițiilor, 
„Când vor înflori mălinii” este un 
demers biografic-literar în care 
își pot găsi locul binele și răul, 
beatitudinea și grotescul, lumina 
și întunericul din om. Destinul lui 
Emil Boșca-Mălin a fost marcat 
de aceste contrastante aspecte 
ale lumii în care a trăit. Tihna 
Maierului copilăriei sale, pacea 
unei tinereți închinate studiului 
sunt monstruos și iremediabil 
zdrobite de supliciul experienței 
închisorilor comuniste; tăria con-

vingerilor morale și patriotice îl alienează de 
o lume în degradată din toate punctele de 
vedere în care nu-și va mai găsi locul până la 
sfârșitul vieții, liniștea conjugală de dinaintea 
punerii sale sub urmărire își găsește opoziție 
în felul ostil în care soția lui îi explică, la întoar-
cere, că pentru ea și copiii săi, el este mort.
	 În contextul acesta, capitolele dedi-
cate copilăriei petrecute la Maieru devin cu 
atât mai încărcate de semnificații. Este o cu 
totul altă lume, un soi de paradis pe care, 
după plecare, protagonistul nu-l va mai pu-
tea recupera niciodată. „După ce străbăteam 
vegetația luxuriantă de la marginea pădurii 
fără poteci, cu opincile scăldate în roua di-
mineții prin iarba înlăcrimată, ne aventuram 
fără teamă până în adâncul ei, sorbindu-i 
aerul tăios, sau pur și simplu hoinăream în 
plimbări mai lungi ori mai scurte cu mieii 
după noi sau înaintea noastră, păscând li-
niștiți din peticele de trifoi alb sau roșu (...)” 
(p. 64)
	 „Când vor înflori mălinii” este un 
recurs la memorie cu accente confesive. 
Volumul lui Icu Crăciun, apărut, iată!, în an 
centenar, revelă o perioadă odioasă a istori-
ei poporului nostru din perpectiva martirului 
care a îndurat atrocități inimaginabile pentru 
credințele sale de nestrămutat.

Vasile Vidican
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Veronica Oşorheian – 70
Colega noastră s-a născut în 7 martie 1949, în Leşu, Bistriţa-Năsăud şi trăieşte la Alba-Iulia. Este autoare a numeroase volume de versuri şi proză, 

unele scrise pentru copii, cu multă sensibilitate, precum şi a unor cărţi despre tradiţiile plaiurilor natale, niciodată uitate. Este membră a Societăţii Scrii-
torilor din Bistriţa-Năsăud şi deţinătoarea unui premiu acordat de SSBN. „Răsunetul cultural” îi urează „La mulţi ani!” şi îi dedică această pagină.

Sărutul iernii
În cernerea sa,
albastra ninsoare
tăcere-mi agață de tâmple.

Se aprind bujorii
și obrazul mi-l spală
izvorul din lacrima cerului -

Mai cald decât iarna copilăriei,
mântuitor ca o rugăciune,
prelung ca o doină de dor
și veșnic ca numele Mamă.

Semn rural
Șiruri tăcute, anotimpuri la întâmplare
și o pădure de prapuri -
păstorii satului s-au dus la hodină.

Neînvinse de vreme -
Câteva lanțuri prinse în stâlpi
și cruci cu nume de dascăli și preoți.

Zale cotropite de rugină,
Nume nedeslușite –
Semn că neamul s-a stins.

Cei de rând - fără pretenții ...
Din cruci răsar copaci,
străjuiți de învălmășite păpădii,
ierburi tinereși părăluțe.

Sânul mamei
A pământ bogat și reavăn mirosea,
A pământ sfințit de raze învăpăiate
Și a rouă descântată-n vas de peruzea,
Pentru leacul suferințelor dintâi;

Mirosea și a tinere ierburi de leac
Strânse din adâncul adânc al pădurilor,
Și a mireasmă de roșie petală de mac
Scuturată în poala tăcutelor holde;

A pere coapte mirosea, a miez de nuci 
bătute,
A struguri busuioacă și proaspătă otavă
Cosită ș-adunată în doinele știute;
A holdă secerată și a pâine aburindă,

A busuioc, din struțul popii, mirosea,
A cald omăt ce înfășura întinsul,
În care sfântul bob de grâu se odihnea 
În tihna pregătirii de nouă încolțire;

A liniște de prunc blagoslovit,
A rugăciuni și-a nopți cu lampa trasă,
A tânăr trup în lacrimă sfințit,
Când nu răzbea să curme întreaga su-
ferință.

Cuibul cuvintelor
Păsări călătoare
se întorc la cuibul știut
și rânduiesc
culcușuri călduțe;
cumplite vijelii
prăpăd lăsară-n urmă;

Înaltul zbor
Se învață greu
și-anevoios e drumul
spre locul dorit.

Cuvintele, și ele,
au drumul lor în lume
și au, la fel, nevoie de un cuib –
să fie apărate de limba otrăvită
ce le pocește rostul,
întunecând lumina.

În gura Mamei,
Har capătă vorba,
culoare, limpezime
și neuitare.

Imagini regăsite
Cu pași osteniți,

străbat ocolul casei părintești;
Speranța s-a năruit;

Urzicile sunt cât pălantul;
țâțânile ruginite
îngână un tunet mânios;

Sub târnațul înverzit,
o secure zdrelită doarme
 în rumegușul putred;

Printre lespezile treptelor,
un cireș amar
urcă spre cer;

Pânzele de păianjeni
învăluie cuiburi 
părăsite;

Liniștea grea
coboară încovoiată
pe treptele podului;

Gorunul ăsta 
se bate cu timpul
și vremea i-a dat în pârg;

Ciutura a scăpat
din strânsoarea cercurilor;
Cumpăna țintește norii;

Cu ochi mirați,
oglinda apei îmi pune întrebări
la care nu știu să răspund.

Scrisoare pentru alt tărâm
Așa era odată;

Pământul lega căsătoriile –
de multe ori
între neamuri.

O copilă,
norocoasă (ziceau unii),
ademenită de 
mingea motroșită
din păr de vacă și scuipat;

Pețitorul a fost ales -
nepot și el, din altă viță; 

Abia venise din război
și-n pacea pusă, 
nimeni nu credea;

Dacă rămân nemăritată?
Numai moșnegi tăcuți
ascultă poruncile,
lângă femei cernite -

a primit răspuns Frunzâla,
nevasta care gustase

din traiul amar;

Alesul nu era ca bradul,
dar cântec vrăjit știa fluierul,
când Mihăilaș îl punea la buze.

Muncă și gânduri,
în sărbători rugăciune
și piciorul pus în prag .

Copii au venit nechemați,
pe rând și perechi –
să joace după trișă,
până fierbe coleșa,

Cum au venit și
primele trei palme,
când pologeau;

Îndărătnicia în doi,
nu face casă bună 
cu armonia;

Cămara și podul -
locul de jelanie

și de mărturisire –

Fără mâncare,
fără vorbă bună –
suferința să fie deplină;

Șireată, boala plănuia
boabe de rouă pe iarba
unui mormânt tânăr;

Iartă-l, mamă...
Întorși de la groapă,
l-am spovedit noi:

Popa Leonte ara cerul.
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R. C.

Aşa gândeam şi visam
Să te duci o dată pe 
săptămână la râu şi să-ţi 
spui acolo păcatele 
cu voce tare 
să plece de la tine 
mânate de vânt şi de valul mărunt 
du-te 
ţi-am spus judecând 
şi visând la ideea c-aş putea 
deveni râu eu însumi 
şi tu ai veni la mine 
să-ţi strigi în gura mare cântecul înlăcrimat 
eu să-ţi primesc spălarea mâinilor 
şi să rămân totuşi curat 
aşa gândeam şi visam 
la ideea că aş putea 
ca eu râul să te locuiesc 
să-mi fac sălaş în adâncurile tale 
cu munţi mari şi mici 
şi tu nici să nu te mai deplasezi 
la râu 
ci să te cobori în tine în mine 
la râul lacrimilor mele să strigi 
păcatele cu lacrimi 
până ce nu te mai întorci pe tărâmul cel vechi 
nu tu în pustie 
ci pustia în sufletul tău 
spre izbăvirea noastră de cel rău. 

Ca o vrajă a vieţii cerul
Existenţa este o vânătoare de cercuri 
cercul este marea metaforă 
din cercuri venim 
din marile sfere 
şi big-bang-ul este un cerc 
este cercul redus la esenţa ultimă 
Eram mic şi nu ştiam ce fac 
când mânam cercul pe stradă 
cu o sârmă meşteşugit adaptată 
sau cu un băţ 
credem că mă joc 
ca o vrajă a vieţii cercul 
de fapt cercul mă juca pe mine 
eu preot păgân 
curat la suflet şi la strămoşi 
un ritual pe atunci fără sens 
nu aveam voie să înţeleg 

acum văd dar nu tot 
prins la mijloc în labirintul întretăierilor lor 
fericit pentru că la mijloc 
toate geometriile sfârşesc în cerc 
aşa cum ochiul geme rotund 
chemat de abis 
când cercul trupu-mi frământă 
n-ai să crezi 
până n-ai să citeşti la vreme de seară 
singur 
dezmierdarea din lacrima frântă. 
Ajunge gândeşti 
prea multă lacrimă într-un cerc 
ar trebui să nu mai fii unde eşti 
dar cercul e infinit 
nu se ştie câtă lacrimă-n râs 
sau cât râs 
în lacrimă-i răsucit. 
Priveşte gura mare, frumoasă, flămândă 
a cercului 
aruncă sclipiri astrale spre sângele tău 
ca privit de şarpe aşa stai 
statuie de marmoră, de sare, 
de lut, de abur mocnit 
o, dulce dintele morţii 
când te-a pătruns dar n-ai murit 
Din când în când o zvâcnire 
prelungă, tristă şi grea 
mi-e aripa cu care mă apăr de moarte 
şi pana cu care arunc după ea

Ca apele Menecaduzei
Iarăşi mă uit la planeta rotundă 
mereu bătătorită de călători 
şi mereu proaspătă 
ca apele Menecaduzei 
ce curge şi stă 
şi se agită-n fiori 
Planeta rotundă 
ispită uriaşă 
cresc cu faţa spre ea 
în propria mea libertate predestinat 
mereu chemat de moarte 
şi mereu înviat. 

Cândva voi trece hotarul acestei munci
Apa se prelinge dezmeticită 
din scorburi în dezgheţ 
Lăcustele au dat iama-n răsărită 
vacile Domnului cu aripile roşii 
învaţă să zboare 
au oare 
unde mă voi afla eu atunci 
voi visa iar cele două lumi 
rotunde şi negre 
istorie a celui mai dulce pelerinaj 
mâncat ca pâinea cea de toate zilele 
dulceaţa aceasta mă va munci 
o voi ascunde în scorburile protejate 
de soare, 
ziua 
împotriva tâlharilor nopţii 
sub aripile frumos colorate ale 
vacilor Domnului 
noaptea 
contra furilor zilei 
cândva voi trece hotarul acestei munci 

au oare 
unde voi fi eu atunci?

Căutătorii de lut ne vor invada templele
De aici de la mine 
se vede cerul 
asta pentru că mai am de spus 
ceva 
până acum am umblat 
prin multe ceruri 
cărând pământul în urma mea 
se mai nasc deci la Sarmisegetusa 
statui cu cap de aur 
trup de argint 

şi picioare de lut 
în noua Indie 
se mai plânge pe Menecadusa 
s-a descoperit că lutul 
e la fel de preţios ca aurul 
căutătorii de lut ne vor invada 
templele 
în partea dinspre mine a pământului 
pulsul bate de la răsărit 
spre apus 
pentru că de aici se mai vede cerul 
de aceea mai am ceva de spus.

Cei şapte diaconi
Zgârie-norii New Yorkului
suflă ca nişte dealuri ciudate
pe care cresc păduri
umede de luminăunde fructele cad
încrâncenate.
Printre blocuri curg râuri
de ţiţei rafinat
îndreptându-se spre mările
veacului viitor.
Totul ar fi bine
şi cu dealurile şi cu
ţiţeiul
dacă nu ne-ar lipsi
cei şapte diaconi:
Ştefan, Prohor, Nicanor

Moştenire
Ploaia se zbuciumă trist
Ca nechezatul unui cal învins
Cine va rezista mai mult
Piatra sau omul?
Cel vesel sau cel pesimist?
Uneori
Picături răzleţe ni se strecoară în suflet
Ca şarpele egoist
O, sufletul nostru mare şi mic
Am împrumutat vinovatul şiretlic
Ca să ne putem mai uşor tăia rădăcina
Ca să lăsăm după noi o singură amintire
Vina

Un dor
Un dor de taină
ascuţit roade în mine
ca trântorul
în stupul de albine
se zvârcoleşte şi mă fărâmă
în mii de bucăţi
cum se pierde
visul dulce al nopţii
în asprele dimineţi.
Doamne
din ce frământătură m-ai făcut
că mi-e aşa de sete
de necunoscut?
La capătul tăcerii mele
te ascunzi
şi de acolo
cu taina Ta mă pătrunzi
m-ai făcut să mă neliniştesc
pentru întreg neamul omenesc
Doamne
dorul de taină arde în mine
şi-ar trebui să nu fiu rău
dar mi-e bine
şi-ar trebui să-mi fie bine
dar mi-e rău
Sfinţească-se numele Tău

Aripa morţii
Există o putere
peste fiecare lucru
aşa cum în fiecare
se oglindeşte ideea de sine
şi cu toate că sunt diferite
sînt de aceeaşi fiinţă
cum Cel care este
cu Cel care vine
şi n-am înţeles
delicata aripă a morţii
decât atunci când
am stat tremurând
în faţa Porţii. 


