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Anticariat
    Fratele meu Anton ține un anticariat pe 
strada Razelor, la numărul 12. E un fel de 
pivniță igrasioasă, umedă, neprimitoare. 
Cărțile stau înghesuite, își țin de cald în 
îmbrățișări silite, lipindu-și coperțile în for-
me siameze. Cumpărătorii s-au împuținat 
vizibil, afacerea trenează într-o agonie de 
nestăvilit. I-am propus lui Anton să mă lase 
acolo câteva zile, să mai ordonez cărțile. 
Normal că s-a bucurat. Acum stau pe vrafuri 
de cărți și nu știu cum să încep munca. Câți-
va șoareci au trecut în goană peste trupurile 
cărților. Am adormit în aerul rarefiat și dul-
ceag. Când m-am trezit, eram sclavul unei 
cărți uriașe, care mă încorporase în filele ei. 
Devenisem o carte rară, tăcută, magică.

Racursiu

Salut, 
domnule Guttenberg!

	 Pe domnul Guttenberg l-am salutat cu respect: 
Guten-verb, maestre! – prezentându-mă, firește, 
și adăugând, din capul locului, că este aproape 
imposibil de explicat sindromul pe care îl resimt, în 
libertate, cei care, în timpul bolșevismului, au trăit 
zile și nopți în preajma ghilotinei tipografice. Acea 
enormă cuțitoaie, rece și grea, destinată tăierii hârtiei 
încă nescrise, dar care, simbolic, reteza înainte de 
toate fraze, intenții, sensuri.
	 I-aș fi spus că lama nu cobora doar peste coli, 
ci și peste respirații. Că fiecare foaie albă aștepta, 

tremurând, verdictul: Va deveni text sau deșeu? Va fi tipărită sau condamnată la tăcere? Și 
că omul care stătea lângă ghilotină învăța, fără să vrea, o pedagogie a fricii: alfabetul redus 
la potențial, cuvântul ținut în lesă, ideea supravegheată ca un suspect recidivist.
	 Domnul Johannes Guttenberg, probabil, ar fi zâmbit cu acea mirare calmă a 
inventatorului care nu poate fi tras la răspundere pentru toate crimele posterității. În atelierul 
său din Mainz, plumbul și cerneala nu aveau miros de arhivă penală, ci de revelație. Tiparul 
fusese gândit ca multiplicare a luminii, nu ca dispozitiv de amputare. O tehnologie a difuzării, 
nu a constrângerii.
	 Și totuși, istoria are talentul sinistru de a transforma presa în presă hidraulică, iar 
cartea în probă de dosar.
	 La început, tiparul a însemnat democratizarea textului sacru, răspândirea ideilor, 
accelerarea Reformei, explozia umanismului. A fost o eliberare a cuvântului din unicitate. 
Dar fiecare instrument care multiplică poate, în același timp, standardiza. Fiecare pagină 
reprodusă identic aduce cu sine tentația uniformizării.
	 În secolele care au urmat, cartea a devenit nu doar spațiu al reflecției, ci și obiect 
de supraveghere. Biblioteci arse, titluri interzise, liste negre. Textul, odată declarat sacru, a 
fost trecut în regim de evidență. În regim de control. În regim de suspiciune.
	 I-aș fi spus domnului Guttenberg: invenția dumneavoastră a eliberat cuvântul din 
mănăstire, dar l-a expus tribunalului. A făcut posibilă circulația ideilor, dar și catalogarea lor. 
A permis pluralitatea, dar a oferit și instrumentul propagandei.
	 Presa – cuvânt atât de ambiguu – a ajuns să însemne și tipar, și constrângere. 
Presa tipografică și presa ideologică. Între ele, o alunecare aproape imperceptibilă.
	 Cartea, care trebuia să fie spațiu al intimității, a devenit uneori probă de dosar. Un 
citat scos din context, o frază răstălmăcită, o metaforă interpretată literal – și literatura se 
trezește în boxa acuzaților. Cuvântul, care era vibrație, devine obiect material incriminabil.
	 Dar poate că zâmbetul domnului Guttenberg ar fi fost, totuși, împăcat. Pentru 
că nicio presă hidraulică nu poate zdrobi complet ceea ce a fost conceput ca lumină. 
Cărțile pot fi confiscate, arse, interzise – dar odată multiplicată, ideea scapă, se infiltrează, 
supraviețuiește.
	 Inventatorul a oferit omenirii un mijloc. Istoria a făcut din el o armă. Dar cititorul – 
dacă mai există cu adevărat – poate transforma din nou arma în lampă.
	 Și poate că aceasta este singura revanșă posibilă: să citim nu ca într-un dosar, ci 
ca într-o cameră luminată din interior.
	 Iar sindromul de care vorbeam nu e simplă amintire, ci un reflex: tresărirea la 
zgomotul unei lame care cade, neîncrederea în libertatea hârtiei, mai ales a celei scrise, 
suspiciunea că orice pagină poate fi, oricând, retezată înainte de a apuca să spună ce are 
de spus. Chiar și azi, când tiparnițele par domestice, iar cuțitele au fost pensionate, rămâne 
în aer o anume tensiune: cuvântul știe că a fost cândva pe lista de așteptare a execuțiilor.
Așa că salutul meu către domnul Guttenberg nu e doar o glumă filologică, ci o formă de 
confesiune. Guten-verb, maestre, – i-aș mai fi spus  – verbul dumitale a fost la început 
Cuvânt, dar noi am trăit vremuri în care cuvântul era percheziționat, ștampilat, tuns chilug. 
Iar libertatea de azi poartă încă urme de lamă: o cicatrice, aproape invizibilă, pe muchia 
fiecărei pagini tipărite.

Realitatea cu două fețe, 
ambele rele

	
	 Realitatea pare a avea mereu două fețe. Uneori, chiar 
mai multe. Am fi tentați să spunem că, dintre cele două fețe, 
una este bună, alta este rea. Iar noi am avea ocazia să op-
tăm – și să luptăm – pentru fața cea bună (a vieții). În privința 
celeilalte, n-am avea nimic împotrivă ca să fie îmbrăcată de 
cel care își bagă coada neagră în toate…  Existența celor 
două fețe ne-ar putea duce cu gîndul la fețele lui Ianus, una 
dintre cele mai vechi divinități ale mitologiei romane, zeul uși-
lor, al sărbătorilor și riturilor de trecere și al fenomenelor de 
tranziție. Starea de tranziție a determinat ca luna ianuarie să 

îi poartă numele. În imaginar, Ianus este înfățișat cu două fețe opuse: una cu privirea înainte, 
cealaltă, înapoi, cu darul de a cunoaște trecutul și de a prevedea viitorul. Îndepărtîndu-ne de 
interesul pentru mitologie, am banalizat asocierile și ne-am ales cu un termen ce e uzitat din 
ce în ce mai mult: fățărnicia. Omul fățarnic este omul cu două fețe, ba chiar cu mai multe… 
Are întotdeauna una în inimă și alta pe limbă, una are în minte și alta pe buze. Una gîndește 
și alta arată, una spune și alta face. Paramiologia ne aduce o zicală conform căreia ești în-
demnat să faci ce zice popa, nu ce face popa. Dacă zicala te îndreaptă oarecum spre glumă, 
cu omul fățarnic nu-i de glumit. Conform percepției obișnuite, acesta nu are nimic sănătos în 
el, e crescut și alcătuit din vicleșuguri, pe care le exersează asupra celor din jur. Cei vicleni 
dezbracă lumea de sinceritate și o îmbracă în ipocrizie, încît te determină să-ți spui că lumea 
este (doar) așa, nu altfel, demers cît se poate de nociv pentru sănătatea societății. 
	 O imagine tulburătoare a fețelor realității mi-a venit în minte în aceste zile legate de 
prezența DNA în județ, la consiliul județean, la o firmă de exploatare a lemnului și la cîteva 
domicilii. Acțiunea justiției a surprins și a mirat. Nu-ți prea vine să crezi că e adevărat. Da, 
da, te întrebi: oare e adevărat? Anchetatorii vin într-un oraș sau într-un județ în care viața 
părea să se deruleze destul de liniștit, cu bucurii mărunte, dar frumoase, așa cum le stă bine 
bucuriilor. Domestice, am putea zice. 
	 Și iată că îți apar deodată în… față două fețe ale realității în care te miști, între care 
trebuie să alegi: vinovăția suspecților și nevinovăția lor (dincolo de prezumția de nevinovăție, 
care e, totuși, o etichetă… juridică). Care față e adevărată? Aștepți, de obicei mult și bine, 
decizia unei instanțe de judecată. Dar pînă la a avea opțiunea instanței, ce faci? Și chiar 
după aceea. Pata de pe o față se șterge greu.
	 Agățîndu-ne, în spațiul public, ca scaiul de oaie, de o asemenea situație, ce am 
putea să mai zicem. Partea nostimă – și tragică, în același timp – este că, în privința realității 
imediate, trebuie să constatăm că ambele fețe sînt rele. Dacă vina „cercetaților” e reală, e 
foarte rău. Înseamnă că trăim într-o societate, a noastră, mereu mințită, într-un orizont viciat 
continuu, cu ipocrizie, din care omul simplu – membru de bază al societății – nu are scăpare. 
Cîtă vreme șefii ar trebui să dea comenzi pentru a menține în bună stare o mașinărie care 
să poarte societatea în interesul omului de rînd, nu în interesul vreunei persoane anume. 
Dacă se dovedește că învinuirile sînt false (cum ne-am dori să fie), atunci și această față a 
realității este rea, iar răul este dirijat – cu ce interese suspecte? – în direcția compromiterii 
unor oameni, slujbași ai statului, animați de bune intenții. Într-un asemenea caz, voluntar 
sau involuntar, justiția ea însăși dă realității o față urîtă. Astfel justiția dă dovadă că este 
slabă – pur și simplu, face gafe sau compromisuri, împinsă poate din spate de cine știe ce 
interese politice suspecte. Una e legea, alta intenția aplicării acesteia. Din moment ce jus-
tiția devine neputincioasă (v. chiar rău intenționată), omul de rînd începe să-și facă singur 
dreptate: cu bîrfa (nu neapărat cu bîta), cu cîrcoteala, cu umorul sau satira (în cel mai fericit 
caz), cu izbucniri necontrolate în spațiul public, cu proteste, cu tot felul de răzbunări ș. a. m. 
d. Încet-încet se ajunge la haos și la o societate tot mai greu de controlat. 
	 Ianus cel cu două fețe are o privire îndreptată înainte și cealaltă, înapoi, poate ve-
dea ce a fost și, de asemenea, ce va fi. Omul fățarnic nu vede nimic clar sau just, el privește 
în sine, oferind subiecte de cercetare pentru psihologi. Dar privirea sa nu este scrutătoare, 
fățarnicul nu-și sancționează opțiunile, ci, în ascunsul său, își exacerbează orgoliile imunde. 
Fără alternative. Fețele omului fățarnic, mai mule decît două, sînt ca niște oglinzi sparte: în 
ele nu îndrăznești să te privești, pentru că-ți arată mereu imagini mințite. Te arată, chiar pe 
tine, ca fiind un mincinos. Iar dacă tu, cel mințit, te privești într-o altă oglindă, „adevărată” 
(cum ar fi, de exemplu, literatura), descoperi un chip  însîngerat de realitate, obligat, tu, să 
te miști într-o realitate pe care nu o accepți și nu o dorești. Și, în realitatea crudă, oglinzile 
sparte continuă să își rîdă de tine, umilitoare. 
	 Purtătorii unor asemenea oglinzi își cunosc condiția, lipsa de sinceritate, ipocrizia, 
dar își duc identitatea înainte, cu cinism. Se simt chiar bine să acționeze într-o existență min-
țită, administrată dictatorial, într-o încrîngătură de dictaturi de diferite mărimi, de la cei mai 
mari dictatori la cei mai mici, aciuiți prin tot felul de colțuri – privilegiate  – ale vieții (publice). 
Lipsiți de sinceritate, fug de privirile/ analizele lucide, își întorc fața de la filozofie sau litera-
tură, de la cultură. Mimează interesul pentru cultură. Dedulciți la mierea promiscuității, ezită 
și evită să știe cu ce lingură se degustă cultura. Degeaba sînt înscrise în Biblie cuvintele lui 
Iisus, care zice „Voi căutați să vă arătați neprihăniți înaintea oamenilor, dar Dumnezeu vă 
cunoaște inimile; pentru că ce este înălțat între oameni, este o urîciune înaintea lui Dumne-
zeu.” (Luca 16:15), „Tu, dar, când faci milostenie, nu suna cu trîmbița înaintea ta, cum fac 
fățarnicii, în sinagogi și în ulițe, pentru ca să fie slăviți de oameni. Adevărat vă spun, că și-au 
luat răsplata.” (Matei 6:2) Dacă îți iei o răsplată pentru munca ta, de ce mai cauți, pe căi 
necinstite, o răsplată în plus? 
	 Cazul incriminărilor de la Bistrița e în dinamică, după cum se spune de obicei în 
știrile inițiale despre accidentele rutiere. Bucuroși vom fi dacă vina ce planează asupra unor 
oameni va fi infirmată. Dar, în țară, zgomotul cătușelor nu sună întotdeauna ca într-un teatru 
de comedie. În cele ale gloriei mințite, fățarnicii urmează modele imunde. Dacă fețele lui 
Ianus ilustrează trecerea dintr-un an în altul, firească și naturală, fețele… fățarnicilor mar-
chează mereu tranziția dintr-un rău spre alt rău, mai mare și mai greu de suportat. Mulți din 
banii publici se scurg prin tot felul de canale și pîrîiașe spre Apa Sîmbetei, de fapt direct în 
iad. Iar tu, trăitor (sau cititor) onest, prins în demersuri nevinovate, privești cu tristețe spre 
cerul salvator cînd ți se spune că nu sînt bani pentru cultură. Și tot îți faci și refaci discursul 
de luptă cu filosofia nemerniciei omenești. 

Alexandru JurcanAlexandru Jurcan
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	 Pentru o înţelegere mai profundă a celor două lucrări Teste-grilă pentru excelenţă 
gramaticală. Răspunsuri şi argumentări pe înţelesul tuturor și Teorie şi teste grilă din gra-
matica modernă a limbii române – 69 de teste grilă. Răspunsuri şi argumentări,  prezentare  
în stil „nemţesc": mai întâi un scurt istoric al apariţiei lucrărilor, apoi o prezentare a structurii 
acestora, urmată de conţinuturile ştiinţifice, secondate de inadvertenţele gramaticii moderne 
şi de concluzii.

1. Istoricul conceperii lucrărilor
	 În vara anului 2023, la reşedinţa de vară din Gădălin a domnului profesor G. G. 
Neamţu, am hotărât să scriem  împreună teste-grilă din gramatica modernă a limbii române, 
având ca repere ştiinţifice GALR şi GBLR ale căror conţinuturi ştiinţifice au fost eludate de 
profesori şi elevi, din cauza abundenţei de noţiuni gramaticale nou introduse.
	 La început, am scris câteva teste-grilă care doar semănau ca formă cu cele cuprin-
se în aceste două cărţi tipărite, pornind de la teste gramaticale personale a căror eficienţă 
didactică a fost verificată pe parcursul întregii mele cariere didactice.  Ajustate  după teoria 
gramaticală modernă, conţinutul acestora era într-o contradicţie ştiinţifică cu gramatica fami-
liară nouă, cea tradiţională.
	 De accea, pe bună dreptate, domnul profesor renunţă, întrucât prin contribuţia 
Domniei Sale şi-ar fi negat întreaga activitate ştiinţifică (neo)tradiţională, desfăşurată de-a 
lungul unei apreciate cariere, promiţându-mi însă sprijinul său şi consultarea  ştiinţifică siste-
matică, datorită interesului ştiinţific justificat de noutatea problemelor gramaticale şi datorită 
unei prietenii gramaticale de care eu am fost onorat de-a lungul anilor. În anul 2025 apare 

prima carte, iar după parcurgerea conţinutului acesteia, domnul profesor remarcă dificulta-
tea testelor-grilă, provenită din  lipsa unei verigi ştiinţifice, o gramatică intermediară.
	 Ca atare, am scris a doua lucrare de gramatică care cuprinde informaţiile interme-
diare dintre cele două gramatici: neotradiţională şi modernă. Conform aprecierilor domnului 
profesor ordinea apariţiei acestora ar trebui să fie inversă, mai întâi ar fi fost necesar să fie 
redactată lucrarea Teste-grilă pentru excelenţă gramaticală. Răspunsuri şi argumentări pe 
înţelesul tuturor, apoi Teorie şi teste grilă din gramatica modernă a limbii române – 69 de 
teste grilă. Răspunsuri şi argumentări. 
	 Însă punctul final nu este acesta, întrucât istoria lucrărilor gramaticale proprii con-
tinuă, va urma a 3-a carte: Aspecte fonetice/ fonologice şi ortografice pentru examenele de 
evaluare şi admitere, pornind de la testele proprii de fonetică concepute în anii anteriori şi 
adaptate noilor modificări în DOOM3, GALR, GBLR, GLRG.  

2. Structurile celor două lucrări
	 Cele două lucrări au structuri asemănătoare, fiecare conţine o parte teoretică, cu-
prinzând în ordine toate clasele de cuvinte  cărora li s-a atribuit o cifră  identică cu cea a 
testelor-grilă, a răspunsurilor şi a argumentărilor din finalul acestora. 
	 Prima lucrare tipărită: Teorie şi teste grilă din gramatica modernă a limbii române 
– 69 de teste grilă. Răspunsuri şi argumentări., se adresează arealului filologic, în speță 
,,lingvisticˮ - studenți, masteranzi, doctoranzi, cadre didactice din mediul preuniversitar și 
universitar, cercetători lingviști, care au în ,,fișa postuluiˮ cunoașterea aprofundată și ,,la ziˮ 
a cercetării gramaticale a limbii române. Privită în ansamblu, acest această lucrare se adre-
sează unui segment elitist/ profesionist, însă poate constitui o sursă de informație și analiză 
pentru toți elevii care doresc să însușească și să aprofundeze noile noțiuni gramaticale 
introduse în manualele și programele școlare actuale.
	 A doua lucrare tipărită: Teste-grilă pentru excelenţă gramaticală. Răspunsuri şi ar-
gumentări pe înţelesul tuturor, se adresează  următoarelor categorii de analiști, unora pe 
care îi interesează codul gimnazial, preocupați de informațiile din manualele iminent nece-
sare actualelor examene de admitere la liceu, altora pe care îi interesează modul de analiză 

performantă pentru examenele la școlile și facultățile unde gramatica este o disciplină im-
portantă pentru examen, celorlalţi pe care  îi atrag informaţiile pentru obţinerea unei exce-
lenţe gramaticale ca intelectuali în domeniul lor de activitate.
	 Prima carte tipărită conţine 69 de teste-grilă, cea de a doua conţine 17 teste, cifre 
impare alese de propunător întrucât sunt considerate a aduce succes analiştilor, fiind asoci-
ate atât de antici, cât şi de moderni cu echilibrul, dinamismul şi sprijinul divin. 
	 În ceea ce priveşte originalitatea lucrărilor, acestea  nu conţin soluţii şi opinii teore-
tice proprii, ci prezintă sintetic, ordonează logic şi explică simplu noile concepte gramaticale, 
într-o comparaţie permanentă cu conceptele tradiţionale.
	 Sublinez că o dovadă a originalităţii o constituie structura argumentelor făcute com-
parativ între cele  două abordări gramaticale paralele, realizate din perspectivă didactică 
manifestă, care nu se exclud una pe alta, ci ,,se controlează" şi se completează reciproc, 
fiecare consolidând prin poziţiile sale teoretice, constituite din propriile abordări, opinii teore-
tice opozabile prin cvasiasemănări sau deosebiri evidente. 
	 Ca atare, având drept scop alcătuirea unei expuneri teoretice, practice, clare şi 
concise, însoţite de teste-grilă variate, aceste instrumente de lucru, fără pretenţia de a fi 
exhaustive, au drept obiect de studiu şi de direcţionare analitică spre legătura indisolubilă 
dintre cele două gramatici.
	 Testele-grilă din ambele lucrări au o complexitate gramaticală deosebită şi, implicit, 
o dificultate ,,căutată" a căror rezolvare corectă direcţionează analistul spre o performanţă 
gramaticală în vederea dezvoltării unei gândiri logice necesare însuşirii informaţiilor pentru 
obţinerea de rezultate deosebite la examenele de evaluare sau de admitere la instituţiile 
care organizează concursuri şi care au printre disciplinele de evaluare şi gramatica limbii 
române. 
	 Testele-grilă apar fie în forma tipărită, în aceste volume, fie vor apărea  în forma de 
teste-grilă, în varianta modernă, poziționate pe platforma electronică XGram (= Excelență 
gramaticală). Platforma va conţine, la rândul ei, variantele cu răspunsurile, argumentele 
gramaticale independente, precum şi cu evaluările sub formă de note acordate de principiul 
nostru de evaluare electronic. 

3. Conţinuturi gramaticale relevante
	 Apreciem că structuriile celor două lucrări asigură accesul gradual la informaţiile 
gramaticale noi, oferite de GBLR pentru categorii largi de analişti. De aceea, am elaborat, 
părţile de teorie în care au fost inventariate şi, succint, prezentate noile concepte gramatica-
le, precum şi principiile gramaticale care au stat la baza introducerii acestora în ansamblul 
gramaticii moderne. 
	 GBLR înlocuieşte denumirea tradiţională de parte de vorbire cu conceptul nou cla-
să de cuvinte, având în vedere trăsăturile comune distincte: semantice, sintactice şi flexio-
nare. Ca atare, sunt clase lexico-gramaticale: substantivul, pronumele, cele două clase de 
numeral (cardinal şi ordinal), adjectivul, verbul, adverbul, prepoziţia, conjuuncţia şi interjec-
ţia.
	 GBLR introduce termenul grup sintactic, fie monomembru, fie bimembru, care are, 
drept corespondent în gramatica tradiţională, termenul sintagmă a cărei structură limitativă, 
formată numai din doi termeni, aflaţi în relaţie sintagmatică, realizată pe baza relaţiilor de 
subordonare, exclude proiecţia mai largă a unui grup sintactic complex, conţinând centrul de 
grup şi constituenţii legaţi sintactic şi semantic. 
	 Specifică segmentării unui grup complex este notarea ierarhiilor sintactice prin 
paranteze drepte, ca semn al încorporării unui grup sintactic inferior în structura celuilalt 
superior. Deoarece noutăţile gramaticale din cărţile de referinţă ale gramaticii moderne sunt 
multe şi prezentarea  ar necesita un timp mai îndelungat, le-am selectat pe cele mai relevan-
te  şi, în acelaşi timp,  mai contrastante faţă  interpretările tradiţionale. 
În rezumat, menţionăm câteva referitoare la fiecare clasă de cuvinte:
	 a) nouă clasificare a substantivelor împărţite în prototipice, cele comune, şi ne-
prototipice, cu particularităţi gramaticale diferite: masive, abstracte, colective, personale, 
relaţionale, postverbale, postadjectivale şi substantivele proprii; b) propunerea autonomiei 
funcţional sintactice a articolului, eliminarea articolului demostrativ şi articolului posesiv; c) 
recunoaşterea unui pronume reciproc, omonim cu pronumele reflexiv, apărut în alte contex-
te şi construcţii sintactice; acceptarea exclusivă a adjectivului posesiv, pronumele posesiv 
fiind analizabil în toate construcţiile sale; d) eliminarea din clasa numeralului a subclaselor 
claselor cu statut eterogen; e) propunerea existenţei unei a treia subsclase de adjective, 
numite situative, diferite de cele calificative sau de cele categoriale; f) o nouă clasificare se-
mantico-sintactică a verbelor, distingându-se intrazitivele ergative (agentive) şi cele ergative 
(non-agentive) sau cele cu Exprimentator; g) descrierea şi delimitarea subclasei semiad-
verbelor de clasa adverbelor propriu-zise, prin indicarea diferenţelor de comportament; h) 
clasificarea prepoziţiilor în: lexicale, cu sens mai clar, şi funcţionale, lipsite de sens, limitarea 
prepoziţiilor care solicită dativul; i) reclasificarea conjuncţiilor şi locuţiunilor conjuncţionale 
conclusive, cu excepţia lui deci,  considerate drept adverbe şi locuţiuni adverbiale cu rol de 
conectori discursivi; introducerea termenului de complementizator pentru conjuncţiile sub-
ordonatoare necircumstanţiale; m) considerarea interjecţiilor care nu au capacitatea de a 
organiza un grup sintactic drept enunţuri autonome nestructurate. 
	 În GBLR, aşa cum am menţionat mai sus, multe substantive comune sunt proto-
tipice, iar raportate la acestea sunt identificate substantivele neprototipice: masivele, abs-
tractele, colectivele, personalele, fostele substantive, încadrate de gramatica neotradiţională 
genului personal, relaţionalele, postadjectivalele, provenite din adjective derivate cu sufix; 
postverbale, obţinute prin derivare ori prin conversiune (supine substantivate) şi substanti-
vele proprii. 
	 GBLR îmbogăţeşte terminologic sistemul cazual cu cazul „direct”/ „neutru” şi reali-
zează prima diviziune cazuală V/ celelalte cazuri, prin existenţa anumitor desinenţe proprii, 
altele decât cele ale nominativului. O variantă a acuzativului, mai rar a nominativului, din gra-
matica tradiţională, care nu poate fi substituită printr-un clitic pronominal este cazul „direct”/ 
„neutru”, un caz nemarcat.
	 Ca atare, sistemul cazual cu şase membri (N, A, caz direct/ neutru, G, D, V) se 
argumentează utilizând analogia şi echivalenţa funcţională. 
	 Deşi articolul nu constituie o clasă lexico gramaticală, GBLR se ocupă de articol, 
într-un capitol separat, considerând că acesta are o independenţă sintactică, ocupând func-
ţia sintactică de determinant (= Det). De reţinut că GBLR restrânge mult inventarul articole-
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lor. 
	 Articolul demonstrativ sau adjectival [cel], articolul posesiv sau genitival [al] şi arti-
colul proclitic [lui], din gramatica tradiţională, primesc alte interpretări gramaticale. 
	 Fostul articol genitival sau posesiv, din gramatica tradiţională, [al] este considerat 
fie marcă sintactică posesiv genitivală, solicitată obligatoriu în toate circumstanţele în care 
genitivul sau adjectivul posesiv nu are vecin proxim la stânga un articol definit, fie pronume 
semiindependent, cu funcţia de substitut, necesitând prezenţa unei compliniri, un grup nomi-
nal în genitiv: [GNpron Ai casei]S cântă. sau a unui adjectiv posesiv: [GNpron Ai mei]S sunt 
la mare. 
	 În toate structurile gramaticale, pronumele semiindependent [al] este anaforic şi 
are ca echivalent un substantiv determinat hotărât. Ca formant obligatoriu este întâlnit în 
structura numeralului ordinal (al treilea). Argumentul neincluderii lui [al] în inventarul artico-
lelor are ca justificare faptul că acesta nu are legătură cu determinarea. 
	 GBLR justifică excluderea lui [al] din rândul articolelor prin faptul că este un substi-
tut, un pronume. În calitate de formant al numeralului, [al]  nu are nicio legătură cu determi-
narea, funcţia de bază a articolului, ci este considerat un afix lexical. Încadrat de gramatica 
neotradiţională în clasa articolului hotărât, [lui] este considerat o marcă proclitică de genitiv 
dativ, pornind de la faptul că nici acesta nu are legătură cu determinarea, odată ce este 
prezent în circumstanţe gramaticale cu un substantiv cu articol definit: [lui tata], [lui nenea] 
etc. sau în contexte gramaticale în care substantivele sunt inerent determinate: [lui Gigi], 
[lui Mary], [lui Dinamo]. GBLR consideră că substantivele proprii sunt inerent determinate, 
întrucât sunt autoreferenţiale şi denumesc obiecte unice.
	 De subliniat că atât dativul postverbal, din construcţia modernă, cât şi dativul re-
laţional, din construcţia învechită, sunt considerate complemente ale substantivelor, GBLR 
eludând sfera gramaticală a atributului substantival datival din gramatica neotradiţională., 
ocupând o nouă funcţie sintactică; în grupul prepoziţional, având drept centru prepoziţiile 
[datorită], [graţie], [mulţumită], fiind complement al prepoziţiei: A înţeles gramatica [GPrep 
graţie [GN profesorilor]]Compl. al prepoziţiei., iar fostele prepoziţii adverbiale: [conform], 
[potrivit], [contrar], considerate adverbe sau adjective.
	 În ceea ce priveşte pronumele reflexive, GBLR face o distincţie între reflexivele 
care îndeplinesc sau nu îndeplinesc o funcţie sintactică, pornind de la clasificările întâlnite 

în gramatica tradiţională: a) semantice (obiectiv, dinamic, eventiv); b) semantico sintactice 
(reciproc); c) sintactico pragmatice (pasiv, impersonal). 
	 O diferenţă majoră faţă de gramatica tradiţională şi faţă de GALR este excluderea 
„reflexivului" din categoriile de diateză. 
	 Apărut într-o structură reorganizată sintactic, GBLR consideră reciprocul ca o sub-
specie a pronumelui reflexiv. 
      GBLR consideră că [al], din structura „fostului pronume posesiv"  este un pronume neper-
sonal, de tip special, cu următoarele caracteristici proprii: a) sintactice, manifestate printr-o 
dependenţă faţă de o complinire obligatorie la dreapta: un grup nominal în genitiv sau un 
adjectiv posesiv; b) semantice, substituie un cuvânt recuperabil din context, fiind echivalent 
cu un substantiv determinat definit: c) morfologice, [al] are o paradigmă limitată (defectivă 
de G – D singular), incluzând următoarele forme: [al/ a/ ai/ ale/ alor]. 
	 În limba română, [al] nu este singurul pronume semiindependent. În clasa demon-
strativului, [cel] este considerat pronume semiindependent, care, identic cu [al], necesită o 
complinire obligatorie la dreapta, Însă [cel], spre deosebire de [al], are atât o variantă pro-
nominală: [GNpron Cel din casă]S cântă., cât şi alta adjectivală: [GN Băiatul celDet frumos]
Modif]S cântă. 
	  GBLR constată că, formele pronominale interogative sau interogative mai cunosc 
în limbajul afectiv – propoziții sau enunțuri exclamative ([Ce] mai freamăt, [ce] mai zbucium! 
→  [ce] = valoare adverbială) – o ipostază, în care nu sunt nici interogative, și nici relative. 
Deoarece aceste pronume (adjective pronominale) sunt identificate în propoziții exclama-
tive, ocupând aceeași poziție ca interogativele și relativele, pot fi numite ,,exclamativeˮ, o 
clasă de cuvinte distinctă sintactic atât de interogative (nu sunt întâlnite în propoziții intero-
gative), cât și de relative (nu apar în subordonate pe care să le lege de regente).  
	 În ceea ce priveşte clasa lexico-gramaticală a numeralului, gramatica modernă re-
partizează numeralul fracţionar la substantiv, multiplicativul la adjectiv sau la adverb, adver-
bialul la adverb, distributivul la numeralul cardinal, iar colectivul la pronumele globalizante. 
Sunt recunoscute drept subclase lexico gramaticale distincte, cu individualitate morfologică, 
sintactică şi funcţional semantică doar numeralele cardinale şi ordinale. Însă GBLR conside-
ră că [de] din structura unor numerale cardinale,  nu constituie centru de grup prepoziţional, 
întrucât nu impune caz, aşadar acesta este prepoziţie funcţională cerută de anumite nume-
rale. În GBLR se consideră că elementul regent este, şi în aceste combinaţii sintactice, tot 
substantivul,
	 Ca noutate de clasificare a adjectivelor, GBLR propune existenţa a trei subclase 
de adjective, care se diferenţiază semantic şi sintactic: a) calificative: [bun]; b) categoriale: 
[orăşenesc]; c) situative: [actual], identificate potrivit unor diferenţe semantice şi de compor-

tament morfosintactic. 
	 Invocând dificultatea de a nu putea stabili diferenţe între morfemele gramaticalizate 
ale gradării şi alte mărci negramaticalizate sau mai puţin gramaticalizate, GBLR, în contra-
dicţie cu gramatica tradiţională şi cu GALR, procedează, unificator, prin separarea sintactică 
a mărcilor de gradare de centrul de grup.
	 Sintactic, GBLR consideră verbele ca serii de forme specializate pentru utilizări 
predicative numite moduri. În ceea ce priveşte prezumtivul, GBLR consideră că perifrazele 
formate din verbul [a fi] la condiţional şi conjunctiv + gerunziu sunt rare în limba română şi 
au valori epistemice specifice condiţionalului sau conjunctivului; de aceea sunt considerate 
realizări speciale acestor moduri, marcate suplimentar, şi nu sunt forme de prezumtiv. 
	 Categoriile gramaticale ale verbului sunt: modul, timpul şi aspectul, persoana şi 
numărul. Gramaticile mai vechi nu includeau aspectul între categoriile verbului, întrucât nu 
este marcat cu morfeme strict aspectuale. Valorile aspectuale erau doar menţionate în pre-
zentarea modurilor şi timpurilor verbale, iar adverbele şi semiadverbele aspectuale intrau în 
categoria claselor semantice ale temporalelor şi ale modalelor. De exemplu, semiadverbul 
[mai] (cu sensul său continuativ: [Mai lucrăm] o oră.) este considerat un marcator aspectual, 
care nu poate fi considerat exclusiv ca (semi)adverb de timp sau de mod, întrucât aspectul 
cuprinde ambele sensuri, anume modul de desfăşurare a unei acţiuni în timp. 
	 GBLR identifică un prezent atemporal, care nu intră în opoziţie cu alte timpuri, ci 
se referă la stări de lucruri prezentate ca eterne: Pământul [este satelitul] Soarelui.  sau 
indiferente de timp: Cercul [este rotund]. Acest tip de prezent este numit fie prezent gnomic, 
fie etern sau descriptiv. 
	 Raportat la diateze, GBLR renunţă la diateza reflexivă, identificând, în schimb, 
construcţii: a) cu reflexiv obligatoriu, considerate în gramatica tradiţională ca aparţinând 
diatezei reflexive. Aceste construcţii nu intră în opoziţii de diateză, pentru că ele nu pot să 
apară decât cu formantul obligatoriu (cliticul reflexiv; b) cu reflexiv propriu zis, cu funcţia de 
complement direct sau complement indirect.  Întrucât fostele moduri nepersonale nu pre-
zintă flexiune, având caracteristici hibride, comune cu substantivul, adjectivul sau adverbul, 
GBLR le consideră forme verbale nepersonale sau forme verbale non finite. 
	 Referitor la adverb, GBLR consideră clasa acestuia extrem de eterogenă, cuprin-
zând şi cuvinte greu de inclus în alte clase lexico gramaticale, care se identifică prin câteva 
caracteristici cu mare frecvenţă, specifice acestuia: a) semantic se raportează la acţiuni, 
stări, evenimente, însuşiri pe care le caracterizează/ le califică: b) morfologic, se caracteri-
zează prin invariabilitate; c) apare ca adjunct (= circumstanţial) într un grup verbal. 
	 În ceea ce priveşte conjuncţiile, GBLR consideră că alcătuiesc o clasă de forme 
invariabile (fără flexiune), cu rol funcţional. Semantic, nu au sens deplin, ci unul abstract, 
iar din punct de vedere morfologic se împart după structura internă în conjuncţii simple sau 
compuse. Din punct de vedere sintactic marchează relaţii de coordonare sau subordonare. 
Conjuncţiile care leagă două părţi de propoziţie de acelaşi fel sau două propoziţii de acelaşi 
fel se numesc coordonatoare şi sunt împărţite în patru categorii: a) copulative, când expri-
mă echivalenţa; b) disjunctive, când indică excluderea sau alternanţa; c) adversative, când 
exprimă opoziţia; d) conclusive, când arată o concluzie, tipul de coordonare cel mai slab 
reprezentat la nivel conjuncţional. 
	 Conjuncţiile subordonatoare îndeplinesc rolul de a subordona propoziţii care nu 
sunt de acelaşi fel.
	 În raport cu tradiţia gramaticală şi cu GLAR, substituie funcţia de atribut înlocuind-o 
cu patru funcţii specifice grupului nominal: determinant; cuantificator; modificator; posesor. 
	 Raportat la gramatica tradiţională, care a identificat un predicat verbal şi unul nomi-
nal, GBLR face deosebirea între un predicat al enunţării şi un predicat sintactico semantic. 
Doar predicatul enunţării corespunde noţiunii tradiţionale de predicat.
	 Ca atare, predicatul enunțării se caracterizează, în calitate de centru al enunţului, 
prin trăsătura predicativităţii, exprimată prin morfemele predicativităţii; sintactic, predicatul 
enunţării se actualizează prin acord cu subiectul.
	 În schimb, predicatul semantico sintactic reprezintă centrul oricărui grup sintactic 
capabil să şi atragă complemente, cărora le impune restricţii formale de caz, de prepoziţie 
şi le asociază o anumită proprietate; citirea lui ca proprietate se actualizează, de obicei, în 
absenţa determinantului, în poziţii sintactice predicative: NP ; CPO, PS; apare, uneori, în po-
ziţii sintactice argumentale, cerut de un centru predicativ, cum este CD. Predicatul enunţării 
şi predicatul sintactico semantic sunt identice atunci când sunt realizate prin forme verbale 
finite sau prin adverbe predicative. 
	 Referitor la clasa complementelor din grupul verbal, GBLR le clasifică după urmă-
toarele criterii: a) complemente matriciale, solicitate de anumite clase de verbe (subiectul, 
complementul direct, complementul secundar, complementul indirect, complementul pre-
poziţional, numele predicativ, complementul predicativ al obiectului, complementele cir-
cumstanţiale); b) complemente non matriciale, apărute ca efect al reorganizărilor sintactice 
(complementul posesiv, rezultat din reorganizare posesivă; complementul de agent, obţinut 
din reorganizare pasivă, predicativul suplimentar, obţinut din reorganizarea a două propo-
ziţii); c) circumstanţiale, înzestrate cu semantică adverbială (de loc, de timp, de cauză, de 
mod, de modalitate, cantitativ, instrumental, sociativ, de relaţie, de cauză, de scop, condiţio-
nal, concesiv, consecutiv, opoziţional, cumulativ, de excepţie). 
	 Considerată o clasă unitară, numeroasă şi deschisă, clasa lexico gramaticală a 
verbului este supusă celor mai multe modificări interpretative care direcţionează spre o 
nuanţare şi o diversificare sintactică, prin reevaluări gramaticale sau prin adăugarea unor 
numeroase complemente la cele existente în gramatica tradiţională: subiectul nu mai este 
parte principală de propoziţie, ci un complement special, matricial, solicitat de grila sintactică 
a unor verbe, însă neacceptat de altele, cu un statut privilegiat, întrucât este singurul com-
plement legat de verb prin restricţii bilaterale, impunând verbului predicat acordul în număr 
şi persoană.
	 Funcţia de complement direct este definită în raport cu tranzitivitatea verbului finit 
sau non-finit şi a interjecţiei. Prin tranzitivitate se înţelege capacitatea unui verb de a-şi atra-
ge ca adjunct un CD. 
	 Complementul secundar este desprins din complementul direct, ca rezultat al „prin-
cipiului unicităţii”; cele două complemente directe sunt considerate cu funcţii sintactic diferi-
te, primul complement direct, cel de al doilea complement secundar. 
	  Complementul indirect este redus la realizările dativale, iar complementul prepo-
ziţional este prezentat separat de complementul indirect în dativ. Motivaţia principală este 
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eterogenitatea complementului prepoziţional atât construcţional, cât şi ca înţeles gramatical, 
raportată la modul construcţional unitar şi semantic al complementului indirect.
	 Numele predicativ este considerat ca în gramatica neotradiţională, o funcţie de 
sine stătătoare, un complement matricial (predicativ, obligatoriu), al verbului copulativ; apa-
re într-o structură ternară, raportându-se atât la respectivul verb copulativ, cât şi la subiect, 
exprimând o însuşire prin intermedierea verbului copulativ. 
	 Complementul predicativ al obiectului este solicitat de clasa verbelor atributive. În 
gramatica tradiţională, complementul predicativ al obiectului este considerat un tip de predi-
cativ suplimentar. Însă în GBLR este considerat un complement matricial, apărut în structuri 
de bază, spre deosebire de predicativul suplimentar care este un tip de complement reorga-
nizat. 
	 În cuprinsul lucrării, între complementele matriciale şi circumstanţiale, GBLR po-
ziţionează complementele circumstanţiale care au trăsăturile sintactice specifice primelor, 
întrucât sunt compliniri obligatorii ale unei clase limitate de verbe, însă, identic circumstanţi-
alelor conţin, din punct de vedere semantic, informaţii de tip circumstanţial. 
	 În grupurile verbal, adjectival şi adverbial există posibilitatea reorganizărilor sintac-
tice, devieri de la structurile de bază, matriciale: complementul posesiv, complementul de 
agent şi predicativul suplimentar. 
	 Provenit dintr-o structură de bază: Am 
auzit [GN glasul [lui]Pos]CD., complementul po-
sesiv apare într-o structură reorganizată cu sens 
posesiv, pronumele personal în genitiv sau adjec-
tivul posesiv din GN, cu funcţia de posesor, este 
substituit cu un clitic în dativ, la aceeaşi persoană, 
intră în subordinea verbului centru şi desemnează 
posesorul: [I ]CPos am auzit [GN glasul]CD.
	 Complementul de agent se raportează, 
de obicei, la operaţia de pasivizare. Aceasta con-
stă în  reorganizarea care afectează verbele tran-
zitive agentive. Aceste verbe atribuie rolul Agent 
(= entitate animată, iniţiatoare a procesului sau 
capabilă de a controla procesul). 
	 Predicativul suplimentar nu este solicitat 
de o anumită clasă de verbe. Ca urmare, orice 
verb poate fi regent pentru PS, independent de 
calitatea sa de predicat al enunţării sau de formă 
verbală non finită (infinitiv, gerunziu sau participiu 
adjectivizat.)
	 Având în vedere criteriul semantico prag-
matic, circumstanţialele sunt grupate în trei cate-
gorii: circumstanţialele situative, actualizate în 
structuri binare – circumstanţialul de loc, care indică repere spaţiale ale situaţiei comunicate 
şi circumstanţialul de timp care asigură fixarea spaţio-temporală a proceselor comunicate; 
circumstanţialul de mod, care indică o caracteristică (mai rar o circumstanţă) a unui eveni-
ment. Circumstanţialul de modalitate este considerat un circumstanţial special care arată 
o evaluare a conţinutului unei predicaţii, exprimând gradul în care acesta este apreciat ca 
adevărat sau fals, favorabil sau nefavorabil. Circumstanţialul cantitativ exprimă o cuantifica-
re sau o caracterizare cantitativă a unei predicaţii semantice, numit, de obicei, în gramatica 
tradiţională circumstanţial de măsură. 
	 Gramatica tradiţională consideră că mărcile de gradare: [mai], [foarte], [atât de] 
etc., nu au funcţii sintactice. În schimb, GBLR apreciază că realizarea tipică pentru un test 
de recunoaştere a circumstanţialului cantitativ este adverbul [atât (de)], iar posibilitatea de 
înlocuire cu acest adverb constituie un mod de identificare a acestuia. Circumstanţialul in-
strumental se construieşte prepoziţional, de obicei, cu prepoziţia [cu], aceasta impunând 
nominalului cazul acuzativ şi rolul Instrument: Loveşte stânca [GPrep cu [GN barosul]]Cir-
cInstr. 
	 Circumstanţialul sociativ este un constituent facultativ, subordonat verbului, mai rar 
unei interjecţii, exprimând persoana care se asociază nominalului subiect, alături de care 
participă la acţiune. 
	 Alte circumstanţiale care redau raporturi logico semnatice stabilite de comunicator: 
circumstanţialul de cauză care exprimă cauza unei acţiuni, circumstanţialul condiţional ex-
primă condiţia realizării unei acţiuni, circumstanţialul concesiv indică o împrejurare care ar 
putea împiedica realizarea unei acţiuni.
	 Circumstanţialul consecutiv este introdus în clasa circumstanţialelor care redau 
raporturi logico semantice, exprimând o proprietate sau o stare posedată la un moment dat.
	 Circumstanţialul opoziţional, cumulativ şi de excepţie alcătuiesc o altă clasă omo-
genă de circumstanţiale care direcţionează informaţia nouă spre anumite secvenţe ale 
enunţului din care fac parte. 
	 Semantic, circumstanţialul opoziţional reliefează ceea ce este opus/ contrar celor 
exprimate de alt constituent al enunţului, obligatoriu prezent. 
	 Circumstanţialul cumulativ scoate în evidenţă un raport de adiţionare, o informaţie 
care se alătură facultativ la cele exprimate de un constituent obligatoriu prezent; se reali-
zează printr-un grup prepoziţional (în structuri ternare), constituit din locuţiunile, care solicită 
nominalelor acuzativul sau cu locuţiunea [în afara], care solicită nominalelor genitivul). 
	 Opozabil semantic cumulativului este circumstanţialul de excepţie care exprimă 
reducerea unei predicaţii semantice, arătând ceea ce se exclude din predicaţia semantică. 
Se actualizează în structuri ternare, în care se subordonează sintactic unui regent verbal, în 
timp ce implică prezenţa unui alt constituent obligatoriu exprimat, la care se referă excepţia 
facultativă. 
	 Apoziţia, în gramatica relaţională neotradiţională, este considerată nonfuncţie sin-
tactică, fapt de nonraport, din categoria paranteticului. GBLR găseşte o rezolvare justificată 
aproape identică, întrucât apoziţia nu îndeplineşte o funcţie sintactică propriu-zisă, ci este 
un fapt parantetic, suprimabil, neîncadrat în enunţ, constituit pe baza unei relaţii de echiva-
lenţă referenţială. 
	 În plus, ca noutate gramaticală, raportată la gramatica relaţională neotradiţională, 
se consideră că apoziţia de echivalenţă poate să aibă ca posibilităţi de realizare nu doar un 

nominal, ci orice clasă de cuvinte (S-a instalat în acest cort,[aici]Apoziţie.; în schimb, apozi-
ţia categorizantă are ca unică posibilitate de realizare grupul nominal cu centru substantiv 
nedeterminat: El este Gogu, [medic psihiatru]Apoziţie.
	 Dacă în gramatica neotradiţională, erau analizate ca false apoziţii structurile de 
tipul: municipiul [GN Cluj-Napoca], ora [GN două], romanul [GN Ion], care se apropie se-
mantic de apoziţii, numite şi atribute substantivale nominativale, GBLR le consideră un tip 
de modificatori denominativi, anume un tip special de modificatori în nominativ.
	 Referitor la un alt aspect al gramaticii neotradiţionale, sintaxa propoziţiei şi a frazei, 
GBLR aduce modificări interpretative esenţiale. Noutatea gramaticală este legată de com-
plexitatea structurii grupurilor sintactice, întrucât dintre grupurile sintactice GV se constituie: 
a) într-o propoziţie finită care conţine un predicat al enunţării, component morfosintactic 
esenţial, identificat prin prezenţa morfemelor de timp, persoană şi număr, categorii ce asi-
gură autonomie în comunicare (predicativitate) grupului sintactic; b) într-o propoziţie non 
finită, definită de natura non finită a centrului verbal. Propoziţia poate să apară singură ca 
propoziţie independentă sau poate să fie identificată ca intrând într-o relaţie de coordonare, 
sau cu statut subordonat (propoziţie subordonată), circumstanţă în care există fie subor-
donată conjuncţională, fie subordonată relativă, clasificare făcută după natura conectorului 
subordonator (conjuncţie sau relativ). Propoziţiile subordonate ocupă o poziţie sintactică 
(modificator, complement, adjunct) în structura fiecărei propoziţii matrice, numită şi regentă. 
Propoziţiile subordonate sunt considerate realizări ale complementelor şi circumstanţialelor 

echivalente.
	 GBLR face distincţie între enunţ, ca unita-
te discursiv-pragmatică, şi propoziţie, ca unitate 
sintactică, stabilind şi interferenţa între cele două 
unităţi. Enunţul este definit ca o unitate de comu-
nicare verbală structurată gramatical în jurul unui 
predicat al enunţării. 
	 În ceea ce priveşte propoziţia, GBLR face de-
osebirea între propoziţia finită şi non-finită, por-
nind de la calitatea verbului centru, aflat la o formă 
finită sau non-finită. Se precizează că propoziţia 
finită are autonomie enunţiativă şi poate, ca atare, 
să se constituie într-un enunţ de sine stătător. Cu 
alte cuvinte, enunţul simplu, structura actualiza-
tă printr- un unic grup verbal, reprezintă sintactic 
propoziţia. Enunţul complex alcătuit din două sau 
mai multe propoziţii substituie în GBLR conceptul 
tradiţional de „frază”.

4. Inavertenţele gramaticii moderne
	 În conformitate cu gramatica (neo)tradiţională, 
am considerat că ,,abuzul" de nuanţe în categori-

sirea funcţiilor sintactice nu este indice favorabil nivelului ştiinţific al analizei sintactice ,,de 
primă etapă". Însă întâlnit în GBLR, este explicabil prin limitarea istorică a evoluţiei studiilor 
de morfosintaxă, întrucât noile indicii gramaticale sunt menite să trimită cât mai exact la o 
funcţie sintactică sau la alta, asigurând un proces continuu şi nelimitat al acestora, aşa cum 
suma de funcţii nu este dată pentru totdeauna, nici ca număr, nici ca varietate.
	 În mod contradictoriu, GBLR utilizează termenul de grup sintactic şi pentru o sin-
gură unitate sintactică, deşi acest concept  înseamnă o asociere  de două sau mai multe 
cuvinte pe criterii semantice şi gramaticale.
	 Întrucât articolul definit este un morfem gramatical care face corp comun cu sub-
stantivul sau adjectivul la care se ataşează, acesta nu se separă analitic, însă se precizează 
că aceste clase de cuvinte conţin şi determinantul sintagmei/ grupului nominal sau adjecti-
val. În mod ilogic, articolul nu formează o clasă de cuvinte, dar îndeplineşte funcţia sintac-
tică de determinant, acelaşi substantiv articulat definit sau indefinit, înglobând două funcţii 
sintactice: cea a cuvântului de bază şi cea a determinantului.   
	 Pe de o parte, GBLR condamnă tipul de clasificare sintactică a atributului după 
clasa de cuvinte prin care se exprimă,  dar, pe de altă parte, promovează astfel de clasificări. 
Ca atare, întâlnim predicatul adverbial, predicatul locuţional, predicatul interjectional.  
	 Drept urmare, am eludat, în testele-grilă, în răspunsuri şi argumentări, atât denu-
mirile diverselor funcţii sintactice din grupul nominal, înlocuitoare ale formelor ,,clasice de 
atribut", cât şi alte funcţii sintactice inedite, precum complementele circumstanţiale, circum-
stanţialele de modalitate,  complementele comparative etc., prezentate doar în plan secund, 
asigurând o informaţie gramaticală de tranziţie spre GBLR. 
	 În răspunsurile şi argumentările noastre am considerat drept copulative verbele 
,,standard", întâlnite în programele şi manualele şcolare. 
	 Suma celorlalte verbe considerate copulative, în GBLR, am eludat-o din construcţia 
enunţurilor testelor-grilă, încadrându-le la abuzul de nuanţe semantice introduse în catego-
ria funcţiilor sintactice, întrucât [a se numi], [a se chema], [a veni], [a se ţine], [a se prinde], [a 
se arăta], [a se da], [a trece], [a face pe], se pot încadra fie verbelor atributive (cele construite 
cu reflexivul propriu-zis [se], cu funcţia sintactică de CD), care solicită CPO, fie categoriei 
largi de verbe regente pentru PS. Integrarea  acestor verbe în rândul copulativelor nu este 
cuprinsă în manualele şi programele şcolare în vigoare şi, implicit, clasificarea acestora din 
urmă nu este cerută în testele pentru examene.
	 Cu toate aceste observaţii, testele-grilă respectă ad litteram conţinuturile ştiinţifice 
din GBLR, un tratat academic elaborat sub egida Academiei Române, unele promovate în 
programele şi manualele şcolare, altele urmând treptat să fie introduse şi asimilate.  

5. Concluzii
	 Din practica didactică se poate constata că operând cu testele-grilă prezente în 
cele două lucrări, dar şi cu aceleaşi concepte cuprinse în programele comune de limbă ro-
mână la examenele de evaluare şi de admitere,  definite clar, utilizând metode gramaticale 
eficiente se poate pune un semn de egalitate în ceea ce priveşte performanţa analitică între 
absolvenţii de clasa a 8-a, interesaţi de a obţine note cât mai mari la examenele de evaluare 
şi de a ocupa locuri la liceele de elită, şi cei de clasa a 12-a, preocupaţi de a obţine rezultate 
deosebite care să le asigure admiterea la instituţii de învăţământ având printre disciplinele 
de evaluare şi o probă de gramatică, întrucât logica gramaticală formată şi rezultatele pozi-
tive obţinute sunt aceeaşi la ambele categorii de vârstă. 
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Dialogul epistolar dintre Mihai Eminescu 
și Veronica Micle

          	 Povestea de dragoste dintre Mihai Eminescu și Veronica Micle este o experiență 
existențială care a influențat decisiv viața, creația și destinul  fiecăruia dintre ei. Corespondența 
lor reprezintă astăzi unul dintre cele mai tulburătoare documente de literatură confesivă din 
spațiul românesc. Anul 1872 este anul crucial care schimbă viaţa Veronicăi. Era primăvară 
când s-au întâlnit la Viena, unde Eminescu se afla la studii. 
           Veronica Micle a plecat în capitala Imperiului pentru un tratament medical. O 
condusese  soțul ei, Ştefan Micle, profesor universitar şi rectorul Universității din Iași, fiind 
cazați la pensiunea Lowenbach, unde avusese şi Eminescu cândva gazdă. Cum Micle avea 
o întâlnire de interes profesional, fiind foarte ocupat, a lăsat-o pe Veronica singură şi s-a 
întors la Iaşi. Prin intermediul unui prieten, care o cunoștea pe Veronica, Mihai Eminescu 
devine ghidul ei pentru a vizita orașul, teatrele, opera, parcurile, localurile pitoreşti, muzeele 
şi tot ce era interesant în Viena. Acolo a stat o jumătate de an, perioadă despre care îi va 
scrie mai târziu poetului: „Șase luni cât am stat în capitala austriacă, mi s-a părut șase zile. 
Îți aduci aminte când te-am cunoscut pentru întâia oară la doamna Lowenbach, gazda mea, 
recomandată de Micle, care îți făcuse cunoștință tot din îndemnul meu ”…
          Veronica Micle era și ea poetă și citise la vremea aceea  poeziile lui Eminescu din 
“Convorbiri…” Fără să-l cunoască,  scrie poezia M-am gândit… „M-am gândit cu drag la 
tine până nu te-am cunoscut,/Te ştiam numai din nume…/Şi-am dorit să pot odată să te 
văd pe tine eu,/Să-ţi închin a mea viaţă, să te fac idolul meu. Apoi, o fotografie de tinerețe 
a poetului pe care a văzut-o la un prieten junimist, i-a inspirat  poezia La portretul unui poet 
!: „Pivindu-ţi faţa de farmec plină,/Luci o rază în al meu sân;/Crudă fu însă a ei lumină,/
Din pieptu-mi scoase un lung sispin!// Dară suspinul ca nălucire/ Zbură cu vântul ce-au 
adiat;/N-a zburat însă şi-acea simţire/ Ce-adânc în suflet l-a deşteptat.// Şi-acum mă-ntreb 
eu: simţirea adâncă/ Cum de se naşte pentru-un portret?/Căci nu văzusem ochii tăi încă,/ 
Ştiam atâta că eşti poet!”
          Eminescu rămâne uimit la vederea chipului angelic al acestei femei, urmând să-i 
dedice o frumoasă poezie: „Când te-am văzut, copilă, treceai aşa frumoasă/ Cu ochii mari 
albaştri în bolţi întunecoase/ Ca marmura de albă, şi mâinile de ceară/ Urcau pe sânu-ţi 
mândru o mantie uşoară.” (Când te-am văzut, Verena). Încă din prima întâlnire, Veronica 
Micle simte o atracție bruscă pentru tânărul cu plete-n vânt și privirea melancolică. 
         Următoarea întâlnire are loc la Iasi,  în 1874, când Eminescu ocupă postul de bibliotecar 
la Biblioteca Centrală Universitară și are posibilitatea să participe la seratele literare care 
aveau loc chiar în casa Veronicăi Micle, admirându-i frumusețea, schimbând păreri despre 
poezii, și, când aveau ocazia de-a rămâne singuri, își furau și câte un sărut. Poetul simțea 
că o iubește foarte mult, dar și în sufletul ei se naște același sentiment.
            După moartea lui Ștefan Micle, în 1879, legătura dintre Veronica și Eminescu se 
intensifică, dar nu se stabilizează. Din acel moment începe corespondența lor prin scrisori…
Veronică- e întâia oară că-ţi scriu pe nume şi cutez a-l pune pe hârtie- nu voi să-ţi spun, 
dar tu nu ştii, nici poţi şti, cât te-am iubit, cât te iubesc. Atât de mult încât mai lesne aş 
înţelege o lume fără soare, decât  pe mine fără ca să te iubesc… Sărăcia, lipsa unei poziții 
sociale sigure, boala poetului și conflictele repetate transformă iubirea lor într-o succesiune 
de apropieri febrile și despărțiri dramatice. Amândoi își mângâie tristețea prin intermediul 
scrisorilor, a căror limbaj este adesea poetic, fragmentar și tensionat. Veronica răspunde 
cu o emoție profundă, dar și cu o luciditate dureroasă, încercând să salveze o relație aflată 
permanent pe marginea prăbușirii. „Te iubesc atît de mult, încât  uneori mă tem că inima 
mea nu va mai putea cuprinde atâta dor, și totuși, fără tine, aș fi o ruină”.   
           O lectură atentă a scrisorilor și a poeziilor Veronicăi ne dezvăluie o femeie 
cultivată, sensibilă, profund inteligentă și conștientă de drama pe care o trăiește. A fost 
poetă, traducătoare, o prezență activă în viața culturală a Iașului. Scrisorile ei trădează o 
natură pasională, dar și o mare vulnerabilitate. A fost adesea judecată nedrept, acuzată de 
oportunism sau frivolitate, deși documentele arată numeroase sacrificii făcute în numele 
iubirii. 
           După înmormântarea lui Eminescu la care participase discret, Veronica Micle se 
retrage la Mănăstirea Văratec, își face ordine în hârtii,  citește și recitește scrisorile poetului, 
le face pachet şi le leagă cu o panglică roşie, strânsă în cele patru colţuri cu un nod mare 
terminat în buclişoare. „Aici este corespondenţa mea cu Eminescu- a scris ea îngrijit pe 
pachet, conştientă de valoarea acestor scrisori, o parte din scrisorile mele sunt aici, o parte 
a rămas la el. De voi trăi, voi scrie ceva relativ la fazele acestui amor trist şi nenorocit, de 
voi muri, lumea să ierte: Toate relele ce sunt într-un mod fatal legate de o mână de pământ, 
cum a zis însuşi Eminescu”. Se stinge însă din viață în noaptea de 3 spre 4 august 1889, la 
numai 50 de zile  după moartea lui Eminescu.
         Corespondența dintre Veronica Micle și Mihai Eminescu a fost publicată parțial, cu mari 
întârzieri și nu fără rezerve morale. O parte din scrisori au fost distruse chiar de ei doi, altele 
pierdute, iar unele au fost considerate prea intime pentru a fi făcute publice.
          Abia în anul 2000, scrisorile celor doi îndrăgostiți sunt recuperate și publicate într-un 
volum intitulat „Dulcea mea Doamnă, Eminul meu iubit, scrisori care fac parte din arhiva 
familiei Graziela și Vasile Grigorcea, ediție îngrijită de Christina Zarifopol-Illias, care cuprinde 
93 de scrisori ale lui Eminescu către Veronica și și 15 scrisori ale Veronicăi către Eminescu.
         Studiul asupra acestor scrisori evidențiază faptul că stilul Veronicăi Micle este marcat de o 
sensibilitate aparte, sunt adesea intime, sunt pline de pasiune, oferind o perspectivă asupra 
relației și a tumultului emoțional pe care l-a trăit.  Scrisorile lui Eminescu se caracterizează 
prin lirism intens, profunzime emoțională și utilizarea simbolurilor.  
          Găsim în ele tandrețe și iubire, bucurie și întristare, regrete și împăcare, gelozie, 
pasiune, intrigi și chiar multă durere. Formulele de adresare sunt foarte familiare, în care 
predomină cuvintele drag și dragă, precum și o serie de diminutive, iar conținutul scrisorilor 
este încărcat de cele mai alese sentimente: „Eminule, când vii să te văd, să te mai pup, să 
te mai năcăjesc și apoi să te mângâi și să-ți cer iertare frumușel și apoi într-o lungă și dulce 
sărutare să se uite toate relele…. ”, la care Eminescu îi răspunde: „Măi îngerașule, așa te-aș 

săruta ș-așa te-aș desmierda, ș-așa aș veni la tine de repede dacă n-aș fi bolnav….Puiuțul 
meu cel scump și iubit – ce faci tu ? “ 

         Atât Eminescu cât şi Veronica n-au scris aceste scrisori pentru public, ci şi-au exprimat 
sentimentele lor, în intimitate. Dacă măcar o singură clipă, Veronica Micle a adus lumină, 
bucurie în viața lui Mihai Eminescu, și pentru că aura geniului său s-a încrucișat cu aura ei, 
se cade să cinstim dragostea lor cu o amintire frumoasă.

Mihai Eminescu și Veronica Micle, la Năsăud

A apărut revista cu 
nume de om,
„la mongolu”

	 A  apărut numărul 23 (2025), oc-
tombrie, noiembrie, decembrie al revistei 
de cultură  independetă ”MONGOLU” edi-
tată de istoricul și scriitorul Ovidiu Pecican 
și subvenționată de prietenul echinoxiștilor, 
Remus Pop. Revista consemnează momen-
tele principale ale dezvelirii Monumentului 
Echinox, operă a sculptorului Nikolaus Otto 
Kruch. Din conținut semnalăm și prezențe 
bistrițene: Gavril Moldovan - ”Echinox-ul m-a 
luat cu el”, Dinu Flămând - ”Marin Sorescu”, 
Aurel Rău - ”95 ani de existență”, mai urmea-
ză Ovidiu Pecican, ”Secvențe echinoxiste 
din 1974-1975”, Horia Bădescu” - Memoria 
începutului”, Adrian Popescu - ”Legendele 
nu mor...”, Ion Pop - ”Un monument pentru 
Echinox”.
G. M.
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Jurnalist prin viață

	 Există oameni care aleg jurnalismul ca meserie și oameni care îl poartă ca destin. 
Traian Săsărman aparține celei de-a doua categorii. Pentru el, jurnalismul nu a fost niciodată 
doar o profesie, ci o formă de a fi, de a merge prin lume cu ochii deschiși, cu inima atentă și 
cu respect adânc pentru omul simplu și pentru povestea lui.
 	 Născut și crescut în acest spațiu al Someșului și al satelor cu rădăcini adânci, auto-
rul a învățat de timpuriu valoarea muncii, a credinței și a cuvântului rostit cu responsabilita-
te. De-a lungul anilor, Traian Săsărman 
a străbătut drumuri de țară și orașe, a 
intrat în casele oamenilor, în biserici, 
în școli, în livezi și în suflete, adunând 
nu doar informații, ci fragmente de viață 
autentică. A fost martor, cronicar și une-
ori confesor al unei lumi care se schim-
bă, dar care încă își caută reperele. Prin 
activitatea sa jurnalistică îndelungată, 
desfășurată cu perseverență și onesti-
tate la Răsunetul, Traian Săsărman s-a 
impus ca o voce a comunității, un păs-
trător atent al memoriei locale și un pro-
motor al valorilor autentice ale locului. 
Admirația mea și a colegilor de redacție 
pentru senior-editorul nostru rămâne 
neclintită, așa cum era și acum 25 de 
ani, când drumurile noastre s-au întâlnit 
pentru prima dată la Răsunetul.
	 Cartea „Jurnalist prin viață” 
este rodul acestei lungi și răbdătoare 
peregrinări. Nu este o simplă culegere 
de articole, ci un mozaic de destine, în-
tâmplări, portrete și istorii locale care, 
puse împreună, alcătuiesc chipul unei 
comunități vii. În aceste pagini se regă-
sesc sate cu miros de veşnicie, oameni 
cu palme bătătorite, preoți cu vocație, 
profesori dăruiți, artiști sensibili, fermieri ce apără pământul roditor, bătrâni purtători de me-
morie și tineri care încearcă să-și croiască drumul prin viaţă.
	 Scrisul lui Traian Săsărman nu este grăbit. El are răbdarea ascultării. Are empatie. 
De aceea, textele sale nu sunt știri reci, ci mărturisiri calde, ca niște fotografii de suflet. Fie-
care pagină păstrează o emoție discretă: bucuria reîntoarcerilor, nostalgia satului, respectul 
pentru tradiție, durerea pierderilor și speranța care nu se stinge.
	 Într-o vreme în care informația circulă rapid și superficial, această carte vine ca un 
act de rezistență culturală. Ea ne amintește că jurnalismul adevărat nu înseamnă doar a 
transmite fapte, ci a păstra demnitatea poveștii umane. A scrie despre oameni cu grijă, cu 
adevăr și cu iubire pentru locul din care provin. „Jurnalist prin viață” este, în fond, o declara-
ție de credință în puterea cuvântului și în valoarea memoriei colective. Este o carte care nu 
se citește în grabă, ci se parcurge cu sufletul deschis, ca o călătorie prin timp, prin sate, prin 
biserici, prin oameni și prin destinul unei zone care încă respiră autentic. 
	 În paginile acestei cărți ne întâlnim cu Cenaclul „Grigore Silași” și cu focul viu al 
Clubului “Saeculum” din Beclean, cu sărbătoarea culorii din Bunavestire ART, cu respirația 
Gării Beclean pe Someș și cu pașii drumului de fier care leagă destine. Ne întâlnim cu bise-
ricile vechi ale locului, cu școlile confesionale și agricole, cu învățătura care a crescut gene-
rații, cu spiritul Bistriţei şi al Becleanului și cu memoria satelor – Chiraleș, Măluț, Sâniacob, 
Șirioara, Manic, Bidiu –, cu diminețile satului, cu toamna roadelor, cu vinul podgoriilor, cu 
stupii plini de viață, cu fermierii, artiștii, profesorii și preoții care țin aprinsă flacăra comunită-
ții.
	 Cuvintele devin punți peste timp, peste paginile lui Traian Săsărman plutind o tăcu-
tă emoție: aceea că nimic din ceea ce este scris cu inimă nu se pierde. 

Menuţ Maximinian

La redacția cotidianului Răsunetul a avut loc lansarea cărții senior editorului Traian Să-
sărman - “Un jurnalist prin viață”. Au opinat: Menuț Maximinian, pr. Liviu Șugar, Melania 

Cuc, Ionela Nușfelean, dr. Vasile Cocoi, Mircea Cupșa, Olimpiu Nușfelean.

Traian Săsărman - 80

Semenul nostru
	 Născut la Măluț, în vara anului 1946, este unul din cei 7 copii ai mamei Florica 
și tatălui Gheorghe. Ulterior, s-au stabilit, cu toții, la Beclean. Îi găsim așezați pe strada 
M. Kogălniceanu, la nr. 184, în partea de jos a orașului. De-a lungul timpului, am realizat 
faptul că familiile cu mulți copii, crescuți cu greu, în condiții modeste, reușesc, de cele mai 
multe ori, să-i facă OAMENI pe cei ce le urmează în viață. Ce-nseamnă OAMENI? Mult 
bun simț, o școală bună, făcută cu interes și la timp, dorință de a afla, a ști despre lucruri, a 
ajunge la esența acestora, respect și deschidere către 
semeni, calitate în tot ceea ce ei fac și reprezintă. De ce 
oare? Pentru că, de mici, aceștia văd, cu ochii lor, cum 
se muncește și se trăiește cu adevărat, în casele lor ni-
mic nu este obținut pe degeaba sau luat, eventual, de 
la alții. Acești "părinți de copii" sunt făcuți dintr-un aluat 
aparte, au acel curaj de-a păși cu dreptul în lume, de-a 
construi, cinstit și solid, vieți. Acești "copii de părinți" își 
vor găsi întotdeauna loc acolo unde este cu adevărat 
nevoie de ei și, la rândul lor, vor duce CONSTRUCȚIA 
pe mai departe, fiind folositori lor înșiși și societății. 
	 Traian Săsărman a ieșit la lumină pentru a fi 
profesor, director, scriitor și jurnalist. A adunat, în cei 55 
de ani de scriitură, 10 cărți și 15.000 de articole. A co-
lindat județul nostru de la un capăt la altul, de la est la 
vest și de la nord la sud. Din dragoste de locuri, din dra-
goste de oameni, îl mâna din urmă nevoia de-a vedea, 
de-a auzi, care-l domina permanent, de-a diseca, de a 
înțelege. Fiecare așezare are specificul ei, locuitori cu 
pasiunile lor, cu posibilitățile lor, ele apar, una după alta, 
în scrierile sale. Autorul îi privește pe toți cu îngăduință, 
cu bunătate, cu răbdare, o parte din trăirile acestora li se datorează. Nu, n-au ajuns la per-
fecțiune, și pentru acest lucru pot fi iertați, dar pot fi prezentați drept simboluri, modele de 
urmat. Radu Wechter are 80 de ani. Este fermier. "Vorbește limba pământului. "Pământul 
mă ascultă. Dacă știi să vorbești cu el." "Răsunetul" este ziarul său de suflet pentru apariția 

căruia a trudit până la pensionare, și mult timp după 
aceea. Traian Săsărman scrie: "De-a lungul celor pes-
te 35 de ani de viață au fost tipărite peste 10.000 de 
ediții în milioane de exemplare care au ajuns în casele 
oamenilor din Bistrița-Năsăud și din alte județe. Actu-
ala conducere a ziarului: Menuț Maximinian, director, 
și editorul coordonator Gabriela Ciornei, a reușit să 
confere ziarului un statut special.
	  "Cotidianul "Răsunetul" folosește pozitiv pu-
terea cuvântului și îl rugăm pe Dumnezeu ca lucrul 
acesta să-l poată face pe mai departe "spunea Mitro-
politul Clujului, Andrei. "Preotul Vasile Beni, la nun-
ta de aur, 50 de ani, a spus despre Emilia și Traian 
Săsărman că „și-au zidit familia pe piatră, nu pe ni-
sip. Oamenii n-au uitat să-l prețuiască pe Traian Să-
sărman, și să-l respecte, ridicându-și pălăria în fața 
domnului profesor. Are acea bunătate și dorință de-a fi 
folositor altora. "În Gară pentru trei" scriitorul Aurel Po-
daru și cei doi fii ai săi, Adrian și Ovidiu, situează Gara 
din Beclean pe Someș foarte aproape de sufletul lor. 
Aurel Podaru: "Și iarăși mă întreb: Cum să uit aceas-
tă gară, de care, parafrazându-l pe Radu Mareș, mă 
simt și eu legat ca Ulise de catarg?" Adrian Podaru: 
"În ceea ce mă privește, spiritul locului devine spiritul 

gării!". Ovidiu Podaru: " Dar gara, atât de dragă mie, n-o pot scoate din sufletul meu, atâta 
timp cât voi trăi. Gara Beclean pe Someș. "Din paginile acestei cărți am aflat, cu interes, 
despre "Biserica Ortodoxă Română din Transilva-
nia de-a lungul timpului", despre Cenaclul "Grigore 
Silași" din Beclean, Clubul "Saeculum " Beclean, 
Colocviile de la Beclean, Carnetele de la Beclean. 
Profesori, artiști, scriitori, preoți, agricultori, institu-
ții, locuri, evenimente, fapte, oameni, ș.a. trăiesc 
în paginile acestei cărți. Înainte de final, revenim la 
satul Măluț, locul de obârșie al autorului, sat care, 
acum, întrece orice imaginație ce ține de arhitectu-
ra rurală. 
	 Este aprecierea semnatarului cărții. Me-
reu, din drumurile noastre, ne întoarcem la locul 
de unde am plecat inițial. În scrisul lui Traian Să-
sărman este vorba despre viață, așa cum este 
ea, adevărată. A lui însuși, a personajelor sale, a 
noastră, a tuturor. Viață pe care o iubim, cu fațe-
tele ei multiple. Este singura ce ne-a fost dată. Să 
prețuim ceea ce Traian Săsărman ne-a oferit, cu 
generozitate, scrierile sale, pentru care a ars, ni 
s-a dăruit pe el însuși și ne-a oferit, nouă, cititorilor 
săi, crâmpeie de VIAȚĂ.

  Flavia Monica Poenar
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Grigore Cotul
- selecție de epigrame -

DIFERENȚA DE VÂRSTĂ ÎN CUPLU
Au stat, o vreme, ca pe roze,
Dar dup-un an de căsnicie
Ea vrea să iasă bine-n poze,
Iar el… în radiografie.

CALAMITATE
Un mesaj de RO-ALERT
Mi-a intrat, spre seară, joi,
Și de vineri sunt ca fiert…
Soacra s-a mutat la noi.

VREMURI GRELE
Toți în viață-și fac un rost,
Să-și câștige existența…
Azi, e greu să fii și prost,
Că-i prea mare concurența.

CONDIȚIA UMANĂ
În termeni sociali,
Premisa este clară:
Ne naștem toți egali...
Dar unii se însoară.

REGRET
Astăzi, unui bun vecin,
Pe un ton îndurerat,
Îi urez și eu: „Drum lin!”…
N-a murit, s-a însurat!

DUPĂ 10 ANI DE CĂSNICIE
Încă-s tineri și frumoși:
El abia și-a pus dantura,
Ea-i cu dinții sănătoși 
Doar de când își ține gura!

DE AUSTERITATE
Simţind a guvernului miză,
Mai sper, prelungindu-mi nesomnul,
Că, totuşi, vor trece de criză
Acei ce se mută... la Domnul!

EPITAFUL UNUI OM SĂNĂTOS 
Numai bio a mâncat
Și nu-ncape îndoială

Că a beneficiat 
De o moarte naturală.

RADIOGRAFIE
De stai atent să îi compari
Pe cei din jur: dușmani, amici...
Orgoliile-s foarte mari
La cei ce sunt extrem de mici.

RECURENȚĂ
Mă tot bântuie eternul
Vis al unui neam frustrat,
Cum c-ar fi picat guvernul…
Cu un avion privat.

REȚETA IEȘIRII DIN CRIZĂ
Pentru noi guvernul are
O soluție isteață:
Vârsta de pensionare
Peste media de viață.

CÂND AI ZILE, SE GĂSEȘTE LEAC
Doi medici buni l-au operat,
Salvându-l și de data asta…
Chiar ani de viață i-au mai dat,
Dar nu câți i-a mâncat nevasta.

CÂND E COD, STAI ACASĂ
A vrut să vină soacră-mea la noi,
Pe vremea asta rea de n-ai cuvinte,
Și-o vijelie-a-mpins-o înapoi...
Acum e cu picioarele ‘nainte!

LA MINE-N SAT...
C-o fi de bine sau de rău
Nu știu, dar starea-i cronică:
Bărbații merg la făgădău,
Că n-avem filarmonică!

AM FOST LA NUTRIȚIONIST
Eu știu cam câte kilograme am
Și cât am investit de mi le-am pus,
De-aceea, de la medic, așteptam
Să-mi spună că niciunul nu e-n plus!

LA CUNUNIA UNUI AMIC 
După cum i-a fost sorocul, 
Astăzi, s-a căsătorit… 

Fie i-a surâs norocul, 
Fie bafta… i-a rânjit!

CUPLU LONGEVIV
Tinerețea ni s-a dus,
Doar prin amintiri mai zburdă...
Bătrânețea ne-a redus
La un surd și o absurdă.

TRANSFER DE RESPONSABILITATE
Pe zebră, la un semafor,
Treceam pe roșu, ca buimacul,
Și, brusc, un înger păzitor
Îmi zice: „Vezi că dai de dracul!”

PAȘTELE CAILOR
Patriarhul recunoaște, 
Chiar de pare-un paradox:
„Caii pot să aibă Paște,
Doar că nu e ortodox!”

ȘEFUL MEU
Îl știam un tip închis,
Un posac plin de mândrie,
Dar acum e chiar deschis…
Pe un pat la chirurgie.

DUPĂ INCINERAREA SOACREI
Mă macină un soi de-ngrijorare
Că m-oi trezi cu ea din nou la ușă,
Știind de zburătoarea aia care
A renăscut din propria cenușă.

RESPIR LIBER
Prieteni buni, din patru zări, 
Mi-au zis: „Renunță la țigări!”
Am renunțat, învins de teamă,
Văzând ce greu le trec prin vamă!

EXISTĂ MIRACOLE
Vecinul meu, cel surdomut,
Atunci când m-a-nșelat muierea,
Fiind șocat de ce-a văzut,
A rupt tăcerea!

SECHELE DIN TRECUT
Pe soața mea o tot găsesc
Cu un amic ce-i plin de bani,
Da-i greu s-o dezobișnuiesc…
I-a fost nevastă patru ani!

REGRET
De la căsătorie, m-am luptat
Să fie ea privită foarte bine,
Dar sincer spun: de nu m-aș fi-nsurat,
Aveam și eu… imagine de sine!

PORNIRE PĂTIMAȘĂ
Cum își dorea să o sărute,
Fiindcă o iubea enorm,
La cinema, pe nevăzute,
I-a pus la gură cloroform.

SĂ NU ARUNCĂM CU PIATRA
Poate pare o surpriză,
Dar sunt mulți de la putere
Care știu ce-nseamnă criză…
De la pietrele din fiere.

IDILĂ LA ȚARĂ
Când merg la una din vecine,
Mă simte câinele, mereu,
Chiar ieri s-a atașat de mine…
De tibie, de peroneu…

IDEALUL COMUN
Noi am făcut, cum bine știți,
Unirea Mică și-aia Mare,
Convinși fiind că doar uniți
Avem motiv de dezbinare.

INCOGNITO
Pe ulița noastră e toamnă,
Iar noaptea – la poarta știută –
M-așteaptă, în beznă, o doamnă

Cu frunza din față căzută.

MODELUL CHINEZESC
Multă vreme n-au crezut
C-o să scape de lăcuste,
Până când au început
… să le guste.

REVEDERE
Chiar azi, cu drag, i-am amintit
De clipele feerice,
Când, prea sfioși, ne-am întâlnit
La secția „Venerice”.

LA CUNUNIA UNUI PRIETEN
Deși nu-mi stă deloc în fire
Să stric relația cuiva,
I-am spus: „Eu am o presimțire,
Că ți-o cunosc de undeva!”

DESTĂINUIRE LA PSIHOLOG
Cum nu mai cred în mine
Mai mulți amici de-ai mei,
Eu cred că se cuvine
Să îi numesc… atei.

CANICULĂ 
E atât de cald și pare
Situația cam sumbră:
Gradele ce-au fost la soare
S-au înghesuit la umbră!

LEAC UITAT
Un tratament util, pe viață,
Ce-n vremuri vechi era rutină:
Ca să te scape de mătreață,
Te programau la ghilotină!

IMPRESII DE LA O NUNTĂ
Ea e frumoasă și cochetă,
Dansează excelent tangou,
Iar tipu’ are etichetă…
Atârnă-n spate, sub sacou.

14 MARTIE PI – ZIUA MATEMATICII
Cercul, devenit pătrat
Colțuros, mișca greoi
Și urla, de disperat:
„Dați-mi PI-ul înapoi!”

SEARĂ ROMANTICĂ 
Cu șampanie-n pahare,
Am cinat, la lumânare…
A durat „evenimentul”
Până a venit curentul.

LA PROTEST
S-au adunat din patru zări
Toți cei nemulțumiți, în piață,
Și greva le-a adus schimbări
… la față.

Prietenul meu din Șanț!
	 Grigore Cotul, secretarul cenaclului „Satiricon” din Cluj Napoca, este prietenul meu 
și - tocmai de aceea - pot să-i aduc oricâte laude poftesc fără teama că se va mira cineva 
lecturând ceea ce scriu despre el. Însă dincolo de zâmbetele care pot să apară după o 
astfel de precizare, Gore chiar merită aprecieri din partea tuturor pentru strădania pe care o 
depune în slujba literaturii, în special a celei umoristice, cu atât mai mult cu cât, de regulă, 
profesorii de matematică nu prea știu de glumă. 
	 Iar dacă mai adaug faptul că jumătatea lui mai bună este tot matematician - și tot 
cu veleități umoristice! - avem tabloul complet al unei familii atipice. Împreună cu Adela, 
soția sa, având sprijinul unor oameni pricepuți și inimoși, Grig a pus bazele unei publicații 
socio-culturale intitulată „Izvorul Someșului”, care cuprinde în paginile sale informații despre 
comuna Șanț (locul de baștină), despre realitățile bistrițene și nu doar, precum și proză, 
poezie, epigramă, încurajând tinerii din zonă să pășească încrezători pe tărâmul dificil, dar 
atât de frumos al frazei meșteșugite, al versului sau al poantei. Tot lui i se datorează pagina 
bilunară de satiră și umor intitulată „Cuiul lui Pepelea” care apare, prin bunăvoința domnului 
director Menuț Maximinian, în cotidianul județean „Răsunetul”. 
	 Ca autor de epigramă i-au apărut până acum cinci volume, fiind cuprins și în câte-
va antologii de gen drept urmare a participării la mai multe festivaluri-concurs de unde s-a 
întors cu numeroase premii și distincții. Grigore Cotul este membru al Uniunii Epigramiștilor 
din România și unul dintre redactorii revistei EPIGRAMA, un tip organizat, mereu în slujba 
echipei, un coleg alături de care nu-ți este teamă să te avânți în proiecte de lungă durată 
având garanția seriozității omului de onoare ce nu te va abandona niciodată. Și pentru că 
atunci când l-am cunoscut mi-a fost prezentat ca fiind, citez, „o persoană liniștită”, voi înche-
ia aceste rânduri despre prietenul meu din Șanț cu o șarjă amicală pe care i-am adresat-o, 
ceva mai târziu, după ce am reușit să înțeleg ce și cum… 
LUI GRIGORE COTUL – O PERSOANĂ LINIȘTITĂ…
Vă explic eu daravela
Cu persoana liniștită:
De când este cu Adela
N-o mai poate da… cotită! 
Mult succes, prietene, în tot ceea ce-ți propui să realizezi bine și frumos… Să fim sănătoși!

                  prof. Constantin MOLDOVAN, 
             redactor-șef al revistei EPIGRAMA - 

    publicația Uniunii Epigramiștilor din România

Grigore Cotul - 50
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Oratoria lui Liviu Rebreanu
	 Rebreanu era de o modestie extre-
mă și de o timiditate excesivă, n-o spun eu, o 
spune Gheran, ca atare, scriitorul prefera să 
fie în lumea personajelor sale și mai puțin să 
scrie sau să vorbească despre sine, mai ales 
în public. Dar gazetarii timpului său nu i-au 
dat pace și au încercat să-l scoată din aceas-
tă pudoare și sobrietate funciară. Pentru în-
ceput, Rebreanu a fost solicitat să răspundă 
la anchete redacționale, urmate de alocuțiuni 
și cuvântări ocazionale. Astfel că avem cu-
vântări determinate de diverse aniversări sau 
evenimente culturale: „Slavici – ultimul oma-
giu”, „Eminescu – profetul providențial”, evo-
care; „Coșbuc – simbol național”, cuvântare 
rostită la dezvelirea bustului poetului de la 
Năsăud, ca delegat din partea Societății Scri-
itorilor Români, 1 sept. 1926. Iată ce spunea 
despre poet: „Și totuși, Coșbuc a făcut o revo-
luție în poezia românească. El a introdus pe 
țăranii noștri în poezie, țărani adevărați, cu păcate și calități mari, cu dureri și bucurii, oameni 
întregi. Până la el în poezia românească țăranul era fantoșă de operetă sau martir de melo-
dramă. Coșbuc l-a cântat așa cum este.”  Alte cuvântări din ce în ce mai ample: „În memoria 
lui Ilarie Chendi”, „Ion Petrovici” – sărbătorit ca ministru al Instrucției, „Emil Fagure”, cronicar 
dramatic, „Vasile Pârvan, evocare, „Coșbuc – marele învățător  la zece ani de la moartea 
lui”, „Mihail Dragomirescu – un slujitor neclintit al literaturii românești”, Andre Maurois, „Aris-
tide Demetriade, „Mihail Sadoveanu despre care se spune că („Literatura lui Sadoveanu nu 
mai poate fi nici lăudată, nici criticată. Ea a ajuns dincolo de laudă și de critică, a intrat în 
patrimoniul neamului, a devenit o componentă a sufletului nostru, pe care-l sintetizează.”), 
„George Enescu” și „Mihai Ralea.”
	 Aflat în perioade dificile când trebuia să asigure bugetul precar al familiei, Re-
breanu se vede nevoit să conferențieze pe baza experienței dobândite, la început în țară 
și apoi chiar în străinătate în calitate de scriitor și director al Teatrului Național București.  
Prilej de evoluție au fost și interviurile și răspunsurile lui Rebreanu la diverse anchete sau 
interviurile date unor confrați ca: Mihail Sebastian, Tudor Mușatescu, Radu Tudoran, Camil 
Baltazar, Felix Aderca, N. Carandino, N. Papatanasiu. Să amintim cele mai importante dis-
cursuri rostite de Rebreanu între 1931 și 1941; „Cred” – răspuns la ancheta revistei „Ideea 
europeană”; „Mărturisiri” – conferință-răspuns la ancheta Institutului de Literatură; „Coșbuc”, 
1931 – conferință; „Centenarul nuvelei românești”, 1941 – comunicare academică; „Cei trei 
mușchetari”, 1941 – conferință la microfon; „Reymont” – conferință, „Literatura și iubirea” – 
conferință ținută la Iași; „Lauda țăranului român” – discurs rostit la 20 mai 1941, în ședință 
publică solemnă a Academiei Române; „Amintirea lui Octavian Goga, 1941 – conferință; 
„Patria românească”, 1942 – conferință despre spiritualitatea românească rostită în Cro-
ația, Germania, Finlanda și Suedia, în perioada 1942-1943 precum și în România. În țară, 
Rebreanu a conferențiat în principalele orașe, inclusiv Chișinău și Văscăuți cu: „Romanul 
romanelor”, „Coșbuc, Literatura și iubirea”. „Mărturisiri”, „Despre educație” ș. a. Turneul unor 
asemenea conferințe prin țară, din anul 1931-1932, cuprindea următoarele orașe: Pitești, 
Craiova, Târgu Jiu, Turnu Severin, Lugoj, Timișoara, Aradul, Oradea, Cluj, Târgu Mureș, 
Deva, Alba Iulia și Sibiu. Amintim și discursul rostit de Rebreanu la Congresul Scriitorilor Eu-
ropeni de la Weimar, 9 aprilie 1942. Conferința „Patria românească” elogiază țăranul român 
înglobat într-o sinteză a spiritualității românești, cu trimitere oportună la trecutul și prezentul 
istoric, fiind o pledoarie în favoarea unității noastre teritoriale. 
	 Un drum ascendent a fost urmat de scriitor, de la interviuri și răspunsuri la anchete 
redacționale la cuvântări ocazionale și apoi, la conferințe, în țară și peste hotare, turnee cul-
minând cu marile discursuri: „Lauda țăranului român” cu care a intrat în Academia Română 
sau „Patria românească” prin care a făcut cunoscut poporul român în Europa.  Ca director 
al Teatrului Național  București a ținut discursul intitulat: „Arta ca profesiune”. În anul 1943, 
la Cernăuți, ține conferința „În Cernăuțiul eliberat”. Conferințele: „Cum am scris Răscoala”, 
alături de ”Coșbuc” și „Mărturisiri” sunt ținute, în anul 1943, în Câmpulung (Bucovina), Blaj, 	
 Constanța, Brașov și București.
          Citez din cel mai important discurs al lui Rebreanu ținut la intrarea în Academia Ro-
mână, cele câteva rânduri din final care au valabilitate și astăzi: „Suntem și vom fi totdeauna 
neam de țărani. Prin urmare destinul nostru ca neam, ca stat și ca putere culturală, atârnă 
de cantitatea de aur curat ce se află în sufletul țăranului. Dar mai atârnă, în aceeași măsură, 
și de felul cum va fi utilizat și transformat acest aur în valori eterne.”
Bibliografie:
Liviu Rebreanu, Opere 15, Metropole Amalgam, Ediție critică de Niculae Gheran. Stabilirea 
textelor în colaborare cu Nedeea Burcă, București, 1991, Editura Minerva, p. 159-262. Con-
ferințe: Cred, Coșbuc, Centenarul nuvelei românești, Cei trei muschetari, Reymont, Literatu-
ra și iubirea și marele discurs „Lauda țăranului român”.
Liviu Rebreanu, Opere 16 Însemnări de o zi 1909-1943, Ediție critică Niculae Gheran, Edi-
tura Minerva, București, 1995, p. 424 și 564. „Patria românească” , originalul a stat la baza 
conferinței ținută de Rebreanu între 13 și 21 ianuarie, la Berlin, Leipzig, Drezda, Breslau, 
Viena despre spiritualitatea românească, discurs adaptat în funcție de împrejurări și pre-
zentat în limba germană. Urmează Zagreb, Helsinki și Stockholm, în luna mai 1943. Este 
cunoscută și sub titlul „Rebreanu despre viața spirituală și permanentă a poporului român.”
Liviu Rebreanu, Opere 19 Interviuri, Anchete (1921-1939), Ediție critică de Niculae Gheran, 
Editura Minerva, București, 2000. „Cuvânt înainte” de Niculae Gheran, p. V-XXI.
Liviu Rebreanu, Opere 20 Interviuri, Anchete (1940-1943), Cuvântări (1925-1943), Editura 
Minerva, București, 2000.

  Iacob NaroșÎntâlnire cu Ana Blandiana 
	 Sala Auditorium Maximum, la Cluj-Napoca,  a găzduit lansarea volumului „Ana Blan-
diana. Fragmente pentru un portret”, Editura Școala Ardeleană, coordonator: Iulian Boldea.  
Un vis - Ana Blandiana, emoționată de omagiul nostru; noi, emoționați să o putem omagia 
astfel. Vasile George Dâncu, directorul Editurii Școala Ardeleană și moderatorul întâlnirii cu 
Ana Blandiana, îi adresează poetei un binemeritat gând de bun-venit acasă, la Cluj-Napoca. 
Corul de copii „Junior VIP”, sub bagheta (magică) a Ancăi Mona Mariaș, și-a răspândit „flu-
turii albi și roșii” în sală - așa cum spune un vers al piesei de închidere -, cuprinzându-ne în 
vraja copilăriei și a liricului.
	 Mihaela Rus - președinte fondator al Asociației Femeilor de Afaceri Cluj, co-organi-
zatoare a evenimentului -, scriitoarea Ruxandra Cesereanu, academicianul Ioan-Aurel Pop, 

criticul literar Ion Pop, Mitropolitul Andrei și poeții Ion Mureșan și Adrian Popescu ne-au vor-
bit despre moștenirea literară a Anei Blandiana, despre reziliență, despre anatomia poeziei 
sale și despre viața culturală românească. Mai apoi, poeta urcă pe scenă alături de Iulian 
Boldea, coordonatorul volumului „Ana Blandiana. Fragmente pentru un portret”, lansat în 
cadrul evenimentului. Ne vorbesc cu emoție și elocvență despre semnificația evenimentului 
și a acestei lucrări necesare pentru literatura română. 
	 În încheiere, Iulia-Daria Iacob susține un recital de poezie din opera poetei. Cu-
vintele Anei Blandiana pătrund în toate colțurile sălii, în toate colțurile sufletelor, în toate 
colțurile a ceea ce devine trupul comun al sălii, format din invitați și participanți - un trup care 
celebrează salvarea prin poezie.
	 Ana Blandiana adresează un ultim gând tinerilor, ceva simplu și complicat: să nu ne 
oprim din citit.
	 Autografe, fotografii, gânduri de recunoștință în sfârșit împărtășite...
	 Încă ne căutăm cuvintele pentru această seară de neuitat. Vă mulțumim!
	 Ana Blandiana: Am spus și am scris de nenumărate ori că nu-mi doresc nimic mai 
mult decât să reprezint pentru cei ce mă citesc ceea ce au reprezentat scriitorii pe care i-am 
citit pentru mine. Nu cred că aș avea puterea să mai scriu dacă nu aș fi convinsă că acești 
cititori, oricât de puțini, există, dacă nu aș spera, cel puțin, că în războiul de la sfârșitul lumi-
lor va dispărea cineva cu o carte a mea în mână.
	 Iulian Boldea: Această carte, la origine un dosar tematic al revistei Vatra, este, în 
fond, o încercare de revalorizare critică a diverselor fețe, dimensiuni și valențe estetice și 
etice ale unei opere complexe, de remarcabilă expresivitate, vitalitate și prestanță. Poemele, 
paginile de proză sau de eseu, dar și interpretările și evocările din acest volum încearcă să 
redea atât statura unei opere polimorfe, cât și rolul și locul său în relieful geografiei literare 
de azi. Nu pot decât să le mulțumesc colaboratorilor care m-au însoțit în acest proiect, care 
conturează, din fragmente disparate, portretul uneia dintre cele mai importante prezențe ale 
literaturii române contemporane. 
	 Al. Cistelecan: Tuturor „temelor”, fie că sunt vechi de cînd lumea, fie că traversează 
toată poezia ei, Blandiana le găsește o ecuație imaginativă de imediată prospețime; oricît de 
deceptive ar fi reflecțiile și stările, imaginația Blandianei rămîne una primăvăratică. 
	 Irina Petraș: „Orice cuvânt e o încredere” la Ana Blandiana și, poate, chiar o încre-
dințare. Frecvența compuselor cu în- (îm-) poate vorbi despre strădania întemeierii, a găsirii 
unui punct de sprijin în jurul căruia universul să-și poată ordona înfățișările haotice. Privirea 
poetei așază lucrurile în. Temeiul, rostul sunt mereu provizorii. […] Gramatica e contrazisă. 
Participiul nu mai e urmarea unui verb, deci viitor, ci sămânță a verbului plin, substantivizat, 
a infinitului lung. Abia trecut, prezent tremurător, el prevestește lumi viitoare așezate, rotun-
de, feminine. Visate în limba maternă. 
	 Ioan-Aurel Pop: Ana Blandiana este o conștiință vie a europenismului și a româ-
nității, în același timp, pledând pentru un echilibru al tradiției, care să ne păstreze în cadrul 
rădăcinilor noastre cunoscute și verificate. De aceea, poeta a devenit demult un veghetor al 
Cetății, un apărător al democrației și al acelor valori care au asigurat identitatea continentului 
nostru. 
	 Ion Pop: Se vede limpede că obsesia ce mobilizează poezia Anei Blandiana rămâ-
ne, în fond, cea a ordinii și geometriei, deopotrivă a lumii din afară și a celei lăuntrice, sub 
o emblemă etică, un mod de a simți și a vedea care cere, în ordinea limbajului, o anumită 
„clasicitate” –, simplitate a formei, cu apel la metafore din depozitul universal de „figuri”, ce 
se dispensează de experiențele unei „arte combinatorii” cu îndelungată carieră în modernis-
mul „înalt”. 
	 Adrian Popescu: Carisma pe care, neîndoielnic, Ana Blandiana o are este de Sus, 
la fel ca talentul, pe care ea a știut să nu și-l risipească, ci să și-l sporească prin consecvența 
generozității.
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TÂRGUL DE CARTE GAUDEAMUS

Irina Petraş, De-a culorile. Eseuri în ulei

	 Am amintiri vii de la primul vernisaj, 
din 1976, la galeriile revistei „Tribuna”. M-a 
prezentat D.R. Popescu. Al doilea vernisaj se 
petrecea la Galeriile „Filo”. Pictura a fost mereu 
partea mea cea mai liberă. Pictez la soare, în 
balconul dinspre sud, sau în atelier, la șevalet; 
cu degetele, cu cuțitul de paletă – nu cu pen-
sula, niciodată după natură. Nimic din ce am 
pictat nu există, adică există, dar acolo unde 
nici măcar eu nu pot pătrunde cu adevărat, în 
ochii minții mele și în visele mele de noapte. 
Le numesc eseuri în ulei tocmai fiindcă sunt 
încercările mele într-un joc De-a culorile. Nu 
termin niciodată un tablou. Doar mă opresc, 
atât. Titlurile sugerează de cele mai multe ori 
legătura cu „lecturile” mele de zi și de noapte. 
La Eminescu, Bacovia, Blaga, Goga, Arghezi, 
aflu oricând frânturi de vers care pot deveni titluri. Care spun scurt și cuprinzător ce anume 
ar fi trebuit să spună tabloul și nu totdeauna reușește.
	 De-a culorile mi se pare un titlu foarte potrivit pentru relația mea cu pânzele. E joc, 
bucurie, ieșire din ritmurile zilei, cădere colorată pe gânduri. Am ales să nu pun titlurile în 
album. Oricum, ele sunt interșanjabile. Ele numesc starea mea în fața pânzei și sună cam 
așa: Vânătul amurg, Tristă casă solitară, Copacii albi copacii negri, Casa mitutică, Bătrâna 
vatră, Deasupra cetății, A vremei țesătură, Vin umbrele, Ca-ntr-un cuib, Colțul vechi de stra-
dă, Nemilos taifas, Întomnare, Plouă, ce melancolie, Va fi târziu, Joc de umbre și lumină, 
Se ducea o noapte, Un gol istoric, Orașul înnegrit de fumuri, Tăceri de vremi, Sub zidul alb, 
Toamna în hohot, Vedeam ce nu se vede, Spre turnul vechi, Spre cea zare cel val, Câmpuri 
de mătasă, Diafane corpuri lungi, Pânzării ușoare, Vânătă e umbra dulce, Tainica văpaie, 
Numele lor e nimeni, Spre sară se-ntorc toate, Vremea-n orologii, Umbre-n umbră dispă-
rând, Viermele vremei, Visătoare trece luna, Ruine de cetăți, Străbatem amurguri, Pe creas-
ta nopții, Uliți rele, Făpturile toate, Subt strașina vremii, Cu-amurgul în trup, Zăvorâte sunt 
și cetățile, Cântec spre moarte, Ziua se curmă, Măreția nopții, Sub a lunei liniștire, Blânda 
undei îmmiire, Ca strălucirea spumii, O-ntreagă poveste, Brazdele veacului, Peste margine, 
Cenușă pe lucruri, Apă bate-ntr-un țărm, Lucruri bătrâne, Răcoarea sfârșitului, Sunt liniști 
pe-aici, Zumzetul tainelor, Pădurea cu tulnice multe, Pe cumpăna lumii, Zi se înclină, Un pic 
de-ntuneric, Bolți prăbușite în apă, Seara se-ntâmplă mulcom, Vânt vechi între ziduri, Printre 
ziduri ceasul umbrelor.

Răzvan Voncu, 
Profiluri literare clujene

	 În secolul XXI, centrul de greutate al litera-
turii române s-a mutat, încetul cu încetul. Din Moldo-
va secolului al XIX-lea și din Muntenia primei părți a 
secolului XX, vectorul cultural național s-a deplasat, 
cred eu, în Transilvania: aceasta nu înseamnă că a 
murit în celelalte provincii (și cu atât mai puțin în Ca-
pitală, care continuă să fie unicul centru de validare, 
chiar dacă nu mai este, din fericire, unicul centru de 
emisie), ci doar că Transilvania a devenit „locomoti-
va” a cărei vitalitate alimentează mișcarea întregului 
„tren” al literaturii române.
	 Lansarea a avut loc la Filiala Cluj a Uniunii 
Scriitorilor, în cadrul Târgului de Carte Gaudeamus

Lansări la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă

Constantina Raveca Buleu, președintele 
de onoare al Târgului de 

Carte Gaudeamus Cluj-Napoca

Evenimentul care a deschis în anul 2000 Caravana Gaudeamus Radio România, cel mai 
mare și mai longeviv târg de carte din Transilvania, a revenit în Piața Unirii din Cluj-Napoca 
pentru ediția aniversară cu numărul 25. Târgul de Carte Gaudeamus Radio România a fost 
organizat de postul public de radiodifuziune, prin echipa Gaudeamus și Radio România Cluj, 
cu sprijinul Primăriei Municipiului Cluj-Napoca, și s-a desfășurat în perioada 22 - 26 aprilie. 
Președintele de onoare al acestei ediții a fost doamna dr. Constantina Raveca Buleu, apre-
ciat critic și istoric literar, cercetătoare în cadrul Academiei Române, filiala Cluj-Napoca, și 
membră a Uniunii Scriitorilor din România, originară din Prundu Bârgăului. 
	 Târgul de Carte Gaudeamus Radio România a adus în fața publicului clujean 16 
pavilioane expoziționale, într-o formulă de amenajare care a oferit un spațiu generos de 
etalare și prezentare a ofertei pentru participanți și, totodată, mai relaxat pentru vizitatori, un 
spațiu care a îndemnat la nenumărate ore petrecute în incinta târgului;
● 55 de standuri, care au reunit mii de titluri din oferta a peste 80 de edituri, distribuitori de 
carte românească și străină, producători și distribuitori de muzică și jocuri educative;
● 56 de standuri virtuale care s-au regăsit pe gaudeamus.ro, în varianta online a târgului, 
astfel încât noutățile editoriale, ofertele speciale și surprizele pregătite de participanți cu 
acest prilej au fost accesibile și iubitorilor de carte care nu au putut ajunge la ediția Cluj-Na-
poca a Târgului de Carte Gaudeamus Radio România;
● circa 40 de sesiuni de lansări și prezentare de carte, unele dintre acestea transmise în 
direct pe pagina de Facebook Radio România Gaudeamus, care au oferit publicului prilejul 
de a se întâlni cu câțiva dintre cei mai îndrăgiți scriitori din întreaga țară.

Întâlnire cu Laura Poantă
 Lansare de carte: „Stresul. Cauză sau efect?”,

Editura Şcoala Ardeleană

	 Prof. Dr. Dan Dumitrașcu: Aveți în față o nouă carte a colegei mele Dr. Laura Poantă. 
Domnia sa s-a ocupat de multă vreme cu studiul stresului și cu popularizarea efectelor fiziologi-
ce și patologice ale acestuia. Ba mai mult, cu peste zece ani în urmă s-a implicat în activitatea 
Societății Române de Psihosomatică, participând la conferințele noastre și la cele europene.
	 Ajunsă la maturitate profesională, Dr. Laura Poantă a realizat acest opus care 
sintetizează cunoștințele noastre despre stres. A inclus în carte informații preluate din li-
teratura științifică, dar și experiențe din activitatea medicală pe care o practică zi de zi. 
Fiind o personalitate de tip umanist, larg deschisă artelor și literaturii, ea însăși grafician și 
scriitor-publicist de talent, autoarea a conferit o nuanță personală acestei cărți. Astfel, volu-
mul de față este perceput de cititor ca un util îndreptar.
	 Citind noua carte a Laurei Poantă aflăm tot ceea ce doream să știm și nu am 
îndrăznit să întrebăm, vorba lui Woody Allen: ce este stresul, cum se formează, care este 
istoricul cunoașterii stresului, de câte feluri este stresul, cum afectează el starea de sănătate 
și calitatea vieții, ce boli produce, cum se previne și cum se combate.
	 Așadar, iată o mică, dar exhaustivă monografie a stresului. Cartea va fi citită cu 
folos de personalul medical în formare sau deja specializat, precum și de psihologi, dar și de 
orice cititor interesat de subiect.

(Menuț Maximinian)
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  Ana Ardeleanu  Ana Ardeleanu

pprin geamul umanitățiirin geamul umanității

tot ce poţi vedeatot ce poţi vedea
prin geamul umanităţiiprin geamul umanităţii
sunt crimele făcutesunt crimele făcute
războaiele purtaterăzboaiele purtate
sufletul înşelatsufletul înşelat
sentimentele sfâşâiatesentimentele sfâşâiate
ce îmbracă cerşetoriice îmbracă cerşetorii
şi pe cei ce nu s-au cunoscut niciodatăşi pe cei ce nu s-au cunoscut niciodată
dar s-au împuşcat în gânddar s-au împuşcat în gând
s-au decapitat în faţa mulţimilor de visuris-au decapitat în faţa mulţimilor de visuri
în metaforele care şi acum sângereazăîn metaforele care şi acum sângerează

cineva toarnă sticla cu alcoolcineva toarnă sticla cu alcool
ca pe o apă vieca pe o apă vie
peste cadavrul prostituatpeste cadavrul prostituat
fără ca nimeni să protestezefără ca nimeni să protesteze
accepţi fenomenulaccepţi fenomenul
ca pe o mezalianţăca pe o mezalianţă
renunţi la dopul din lemn de trandafirrenunţi la dopul din lemn de trandafir
şi gâgâi câteva iluziişi gâgâi câteva iluzii
simţi cum cineva te trimite la originesimţi cum cineva te trimite la origine
pe drumul cel mai apropiatpe drumul cel mai apropiat
pentru a reînnoi contractul cu viaţapentru a reînnoi contractul cu viaţa

aşa se perpetuează fenomenulaşa se perpetuează fenomenul
prin specii de vipere cu gulerprin specii de vipere cu guler
în care te poţi recunoaşteîn care te poţi recunoaşte
în pielea cărora poţi trăiîn pielea cărora poţi trăi
până la năpârlirepână la năpârlire
până la căderea coziipână la căderea cozii
când te trezeşti nud în faţa cuvântuluicând te trezeşti nud în faţa cuvântului
unde aştepţi să începiunde aştepţi să începi
un nou război al cozilorun nou război al cozilor
proaspăt împieliţate proaspăt împieliţate 
în rozîn roz

academia răbdăriiacademia răbdării

ai inventat academia răbdăriiai inventat academia răbdării
consumatoare tenace a fiecărei clipe consumatoare tenace a fiecărei clipe 
în interiorul căreiaîn interiorul căreia
zboară în zig-zag poetul zboară în zig-zag poetul 
cu o aripă nonconformistăcu o aripă nonconformistă

nimeni nu-i oferă şansanimeni nu-i oferă şansa
modificării aripilor   modificării aripilor   
pentru a plana pentru a plana 

apoi ateriza ca un învingătorapoi ateriza ca un învingător
pe platforma inspiraţiei pe platforma inspiraţiei 
nici nu-i spală faţa de trei orinici nu-i spală faţa de trei ori
cu laptele crinilorcu laptele crinilor
cât să aibă siguranţa cât să aibă siguranţa 
că nu poate fi recunoscutcă nu poate fi recunoscut
printre urşii polariprintre urşii polari
nici printre lebedele nici printre lebedele 
ce au părăsit laculce au părăsit lacul
dansând fără parteneri şi patinedansând fără parteneri şi patine
pe conturul unei ore pe conturul unei ore 
prea permisivă cu poemeleprea permisivă cu poemele
ce aspiră la gloriece aspiră la glorie

pastila zâmbitoarepastila zâmbitoare

în fiecare dimineaţă mă trezescîn fiecare dimineaţă mă trezesc
cu o pastilă zâmbitoare sub limbăcu o pastilă zâmbitoare sub limbă
contra norilor greicontra norilor grei
acum inima îmi dă de ştire acum inima îmi dă de ştire 
că nu mai sunt pastile la libercă nu mai sunt pastile la liber
iar reţeta care va fi eliberatăiar reţeta care va fi eliberată
include şi o rochie de balinclude şi o rochie de bal
muzicanţii din Bremenmuzicanţii din Bremen
înalta societate a florilorînalta societate a florilor
doar nufărul lipseştedoar nufărul lipseşte

rochia pe care trebuie să o îmbrac rochia pe care trebuie să o îmbrac 
e de verde e de verde 
situaţie în care situaţie în care 
nicio iarnă nu m-ar invita la balnicio iarnă nu m-ar invita la bal
aşa, cu fiorul verii în piept aşa, cu fiorul verii în piept 

efectul fericirii e ca o definiţieefectul fericirii e ca o definiţie
prea puţini şi-o însuşescprea puţini şi-o însuşesc
şi mai puţini rezolvă cazulşi mai puţini rezolvă cazul
doar unul împinge cu degetul doar unul împinge cu degetul 
spre marginea vieţiispre marginea vieţii
paharul cu apa viepaharul cu apa vie
care ar fi putut însoţi care ar fi putut însoţi 
pastila zâmbitoarepastila zâmbitoare

azi nu am primit nicio vesteazi nu am primit nicio veste

şi mi-e greu să-l sun pe Dumnezeuşi mi-e greu să-l sun pe Dumnezeu
pentru a afla veştile bunepentru a afla veştile bune
n-am zile creditn-am zile credit
mi s-au încurcat certitudinile mi s-au încurcat certitudinile 
mi-e teamă că voi depăşi chevroletulmi-e teamă că voi depăşi chevroletul
ce aleargă pe cerul platce aleargă pe cerul plat
încălţat cu pantofii mei încălţat cu pantofii mei 
fără toc şi fără scopfără toc şi fără scop

de voi nu mă pot apropiade voi nu mă pot apropia
ştiu că mi-aţi pus în cămaşa din geamantan ştiu că mi-aţi pus în cămaşa din geamantan 
un explozibilun explozibil
de douăzeci şi patru de karatede douăzeci şi patru de karate
aş fi preferat să mi-l puneţi în lobul urechii                   aş fi preferat să mi-l puneţi în lobul urechii                   
să explodez în ochii celor care mă invidiază să explodez în ochii celor care mă invidiază 
pentru strălucirea luipentru strălucirea lui

acum îmi fac geamantanul singurăacum îmi fac geamantanul singură
sperând să nu găsesc vreo şopârlăsperând să nu găsesc vreo şopârlă
rămasă ca un tatuaj pe umerii rochiilorrămasă ca un tatuaj pe umerii rochiilor
mult prea decoltate mult prea decoltate 
pentru ora de repetiţie pentru ora de repetiţie 
a unei dramea unei drame

sângerezsângerez

am cuţitul iluziei în pieptam cuţitul iluziei în piept
sângerezsângerez
tu pleci la plimbare prea de dimineaţatu pleci la plimbare prea de dimineaţa
şi nu vezi nimicşi nu vezi nimic
îngerul stă covrig în inima meaîngerul stă covrig în inima mea
el ştie când nu mi-e bineel ştie când nu mi-e bine
şi îmi pun beţe în roateşi îmi pun beţe în roate
pentru a nu trăi degeabapentru a nu trăi degeaba
pentru a nu mă îmbogăţipentru a nu mă îmbogăţi

cu speranţe deşartecu speranţe deşarte
căci nu voi fi absolvită de greşeli căci nu voi fi absolvită de greşeli 
şi nu voi fi absorbită şi nu voi fi absorbită 
de porii zilei ce urmează de porii zilei ce urmează 
unde nu există niciun prag de trecutunde nu există niciun prag de trecut
mici un geam de ştersmici un geam de şters
toţi respiră albtoţi respiră alb
au tenul deschisau tenul deschis
şi ştiu bine câte nopţii se bifurcăşi ştiu bine câte nopţii se bifurcă
până inima află drumul secretpână inima află drumul secret
din acel punct voi sângera mai puţindin acel punct voi sângera mai puţin
şi  voi înăspri legea secretelorşi  voi înăspri legea secretelor
voi pune lacăt rozvoi pune lacăt roz
pe uşa gripe uşa gri
pentru a bloca psihicpentru a bloca psihic
fluturii atraşi fluturii atraşi 
de luminile nopţilor mele albede luminile nopţilor mele albe

concilierea cu sineconcilierea cu sine

am mintea plină de spioniam mintea plină de spioni
care mă urmăresccare mă urmăresc
când îmi pun cifrele când îmi pun cifrele 
pe ecranul calculatoruluipe ecranul calculatorului
ele reprezintă starea pe care o am ele reprezintă starea pe care o am 
la vârsta când roşul la vârsta când roşul 
se decoloreazăse decolorează
iar albul intrat la apă iar albul intrat la apă 
dă cu minusdă cu minus
orice convingere dispareorice convingere dispare
cum şi tocurile de la pantoficum şi tocurile de la pantofi
după o călătorie în cercdupă o călătorie în cerc
în care părinţii îşi văd copiii prin ochii meiîn care părinţii îşi văd copiii prin ochii mei
ne bucurăm de momentne bucurăm de moment
inima şi-ar dori o notare cu zeceinima şi-ar dori o notare cu zece
şi o lupă pentru a vedea mai clarşi o lupă pentru a vedea mai clar
structura lucrurilor bunestructura lucrurilor bune
ce nu primesc altă recompensăce nu primesc altă recompensă
doar noi îi păstrăm ceaiul calddoar noi îi păstrăm ceaiul cald
ochii limpezi ochii limpezi 
şi sprâncenele aflate în lumea mirărilorşi sprâncenele aflate în lumea mirărilor
nu a conflictelornu a conflictelor
şi-a florile morocănoaseşi-a florile morocănoase
ni se sugerează să dăm haina de pe noi ni se sugerează să dăm haina de pe noi 
şi-un bilet de trenşi-un bilet de tren
celor care au fugit din Egiptcelor care au fugit din Egipt
pentru a obţine la schimbpentru a obţine la schimb
concilierea cu propriul sineconcilierea cu propriul sine

ora exactăora exactă

nu neg ajutorul cerescnu neg ajutorul ceresc
şi îl aşez lângă lucrurile care îmi fac bineşi îl aşez lângă lucrurile care îmi fac bine
asemeni unui cub de gheaţăasemeni unui cub de gheaţă
pus pe vânătaia pus pe vânătaia 
rudă apropiată dureriirudă apropiată durerii
ce vindecă o lume rămasăce vindecă o lume rămasă
între nodurile care delimitează speranţaîntre nodurile care delimitează speranţa

la cel de-al treilea nod la cel de-al treilea nod 
e o staţie de benzinăe o staţie de benzină
de ea beneficiază ursitoarelede ea beneficiază ursitoarele
pentru zborul pe mătura cu motorpentru zborul pe mătura cu motor
şi microbiştiişi microbiştii
ce îşi dispută şuturile ce îşi dispută şuturile 
expediate în poarta soareluiexpediate în poarta soarelui
motorizate şi elemotorizate şi ele
la cel de-al şaptelea nodla cel de-al şaptelea nod
e o mică frizeriee o mică frizerie
unde sunt tunse cozile coametelorunde sunt tunse cozile coametelor
ce deţin un motor cu ardere internăce deţin un motor cu ardere internă
celelalte lucruri îşi dispută victoriacelelalte lucruri îşi dispută victoria
în zilele de sărbătoareîn zilele de sărbătoare
când toate capetele sunt întoarsecând toate capetele sunt întoarse
mizând pe veşmântul de jar mizând pe veşmântul de jar 
cu papion de cărbunecu papion de cărbune
ce îmbracă prezentulce îmbracă prezentul
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Tentația jurnalului

	 Jurnalistul și scriitorul Gavril Moldovan este autorul unui serial de zece volume 
intitulate „Jurnal”, începute ca formă de retragere și sfârșite ca un act de expunere. Desigur, 
m-am întrebat de ce ține aceste jurnale și de ce a ales să le publice. Cred că interogația 
ascunde o dublă mișcare a literaturii: una spre interior, spre laboratorul tăcut al conștiinței, și 
alta spre exterior, spre scena unde autorul își negociază imaginea cu cititorii.
	 Într-o discuție cu Gavril Moldovan, acesta mi-a mărturisit că din punctul lui de ve-
dere jurnalul este spațiul libertății absolute, în care își poate clarifica gândurile, pentru a-și 
observa propriul proces creator și a-și păstra o memorie a prezentului. În aceste pagini apar 
idei încă nesigure, stări contradictorii, reflecții care nu ar putea exista într-o operă definitivă. 
De aceea jurnalul este, prin excelență, spațiul libertății în care autorul își permite să fie frag-
mentar, incomplet, uneori chiar incoerent. Tocmai această imperfecțiune îi conferă autenti-
citate și îl apropie de adevărul interior al scriitorului. Într-adevăr, acolo unde romanul cere 
construcție și poezia cere concentrare, jurnalul acceptă fragmentul, ezitarea, contradicția 
pentru că scriitorul notează nu doar ceea ce trăiește, ci și ceea ce nu reușește să transforme 
imediat în literatură, adică idei incomplete, orgolii mărunte, entuziasme trecătoare. În aceas-
tă dezordine aparentă se află, de fapt, germenii operei viitoare. Jurnalul devine un atelier în 
care autorul își testează vocea fără presiunea perfecțiunii.
	 Dacă jurnalul este, prin natură, intim, publicarea lui pare un gest paradoxal. De 
ce ar expune un scriitor ceea ce părea destinat doar propriei conștiințe? Răspunsul ține de 
însăși logica literaturii moderne, unde autenticitatea devine o valoare estetică. Publicarea 
schimbă natura jurnalului. Textul destinat inițial exclusiv autorului devine obiect literar, supus 
privirii critice a cititorilor. Sinceritatea brută este filtrată, selecționată, uneori rescrisă. Astfel, 
jurnalul publicat nu mai este doar document personal, ci și construcție estetică. Autorul își 
modelează imaginea, își explică alegerile, își organizează memoria într-un discurs coerent 
despre sine. Paradoxal, tocmai expunerea publică conferă jurnalului o unitate pe care forma 
originară nu o avea.
	 Există și o dimensiune culturală a acestui fenomen. Jurnalele publicate devin măr-
turii ale unei epoci, surprinzând atmosfera literară, conflictele de idei și transformările socia-
le. Cititorul descoperă nu doar omul din spatele operei, ci și contextul în care literatura a fost 
creată. Astfel, jurnalul depășește statutul de confesiune și devine un document istorico-lite-
rar, un spațiu unde biografia individuală se întâlnește cu memoria colectivă.
	 În fond, relația dintre jurnal și publicare nu este una de opoziție, ci de continuitate. 
Scrierea intimă pregătește terenul pentru comunicare, iar publicarea transformă experiența 
personală într-un text deschis interpretării. Jurnalul începe ca monolog, dar sfârșește ca 
dialog cu cititorul. Între cele două momente se află esența literaturii moderne, adică dorința 
de a transforma trăirea în sens și de a face din fragilitatea confesiunii o formă durabilă de 
artă.
	 Există și o dimensiune istorică a acestei duble mișcări. Jurnalul ținut zilnic fixează 
prezentul efemer, iar cel publicat transformă acel prezent într-o mărturie de epocă. Pole-
micile literare, anxietățile personale, observațiile despre societate capătă, odată tipărite, o 
valoare care depășește intenția inițială a autorului pentru că scriitorul devine, astfel, fără să 
vrea, cronicarul unei lumi pe care ficțiunea o poate doar sugera.
	 În fond, scriitorii țin jurnale pentru a înțelege mai bine literatura și pe ei înșiși, iar 
faptul că le publică continuă dialogul cu cititorul dincolo de opera propriu-zisă. Jurnalul este 
locul unde literatura se naște imperfectă, iar publicarea lui este momentul în care această 
imperfecțiune devine formă. Între cele două gesturi nu există contradicție, ci o continuitate 
care începe ca monolog interior și se transformă, inevitabil, într-un discurs adresat celorlalți.
	 Jurnalul scriitoricesc rămâne una dintre cele mai fascinante forme ale literaturii 
moderne, un spațiu unde viața și textul se întâlnesc fără mască definitivă, unde confesiunea 
și construcția coexistă. El arată că scriitorul nu așterne pe hârtie  doar pentru a crea opere, 
ci și pentru a-și urmări propria devenire, iar cititorul, intrând în aceste pagini, asistă nu la o 
simplă biografie, ci la drama discretă a unei conștiințe care se caută pe sine prin cuvinte.
	 Prin urmare, jurnalele scriitorului Gavril Moldovan nu trebuie citite ca simple confe-
siuni, ci ca o construcție literară aparte, situată la granița dintre viață și ficțiune. Ele arată că 
literatura nu începe odată cu textul finit, ci cu acele note fragmentare în care autorul își caută 
vocea. În paginile jurnalului său, autorul nu apare ca o figură definitivă, ci ca o conștiință în 
devenire, iar tocmai această continuă mișcare conferă textului o valoare profund literară.
	 Felicitări, Gavril Moldovan!

	 Scriitorul Mihai Haivas este născut 
în 1941 în comuna Cristinești, județul Boto-
șani. Este absolvent al Facultății de Mate-
matică-Mecanică a Universității „Al. I. Cuza” 
din Iași. În 1970 a devenit cercetător științific 
la Institutul de Cercetări Economice „Ghe-
orghe Zane” al Academiei Române, Filiala 
Iași, ca specialist în matematică economică, 
teoria deciziilor fuzzy, cercetare 
operațională, modelare econo-
mico-socială. A publicat, fie sin-
gur, fie în colaborare, manuale 
și culegeri de matematică pentru 
învățământul liceal. A avut și are 
preocupări literare, cu precădere 
cele de epigramă, de aceea și-a 
pus semnătura, până în prezent, 
pe 12 volume de interes literar, 
majoritatea premiate la diverse 
concursuri legate de această  
specie.
	 Anul acesta, Mihai Ha-
ivas a publicat la prestigioasa 
editură PIM, din Iași, volumul O 
antologie a matematicienilor și 
fizicienilor epigramiști (prefațat 
de George Corbu, președintele 
Uniunii Epigramiștilor din Ro-
mânia), care cuprinde epigrame 
scrise de 24 de matematicieni și 
fizicieni din întreaga țară, fiecare 
cu un scurt C.V. și cel puțin 30 
sau 31 de epigrame; ca o nouta-
te, autorul antologiei precizează 
„care din cele cinci ritmuri clasi-
ce sunt utilizate în versificarea 
catrenelor respective”. În prefața 
intitulată „Matematica înainte de 
toate!”, George Corbu nu uită să 
amintească și numele unor matematicieni 
care au avut har literar: Lewis Caroll cu a sa 
„Alice în Țara Minunilor” (1864), Ion Barbu 
cu volumul de poezii „Joc secund” (1930), 
academicianul Gheorghe Păun, fizicianul 
Basarab Nicolescu, dar și despre profesorul 
emerit Ion Grigore, cel care l-a determinat 
pe Nichita Stănescu să îndrăgească ma-
tematica. M-a bucurat faptul că din județul 
Bistrița-Năsăud sunt cuprinși Adela Cotul și 
Grigore Cotul, adevărați profesioniști în do-
meniul matematicii și epigramei, dar și cu 
vocații literare de necontestat, citați de mul-
te ori de prefațator; iat-o pe Adela Cotul cu 
definițiile dascălului în procesul de învățare 
desfășurat în școală:
„Sunt mulți care-s tobă de carte –
Nu știu ce părere aveți –
Dar dascăl nu-i cel ce o-mparte,
E cel ce te învață să-nveți.”
*
„A fi dascăl – cine știe,
Sigur îmi va da dreptate –
Nu e-atât o meserie,
Cât un rang, o demnitate!”
*
Dascălul, pășind în școală,
Urmărește-un scop anume:
Vrea să umple-o țeastă goală
Și-apoi s-o trimită-n lume!”
*
	 Și un catren hâtru referitor la un cu-
plu de matematicieni:
Matematica, se pare,
O învață fiecare:
El prin cercuri vicioase,
Ea-n triunghiuri amoroase.”
	 Nici Grigore Cotul nu se lasă mai 
prejos:
„Dacă ne-am mai ciondănit,

Din motive… nu spun care,
Totdeauna am găsit
O formulă… de-mpăcare!”
*
Sensul vieții nu-l dezleg,
Astăzi plâng și mâine zburd;
Ca să pot s-o înțeleg,
Am redus-o… la absurd!”

Și citatele ar putea continua…
	 Dintre temele abordate de către toți 
epigramiștii din această antologie, firește, 
nu lipsesc: prostia, sănătatea, femeia (înde-
osebi soacra), pandemia, politica, poeții și 
poezia, realitatea internațională, aspectele 
edilitare, erotice etc., cu poante care de care 
mai reușite. Iată o „Rutieră” parlamentară a 
lui Mihai Haivas:
„Ca măsură salvatoare –
Pentru-a circula mai bine –
Se vor pune semafoare
La răspântii… de doctrine.”
Ori „Necazul unui soț” al lui Constantin Bidu-
lescu, cu adevărul său amar:
„Nu e singurul la mamă,
Are frați, cam de o seamă,
Dar mai are o năpastă,
Singur nu-i… nici la nevastă!”
	 Amintesc faptul că antologia 
aceasta se adaugă celor dedicate altor pro-
fesii: actori epigramiști (culegerea „Actorul 
și epigrama” de George Drăghescu, 2013), 
juriști epigramiști („Juriștii și epigrama” de 
Elis Râpeanu, 2013), ingineri epigramiști 
(„Ce-mi șoptește mie muza. Ingineri și teh-
nicieni români epigramiști” de Valerian Lică, 
1998; „Ingineri în familia epigramiștilor” de 
Elis Râpeanu, 2001; „Ingineri epigramiști” 
de Nelu Vasile și Viorel Martin, 2012; „Un 
inginer în lumea epigramei”, antologie de Vi-
orel Martin, 2018; „Antologie literară. Proză, 
poezie și epigramă. Seria „scriitori ingineri”, 
de Viorel Martin, 2025); medici epigramiști 
(„Dicționarul medicilor epigramiști” de Elis 
Râpeanu, 2006); militari epigramiști („Dicți-
onar selectiv de militari epigramiști și… epi-
gramiști militari” și „Când pleca odată la răz-
boi un om” de Grigore M. Dobreanu, 2010).

O antologie a matematicienilor și 
fizicienilor epigramiști

  Icu Crăciun
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Cărbune

Nu știu de ce, nu știu cum
Dar astăzi mi-am amintit 
de Cărbune
Era primul bătrân care 
mergea duminica la bi-
serică
Și se așeza în față, la 
strană, și rămânea până 
la sfârșit,
Calm, liniștit, tăcut, pe 
atunci nu știam de fericit,
Îl simțeam doar ca pe un 
om deosebit
De restul oamenilor din 
sat, de parcă n-ar fi fost 
real,
Astăzi cred că era împăcat cu tot și cu toate
Un om fără vârstă, așa cum sunt toți oamenii din sat,
La fel cum i-am lăsat, la fel ca atunci când am plecat,
De parcă în mersul vieții a intervenit o pauză, o nemișcare,
De parcă acolo s-a oprit lumea în loc, deodată,
Câte un Cărbune există în fiecare sat
Îmbrăcat cu o bundiță cu prim și o căciulă neagră
Cu un baston mai mult de fason, cu haine din pânză albă,
Cu o mustață îngrijită și nelipsită, căruntă,
Un oștean, un străjer, un credincios
Al Evangheliei de duminică
Descris, desprins și descins din chipurile de lut
Ale caselor de-acasă

De ce mi-am amintit de el?
Cineva mi-a șoptit ca-n vis
Totul a pornit de la ceva de scris
În căutarea unui creion, numit altădată
Cărbune...

Oră liberă

Despre libertate se poate vorbi în multe feluri	

Să stai la fereastra deschisă de la etajul doi din clădire
Liniște, o sală din care s-au grăbit toți ca să plece
Și, deodată, ora devine liberă, elevii au fugit
Lăsând în urmă câte o amintire a trecerii lor
Ce prinde contur în fiecare bancă, un fel de portrete
În multiple forme, de apă, de aer, de pământ
Și așa se aude mai bine foșnetul copacilor
Proaspeți, treziți de curând, cântând,
Ciripitul păsărelelor dansând prin aer,
Se simte mirosul de iarbă tăiată de-o zi
Urcând până la înălțimea unui titlu de poezie
Ce se formează de la înălțimea ferestrei
Și, încet, băncile se ocupă de flori, de arbori,
De păsări, de altfel de elevi și eleve
Care nu se mai satură de școală,
De ora de la treisprezece la paisprezece
Când pe fereastra larg deschisă
Pătrunde heraldic în fiecare sală
Câte un titlu de poezie
Câte ferestre, atâtea titluri,
Din care iau naștere forme de relief
Versurile, cele mai noi, despachetate cu grijă
Ies în lume, aleargă, aleargă, fug de la oră
Ca niște elevi, la ora de la treisprezece la paisprezece,
Despre libertate se poate vorbi în multe feluri...

9

Prin Măluțul de altădată: la scăldat, în Bungur la cireșe 
și la melițatul cânepii

 T. Săsărman

	 Sub egida Bibliotecii Jude-
țene „George Coșbuc” Bistrița-Năsă-
ud (director Ioan Pintea), în colecția 
„Școala Ardeleană de Proză”, a apă-
rut volumul omagial „Gheorghe Să-
sărman – Amintiri”.
	 Cine este autorul acestei mi-
nunate scrieri? S-a născut în 1941, la 
București, într-o familie de refugiați 
din Ardealul de Nord, mai precis din 
Măluț, sat pe care îl va evoca cu mul-
tă frumusețe și, uneori, cu nostalgie. 
A absolvit Arhitectura în 1965, este 
doctor în teoria arhitecturii, a lucrat la 
„Scânteia” și „Contemporanul” și este 
membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia (USR) și al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România (UZPR). A publicat volume de po-
vestiri (Oracolul, Himera, Vedenii), romane (Două mii, Cupa 
de cucută, Sud contra Nord, Nemaipomenitele aventuri ale 
lui Anton Retegan și ale dosarului său), publicistică și teatru 
(Deux ex machina).
	 Volumul I din Amintiri este intitulat de autor „De ce 
mă țin drept clujean”. Sunt, fără îndoială, motive întemeiate, 
dar, aș spune, Gheorghe Săsărman este, în egală măsură, 
un măluțan autentic, cu rădăcini adânci în satul părinților și 
bunicilor. Dacă ai gustat cireșele din Bungur, dacă ai trecut 
Someșul cu luntrea, dacă ai mers desculț prin noroi pe sub 
râpă ori ai băut măcar o ulcică de apă de la Fântâniță, atunci 
e musai să fii măluțan.
	 Cartea, de aproximativ 350 de pagini, cuprinde 
amintirile autorului până la bacalaureat. Mă voi opri doar 
asupra referirilor la satul Măluț, pline de imagini frumoase și 
obiceiuri ce țin de tradiția locului.
	 „La Măluț mergeam cu trenul venind de la Cluj 
– mai exact, cu personalul, fiindcă numai acesta oprea la 
Coldău, ultima haltă înainte de Beclean. Mai țin minte perso-
nalele de la sfârșitul anilor ’40, care mai aveau și vagoane 
de clasa a III-a, cu bănci de lemn, și opreau în toate stațiile, 
mici și mari. Coboram la Coldău și porneam prin lanurile de 
cucuruz și floarea-soarelui, în bătaia razelor necruțătoare, 
pe o cărare care știam că duce la râu, dar părea să nu se 
mai sfârșească...
	 Cu noi mai erau și alți călători sosiți cu același tren, 
poate săteni care se întorceau acasă și care, nerăbdători, îi 
făceau semne luntrașului aflat pe malul opus. Atunci remar-
cam și eu că între cele două maluri era întins un cablu, trecut 
la fiecare capăt peste un stâlp zdravăn și ancorat într-un bloc 
de beton; luntrea era legată cu o frânghie de acel cablu, prin 
intermediul unei roți ca de scripete, care rula în lungul aces-
tuia. Luntrașul nu avea vâsle, ci, cocoțat pe proră, trăgea cu 
brațele de cablu, făcând astfel luntrea să se deplaseze de la 
un mal la celălalt, ca un bac... Să fi fost luntrașul badea Isidor 
ori Groșan, cei care zi și noapte erau la datorie.”
	 Tânărul de atunci, sosit la Măluț, la Uncheșu Con-
stantin, își aduce aminte și descrie foarte frumos casa în 
care stătea:
„Casa, ca multe altele din sat, avea prispă și era împărțită în-
tr-o încăpere de folosință zilnică, cu vatră, cuptor și lavițe pe 

care noaptea se dormea, și o odaie bună, cu un pat pentru 
oaspeți, un scrin și un dulap în care se păstrau hainele de 
sărbătoare. În curte, lângă grajd și șură, o bucătărioară de 
vară era marea atracție pentru roiuri întregi de muște mari, 
cu trup ce sclipește ca nestematele verzi și albastre.”
	 Măluțul s-a identificat de mai bine de un secol cu 
cireșele, cărora măluțenii le-au dedicat an de an un festi-
val în Grădina lui Matei. După 1989 s-au organizat 25 de 
ediții, purtând semnătura ing. Gavril Mureșan și a ziaristului 
T. Săsărman. Pe vremea copilăriei lui Gheorghe Săsărman, 
fiecare măluțan venea în Grădina lui Matei cu un coș plin de 
cireșe, din care gustau oaspeții.
	 Și spune autorul:
	 „Însă marele răsfăț al acelei vacanțe mă aștepta 
în livada lor de pe deal, unde m-a dus Ionică a doua zi; ei 
aveau acolo câteva zeci de cireși monumentali, împovărați 
de rod, iar eu n-am așteptat să fiu îndemnat de două ori ca 
să mă cațăr în vârful celui mai înalt dintre ei și să încep a-mi 
înfrupta, după pofta inimii.”
	 Cum Măluțul este un dar al Someșului, scăldatul și 
cânepa pusă la topit erau, pentru copiii de atunci, o desfăta-
re, o bucurie imensă. Citim în Amintiri:
	 „Ieșeam împreună la Someș, unde femeile scoteau 
din apă cânepa topită și o băteau, iar o droaie de copii gă-
lăgioși se scăldau pe lângă stivele aflate încă în râu, fixate 
cu pietre, și printre care se zbăteau pești amețiți de atâta 
canabinol. Vasilică era în elementul lui când se hârjonea cu 
ceilalți băieți în apa de la mal, mai puțin adâncă; îi vedeam 
ridicându-i pe rând pe câte unul, făcându-i vânt ca să se 
răstoarne într-o tumbă în unda răcoroasă și însoțindu-și poz-
na cu o urare mocolită, cu iz de țipuritură: «cocoș berbece, 
Dumnezeu să te-înece!»
	 Neștiind eu să înot, nu mă prea aventuram printre 
ei, ci mă refugiam bucuros în luntrea cea aninată de cablu 
și, închipuindu-mi că trag la edec, o făceam să se deplase-
ze de la un mal la altul, cu sau fără pasager. Dar tema de 
sezon predilectă era totuși cânepa: mănunchiuri de tulpini 
albite erau puse la uscat în șiruri lungi, rezemate de garduri 
pe ulițele inundate de mirosul lor inconfundabil, iar ici-colo 
se auzea o meliță țăcănind sacadat...”
	 Volumul omagial „Gheorghe Săsărman – 85” este o 
carte în care autorul povestește calm, cu o claritate aproape 
arhitecturală, așa cum remarcă în postfață Dan Culcer.

	 Autorul scrie nu doar pentru sine și nu doar pentru cei apropiați, ci și pentru „cei care vor veni”. Cartea devine 
astfel un manual implicit despre cum se formează conștiința într-o societate limitativă. Elevul care încearcă să înțeleagă 
lumea, adolescentul care se confruntă cu primele contradicții politice, tânărul care descoperă nepotrivirile dintre retorică și 
realitate – toate aceste figuri sunt modele pedagogice. Memoria lui Săsărman nu are pretenția de a oferi rețete morale, dar 
oferă, în schimb, exemple. Exemple ale felului în care oamenii obișnuiți reușesc să își păstreze demnitatea într-o epocă ce 
o contestă. Exemple ale modului în care profesorii transmit valori prin comportament, nu prin discurs. Exemple ale modului 
în care prietenia poate deveni un spațiu al libertății. Exemple ale felului în care se formează treptat un simț critic, nu prin 
rupturi bruște, ci prin acumulări de impresii, contradicții și revelații. Astfel, memoria etică devine o formă de însoțire: cititorul 
este invitat nu doar să observe, ci și să învețe. – Dan Culcer

	 Gheorghe Săsărman s-a născut la 9 aprilie 1941 la București, într-o familie refugiată din Ardealul de Nord, din 
Măluț. Școala primară și liceul, la Cluj (1948-1959). Absolvent al Institutului de Arhitectură „Ion Mincu” din București (1965), 
doctor în Teoria arhitecturii (1978).
	 Redactor al rubricii de arhitectură și urbanism la ziarul Scânteia (1965-1974). Coordonator al paginii de știință la 
revista Contemporanul (1974-1982). Constrâns, pe motive politice, să renunțe la activitatea de gazetar (1982). Analist de 
sisteme și programator la Centrul Județean de Proiectare din Arad (1982-1983), apoi la firma GIB din München (1985-2006). 
Fondator, președinte (2002-2004) și președinte de onoare (2004-2019) al Ligii Asociațiilor Germano-Române din Germania; 
președinte al Societății Culturale „Apoziția” din München (2005-2008); director-editor al revistei Apoziția (2005-2010). Mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din România – Filiala Cluj și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România.
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Literatură și destin
  Elena M. Cîmpan   Elena M. Cîmpan

 	 Scriind poezie, eseu și roman, în 
limba română, deși trăiește de mulți ani în 
Germania, Damaschin Pop – Buia, născut 
la Maieru, județul Bistrița- Năsăud, absol-
vent al Facultății de litere, secția france-
ză-română, la Universitatea „Al. I. Cuza” din 
Iași, păstrează legătura cu patria literară, 
publicând adeseori în reviste de specialitate 
și continuând să-și definitiveze opera.
	 De data aceasta, ne oferă un ro-
man, intitulat „Onișor” și apărut la Editura 
„Pim”, din Iași, în anul 2025. Punctul de ple-
care îl constituie o statistică îngrijorătoare, 
care arată că media de vârstă a românilor 
decedați înafara granițelor naționale, după 
1990, este de 44 de ani. Nu știm dacă scri-
itorul și-a dorit să ilustreze acest fapt sau 
pur și simplu un caz din locul natal confirmă 
soarta multora dintre cei înstrăinați. Roma-
nul „Onișor” prezintă destinul unui tânăr, 
intelectual în formare, care ia calea străină-
tății, în căutarea unui trai mai bun, crezând 
într-o viață ca-n filme, într-o himeră, în împlinirea altor vise. Acest timp de literatură, 
inspirată din viața celor ce au ales un așa-zis exil, există și își are proprii adepți. Me-
rită de luat în seamă, pentru că, în curând, s-ar putea să dispară condițiile obiective, 
de urmărit, ca un erou din plecări europene. Evoluția economică, socială, politică 
sau culturală anticipează o reașezare a factorului uman, fie din interdicții, fie din 
convingere, fie dintr-o prosperitate suficientă, pentru a nu mai pleca de-acasă. Ion 
Vlasiu scria, în celălalt secol, „Am plecat din sat”, din aceeași posibilă serie a dez-
rădăcinării, de alt tip.
	 Construcția romanului „Onișor” este clasică, alcătuită din două părți, fieca-
re cuprinzând un număr de capitole, ce delimitează etape ale acțiunii, în jurul per-
sonajului principal, desigur, nimeni altul decât Onișor. În buna tradiție a romanului, 
avându-l drept model pe Liviu Rebreanu”, „Onișor” începe și se termină cu o copi-
lărie, prima dată a lui însuși, apoi a fiului, proaspăt născut, care îi duce numele, în 
continuare. Un final în care cade cortina trist și, totodată, un final deschis, întrezărit 
senin, prin sensul vieții care merge mai departe. Personajul Onișor este foarte bine 
cunoscut, analizat, creat și urmărit de către narator. Exact de la sursă, din locurile 
natale. Prima parte îl duce pe Onișor până ce intră la facultate, în București. Apoi, 
se întâmplă hazardul. Fire sensibilă, naivă și vulnerabilă, tânărul plecat să studieze 
se lasă atras de mirajul străinătății, la îndemnul prietenului său, Gelu, deja plecat în 
Franța. Și nimic și nimeni  nu-l mai oprește pe Onișor să-și urmeze aventura. Nici 
părinții, Ilie și Tecla, nici Valentin, fratele, ce studiază medicina, nici iubita, Flavia. 
Toți asistă neputincioși la decizia lui Onișor, care îi va fi fatală. Ajunge la Paris, 
lucrează într-un depozit de biciclete și un accident de muncă îi curmă viața. Este 
adus în țară, înmormântat, în pagini greu de suportat, de citit, de neexplicat, din 
punctul de vedere al sorții nedrepte. Flavia va da naștere unui copil, ce va mai lua 
din durere, numit tot așa, cu alint, precum a fost și „Onișor”. Romanul se încheie, 
astfel: „Urma ora la care se bătea toaca la biserică. Oare ce avea ea să mai anun-
țe?”
	 Această carte a lui Damaschin Pop-Buia tratează o temă de actualitate, a 
înstrăinării și a luării căii exilului, după 1990, dar conține multe elemente ale culturii 
naționale și universale, presărate într-o curgere a textului, lină, blândă, ca o apă 
liniștită de munte, până a nu fi tulburată, într-un mod nedorit, nefast, nedrept. Este 
un fel de jurnal inversat, din prezent în trecut, bazat pe multe amintiri, pe răscoliri, 
pe care autorul le are încă nestinse, calde în memorie. Astfel își amintește de viața 
de-acasă, în calitate de scriitor plecat, la rându-i, în străinătate. Firește, lucrurile 
s-au mai estompat, Europa este o uniune, cetățenii au aceleași drepturi, dar distan-
țele rămân. Cu privirea spre dealurile de-acasă, naratorul folosește indici de nume 
geografici, care se abat ușor de la original, ceea ce, însă, nu-i face de nerecu-
noscut. Baieru, Bângeorz, Amieș, Bodna, Lăsăud nu fac să dispară autenticitatea 
operei.
	 Pe lângă roman al unui destin, „Onișor” mai este și  al ideilor. Pagini întregi 
sunt gazdele comentariilor despre literatură: „Hermann Hesse ar fi rămas mare 
doar prin această carte („Lupul de stepă”), că reușește să te cucerească și să te 
țină lipit de ea. (...) Și eu i-aș fi dat Premiul Nobel”, spune Onișor, ce-și petrecea 
zilele de adolescent citind și povestindu-i Flaviei gândurile sale. Apoi, ajuns la Pa-
ris, face o listă cu nume de români de rezonanță, care începea cu Eugen Ionescu 
și Emil Cioran. Ar fi vrut Onișor să meargă și în Germania, pentru că știa  limba 
germană, pe lângă cea franceză, și chiar face câteva demonstrații de proverbe, de 
expresii și alte cunoștințe. Toate acestea parcă sunt anume scrise pentru ca desti-
nul frânt al unui tânăr instruit, citit și educat să ridice mult  mai multe întrebări în fața 
destinului implacabil. Întoarcerea la înțelepciunea populară, la sfaturile de acasă nu 
contenesc să ofere o lecție de viață. Superstițiile, păcatele ce se cer ispășite peste 
generații, așază romanul și într-o zonă antropologică.
	 În concluzie, Damaschin Pop-Buia se înscrie în tradiția romancierilor din 
Bistrița-Năsăud, a scriitorilor cu rădăcini în lumea satului, cu experiența distanței 
pe care a luat-o față de specificul național, privind din Germania spre literatura 
română, cu „afinități elective”,  rămâne un rafinat cunoscător al  limbii, culturii și lite-
raturii franceze, de care nu se va lecui niciodată, toate acestea oferindu-i suficiente 
motive să scrie și, „cu lumina lui”, să „sporească a lumii taină”.

Frumusețea și tâlcul povestirilor
	 În debutul prezentării cărții lui Leon-Iosif Grapini, „Locul 
desfătărilor”, povestiri cu tâlc, apărută la Editura „Școala arde-
leană”, în anul 2021, se cuvine și impune o trimitere inerentă la 
discuțiile și comentariile din revistele literare, unde se „învârt” 
aceiași semnatari, de la sud la est și de la vest la nord, ce vi-
zează aceleași îngrijorări, despre discrepanța dintre valori și 
nonvalori, cu încurajarea nedreaptă pe alocuri a celor din urmă, 
despre absența spiritului critic și, mai rar, despre faptul că unele 
cărți/ opere trec neobservate, atât de critica literară, cât și de 
cititori în general, avizați sau neavizați, ce alcătuiesc un procent 
mic din numărul locuitorilor planetei. Cartea lui Leon-Iosif Gra-
pini, mai exact, lectura ei, până la capăt, cu interes, dar mai ales 
cu o plăcere a lecturii, care îl acaparează pe cititor, îl învăluie cu 
instrumentele unei proze de calitate, ilustrează cel din urmă as-
pect enunțat mai sus, și anume faptul că apar, trec pe lângă noi 
cărți insuficient promovate, aduse în actualitate, luate ca etalon, 
ca să nu folosim chiar sintagma intrate în canon. Canonul literar, 
ca aspect delimitat geografic sau de importanță națională.
	  Trecem peste această sensibilitate a cărții, de a nu fi 
pe deplin receptată, și dăm de un farmec al povestirilor, pe care 
de mult nu l-am mai întâlnit.
	 Intitulate povestiri cu tâlc, textele incluse în cartea pre-
zentată surprind prin dimensiunea lor enigmatică, paradoxală, desprinsă dintr-o lume trăită, privită, 
admirată și interpretată cu propriile măsuri literare, de creație. Povestirile, cu accent pe rolul narato-
rului și pe atmosfera ce le învăluie în mod surprinzător, conferind savoare, suspans, écart-uri și alte 
„desfătări”, duc cu gândul la acel „realism magic”, cu trimitere, în special, la scriitorii sud-americani.
	 „Locul desfătărilor”, titlu enigmatic, comprehensiv, se explică la finalul cărții, în ultima poves-
tire, cititorul fiind lăsat să aștepte, să se bucure de toate celelalte texte, până ce să afle, în sfârșit, 
lucru ce putea, de altfel, să fie și presupus, că este vorba de spațiul bibliotecii, un loc îndrăgit, așa ca 
la Borges, unde chiar o carte „vorbește”, este personaj și se destăinuie, în acel moment, cade voalul 
misterului și apare, în tot farmecul, chipul adevărat al textului. Destăinuirea cărții, la persoana întâi, 
preia rolul povestitorului, făcând din el, la rându-i, personaj, proprietar al întregilor desfătări: „Știu că 
ar fi trebuit din capul locului să mă prezint, să aflați cine sunt, unde și ce este acest loc al desfătărilor, 
cine sunt suratele mele și, îndeosebi, cine este el... (... ). Locul desfătărilor, al marilor iubiri, al nos-
talgiilor, al amintirilor dulci-răscolitoare, al încântărilor și abandonărilor, al bucuriilor și întristărilor, al 
cuvintelor nerostite, dar trăite cu intensitate nu este altceva decât o bibliotecă, bineînțeles, biblioteca 
lui...” În felul acesta, se creează, fizic și spiritual, o relație de afecțiune, chiar, între bibliotecă și scriitor, 
una mărturisită prin vocea acestei cărți, doar un exemplu dintre multe altele.
	 Proza lui Leon-Iosif Grapini curge lent, enigmatic, vrăjește, ademenește și, în final, răsplă-
tește cu o surpriză, cu un răspuns neașteptat, făcând să devieze sensul dintâi, într-un alt loc, păstrat 
în mintea naratorului, ca recompensă a lecturii până la capăt, ca „tâlc”, în accepțiune veche și nouă. 
De exemplu, în „Perspectivă”, după o descriere a spațiului, a încăperii, a vecinilor, cu tabieturile lor, 
povestirea îi este atribuită unui „bun de gură”, care este chiar „un papagal”, spre distracția și sur-
prinderea celui ce se aștepta la oricine, doar la o pasăre, în ipostaza, trucată, de povestitor, nu. Dar 
acesta este un atu al naratorului, un as în mâneca scriitorului, prin care se asigură de originalitate, 
de captarea unei atenții îndelungi, chiar pe suprafața întregului text, până la deznodământul ce cade 
dintr-odată, lăsând loc unor suave meditații, de completare, de continuare, de valorificare a prozei, 
într-un mod deosebit și relaxant. În „Despre singurătate”, același model al compoziției este susținut 
de finalul în care se dezvăluie personajul povestitor, ca fiind o „biată sperietoare”, „aflată la o răscruce 
de drumuri și uitată în această răspântie”. „Căutarea” este în măsură să descrie drumurile și străda-
niile unei femei pentru a-l găsi „pe cel iubit”, dispărut, nimeni altul decât un câine, care scoate în cele 
din urmă, tot neașteptat, „un lătrat scurt și bucuros”, în timp ce toată povestirea duce cu gândul la un 
bărbat, după care personajul feminin umblă „de hăbăucă prin toate locurile orașului, iar el o așteaptă 
acasă înfrigurat”. „La colț” este povestirea din perspectiva unui covor, personificat a fi supărat, bos-
umflat, vorbește și observă tot ce-i în jur, a fost drăgălaș, acum e schimbat, dar se consolează „cu 
ideea că asta este soarta covoarelor de așternut pe jos.” Papagalul, câinele, sperietoarea, covorul 
sunt naratori – aliați, ce alcătuiesc o adevărată comunitate a naratorilor, nemaiîntâlnită în acest fel, 
ce dovedește că poate funcționa, atât ca metodă, cât și ca soluție inovatoare în construcția de text.
	 Totuși, instanța supremă a povestirilor este deținută de naratorul titular, un priceput al tex-
tului, un observator al lumii din care provine, alternativ, sat și oraș, cu obiceiuri, cu îndeletniciri și cu 
disponibilitate de a surprinde ineditul, un inedit desprins fie din tradiții, din obiceiuri, fie din imaginație, 
din fantezie. Luându-și rolul în serios, ca pe o scenă a reprezentărilor, povestitorul se îngrijește, cu 
minuțiozitate, de cele mai imprevizibile detalii, scoțându-le în față, punându-le în valoare, cu voce 
tare, rostite la momente potrivite, cheie, din narațiune. Adresabilitatea este directă, fără intermediar, 
ca și cum instanța narativă se raportează de fiecare dată, îndeaproape și fără să uite o clipă, la cel 
ce ascultă, citește, receptează. „Vorbindu-vă”, „la vremea la care ne găsim cu povestea”, „trebuie să 
ascultați povestea ca să pricepeți” sunt strategii folosite pentru a explica și transmite ce s-a întâmplat 
„în vremea aceea”, amintind de poveștile lui Mihail Sadoveanu, cu toată încărcătura lor antropologică, 
etnologică, etnografică, de introducere a obiceiurilor și datinilor în substanța textului, ca mărturii, ca 
documente, ca o imagine a unei societăți în schimbare, ce trebuie transmisă mai departe. Unele texte 
se comportă ca relatări, ca decupaje cinematografice, din care nu lipsește umorul, hazul, ce creează 
bună dispoziție. E cazul celui ce a pus să i se facă sicriul, să-l aibă aproape, e felul în care cel ce 
povestește găsește de cuviință să explice câte o situație, cum ar fi cu „strigările”, adică „vestirile” din 
biserică, înainte de nuntă, „să nu rămânem cu impresia că aici toată lumea strigă”, e capitolul cu „vor-
be de la Șanț”, Șanț fiind localitatea natală, ce-și află etimologia în faptul că pe acolo a trecut granița 
Imperiului și s-a săpat un șanț de-a lungul a două văi.
	 Parcursul literar al lui Leon-Iosif Grapini este unul ce se construiește cu răbdare, cu seri-
ozitate, adunând poezie ( „Livada cu poeme”, 1997, „Aripi de întuneric”, 1999, „Gândurile trupuri”, 
2000 ), proză ( „Cetatea cu nebuni”, 2000, „Capătul lumii”, 2004, „Memorialul Cetății”, 2010, „Capăt 
de linie”, 2012, „Viața de la capăt”, 2018, aceste trei din urmă alcătuind o trilogie ), primind premii 
pentru fiecare dintre ele și justificând aprecierea Irinei Petraș: „Discretul Leon-Iosif Grapini are stofă 
de prozator adevărat.”
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Legende din Transilvania
	 După o muncă de aproape două decenii, Dacian Muntean (Dakian) ne oferă o 
variantă agreabilă despre legendele din Țara Hațegului. Pasionat de istorie, literatură, texte 
vechi și viabile, de drumeții și, mai ales, dornic să povestească, el publică la Deva: Editura 
Karina, Legende din Transilvania - Țara Hațegului: Zorii regilor, în anul 2025. Și-a organi-
zat materialul pe mai multe paliere pentru a lăsa legendele să transmită mirajul istoriei, să 
pulseze spre un adevăr melodios, generând POVESTEA. Sunt prezentate legendele, apoi 
originea legendelor, curiozități, având și un cuvânt de încheiere pentru cititorul interesat de 
frumos. El mărturisește: „Am copilărit în această țară legendară, unde Carpații străjuiesc ca 
niște santinele tăcute peste o vale încărcată de istorie și mit. Din primii mei ani, m-au ferme-
cat poveștile  ce pluteau parcă în văzduh – povești cu regi și domnițe, cu bătălii câștigate și 
pierdute, și cu forțe misterioase ce păreau să fi hotărât destinul acestui colț de Transilvanie” 
(p. 264). 
	 Dakian definește clar legenda, era și necesar după ce și-a avertizat cititorii că aces-
tea nu au o bază riguroasă, acceptată de istorici, dar care modelează istoria: „Așa cum isto-
ria, în general, este o chestiune de deducție și interpretarea faptelor, contextelor și opiniilor 
altor istorici, felul legendarian de a înțelege trecutul trece peste această linie și pătrunde în 
domenii care nu sunt considerate surse istorice de încredere: transmisii orale prin cântece, 
obiceiuri, mituri și legende, ipoteze discutabile bazate pe picturi, fresce și statui, informa-

ții vagi din documentele nevalidate 
științific sau interpretări oarecum 
contrastante cu teza oficială, politi-
că sau convenabilă” (p. 73). 
	 Și totuși, legendele sunt 
spectaculoase, aduc parfumul vechi 
al iubirilor pe vremea războiului, 
comori vechi, fabuloase, eroi care 
au biruit prin mintea lor pliată pe 
realitatea vremii, înțelepciunea 
femeilor disponibile să construiască 
familii domnitoare, cărți uitate și care 
își revendică personajele, aur și bu-
cate alese, sângele care a scris is-
toria, castele și turnuri de pază. Prin 
legendele prezentate, Țara Hațegu-
lui, Transilvania s-au legat, din ve-
chime, de Europa, ajungând până 
în Marea Britanie sau Imperiul Oto-
man, punctând istoria vecinilor de 
lângă noi: maghiari, sârbi, bulgari… 
Țările românești, deși despărțite de 
condițiile vremurilor, aveau legături 
trainice bazate pe credința creștină, 
idei comune, relații de familie, lim-
baj, aur… Chiar numele (țară) arată 
sensul în istorie: Țara Hațegului… 
	 Cu talent și pasiune, Dacian 
Muntean lansează chiar el o legen-
dă legată de mișcarea legendaria-

nă, cum o definește. Legendele se spun și se transmit personajului Charles de Wales, suge-
rând prezența reprezentantului familiei regale a Marii Britanii în Țara Hațegului, Transilvania.  
	 Această legendă modernă are câteva elemente obiective, pendulând între fantezia 
și realitate, astfel există un Arbore Genealogic cu legături între cele două zone, Kendeffy – 
Windsor, culminând cu Regele Regatului Unit și al țărilor aferente, Charles al III-lea, pornind 
de la Cneazul Kende de  Râul de Mori (Malomwyz) din Țara Hațegului (pp. 218-219). Apoi 
extrasele din presa modernă (2006-2023) din Regatul Unit, existând argumente pertinente: 
interesul Prințului pentru Transilvania, investițiile făcute în această zonă a țării, relația fos-
tului Prinț cu istoria, legăturile de familie cu familia lui Vlad Țepeș, dragostea pentru frumu-
sețea locului etc. („Evening Standard”; „CBS News”; „The Telegraph”; „The Epoch Times”; 
„Royal Central”; „Dailmail” etc.; pp. 206-210). 
	 Un alt element pentru această legendă modernă îl reprezintă bucătăria din Transil-
vania, mama autorului fiind prezentă în paginile cărții cu bucatele alese din Țara Hațegului, 
pledând pentru ospitalitatea oamenilor de aici în fața vizitatorului ad-hoc. Enumerând deli-
catesele locului: supă de pui  cu tăiței făcuți în casele hațeganilor și virșli făcuți din carnea 
animalelor locului, plus condimente speciale, afumați după o tehnică străveche. Avem un 
amestec mozaic de tradiții culinare cu influență românească, maghiară, turcească, germa-
nă, balcanică. Amestecul sugerează influențele străine în această zonă prin obiceiurile zilni-
ce.
	 Apoi prezența personajului în Biserica Reformată din Sântămăria 
Orlea, acolo unde credința, istoria, povestirile se pot întâlni. Iată cum se 
poate edifica o legendă, bazată pe fapte obiective, dovedite. 
	 De mai multe ori, Dakian apelează la interpretări lingvistice pentru 
a dovedi că viața plusează în aceste povestiri vechi, cu sens modern. Astfel, 
multe cuvinte moderne se trag din sanscrită, urmărind traseul etimologic se 
deschide o fereastră către evoluția limbilor și culturilor din diferite zone ale 
lumii. Examinarea cuvintelor vechi pot aduce la lumină conexiuni moderne, 
legând prezentul de trecut. 
	 Experiența autorului s-a materializat în anul 2014 într-un proiect 
numit LegendaRoom, legendele din Țara Hațegului fiind păstrate ca 
elemente ale patrimoniului cultural, apoi publicarea unor texte despre 
legende la Societatea de Educaţie Nonformală şi Socială (SENS), în anul 
2015. Avem deci, un proiect dinamic, punând pe primul loc zona. 
De la Poarta de Fier la Înalta Poartă:  Legende Haţegane. 

	 Panorama este atrăgătoare, de la bătălia crâncenă de la Tapae la interesanta 
legendă a lui Lupu vârcolacul, acţiunea se legă prin aventurile Domniţei Ileana de la Cetatea 
Colţ, Castelul din Carpați, la viaţa tumultoasă a familiei Kendeffy, apoi la povestea Domniţei 
Elisabeta de la Răchitova; originea lui Iancu de Hunedoara, la epopeea Domniţei Stela 
de la Răchitova; originea lui Mehmed Fatih. Legendele se derulează cu viaţa Domniţei 
Safira de la Prislop, la aventurile lui Faţă Neagră, erou de roman şi prezenţă activă în istoria 
controversată a zonei. Muntean Dacian ne provoacă prin legenda strigoanei Ciciroanie sau 
a lupului vârcolac şi ne atrage în zona folclorului mistic, generatoare de subiecte pentru 
filmele stranii, bine speculate de regizori.
	 El recunoaşte puterea istoriei şi trimite la sursele academice ale legendelor, 
îi numeşte pe istoricii şi scriitorii care s-au preocupat de zonă: Octavian Floca, Gligor 
Haşa, Dumitru Almaş, Gheorghe Şincai, Iulian Marţian, Dorin Petresc, Cornelia Gangolea, 
pomeneşte sursele vechi provenind de la Dio Cassius şi alte trimiteri interesante.
	 Iată cum povesteşte Dacian Muntean: „Lupta fusese feroce şi se dădu în faţa 
palisadelor care închideau Mamuca - Poarta Fierului. Mulţi, prea mulţi căzură.
	 Tânărul rege Decebal făcea ravagii printre romani, căutând pe general, dar acesta, 
prevăzător, rămase pe o înălţime pentru a putea dirija tactic armata” (Legenda bătăliei de la 
Tapae și comoara dacilor, p. 151).
	 Interesantă se prezintă și legenda despre stema Corvinilor, despre Iancu de 
Hunedoara. Despre Iancu de Hunedoara, personaj original din istoria românilor, reţinem că 
era un tânăr de viţă nobilă, el a plecat prin Europa să înveţe meseria armelor, necesară în 
Evul Mediu, pornind pe jos şi ridicându-se încet, alături de fratele său mai mic, Ioan. A servit, 
ca şi căpitan de mercenari, nume celebre ale vremii, din Serbia, Dalmaţia şi Italia, iar când, 
după o vreme, a ajuns în faţa regelui Sigismund, a îngenunchiat, a plecat şi capul şi a ridicat 
pumnul strâns, pe care se putea vedea inelul cu rubin roşu. Pe de altă parte, anticipând 
tancul, acesta a folosit în bătălii tunuri montate pe căruțele în mișcare, protejate de apărători 
metalice  (Legenda Domniţei Elisabeta de la Răchitova și Originea lui Iancu de Hunedoara, 
p. 84).
	 Autorul are convingeri ferme când se apropie de râurile din Ţara Haţegului, fantezia 
se modelează printr-un raţionament adecvat, miracolul are rigoarea lui, zeii ating locurile şi 
le schimbă puterea.
	 Numele râului Strei (Strii) apare în numeroase locuri din carte, oferă expresia 
fonetică a numelui Istre? Multe denumiri de râuri, din zonele locuite în antichitate de populaţii 
dacice sau înrudite cu acestea, conţin particula „istri/istra” <<Bistra, Bistriţa, Bistrica, 
Bistricioara, Bistreţ, etc.>>. Dacă reinterpretăm scrierile lui Vergiliu, care relata că dacii ar 
fi băut, înainte de lupte, apă din Istru şi ne imaginăm că era imposibil ca fiecare trib să 
călătorească, înainte de bătălii, cale de sute de kilometri până la Dunăre, este  firesc să 
constatăm că dacii aveau râuri sfinte, aflate chiar în Țara Hațegului sau în alte zone ale țării.
	 Personajele de poveste sunt descrise cu pasiune, Muntean pare să le aibă în faţa 
ochilor, se mişcă agil în istorie şi-n romanele scriitorilor vremii: Faţă Neagră  era un tânăr 
foarte abil, de viţă nobilă, foarte frumos şi cu trecere la femei, puternic şi îndrăzneţ, care 
se masca şi jefuia caleştile nobililor, furând bijuteriile doamnelor şi arginţii domnilor, având 
legături cu nobilimea de la curtea maghiară, dar și cu oamenii ai vremii din Transilvania. 
(Legenda lui Faţă Neagră, p. 176 și următoarele). Se pot face legături cu romanul Sărmanii 
bogaţi scris de Jókai Mór, un important romancier maghiar. Apoi sunt conexiuni cu eroul de 
film Zorro sau cu nobilul californian Don Diego Vega, un justiţiar care purta la fel o mască 
neagră; cu Batman, super erou de benzi desenate, creat de Bob Kane în anul 1930 etc. 
Lumea legendelor este mică, se formează o adevărată reţea de socializare spectaculoasă 
în mintea cititorului, elementele comune fiind evidente: dubla identitate, statutul social, 
aristocratic, ascunzătorile secrete, purtatul măștii, curajul, trendul în lumea aflată în 
schimbare, cu mișcarea oamenilor din Estul Europei în Vest, purtători de legende și istorie 
(p. 188).
	 De reflectat asupra legăturilor dintre Iancu de Hunedoara și Mehmed Fatih, celebru 
pentru că a legalizat fratricidul, necesar politic pentru menținerea ordinii în Imperiul Otoman 
(pp. 240-241). 
	 Chiar și sigiliul este folosit ca argumente pentru a susține o legendă, astfel pe 
o scrisoare datată 1513, aflată în arhivele maghiare, se recunoaște urma unui sigiliu, un 
arc și o săgeată, un corn de vânătoare, luna, soarele, crucea ospitalierilor – elemente ale 
apărătorilor frontierelor din Țara Hațegului, o istorie în mișcare, pomenind de Ladislaus 
Kendeffy de Malomwiz (Râul de Mori). 
	 În prezent, Dakian este profesor la Santander și surprinde cu o carte legate de 
legendele din Spania (Cantabria), dovedind că legendele pot lega lumile prin fire invizibile 
dar solide.  
	 Dacian Muntean a lăsat pentru tineri, adolescenți, iubitori de legende și istorii 
câteva semne despre amprenta locului, demersul său fiind remarcat și de „Smithsonian 
Magazine” pe plan internațional și se reține: „El speră că aceste mici muzee și expoziții 
vor crește interesul oamenilor  pentru Țara Hațegului, atrăgând vizitatori din alte părți ale 
României” (ultima copertă)… 
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Poezia nu se adresează timpului în care apare, 
ci inimii care o recunoaște

		 Ne aflăm în fața celei de-a treia ediții a antologiei Cele mai 
frumoase poezii... Doamnelor în dar, care a apărut sub egida Casei 
de Presă și Editură „Libertatea” din Panciova.
		 Există cărți care se citesc si cărți care se oferă. Cele trei 
volume, care au văzut lumina tiparului în anii 2024, 2025 și 2026, 
și poartă același nume - Cele mai frumoase poezii. Doamnelor în 
dar - aparțin celei de-a doua categorii. Sunt cărți care se oferă, dar 
nu ca simple obiecte tipărite, ci ca un gest de încredere, o invitație la 
dialog și la regăsire. Deși au veșmânt de sărbătoare, ele nu cer doar 
atenție, ci deschidere; nu solicită doar lectură, ci participare. Poeziile 
adunate în aceste volume, din grija antologatorului Mariana Stratu-
lat, nu formează o simplă succesiune de texte, ci un gest colectiv, 
nobil, născut din nevoia de a dărui și de a împărtăși sens, într-o lume 
mereu grăbită, risipită în zgomote și discordanțe. Firul roșu care le 
unește este femeia, un cuvânt, dar prin care poeții văd femeia ca pe 
o respirație a lumii, izvor de lumina și taina nesfârșita.
		 Ca cititori, lăsându-ne purtați de suflul creator, descoperim 
femeia mamă, fiică, soră, iubită, prietenă, zeiță, „femeia înger cu aripi 
de gheață”1, „femeia ideală”2, „femeia-liră”3, și nu doar atât. Antologia 
Cele mai frumoase poezii... Doamnelor în dar, ediția a IlI-a, creează 

un spațiu comun în care poezia circulă liber, fără ierarhii rigide și fără limite impuse. Se deosebește de 
primele două ediții. Fiecare autor este prezent cu o singură poezie - concentrată, esențială - asemenea 
unei mărturisiri limpezi. Din aceste fragmente de sensibilitate se conturează un peisaj plural, în care vo-
cile lirice nu se suprapun, ci se completează.
	 Tema femininului traversează volumul ca o prezență firească, nici declarativă, nici demonstrati-
vă. Femeia apare în ipostaze diferite: ca memorie, ca început, ca forță tăcută, ca reper interior. Nu este un 
simbol unic, ci o pluralitate de sensuri, recuperate poetic din unghiuri diferite. Tocmai această diversitate 
conferă unitate cărții.
	 Dimensiunea plurilingvă adaugă antologiei o respirație aparte. Limbile se întâlnesc aici nu pentru a 
se compara, ci pentru a se însoți, demonstrând că poezia poate fi recunoscută dincolo de granițe și sisteme 
culturale. Limba română rămâne punctul de convergență al acestui demers, dar deschiderea către alte idio-
muri confirmă vocația universală a cuvântului poetic.
	 Alături de autori consacrați, apar voci tinere, aflate la început de drum. Experiența și promisiu-
nea viitorului coexistă natural, într-un dialog tăcut care susține continuitatea literaturii. Antologia devine 
astfel nu doar o oglindă a prezentului, ci și o proiecție a devenirii.
	 Așezată sub semnul generozității, această carte, asemenea primelor două ediții, își asumă și 
valoarea simbolica a unui dar. Oferită în preajma zilei de 8 Martie, ea nu propune o celebrare festivă, ci 
una profundă: prin cuvânt, prin memorie, prin recunoaștere. Poezia devine aici un gest de respect și de 
lumină, un mod de a spune că frumusețea, sensibilitatea și forța creatoare merită rostite și păstrate:
  „Acolo în misterul poeziei / Cerul e unit cu Dumnezeu” (Vasile Barbu: În Nauru).
	 Volumul, construit de aproximativ o sută de poeți din diferite colțuri ale lumii, este un proiect 
colaborativ care se înscrie firesc în spațiul cultural al românilor din Serbia, ca formă de continuitate și 
afirmare prin cuvânt, dar și de stimulare a dialogului intercultural. El adună voci care se exprimă într-un 
limbaj al memoriei și apartenenței, demonstrând că literatura rămâne unul dintre cele mai sigure moduri 
de a păstra identi-tatea vie, dincolo de timp și granițe.
	 Într-o epocă în care cuvântul riscă adesea să fie grăbit, diluat sau uitat, această antologie resti-
tuie poeziei funcția ei esențială: aceea de a crea legături. Între oameni, între generații, între lumi vizibile 
și invizibile. Fiecare poem devine o punte, fiecare voce - o formă de prezență. Cititorul este invitat nu 
doar sa contemple, ci sa asculte, sa recunoască, sa se regăsească. Astfel, cartea nu se închide odată cu 
ultima pagină, ci continuă să existe în ecoul lăsat în sufletul celui care o primește.
	 Mai mult decât o realizare editorială, antologia Cele mai frumoase poezii... Doamnelor în dar, ediția 
a IlI-a, este o invitație la lectură, la reflecție, la întâlnire. Ceea ce se oferă cu sinceritate rămâne - iar poezia, 
atunci când este dăruită, își găsește mereu cititorul potrivit.
	 În final, dorim ca volumul să fie primit cu aceeași liniște și lumină cu care a fost gândit și înfăptuit.
Mult succes antologiei și drum bun cuvintelor!
1 Titlul poeziei semnate de Veronica Balaj, în volumul Cele mai frumoase poezii. Doamnelor în dar ediția 
a IlI-a.
2 Titlul poeziei semnate de Victoria Fonari, în volumul Cele mai frumoase poezii. Doamnelor în dar ediția 
a IlI-a.
3 Titlul poeziei semnate de Mariana Dan, în volumul Cele mai frumoase poezii. Doamnelor în dar ediția 
a III-a.

Brândușa Juică

Punți culturale Serbia – România
	 La sediul redacției cotidianului „Răsunetul” din Bistrița, s-a desfășurat colocviul 
„Punți jurnalistice Serbia – România”, un eveniment dedicat dialogului profesional și cola-
borării dintre jurnaliștii din cele două spații culturale. La colocviu au participat reprezentanți 
ai presei din Serbia și România, printre care Mariana Stratulat, director al Casei de Presă și 
Editură „Libertatea” Serbia, Valentin Mic, redactor responsabil al ziarului „Libertatea” Serbia, 
Elena M. Cîmpan, președinte UZPR Filiala „Răsunetul” Bistrița-Năsăud, Gabriela Ciornei, 
editor coordonator al cotidianului „Răsunetul”, și Menuț Maximinian, manager al cotidianului 
„Răsunetul”. În cadrul evenimentului, doamnei Mariana Stratulat i-a fost acordată Distincția 
„Excelență în cultură”, din partea Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud și a cotidianului 
„Răsunetul”. Cu acest prilej au fost prezentate volumele semnate de Mariana Stratulat: „Re-
flexii eterne în oglinda timpului” (interviuri alese) și „Cele mai frumoase poezii – Doamnelor 
în dar”, o antologie bilingvă dedicată universului liric feminin. În contextul aniversării a 80 de 
ani, Casa de Presă și Editură Libertatea a fost premiată de preşedintele Serbiei cu Ordinul 
de Sretenje al Republicii Serbia, una dintre cele mai înalte recunoașteri acordate de statul 
sârb. Jurnaliştii din Serbia au fost invitaţi la Festivalul Mărul de Aur, de către Al. Câțcăuan- 
director al Casei de Cultură a Sindicatelor Bistrița.

Interviuri și reflecții asupra
 dialogului autentic și al vocilor de 

referință
	 	 Mariana Stratulat, personali-

tate de prestigiu în viața culturală a 
românilor din Serbia, și-a dedicat 
activitatea jurnalistică explorării co-
munității românești din Voivodina 
și a realităților ei diverse. Cartea de 
interviuri semnată de ea reprezintă 
o panoramă de voci care, împreu-
nă, construiesc un tablou complex și 
polifonic, un mozaic de experiențe, 
convingeri și sensibilități. Volumul se 
bazează pe documentare atentă, pe 
capacitatea de a spune povești și pe 
răbdarea necesară ascultării autenti-
ce, reflectată în portrete care eviden-
țiază atât latura profesională, cât și 
cea umană a interlocutorilor.

	 Interviul, ca gen jurnalistic și literar, 
devine aici mai mult decât o succesi-
une de întrebări și răspunsuri: el se 

transformă într-un spațiu de întâlnire, în care fiecare participant la dialog 
contribuie la construcția sensului. Autoarea demonstrează că interviul nu 
este doar un instrument de informare, ci o formă de cunoaștere profundă, 
capabilă să surprindă nuanțele psihologice, dilemele morale și parcursurile 
personale ale celor intervievați. Prin ritmul atent, alternanța între întrebări și 
reflecții și prin modul de prezentare a anecdotei și a detaliului relevant, Mari-
ana Stratulat transformă fiecare dialog într-o experiență narativă și cognitivă 
deopotrivă.
	 Autoarea reușește să ofere fiecărui interviu o structură clară și 
echilibrată, astfel încât pluralitatea vocilor devine un instrument pentru a în-
țelege lumea culturală, științifică și civică contemporană. Temele recurente 
– angajamentul față de cultură, reflecția asupra memoriei personale și ra-
portul dintre meserie și vocație – leagă materialul într-un ansamblu coerent. 
Chiar dacă persoanele intervievate provin din domenii diferite – universitari, 
artiști, jurnaliști sau promotori ai tradițiilor – vocea autoarei le armonizează 
prin identificarea punctelor comune: procesele de creație, dilemele morale 
și satisfacțiile muncii bine făcute. Unele interviuri surprind prin naturalețe, 
altele prin rigoare intelectuală, însă toate oferă mărturii autentice, reflecții 
echilibrate și anecdote relevante.
	 Cititorul descoperă, de pildă, portretul unui universitar care vorbeș-
te cu pasiune despre rostul educației și despre legătura dintre catedră și 
comunitate, mărturisirea unui artist plastic care a învățat să transforme exilul 
interior în forță creatoare sau experiența unui jurnalist care, după decenii de 
presă, reflectează lucid asupra compromisurilor inevitabile și asupra bucu-
riilor discrete ale profesiei. La fel de pregnante sunt paginile dedicate unor 
personalități mai puțin cunoscute publicului larg, dar extrem de importante 
pentru viața culturală locală – oameni care duc pe umeri tradiția, transmit 
obiceiuri și dau sens identității.
	 Astfel, volumul devine nu doar o panoramă de portrete, ci și un 
document al diversității umane. Un profesor, un muzician, un activist civic 
sau un scriitor – fiecare voce adaugă o nuanță în mozaicul general. Într-o 
lume în care discursurile tind să se uniformizeze, cartea Marianei Stratulat 
demonstrează că individualitatea poate fi salvată și pusă în valoare prin di-
alog. Interviul devine un spațiu al întâlnirii, în care timpul pare să se dilate, 
permițând interlocutorului să dezvăluie nu doar date concrete, ci și emoții, 
îndoieli și experiențe intime.

  Valentin Mic
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O incursiune în lumea economică prin 
povești culinare

	 Uneori, cele mai surprinzătoare și inovatoare 
idei apar din combinații neașteptate. Așa este și ca-
zul cărții „Economia comestibilă”, semnată de H. John 
Chang, apărută în 2023, la editura Polirom. Această lu-
crare promite să ne schimbe modul de a vedea lumea 
și, mai ales, să ne ofere o perspectivă diferită asupra 
fenomenelor economice globale, toate acestea prin in-
termediul poveștilor și comparațiilor culinare. O aborda-
re inedită, care își propune să facă economia mai acce-
sibilă, mai atractivă și, poate, mai ușor de înțeles pentru 
cititorii din întreaga lume.
	 Autorul, Ha-Joon Chang, este un nume cunos-
cut în Asia și în special în Coreea de Sud, fiind recunos-
cut pentru lucrările sale de popularizare a economiei. 
Cărțile sale au fost traduse și în alte limbi, inclusiv în 
engleză, și au fost bine primite pentru originalitatea și 
claritatea explicațiilor. 
	 În această carte, el încearcă să implemen-
teze o metodă inedită: explicarea proceselor econo-
mice mondiale prin povești culinare, folosind analogii 
și exemple din bucătăria asiatică, dar și din bucătăria 
mondială, pentru a face subiectul mai captivant și mai intuitiv. 
	 Cartea are o structură clară, fiind bine argumentată și susținută de date și informații 
economice actuale. Însă, ceea ce o diferențiază cu adevărat de alte volume de profil este 
metoda de comunicare: fiecare proces economic, de la lanțul de aprovizionare la piețele 
financiare, este ilustrat cu povești din bucătărie, cu „porții” de mâncare și comparații culina-
re. De exemplu, autorul face analogii între exporturile globale și o supă de tăiței, sau între 
inflație și un anumit fel de desert specific, explicând astfel concepte complicate într-un mod 
mai familiar.
	 Totuși, această abordare nu este lipsită de provocări. În primul rând, majoritatea 
exemplelor și poveștilor culinare provin din Asia, în special din Coreea și China, ceea ce 
poate crea o barieră de înțelegeri pentru cititorii occidentali sau pentru cei din România, care 

nu sunt familiarizați cu aceste tradiții culinare. De exemplu, o supă specifică sau un anumit 
tip de tăiței pot fi complet necunoscuți, iar comparațiile lui Chang devin mai greu de urmărit. 
În plus, unele analogii sunt destul de abstracte sau vagi, făcând ca unele explicații să fie și 
mai dificil de asimilat.
	 Un alt aspect pe care l-am observat este că, pentru cititorii din afara zonei asiatice, 
exemplele culinare pot părea mai degrabă exotice sau chiar obscure. Dacă autorul ar fi in-
clus și exemple din bucătăria europeană, americană sau alte tradiții culinare mai cunoscute 
la nivel mondial, cred că experiența de lectură ar fi fost mai plăcută și mai accesibilă pentru 
un public mai larg. În plus, unele comparații, precum cea între culoarea portocalie a morco-
vului și sistemul de brevete, sunt originale, dar poate destul de greu de conectat cu realitatea 
cotidiană a cititorului.
	 Cu toate acestea, nu pot să nu apreciez ingeniozitatea acestei idei. „Economia 
comestibilă” reușește să aducă în discuție concepte complexe precum globalizarea, lanțurile 
de aprovizionare, inflația, sau piețele financiare, într-un mod diferit, inedit și uneori amuzant. 
Este o carte care îți cere să gândești „afară din cutie”, să asociezi idei din domenii aparent 
diferite și să realizezi cât de multă asemănare există între procesul economic și lumea gas-
tronomiei.
	 Din punct de vedere stilistic, cartea este bine scrisă, clară și bine argumentată, cu 
un vocabular accesibil, dar totodată profesional. Autorul reușește să mențină interesul citi-
torului prin povești captivante, analogii creative și o prezentare logică a informațiilor. În plus, 
are grijă să aducă și date economice actuale și statistici relevante, ceea ce dă credibilitate 
și valoare practică lucrării.
	 Recomandarea de pe copertă, semnată de editură, subliniază și ea această origi-
nalitate: „Un mod inedit de a privi economia mondială, prin povești culinare care ne fac să 
înțelegem și să apreciem complexitatea proceselor economice.” Într-adevăr, această idee 
de a vedea economia ca pe o gastronomie globală este atractivă și inovatoare.
	 „Economia comestibilă” este o carte care poate fi apreciată pentru originalitatea și 
abordarea sa creativă, dar care, în același timp, poate fi dificil de digerat pentru cititorii care 
nu sunt familiarizați cu bucătăria asiatică sau nu au o pasiune pentru mâncare. Dacă ești 
curios și deschis către experiențe literare neobișnuite, dacă îți place să vezi lumea prin ochii 
unor povești și analogii, această carte te poate surprinde plăcut. Însă, dacă preferi explicați-
ile directe și exemple din bucătăria ta zilnică, s-ar putea să simți uneori că poveștile culinare 
devin mai obscure decât ar trebui.
	 Per ansamblu, „Economia comestibilă” reprezintă o încercare curajoasă de a face 
economia mai accesibilă și mai interesantă prin povești și comparații culinare, dar succesul 
acestei abordări depinde foarte mult de gusturile și experiența fiecărui cititor. Pentru mine, a 
fost o experiență inedită, dar nu una memorabilă. Totuși, merită să fie descoperită dacă sun-
teți interesați de o perspectivă diferită asupra lumii economice, chiar dacă uneori această 
perspectivă pare mai mult o aventură în bucătărie decât o explicație științifică.
Ha-Joon Chang, Economia comestibilă, Iași, editura Polirom, 2023, 304 pagini.

	 Atunci când Ion Cristofor vorbește despre poezie ca formă de supraviețuire a 
memoriei, iar Ioan Baba evocă experiența poetului și jurnalistului care construiește punți 
între culturi, avem în față nu doar două mărturii individuale, ci o parte dintr-un destin colec-
tiv. Varujan Vosganian, prin reflecțiile sale asupra memoriei și identității, dă un ton grav și 
profund, în timp ce Veronica Balaj sau Florica Cândea aduc sensibilitatea creatorului care 
surprinde frumusețea și fragilitatea lucrurilor mărunte. Prezența unor poeți precum Evely-
ne Maria Croitoru și Gabriel Alexe evidențiază modul în care creația poetică explorează și 
descoperă lumea înconjurătoare, iar Menuț Maximinian și Ovidiu Cornilă mărturisesc des-
pre forța criticii literare de a ordona și de a lumina contextul. Prezența unor creatori precum 
Aleksandar Čotrić sau Milan Orlić confirmă deschiderea interculturală, arătând că Banatul 
rămâne un spațiu fertil al întâlnirii dintre tradiții.
	 Dincolo de artă, volumul se ramifică spre educație – un domeniu în care Drd. Ma-
riana Stratulat lasă să vorbească profesorii și cercetătorii. Conf. univ. dr. Gabriel Kelemen, 
cu pasiunea sa pentru simbol și pedagogie vizuală, dr. Otilia Hedeșan, cu rigoarea antropo-
logului, ori dr. Daniela Barbulov și prof. dr. Brândușa Juică, cu experiența profesorului din 
școală, dau viață unor reflecții care privesc nu doar prezentul, ci și viitorul. Cititorul înțelege 
că educația nu se reduce la transmiterea de informații, ci este un act de responsabilitate 
civică și culturală. Această parte a volumului devine pledoarie pentru școală ca spațiu de 
formare a conștiinței colective și ca loc al memoriei vii.
	 Istoria și spiritualitatea se împletesc în pagini de adâncă semnificație. PS Ieronim 
vorbește cu demnitatea ierarhului conștient de rolul său, prot. Emanuel Tăpălagă și prot. Mi-
hai Gherghel mărturisesc provocările preotului contemporan, prins între tradiție și realitățile 
schimbătoare ale comunității, iar istoricul dr. Constantin Stan Tufan restituie cititorului frag-
mente de trecut care altfel s-ar pierde. Aceste dialoguri capătă valoarea unor documente vii 
și a unor mărturii de credință, amintind că fără rădăcini, istoria și identitatea se risipesc.
	 Partea dedicată jurnalismului și comunicării aduce o energie apropiată de actuali-
tate. Interviurile cu Mario Balint, Mărioara Stojanović, Ivan Babić sau Nicolae Moise scot la 
lumină culisele unei profesii care și-a schimbat fața, dar nu și esența. Din aceste dialoguri 
răzbate tensiunea dintre tradiția jurnalismului scris și provocările erei digitale. Se vorbește 
despre libertatea presei, responsabilitatea în informare, manipularea mediatică și rolul jur-
nalistului ca intermediar între adevăr și opinia publică.
	 Prezența personalităților publice conferă volumului rezonanța finală. Benone Si-
nulescu, Gheorghe Zamfir, Grigore Leșe sau Nicolae Corneanu dau glas unor voci care au 
marcat arta, spiritualitatea și viața publică românească. Dincolo de renumele lor, se dezvă-
luie ca oameni cu convingeri, experiențe și fragilități. Cititorul află nu doar date biografice, ci 
și sensul unei vocații și puterea unui destin.
	 Valoarea cărții nu se limitează la dimensiunea profesională. Ea are și o funcție me-
morială evidentă. Interviurile adună o galerie de personalități care, prin munca lor, au definit 
și definesc identitatea culturală a românilor din Serbia și din regiune. Volumul devine astfel 
o arhivă vie a unui timp și a unei comunități.
	 Cartea ridică și o întrebare implicită: ce înseamnă astăzi interviul, într-o epocă 
dominată de rețele sociale și viteza informațională? Prin rigoare și atenția acordată interlo-
cutorului, autoarea demonstrează că interviul rămâne o formă privilegiată de cunoaștere.
	 În concluzie, volumul Marianei Stratulat nu este doar o colecție de interviuri, ci o pledoarie 
pentru dialog ca formă de cunoaștere și pentru memorie ca instrument de rezistență culturală. 
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	 Paul-Mark Precup s-a născut la 25 iulie 2002 în 
municipiul Bistrița. Este profesor, redactor, absolvent al Fa-
cultății de Litere (Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca), 
specializǎri Engleză-Norvegiană. În prezent se află în al doi-
lea an de master, urmând cursurile masteratului de Studii Ir-
landeze din cadrul aceleiași facultăți. Dintre premiile literare 
obținute, menționăm Premiul I pentru Poezie la Festivalul 
Național „Avangarda XXII”, Bacău, 2024. Debutează absolut 
în revista „Mişcarea literară”, urmând apariții în reviste  pre-
cum „Discobolul”, „Echinox”, „Note de Subsol” și „Planeta 
Babel”.

Paul-Mark Precup

fiind omorât pe bune

clorofilǎ amestecată 
neuron mergând înspre neuron conectând
frunza la frunzǎ

undeva
în distanțele imaginare dintre crengi
între verde între microscop între ochi
între ce a mai rămas de spus și ce va fi sǎ fie

suntem noi
artificiali cu pǎr murdar 
cu semiluni de apă în creştet 
speranțele noastre 
bucle dezordonate de umezeală 
suntem acolo, stǎm la semafor fără mașină 
degetele tǎlpilor noastre se muşcǎ, lent.

ea începe să-și frece tǎlpile de asfaltul umed
de parcă ar tura în gol
ochii mei sug mişcarea asta atent
ca o gaurǎ neagră mǎiestrind ruşinea.

pupilele îşi pierd/ regǎsesc/ pierd/ regǎsesc orbita
la fel cum ploaia regǎseşte bitumul
la fel cum inima mea te regăsește până la leșin
te simt cum mǎ omori
pe bune.

În ciuda
a tot ce se vede
e verde.
trebuie să pornim.

somnsomnsomn

inima mea e îngrozitǎ şi zburdalnicǎ
veşnic ferind deşi aparent imposibil 
curenții/ valurilor de pastel/ ce se sparg 

pe pick-up-ul meu/ praful
mǎturǎ sunetul
e însuşi mǎturat
de spargerea 
degetelor/ mâinilor mele/ împreună

piesa de fundal pe care mi-o imaginez pentru viața mea
sunt aplauze aşteptând să-şi împrǎştie ecoul
sunt țambaluri aşteptând să oscileze
mâinile oprindu-se/  la mijloc/ să prindă/ aerul.
bǎțul oprindu-se/ în aer/ să prindă/ o vibrație întârziind 

nu vine niciodată – aproape totdeauna 
ca şi cum l-aş aştepta pe Godot
el vine aproape tot timpul dar nu ajunge niciodată 

spun ok
încarcerează aerul/ prinde țambalul
fǎ sunetul singur

fǎ sunetul al tău 
la fel cum luna
mişcǎ/ valurile/ ca pensula pe pânză/ 
aşa şi tu/ trebuie să 
intri în sunet/ sǎ te lovești zgomotos / 
de ce contează/ ceva contează 

ceva.
contează.

ceva.

e materie
e un cuvânt
 e sunet înainte să zdrobesc să zdrobesc rǎ / sunetul/ vieții 
/ dându-i-se / viațǎ/ trebuie sǎ/ dau sunet/ sǎ sun/ rǎsun/ ca 
ape urlătoare /pǎduri bocitoare / şi apusuri/ ca într-o/ sticlǎ 
de tequilla/ binecuvântând bǎnci/ înghețate în/ parc to/ pind 
o/ chii noş/tri în/ ele în/ sele /aşezând/ filtre sepia / peste vi/ 
sele noastre/ dulci.

trǎieşterâdeiubeşte2

dacă mă simți
dacă mai simți 
am putea pluti pe sifon:
sifon + caramel (plus caramel)
straight coca-cola
straight coke in cola
like they used to make it

ca și mine
nesemnificativ dar interzis
poate că trebuie să accept- never really fell outta depressi-
on- nu c-aș fi observat
nu puteam să apăs 
puteam doar să mângâi- idei împărțite /zâmbete dǎruite- 
lumina soarelui cu drag îndepǎrtatǎ - revine totul în inima 
mea

revine totul. încep să-mi aduc aminte de bucățile pe care 
le-am lăsat deoparte. de-o parte lumini intermitente îmi 
umbresc  continuu paşii.
în alta epileptic încerc în vid să înțeleg codul morse din 
tine. 

liniile.
şi punctele-

pe care
le citesc. 
nu pot să aibă.
niciun sens.

câteodată. deci—
sar pe ele.

zdrobesc. focul—
şi gheața de-o seamă.

de parcă-i super mario 64 şi nu ştiu mai bine decât să te 
iubesc zdrobind totul din jurul meu&al tău— un fel de sim-
fonie ciudată.

e simfonie orişicum. zâmbetul curgând prin crǎpǎturile mele 
nilul inundând plin de sticlă pedala— 
dând din cap benzinei.

etherstrike

simțindu-ne creștetul crăpat în două 
visǎm la ceruri mai interesante
mai acidulate
în nori, piersici cosmice 
licori astrale în oglinzile din ochii noștri 

orice e imposibil s-ar putea întâmpla 
picioarele cad încet pe asfalt topindu-se
înspre câteva fire de iarbǎ încolțite de magazine.

dac-aş putea sǎ mǎ privesc din interior 
sunt sigur c-aş observa dodecaedre pe retine
atrǎgându-se și respingându-se— mandale microscopice 
aproape invizibile.

pânǎ când
într-o seară ploioasă 
eşti un pieton spart pe eter
un stick figure la un semafor desenat cu stânga

cu doi picuri de ploaie comic de mari 
în fața ta
unul pentru fiecare ochi
tu îi spui astigmatism
eu îi spun introspecție.

cum trec zilele
mǎ copleșesc emoții tot mai mari 

eram mic
cǎlcam pe gâze fǎrǎ sǎ mă gândesc 
de două ori 

astǎzi eu sunt gâza
doar că gâza bea cafea la 6 dimineața 
și îşi dorește un suflet cald
tot mai cald ca atunci

când aprinzi aragazul
cu bricheta și 
primele două secunde de viață ale flamei 
se simt ca o îmbrățișare moale de la un nor (lasă-mă să 
cred că norii
sunt moi și pufoşi)

ca atunci când îți developezi amintiri 
bune sau rele
din creier în mâini și picioare
şi te încǎlzeşti
ceva mai tare decât de obicei.

(Poezii citite în Cenaclul „George Coșbuc”, Bistrița, 26 
februarie 2026)

Pagină îngrijită de Ionela Silvia Nușfelean

8



  

REPORTAJ 19Răsunetul cultural 
Mai 2026

	 Leonard Sandu s-a născut în 22 februarie 2010, 
la Cluj-Napoca. Este elev în clasa a IX-a la Liceul Teoretic 
„Mihai Eminescu”, Cluj-Napoca. A participat la diverse con-
cursuri literare, obținând rezultate notabile sub coordonarea 
doamnei profesoare Viorelia Sabău. Câteva dintre acestea 
sunt: Premiul I (secțiunea literară) la Concursul Național de 
creație artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”, ediția a 
IX-a (2025) – Asociația culturală „Cartea, izvor de cultură”; 
Premiul I (secțiunea „Povești Urbane și Ecouri Literare”) la 
Concursul cu participare internațională „Puterea Vizionarilor” 
(2024) – Asociația Cultural-Științifică „Pleiadis”, Iași; Premiul 
I la Concursul Județean de creație artistică „Aventura vie-
ții mele” (2024) – ISJ Cluj și Palatul Copiilor Cluj; Premiul 
I la Concursul Județean cu participare națională „Visuri de 
copil pe aripile toamnei” (2023) – Școala Gimnazială nr. 6 
Râmnicu Sărat, jud. Buzău; Premiul III (secțiunea creație) la 
Concursul Național de Poezie „Ocrotiți de Eminescu”, ediția 
a XXII-a (2022) – Asociațiunea ASTRA și Uniunea Scriitorilor 
din România – Filialele Alba, Sibiu, Mureș. În prezent, sensi-
bilitatea sa artistică se apropie de nuvela fantastică, literatu-
ra onirică și curentul suprarealist. 

Sub scutul ternar
„visez [...] ca şi cum [...] subconştientul meu s-ar grăbi să-şi 
dea cu părerea 
croşetând explicaţiile de care se simte în stare din firul cur-
gător 
la nesfârşit, şi imposibil de stăpânit, al realităţii.”

- „America ogarului cenușiu”, de Romulus Rusan; „În loc de 
ziua a 67-a” –

	 De luni întregi nu am reușit să scriu nimic care să 
nu mi se pară redundant. Fiecare propoziție era o veritabilă 
copie, un truism degradat al unei idei deja gândite de altci-
neva. Am impresia că nu sunt decât o fisură temporară în 
textura unei realități prea compacte; cuvintele caută o ieșire 
prin mine. Și-au atins maturitatea și, ca să nu moară în ire-
levanța trecutului, îmi cer să le pun pe hârtie. Puține sunt 
îmbinările care le permit cuvintelor să nască idei cu o textură 
autentică. Aceasta este originalitatea mea: jupuită de clișee, 
jupuită de prost gust, jupuită de șabloane, jupuită până ce 
produce pseudoartă.
	 Urc scara strâmtă, încolăcită într-o curbură atât de 
regulată, încât fiecare treaptă pare o variațiune a celei pre-
cedente. Mă desprind de o lume mai largă, pentru a mă în-
chide într-una mai strâmtă, deși nu pot spune cu certitudine 
care dintre ele este, în fapt, mai vastă. Îmi găsesc refugiul în-
tr-o celulă suspendată, dacă atelierul meu poate purta acest 
nume. Prin deschiderea circulară a ferestrei nu văd orașul, 
ci doar o porțiune de cer, ca și cum lumea din afara acestei 
dimensiuni compensatorii este redusă la o mostră, la o pro-
bă limitată de infinit. Cerc în cerc: ochiul mansardei și discul 
palid al serii. Între ele, masa mea, pe care se adună foi ne-
terminate, propoziții începute și abandonate, semne ale unei 
creații care nu izbutește să își afle forma. Biroul pare să se 
sprijine pe o umbră, iar umbra pe o altă umbră, până când 
realitatea însăși pare rezultatul unei suprapuneri fragile.
Ziua, nehotărâtă între retragere și supraviețuire, rămâne 
suspendată în sticla ferestrei mele. Lumina și praful din aer 
se contopesc într-o pastă uniformă și vâscoasă de banalita-
te. Contururile obiectelor devin incerte, iar masa de lucru se 
subțiază până la consistența unei pelicule cenușii. Tocmai 
în acest interval – nici zi, nici noapte – mă așez să scriu, 
convins că ambiguitatea luminii va îngădui ambiguitatea 
gândului. Ziua, cu claritatea ei brutală, mă obligă la o coe-
rență pe care nu o pot susține. În semiîntunericul ce precede 
noaptea, clocotul de idei al spiritului în fierbere maladivă mă 
răstignește de propriu-mi trup. Mă las devorat de hidra cu 
nenumărate prelungiri protoplasmatice, prelungiri ale ideilor 
pe care le-am profanat prin lipsa mea de inspirație.
Î	 ntr-o astfel de seară, observ pe masa mea un punct 
atât de discret, încât aproape că l-aș fi putut trece cu vede-
rea, dacă nu aș fi fost, prin însăși neputința mea de a scrie, 
condamnat la o atenție excesivă față de detalii. Până atunci, 
poate că l-am confundat cu textura lemnului sau cu o aspe-
ritate neglijabilă. Dar acum este distinct, deși nu mai mare 
decât un cap de ac. Încerc să îl ignor, atribuindu-i statutul 
banal al unei imperfecțiuni vizuale, dar el persistă cu o dis-
creție încăpățânată și capricioasă. Privindu-l, am senzația 
că nu se sprijină pe suprafața biroului, ci pare să o susțină. 
Am apropiat ochiul, iar punctul nu s-a mărit – ar fi fost prea 

simplu – ci s-a adâncit.
	 Punctul crescuse fără să își schimbe dimensiunea 
aparentă. Era încă mic, dar cuprindea o spațialitate imposi-
bilă. Pe măsură ce îl contemplu, mansarda se conformea-
ză logicii lui. Elementele încăperii se stratifică în propriul 
lor contur și în coloritul vechii amintiri ce o am despre ele. 
Fereastra rotundă nu mai este doar o deschidere spre cer; 
cercul cerului și cercul condensării universale se suprapun, 
pentru o clipă. Scara în spirală, pe care o știam atât de bine, 
pare să nu mai conducă nicăieri, ci să se înfășoare în jurul 
unui centru invizibil, repetând la infinit aceeași ascensiune; 
sunt martorul unei încercări stângace de a imita expansiu-
nea interioară a punctului. Domnește un fel de descompune-
re albă a lucrurilor, cu îngrozitor de multă lumină ce dispare 
în inconsistent și gonește exactitatea palpabilului. Fluidul 
slăbit al fiecărei clipe îmi curge, tot mai dens, prin vene.
	 Privirea îmi este atrasă, pentru un moment impo-
sibil de măsurat, către un scut. Nu știu dacă această tresă-
rire a fost reală sau doar o himeră a propriei mele exaltări. 
Întreaga circumferință a punctului, întipărită pe retina mea, 
este acaparată de acest scut, pe care se proiectează trei 
imagini simultane și aparent identice. Toate înfățișează o 
încăpere asemănătoare cu a mea, unde un scriitor aplecat 
asupra unei mese studiază un punct care se dilată. Niciuna 
nu este mai reală decât cealaltă; niciuna nu o contrazice pe 
cealaltă. Coexistența lor nu cere justificare. Timpul nu mai 
curge; se deschide în evantai; fiecare clipă se prezintă cu o 
intensitate egală. Punctul înseamnă macrocosmosul supus 
unei suprafețe finite, unei comprimări atât de perfecte, încât 
nimic nu se pierde, deși totul pare anulat. În el nu există 
confuzie, dar nici ordine; nu există succesiune, dar nici si-
multaneitate în sensul obișnuit al cuvântului. Este, dacă se 
poate îngădui paradoxul, o totalitate fără volum. În suprafața 
lui metalică, universul meu fusese miniaturizat fără a fi sim-
plificat; universul meu se reflecta pe sine. 
	 Vertijul efortului violent de a mă vedea pe mine în-
sumi ca detaliu într-o gravură infinită îmi transformă vederea 
într-o limpeziciune unică de mișcări și inerții. Leșinul plăcut 
și amețitor, delimitat de conținutul său, înfrânge temporar 
luciditatea mea. Punctul infectează cavernele oscilante ale 
aerului; le umple cu umezeală elastică, închegată în deco-
ruri bizare din bule de cristal.
	 Fiecare dintre cele trei imagini inițiale se reflectă 
de trei ori, asemenea unui ecou care nu se stinge, ci se 
reproduce cu o fidelitate crescândă. Fiecare dintre aceste 
încăperi conține alte trei, iar acestea, încă trei, până când 
ideea de încăpere va deveni dependentă de ideea multi-
plicării. Aud nouă oameni ce descriu punctul în nouă limbi 
diferite, apoi trei dialecte pentru fiecare limbă, deci 27 de 
variații. Se petrec simultan, dar fără ca vreuna să le anuleze 
pe celelalte. Acum, fiecare dintre ele pare să conțină alte 
trei subdialecte, iar toate aceste 81 de variante aveau alte 
trei graiuri. Se pare că asist la o lege. Trei devine nouă, iar 
nouă, păstrând, discret, amprenta lui trei, devine 27. Fiecare 
imagine conține alte trei, iar acestea, la rândul lor, încă trei, 
ca și cum universul ar fi construit nu prin acumulare, ci prin 
înmulțirea unei esențe unice. Am înțeles că punctul nu este 
doar reducerea macrocosmosului la esență, ci și formula lui 
de propagare: trei. Simt nevoia să resping tentația simbo-
lică – superstiția cifrelor mi-a fost întotdeauna străină – și 
totuși, structura se impunea. Fiecare realitate se divide în 
trei, fiecare dintre acestea în încă trei, și astfel la nesfârșit, 
până când numărul devine indistinct de totalitate. Universul 
ar deveni o rețea de oglinzi în care fiecare reflecție generea-
ză alte trei reflecții, iar centrul, deși pretutindeni prezent, nu 
se află nicăieri.
	 Când, în cele din urmă, am îndrăznit să privesc din 
nou fereastra rotundă, am avut impresia că cerul însuși este 
organizat după aceeași lege: trei stele mai luminoase for-
mau un triunghi aproape echilateral; în jurul fiecărei stele 
luminoase, alte trei mai palide; în jurul acestora, încă trei, 
până când întregul firmament pare o proliferare a unui singur 
punct originar.
	 Spaima m-a cuprins târziu, când am înțeles că 
această expansiune nu are limită. Dacă punctul ar conti-
nua să crească, ar înghiți mansarda, orașul, lumea. Dar, în 
același timp, crește doar în măsura în care este conținut. 
Fiecare frază pe care aș fi îndrăznit să o scriu ținea în echi-
libru expansiunea sa infinită. Cuvintele nu doar că descriu 
lumea; o comprimă și o eliberează simultan; așadar, ma-
crocosmosul redus la esență nu era o entitate străină; era 
potențialul însuși al limbajului. Am vrut să îmi retrag mâna 
de pe hârtie, dar nu mai știam unde se termină mâna mea. 
Cuvintele, așezate pe foaie, încep să imite legea punctului. 
O propoziție generează trei sensuri; fiecare sens, încă trei; 
fiecare interpretare, încă trei. Textul nu se desfășoară, ci se 
adâncește. Fiecare frază devine o miniatură a întregului, iar 

întregul, o variațiune a unei singure esențe.
	 Am îndrăznit să formulez o ipoteză: dacă acest 
punct conține universul meu, atunci universul însuși ar pu-
tea fi un punct într-o structură mai vastă. Și dacă expansi-
unea lui este nelimitată, atunci ceea ce numim „infinit” nu 
este decât incapacitatea noastră de a urmări această creș-
tere. Universul nu este o construcție terminată, ci o operă în 
perpetuă execuție, iar principiul său de bază, concentrat în 
acest punct, nu este perfecțiunea, ci expansiunea.
	 Acum, nu mai văd sfârșitul sau începutul punctului. 
Țin maxilarul încleștat; împrejurul meu, o tăcere teribilă, o 
tăcere ce are în mine evidența și conturul unui urlet. Melan-
colia imobilității și a nemărginitei ei singurătăți cristalizează 
gândul de extatică exaltare, gândul că temporalitatea m-a 
orbit; aceasta este doar masca spațialității punctului, ambele 
fiind forme ale aceleiași totalități. Sculptez și mângâi aceas-
tă stare de nostalgie esențială a inutilității mele, care mă în-
conjoară de pretutindeni ca o mare cu valurile împietrite. În 
câteva clipe de neliniște, am parcurs astfel toate certitudinile 
și incertitudinile existenței mele, pentru a reveni definitiv și 
dureros în solitudinea mea.
	 Mă întreb dacă punctul continuă să se mărească, 
imperceptibil, în interiorul fiecărei propoziții pe care o aștern, 
în timp ce eu însumi sunt conținut într-o demonstrație nara-
tivă a cărei concluzie nu o voi citi niciodată (textul nu are, cu 
adevărat, o concluzie). Aștept clipa în care textul acesta va 
deveni, la rândul lui, o totalitate fără volum. Și abia atunci îmi 
va fi dat să înțeleg că structura acelei seri nu era întâmplă-
toare. Seara aceea era a treia din Germinal.

(Premiul I la Concursul Național de Reportaje „Romulus Ru-
san”, ediția a treia, secțiunea „O călătorie spre marea inte-
rioară”)

Pagină îngrijită de Ionela Silvia Nușfelean

Leonard Sandu
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Horațiu Mălăele, expoziţie 
la Muzeul din Bistrița

	 Expoziția semnată de Horațiu Mălăele, găzduită la Muzeul din Bistrița, a fost un 
eveniment artistic deosebit, care a atras publicul prin originalitatea și profunzimea lucrărilor 
prezentate. Publicul a avut ocazia să descopere o altă dimensiune a artistului – aceea de 
creator vizual, sensibil și ironic.
	 Lucrările expuse au impresionat prin simplitatea liniei și forța expresivă, reușind să 
transmită, dincolo de umor, reflecții subtile asupra vieții și naturii umane. Expoziția a oferit o 
experiență captivantă, în care ironia și gravitatea s-au împletit armonios, lăsând publicului o 
impresie puternică și memorabilă. Expoziţia face parte din  Salonul Național și Internațional 
de Grafică Satirică „Mărul de Aur – 2026”.

  Victor Știr

Important eveniment plastic la Bistrița 
	 Recent, în galeria ”Arcade 24” a fost inaugurată expoziția Praguri de aer  a artistului 

plastic Aurel Marian, la împlinirea a 80 de ani. Incinta elegantului spațiu expozițional a fost 
luată ”cu asalt” de artiști din Bistrița dar și din alte zone ale țării, de iubitori ai picturii, ajunși 
să fie alături de autor, la cel mai important eveniment al carierei. Pe simeze, câteva zeci de 
lucrări reprezentative ale pictorului, realizate în decursul multor decenii de activitate, alături 
de picturi din ultimii ani, care dau, în totalitate, imaginea unui parcurs artistic veritabil, de 
înalt profesionalism și pasiune. 
	 Vernisajul a fost o oglindă a prețuirii și solidarității de care se bucură Aurel Marian 
în fața colegilor, a cooncitadinilor, așa cum s-a putut deduce din cuvintele rostite de profe-
sor doctor Marcel Lupșe(vicepreședintele filialei UAP Bistrița), profesor doctor Alexandru 
Gavrilaș (directorul Complexului Muzeal Județean Bistrița Năsăud), profesor doctor Gavril 
Țărmure (directorul Centru-
lui Cultural Municipal ”Geor-
ge Coșbuc”) și de criticul de 
artă Mircea Oliv (președin-
tele filialei UAP Bistrița), tot-
odată și curator al expoziți-
ei. Fără excepție, vorbitorii 
au rostit scurte omagii cari-
erei celui care și a dedicat 
întreaga viață surprinderii 
pe șevalet a minunii pe care 
o descoperă lumina în întâl-
nirile ei, în mângâierile ei cu 
lumea. 
	 Cu anvergura unuia dintre cei mai buni critici români de plastică ai momentului din 
țara noastră, Mircea Oliv a tălmăcit pentru cei prezenți subtilități ale compoziției, coloristicii, 
picturalității, ale măiestriei redării peisajului sub nota propriei sensibilități, a delicateții cu 
care surprinde lumina florilor sau sugerează căldura solitară a zonei mediteraneene marcată 
de singurătate și albastrul cerului. Toate aceste laturi compun universul artistului, având o 
viguroasă notă individuală, ce-l face recunoscut ca nume propriu în frontul generației sale. 
Îmbucurător faptul că artistul este sănătos, într-o bună dispoziție de creație și pregătește 
pentru toamnă o și mai amplă expoziție la Muzeul Județean, după cum a comunicat directo-
rul doctor Alexandru Gavrilaș.  
	 În cuvântul său, Aurel Marian a mulțumit celor prezenți pentru participare și colegi-
lor care l-au sprijinit la realizarea evenimentului, de asemenea, publicului participant într-un 
număr atât de frumos.
	 Pictorul s-a născut acum optzeci de ani la bistița și a absolvit liceul de Arte plastic 
din Cluj-Napoca, apoi Institutul ”I. Andreescu” din aceeași localitate, după care a fost profe-
sor și director la Școala Generală Nr. 4 din Bistrița, până la încheierea activității. 
	 Vernisajul, prezența lucrărilor pe simeze în centrul municipiului, sub ochii iubitorilor 
de culoare compun un  adevărat eveniment plastic ce se întinde parcursul unei luni, cât va 
fi deschisă expoziția. 

Aurel Marian - 80


