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	 S-a născut la 20 decembrie 1943, București. Este absolventă a 
Facultății de Filologie a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, cu di-
plomă de merit (1967). Membru al Uniunii Scriitorilor din România,  mem-
bru în Colectivul director al revistelor „Pro Saeculum”, „Spiritul critic” și 
„Conta”.A fost redactor al revistei „Cronica”, Asistent la Catedra de Limba 
română a Universității „Al. Ioan Cuza” din Iași. Debut în revista „Cronica” 
(1968), cu o recenzie la volumul „Rod” de Cezar Ivănescu. Debut editorial 
cu volumul „A patra dimensiune” (eseuri despre poezia contemporană), 
Editura Junimea, Iași, 1973. A publicat peste 20 de cărți: romane, ediții 
critice, antologii, eseuri, publicistică etc. Colaborează la cele mai impor-
tante reviste de cultură din țară,  fiind învrednicită cu vreo 15  premii 
literare și distincții de interes național.

	 „Magda Ursache, în toate cărțile sale, încă de la debut, propune 
un lucru provocator: restaurarea memoriei. Și nu o memorie lacunară, nu 
o memorie care să se piardă în hățișurile afectelor, ci una care are drept 
suport luciditatea și dreapta cumpănire.
Magda Ursache își iubește patria cioranian: cu ciudă.
	 În toate textele semnate și trăite de Magda Ursache apare scru-
tător, cercetător, critic, spiritul profesorului Petru Ursache care nu lasă loc 
concesiilor.
	 Magda Ursache este unul din rarii polemiști de la noi care se în-
flăcătează la argumrntele preopinentului, ar fi în stare să-i furnizeze ea noi 
argumente (culturale, evident) celui din față, pentru frumusețea polemicii.”

Adrian Alui Gheorghe

„Întotdeauna am reușit
să-mi reprezint exact întâmplările
din universul livresc: personaje, locuri și fapte
însă cu nici un chip nu pot ști
cu mine mîine ce va mai fi!”

Remus-Valeriu Giorgioni,
Scandal în Colonia de Scribi
	
Nu se mai termină acest august. Măcar mă aflu în cafeneaua-libră-
rie.Găsesc aici liniște și un pic de împăcare. Din cele mai disperate 
zile tot cărțile m-au scos. Am citit, citesc, voi citi...Am scris, scriu, 
voi scrie...Viață de cărțar.
Îmi place să stau aici, mă simt cumva protejată de rafturile pline. 
Nu prea ies din casă. Străzile pe care mi le povestea Petru sunt 
primejdioase. Dor prea tare, traversarea lor de una singură doare 
prea tare.
	 Da, Bătrânu îmi povestea străzile așa cum erau ele, îna-
inte ca eu să vin la Iași, în ‘62. Strada Lăpușneanu, de când mă 
documentam pentru romanul Rău de România, o știu pe de rost: pe 
stânga, cum se merge spre Piața Unirii, cu prăvălia lui NatanTanen-
țup, cu frizeria Vogt, cu berăria Bragadiru, devenită localul tipogra-
fiei „Dacia” și sediul temporar al „Vieții Românești”, până a ars. 
Tot pe Lăpușneanu era „Academia liberă”, la Samoilă, unde beau 
„suc de vie” sonetistul Codreanu, pictorul Jenică Cosmovici, poetul 
Tilică Philippide, Tonitza și Păstorel, care le recita sute de versuri pe 
oră.
	 Acum, străzile Iașului mi se par obosite, oropsite, zi-
durile cariate de rourusca tristă...Sunt ca un pește scos la mal. 
Broaștele țestoase din grădina Corso nu mai sunt, nici pisicile de 
la restaurantul grecesc, nici arhivăresele, cele două cățelușe de la 
Arhivele Statului. Pe câinele Obama l-au luat hingherii. Sora lui a 
rămas singură.
	 Petru n-a avut putere să se despartă de Iași. Cu atât mai 
puțin de România. „N-aș mai fi eu dacă aș pleca de aici.” După ce 
m-au scos din Institutul „A. Philippide”, sub pretextul „reducere 
de activitate”, mă gândeam la evadare afară. Mă visam la "Voice 
of America", la o revistă a exilului net anticomunistă, la...la...la...
Puteam colabora la BBC, măcar la Radio Solidarnosc din Paris. 
N-am putut să-i fac asta, să-l conving să părăsim România. „Până 
și vinul e diferit în funcție de loc. Are rădăcini în pământul lui, dar 
omul?” Există o suferință patriotică și Bătrânu a simțit-o din plin. 
În ce mă privea, aveam și eu multe îndoieli și puține certitudini că 
m-aș putea rupe de  spațiul de acasă.
	 Librăria e destul de populată, cum se întâmplă în jur de 
ora patru. Sunt la măsuțe bunii cititori, în ultima vreme păsări rare, 
mai rare decât bunii scriitori. Efortul de a citi e din ce în ce mai 
disprețuit. Recunosc, îi încurajez pe cei captivați de stil. Am „su-
perstiția stilului”, cum îi spune Borges, caut tehnicisme, mă feresc 
de scribii cu frază săracă, neglijentă, stângace, care apelează la 
adjective banale, plate. În vechea dispută : Ce-i important? Temă 
sau stil?, opțiunea mea e și temă, și stil. Însă îmi amintesc de sub-
linierea lui Petru din Arthur Schopenhauer (vol.II, cap. "Scriitori 
și stil"), "Parerga și Paralipomena": „Numai cel ce scrie de dragul 
subiectului scrie ceva care să merite osteneală.”
	 Non-ficționalul trebuie să bată  ficționalul, spune parte a 
criticii avizate, sigură că realitatea bate literatura. Eu cred că, dacă ai 
reușit să birui lumea reală prin personaje care n-au carte de identitate, 
dar trăiesc, atunci ai câștigat. Ai sporit lumea, ca Breban, ca Preda, ca 
DRP, ca Buzura, ca Radu Mareș, ca Gheorghe Crăciun  cu Leontina 
lui din "Pupa Russa"...
	 Domnul cu sacou maro, de catifea reiată, cu cotiere 

n-are chef de „încâlcituri verbale”. Nu l-ar deschide pe Raymond 
Queneau cu Exerciții de stil: o poveste unică, dar relatată în 99 
de feluri. Urmărește proză narativă de forță și rămâne la Balzac. 
Domnișoara cu unghii albastre caută „ceva cu călătorii” pentru că 
vrea să-și publice  jurnalul călătoriilor proprii. I-aș spune că Jules 
Verne n-a fost în Carpați, nici Whitman în California.Noi, eu și Pe-
tru, călătoream cu scris/cititul. Beam o cafea pe trotuar, la Ad-Hoc, 
bistroul din Lăpușneanu, și eram la Paris.
	 La patru fix intră prozatorul vârstnic, cel poreclit de 
mine „Optzecistul” pentru că bate 85 de ani.Vorbește foarte încet. 
Parcă ar foșni ca hârtiile pe care mi le pune în mână.Trudește pe 
frază și nu se îndură să publice. E total nepublicat, prin voia sa. 
Omul ăsta e opusul unui grafoman. Își lasă textul la dospit ca pe un 
aluat.
	 -  Aveți noroc de vârsta târzie, i-am spus. Shelly nu avea 
nici 30 când a murit.Kafka -34, Byron-36, Rimbaud și Trakl -37, 
Apollinaire -38... Să vă mai spun ceva: bătrânețea n-a fost un dez-
avantaj pentru Bătrânu meu. Scria din ce în ce mai bine. N-am 
mai adăugat ce obișnuia să-mi repete Petru: „Scrisul presupune 
suferință și renunțare la sine. E definiția chenozei, Magda.” Când 
am acceptat o slujbă la un ziar, care mi-a adus numai pierdere de 
timp și enervare, mă avertizase: „Trebuie să știi să refuzi. Numirea 
asta e o ispită.” Bătrânu n-a avut niciodată o idee, un plan de îm-
bogățire. Niciodată. A avut, cum  i-a spus tatăl lui Steinhardt fiului, 
„zile grele, dar nopți liniștite”.
	 -  Literatura nu-i nici a bătrânilor, nici a tinerilor, e teribil 
de independentă, reiau eu dialogul. Îl admir pe C.D. Zeletin și re-
gret enorm că i s-a luat „darul anilor”, la 82. În De senectute scrie 
și-l citez din memorie: „Deci, împlinirea unei vârste, 80 să zicem, 
e mai mult un simbol: e cu putință să-i fi împlinit încă la 70, ori să-i 
împlinești la 90...”Așa că sintagma literatură tânără poate căpăta 
alt înțeles.
	 „Optzecistul” din fața mea scrie un jurnal, completat de 
eseu.Teme dificile, grave: iubire, vină, singurătate, deznădejde... 
Azi, mi se pare foarte slăbit. Ca o bomboană suptă. Comparația 
asta mi-a venit în minte pentru că mereu îmi aduce-n dar bomboa-
ne, deși îi tot spun că nu agreez dulciurile. A fost medic, așa cum 
a fost și Zeletin? Nu l-am întrebat. Îmi vorbește de doza de endor-
fine din cutia cu trufe belgiene. Fericire? Creierul fericit produce 
endorfine? Nu și al meu. De ce s-o fi sinucis Ilarie Voronca exact 
când scria "Mic manual de fericire perfectă?"
	 Aș vrea să-i șterg îndoielile, să-și scoată cartea la lumină, 
dar îl încurajez cu jumătate de gură pentru că, pe termen scurt, are 
șanse minime de reușită. Ecouri favorabile nu vor fi. Proza lui nu 
va avea succes nici de critică, nici de cititori. Merge contra curen-
tului. Proiectul lui estetic n-o să intre acum în atenția criticilor.Va 
fi considerat caduc. Dar cine știe? Jeny Acterian nu s-a impus cu o 
singură carte, Jurnalul unei ființe greu de mulțumit,publicată postum 
de fratele ei, Arșavir Acterian, în 2007? Jeny voia să-l arunce pefoc.
	 „Optzecistul” mizează pe statutul cultural al cărții. Cul-
tură? In-cultura prinde la public. Subliteratura lui Pavel Coruț a 
fost cea mai vândută. În tiraj de cinci milioane exemplare. Se vin-
de bine și sexualitatea extravagantă, în termeni argotici. Doar n-o 
să ne cenzurăm instinctele ca pe vremea lui Ceaușescu! În Ecluza 
lui Radu Mareș am citit că erau cenzurate și testicolele calului vo-
ievodului, dintr-o statuie.
Postsocialist, s-a dat drumul la „masturbări verbale”, îngrozind 
cititorii mai așezați. Nobelizabilul Cărtărescu spunea că are în 
scăfârlie un uter. Doar și bărbații nasc, de ce nu le-ar făta mintea?
	 Sedus de alcoolul tare al libertății de expresie, un poet 
bun de altfel, impus „scandalos ” cu Te voi iubi pân’ la sfârșitul 
patului, a dat consumului un vers considerat genial de un exeget 
pe care nu-l mai numesc: „Cartea /Fute/ Moartea”. Exegetul cu 
pricina, prea vizibil pe nemerit și prea neinhibat, l-a descoperit 

în "Poem de scris pe zid", din volumul lui Daniel Bănulescu, "Ce 
bine e să fii", apărut la Cartea Românească. Poetul n-o fi găsit un 
sinonim verbal? De pildă, Cartea/răstoarnă/ Moartea, deși sună tot 
prost. Șocul lingvistic nu durează mult, trece, iar estetica urâtului e 
totuși o estetică. Or, cele trei cuvinte de ținut minte nu-s deloc un 
exemplu frumos de urât.
 	 În pauză de etică și de estetică, mai ales doamnele scri-
itorese pun accent pe trup și pe secrețiile lui. Sexul cu animale e 
în trend. Sau (și mai bine) transformă-te într-o scroafă, ca Marie 
Darrieussecq. Ruxandra Cesereanu o spune net: „voiam să-mi ne-
gociez marfa, iar marfa era sexul.” Baetica propune sex în mall, pe 
raftul de pâine. Altă doamnă își controlează chiloții pe 300 de pa-
gini, să constate dacă e însărcinată sau nu. Investigație psihologică? 
Ba investigarea chiloților. Mit? Mitul sexualității. Găsești un titlu 
pornind de la verbul a băga și ai parte de premiu literar. Modă como-
dă. Doamne relaxate, nude, fără tabu-uri fac ce le vine, scriu ce le 
vine. Obsedate de pu și pi, le repetă impertinent și neobosit.Limbajul 
e deschis la toți nasturii și fermoarele. Cărți scrise în grabă și citite 
tot în grabă, numai că argoul, o, peste zece ani e altul. Pe doamnele 
astea le-aș dori mai puțin indecente, mai puțin licențioase, mai puțin 
porcoase.
 	 Dacă vrei să ai succes, relochează-te, m-a sfătuit cineva. 
Nu mă relochez, rămân în nișa mea. Eu consider proză ce scrie Ana 
Blandiana, Ioana Pîrvulescu, Viorica Răduță, Aura Christi, Danie-
la Zeca Buzura, Doina Ruști, Carmelia Leonte, Florina Ilis...
	 Ne distanțăm de stilistica rafinată.Cineva spunea că-i 
rușinos să scrii elaborat. Textualism nu, neo-naturalism da, cât 
încape. O fi însemnând asta că am intrat în rând cu lumea (euro-
peană)? Nu-mi place deloc vocabula "consumator" pentru cititor, 
nici ofertant pentru scriitor. Să lăsăm cuvintele astea chefilor care 
umplu ecranele.Oricum, e mai rentabil să fii chef decât prozator.
„Optzecistul” mai are ceva să-mi spună :
	 -  Am citit "Ars Expectandi". Îmi place faptul că sunteți 
parte a lumii pe care ați imaginat-o. Presupun că personajele Cate-
rina și Onur există în realitate.
	 I-am zâmbit. Un zâmbet cam mic. Știu de ce, dar nu vă 
zic, dragii mei cititori. Ca să nu vă enervez cu personajul în perso-
naj. Vă amintesc doar ce spunea Camil Petrescu: îți trebuie imagi-
nație ca să vezi lumea reală.

*
	 E ora închiderii librăriei-cafenea. Urmează singurătatea 
mea rea, goală, pe care o umplu cu flacăra lumânării. Parcă vrea 
să-mi spună ceva, în zbaterea ei, flacăra. Serile sunt mai greu de 
trecut decât după-amiezile când pândesc momentul apusului și ra-
zele soarelui cad pe chipul lui Petru, de pe peretele din fața mesei 
de scris. Emană lumină lină, pur și simplu, din ochii lui albaștri. E 
dus pe steaua lui, pe asteroidul Micului Prinț B612, de unde asistă 
la 1140 de apusuri de soare, în 24 de ore? Învățasem amândoi, din 
drag de celălalt, povestea lui Saint-Ex, în franceză. O spuneam 
împreună: când se oprea unul, continua celălalt. Eram foarte tineri 
atunci, moartea dulce, subită părea că rezolvă orice, tot.Trebuie să 
cred că Petrucu e prezent, cum ar scrie (și scrie) Paula Romanescu, 
în „tainica lumină din cerul gândului”. Mă rog acum ca Bătrânu să 
fie lumină din lumină.
De durere mă apăr cu un top de hârtie.
	 Nu-mi place să aud „bietul Petru”, dar, în latina târzie, 
beatus înseamnă fericit; zeii, credeau grecii și romanii, nu îngădu-
iau fericire pe pământ, ci după moarte și atunci fericirea era abso-
lută. Trebuie să-mi spun că biet înseamnă numai și numai beatus.
	 Ah, augustul ăsta, din care mai sunt cinci zile lungi, de 
nouă ani încoace nu mai este august. E toamnă timpurie, cu frun-
zele înroșite de sânge.

(Fragment din romanul "Ars Expectandi", vol.II )

Magda Ursache

Un august rece
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	 Legătura dintre calendar şi principiul politic al suveranităţii poate fi sintetizat în 
felul următor: deţine puterea cel care controlează timpul. Inversul formulei este la fel de 
adevărat: doar cel care deţine puterea se află în situaţia de a controla timpul. Faraonii 
egipteni erau puşi să jure, la instalarea în funcţie, că nu vor schimba calendarul. Cel puţin 
patru dintre marii conducători ai Romei antice – Romulus, Numa, Caesar şi Augustus – au 
modificat calendarul sau i-au adus schimbări majore. JoAnn Scurlock scrie că, în deceniile 
care au marcat procesul de colonizare a părţii de nord a spaţiului asiro-babilonian de către 
sudul suprapopulat, calendarul mesopotamian a jucat un rol însemnat în impunerea hege-
moniei[1], fiindcă sugera o putere de organizare superioară şi disciplină. Structura de bază 
a calendarului ebraic, jalonată de către cele trei sărbători majore, Pessah, Shavuot, Sukkot, 
e stabilită de către Jahweh cu prilejul revelaţiei din Exodul (23:14-19), la scurtă vreme după 
fixarea celor zece porunci. Suetonius menţionează că marele Caesar obţine, ca răsplată 
pentru succesele repurtate în calitate de comandant în Gallia, „mai des şi mai multe zile de 
sărbătoare şi rugăciuni publice decât obţinuse vreodată cineva”[2].
            Această din urmă propoziţie ar putea da naştere la nedumeriri. Poate obţine cineva, 
în virtutea faptelor sale de arme, o suplimentare a numărului „zilelor de sărbătoare” din ca-
lendar? Nu sunt ele fixe, stabilite în prealabil în aşa fel, încât toată lumea să ştie când cad 
şi să nu-şi planifice vreo activitate, fiindcă în zilele de sărbătoare (dies feriales) ele sunt in-
terzise? Se pare că lucrurile nu stăteau chiar aşa, fiindcă romanii adorau să sărbătorească. 
Cuantificând serbările oficiale în Handbook to Life in Ancient Rome - excepţional făcut, în 
treacăt fie spus -, Lesley Adkins şi Roy A. Adkins ajung la 135 de zile spre sfârşitul secolului 
al II-lea e.n., respectiv 176 în secolul al IV-lea[3], ceea ce înseamnă că apetitul festivalier al 
romanilor creştea direct proporţional cu procesul de fărâmiţare a imperiului. De pildă, autorii 
nu uită să menţioneze uriaşa sărbătoare de o sută de zile continue din anul 107 e.n., cu care 
împăratul Traian a ţinut să marcheze victoria asupra dacilor.
	 Suetonius avusese în vedere, cu siguranţă, sărbătorile conceptive (conceptivae) 
sau pe cele imperative (imperativae) şi pentru a-l înţelege pe deplin pe cetăţeanul roman 
rătăcit în interstiţiile timpului complicat în care îi era dat să trăiască, trebuie să pătrundem în 
măruntaiele calendarului roman, care n-a fost deloc atât de comprehensibil şi de logic pe cât 
ne-am fi imaginat să fie. Ironizăm adeseori numărul mare al „zilelor cu roşu” din calendarul 
ortodox uzual, spunând că dacă toate prescripţiile interdictive radicale ale fiecărei zile s-ar 
respecta întocmai, n-ar mai fi când să se lucreze şi subzistenţa oamenilor ar fi ameninţată. 
Însă, calendarul restrictiv din zilele noastre este doar o umbră palidă a vechiului calendar 
roman, care credita nemunca mai abitir decât disponibilitatea şi voinţa de a întreprinde 
ceva, de a munci. Aceasta e, de fapt, o caracteristică fundamentală a tuturor calendarelor 
antice, care, în mod paradoxal, nu ţineau cont de obligaţia pivotală de a munci. Atunci când 
venea sărbătoarea – şi ele se succedau des -, lăsai totul deoparte şi te duceai să participi, 
fie ca protagonist în vreun cortegiu, fie ca spectator implicat sufleteşte. Socrate ţine cont, în 
dialogurile platoniciene, de caracteristicile restrictive ale sărbătorilor, nevorbind decât în afa-
ra acestora. Faimoasa democraţie ateniană reprezenta raţionalizarea juridică a unei logici 
sărbătoreşti, opusă obligaţiei de a asuda la câmp şi de a lucra, invocată odinioară de către 
Hesiod în Munci şi Zile. Devine astfel plauzibilă celebra sentinţă a lui Aristotel, potrivit căreia 
un om îndatorat muncii nu este un bun cetăţean.
	 Nu vom intra, pentru a înţelege de ce este aşa şi nu altfel, în morfo-sintaxa sărbă-
torescului, fiindcă sunt lucruri în general cunoscute şi deoarece am făcut-o cu alte prilejuri. 
În esenţă, e vorba de faptul că un om adus/convocat la o sărbătoare este un om controlat.
	 Perspectiva se schimbă atunci când luăm în considerare energiile vii, fluctuante pe 
care se bazează un calendar. Cele mai vechi calendare sunt lunare, ele fiind determinate 

Ştefan  Borbély

Calendarul şi politica
de studierea comportamentului unui organism versatil, considerat „viu”, adică luna. Ea are 
diferite forme şi manifestări pe cer, cea mai importantă dintre ele fiind aceea din momentul 
lunii noi, fiindcă înseamnă capacitate de auto-regenerare. Ieşirea din ocultare şi disponibi-
litatea de a creşte fără vreo intervenţie stimulativă externă erau cele două aspecte care îi 
impresionau pe oamenii din primele timpuri, ele fiind împărtăşite de un singur „organism” 
dintre cele cunoscute, şi anume de natură, al cărei derivativ era ciclul agricol.
	 În mod oarecum paradoxal, marile momente ale ritualisticii indo-europene nu sunt 
legate de reemergenţa naturii primăvara, ci de anxietatea de la celălalt capăt al ciclului, când 
vegetaţia „intra în moarte” fără să existe certitudinea că va dispune de suficiente „puteri” 
pentru a trece proba lumii de dincolo şi a reveni. Faptul că o face, totuşi, îi umplea pe oameni 
de uimire şi evlavie, starea aceasta de fascinans reprezentând poarta de intrare a politicului 
în marele joc al lumii. Pentru oamenii de rând, sursa capacităţii de regenerare rămânea un 
mister de nepătruns. Politicul sugera nu numai că are cunoştinţe despre această sursă, ci şi 
că se află în directă legătură cu ea.
	 Condiţia pe care o punea politicul era însă ca această relaţie să rămână secretă 
şi netransparentă, fiindcă doar în acest fel se poate garanta funcţionarea neîntreruptă a 
mysterium-ului regenerativ. „În cele mai vechi dintre societăţi – scrie Sacha Stern într-un 
studiu referitor la procedura de comunicare a apariţiei „lunii noi” în spaţiul iudaic (qiddush-
ha-hodesh)-, calendarul a reprezentat în mod fundamental o funcţie politică”[4]. Analizând 
diferitele etape ale calendarul roman, de la Romulus la reforma din anul 304 î.e.n, asupra 
căreia vom reveni, Agnes Kirsopp Michels formulează într-un mod similar: „...calendarul a 
rămas un secret aflat în posesia pontifilor.”[5] Tot ea remarcă şi faptul că la greci nu avem 
ceva similar cu fasti la romani, adică o consemnare scriptică a zilelor când au loc sărbători, 
ceea ce înseamnă că oamenii aflau de ele doar cu câteva zile mai devreme, sau chiar 
în ziua în care ele se declanşau. Acesta o motivul pentru care vom insista pe reforma lui 
Gnaeus Flavius din 304 î.e.n., când, în spaţiul roman, calendarul trece dintr-un regim ezote-
ric într-unul accesibil tuturor. Momentul e chiar mai important decât sunt succesivele ajustări 
ale calendarului, din cauza impactului social uriaş pe care îl are.
	  În calendarul roman, zilele erau marcate cu F (dies fasti), N (dies nefasti), C (dies 
comitiales), NP (dies nefasti publicae) şi EN (endotercissus), care erau zilele nefaste la în-
ceput şi la sfârşit, atunci când se pregătea şi se consfinţea un sacrificiu, însă în restul zilei 
erau faste. În afară de acestea, erau „zile negre” (dies atri), în categoria cărora intrau dies 
postriduani, adică toate zilele de după Kalendae, Nonae şi Ide, când, prin tradiţie, nu se în-
cepea nimic, nu se iniţia nici o activitate. Dies vitiosi erau declarate ca atare de către senat, 
fiind de regulă două: 18 iulie, ziua bătăliei de la confluenţa râului Allia cu Tibrul dintre senonii 
lui Brennus şi romani (390 sau 387 î.e.n.), după care senonii au jefuit Roma, respectiv ziua 
bătăliei de la Cannae (2 august 216), în care a fost implicat Hannibal şi pe care romanii o 
comemorau cu patru zile înainte de Nonele lunii a şasea (a.d. IV Nonae Sextiliae), lună al 
cărei nume va fi schimbat în Augustus.
	 Kalendele, Nonele şi Idele erau nelucrătoare, stabilirea lor nefiind deloc atât de 
simplă pe cât pare. Kalendele, adică prima zi a lunii, se stabilea prin proclamare publică 
(calare) aşa cum se fixa şi începutul anului. În perioada de apogeu a republicii, consfinţită 
de către calendarul pre-iulian, anul ajunsese unul de douăsprezece luni, dar păstra vestigiile 
anului originar de zece luni, care începea în martie, patru dintre aceste luni (martie, mai, 
iulie şi octombrie) având 31 de zile, celelalte fiind de 29. În lunile cu 31 de zile, Idele cădeau 
pe 15, iar Nonele pe 7, numele lor explicându-se nu prin faptul că erau a noua zi a lunii, ci 
fiindcă ele cădeau cu nouă zile înainte de Idus. În consecinţă, în lunile cu 29 de zile Idele 
cădeau pe 13 iar Nona pe 5, H.H. Scullard menţionând, în Festivals and Ceremonies of the 
Roman Republic[6], şi fenomenul foarte interesant că de Nonae se anunţau sărbătorile care 
vor veni, lumea fiind obligată, aşadar, să vină în piaţa publică pentru a le afla.
	 Nu întâmplător, precizează Scullard, nici o sărbătoare romană majoră nu avea loc 
înainte de Nona lunii respective, cu singura excepţie a Poplifugiei din data de 5 Quinctilis 
(luna a cincia), adică iulie. Pe de altă parte, dacă romanii doreau să afle când cade Nona, ca 
să vină din nou în piaţa publică, se cuvenea să fie acolo şi de Kalendae, fiindcă, după Varro, 
data Nonei se anunţa cu acest prilej. De ce insistenţa pe Nonae? Fiindcă ele reprezentau un 
vestigiu al străvechiului obicei potrivit căruia o zi pe lună conducătorul se supunea obligaţiei 
de a veni în faţa poporului, pentru a da socoteală şi pentru a răspunde la interpelări. În lu-
mina psihologiei politice de azi, reversul medaliei era la fel de adevărat, Nona fiind şi ziua în 
care mulţimea era adunată în piaţa publică pentru a primi infuzia de socializare impusă de 
care era nevoie.
	  Jocul social manipulativ reprezintă o directă consecinţă a acestei enumerări gene-
ratoare de anxietăţi şi de precauţii, Agnes Kirsopp Michels reproducând, la pagina 35 a cărţii 
sale deja citate[7], un tabel care demonstrează că dies comitiales (C), când se organizau 
adunările, erau cele mai multe din an, 195, urmând zilele nefaste (N), în număr de 58, şi 
cele faste (F), doar 42[8], concluzia impunându-se de la sine: cu dies comitiales se putea 
manipula mulţimea, fiindcă era de aşteptat ca oamenii să participe la adunări, expunându-se 
în acest fel supravegherii publice. O zi comiţială înmulţea numărul sărbătorilor de peste an, 
fiindcă ea nu putea să fie fixată într-o zi în care existau deja sărbători sau atunci când erau 
Kalendele, Idele şi Nonele, dar nici într-o dată de târg (nundinae), care se succedau din opt 
în opt zile. Dies comitiales erau o subcategorie a zilelor de sărbătoare[9] (feriae), acestea 
fiind de trei feluri: stativae, adică sărbătorile fixe, cum erau Saturnaliile şi Lupercaliile, con-
ceptivae, care erau anunţate de regulă la începutul fiecărui an, şi imperativae, care erau 
prilejuite de evenimente deosebite şi se decretau ca atare. O subcategorie – precizează 
Agnes Kirsopp Michels – erau zilele marcate cu NP, adică nefasti publicae, unde intrau acele 
sărbători (feriae) care erau plătite din banul public, spre deosebire de ceremoniile pentru 
care se apela, ca sponsori, la generozitatea – bine răsplătită ulterior – a unor oameni cu dare 
la mână.     

foto: Andrei Gazsifoto: Andrei Gazsi
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	 Ieşind din acest hăţiş de nume, abrevieri şi matrici, care poate încurca pe oricine, 
inclusiv pe un roman de rând, să vedem cum arăta viaţa unui locuitor al Romei înainte de 
sfârşitul secolului IV î.e.n., mai precis înainte de memorabilul an 304, când „un funcţionar 
al unui magistrat (scriba) şi fiu de libert”[10], Gnaeus Flavius (despre biografia căruia nu 
prea ştim nimic) a fost ales edil (aedile), fiind însărcinat cu întreţinerea spaţiului public şi cu 
îngrijirea clădirilor. Să spunem că romanul nostru de rând se scula dimineaţa cu gândul de 
a întreprinde ceva în folosul său personal sau al familiei sale, restrânse sau extinse. Fiindcă 
n-avea de unde şti dacă ziua era sau nu fastă pentru acţiunea respectivă, dădea fuga la 
magistrat să se intereseze. Acolo putea afla că ziua pe care tocmai o începea era una co-
miţială, nefastă, postriduană sau de-a dreptul „neagră”, motiv pentru care ceea ce şi-a pus 
în plan trebuia amânat sine die, fiindcă se putea întâmpla ca a doua zi să cadă Idele, ceea 
ce însemna că nici ziua de după Ide nu era bună, fiindcă în aceste zile nu se demara nici o 
activitate şi puteai fi sigur că, dacă o faci, va fi sortită eşecului. Să-i mai adăugăm acestei 
neştiinţe complexa textură a superstiţiilor (deisidaimoniae) şi a cercetării sorţilor favorabili 
unei activităţi (auguri), inclusiv a haruspiciilor, şi vom avea imaginea cât de cât completă a 
nesiguranţei controlate de care avea parte romanul de rând în viaţa lui de fiecare zi.
	 Aşadar, structura calitativă a calendarului era determinată de numărul însemnat, 
practic copleşitor, al zilelor nefaste sau prohibitive. Pericolul unei asemenea zile pândea la 
tot pasul şi avea drept consecinţă, pe de o parte, interiorizarea anxietăţii şi, pe de alta, de-
pendenţa de ştiinţa secretă a magistraţilor, cărora trebuia să le plăteşti ca să-ţi spună dacă 
ziua cu pricina era fastă sau nefastă. Toţi specialiştii care se apleacă asupra istoriei Romei 
sunt de acord că secretul privind calendarul era privilegiul de care pontifii şi magistraţii s-au 
despărţit cel mai greu. Prin intermediul lui erau ţinute în frâu sau controlate masele şi-n plus 
această ştiinţă dispersa în jur o aură aproape mistică, întrucât credita ideea că viaţa de zi 
cu zi e condiţionată de legi şi reglementări ezoterice, cunoscute doar de către magistraţi. 
Scullard, de altfel, e lipsit de echivoc în această privinţă: „ştiinţa calendarului a fost la origi-
ne apanajul exclusiv al preoţilor”.[11] Se prea poate că romanul nu era contrariat de acest 
fenomen, fiindcă viaţa lui de zi cu zi depindea, la tot pasul, de tălmăcirea unor semne sau a 
unor superstiţii.
	  Revoluţionarea practicii publice privind calendarul se produce în anul 304 î.e.n., 
când edilul Gnaeus Flavius afişează în for primele fasti, adică tabele calendaristice, permi-
ţând ca ele să fie consultate de către oricine dorea să afle în avans când cade o zi favorabilă 
şi când nu e permis să întreprinzi ceva. Sunt voci care susţin că primele fasti (tabele) ar fi 
fost publicate de către decemviri în anul 450 î.e.n., dar mărturii materiale sau documentare 
incontestabile nu există în acest sens, însă e evident că iniţiativa, dacă a existat, a fost 
suprimată ulterior, oferindu-le magistraţilor secretomania pe care o revendicau. Se ştie că 
gestul lui Flavius a fost primit cu nemulţumire de către pontifi, însă succesul de public i-a 
permanentizat folosinţa. Prin intermediul acestor tabele, cu forme şi suporturi (lemn, perete, 
marmură) diversificate între timp, cele mai frumoase fiind fasti picti, cu iniţiale colorate în 
roşu, romanul trecea de la ezoterizarea timpului la democratizarea şi raţionalizarea lui. Lovi-
tura dată autorităţii abuzive a fost majoră, şi asta nu numai fiindcă de acum încolo romanul 
îşi putea planifica timpul, ştiind dinainte când să întreprindă o acţiune şi care sunt capcanele 
timpului pe care trebuie să le evite, ci şi fiindcă eea ce se modifică esenţial e dreptul de 
gestionare a persoanei. Până la afişarea tabelelor de către Flavius, perimetrul existenţial al 
romanului de rând se afla integral la cheremul magistraţilor şi al puterii, care dispuneau de 
el cum doreau, putând interveni interdictiv în orice moment, pe considerentul că momentul 
ales de către el este nefavorabil. După 304 î.e.n., acest control discreţionar dispare, omul 
dobândind o libertate organizaţională de care nu dispusese înainte.
	  Controlul timpului de către autoritatea politică însemna, în principal, faptul că dife-
ritele momente ale calendarului erau anunţate (declarate solemn) de către magistraţi şi că 
ele se legitimau doar ca o consecinţă a acestui anunţ. Relevam mai sus că romanul de rând 
începea o lună nouă doar în momentul în care acest început (Kalendae) era anunţat public 
în for (calare) şi că el venea la adunarea de Nonae ca să afle ce calitate vor avea zilele care 
vor veni şi ce sărbători urmează. Se trăia, astfel, pe segmente scurte de timp, prezenteizate, 
ceea ce avea şi o altă consecinţă, şi anume relativa inexistenţă a preocupărilor pentru viitor. 
Relevant era doar trecutul, fiindcă se putea transforma în normă civică, morală sau militară, 
adică în etalon comportamental. Nu exista roman care să nu ştie ce au făcut Romulus sau 
Numa şi cât de viteje au fost legiunile romane în diferite bătălii care au marcat memoria pu-
blică. Viitorul, în schimb, era destul de abstract şi aproape nimeni nu avea o reprezentare a 
lui, fiindcă nu făcea parte din regimul realităţii, ci din acela al divinaţiei şi al desluşirilor de tip 
sibilinic. Suetonius consemnează, în această privinţă, un abuz atribuit marelui Augustus, el 
fiind justificat de necesitatea igienei sociale austere: „După ce ajunse pontifex maximus [...
Augustus...], adună toate cărţile ce se ocupau cu prezicerile, scrise în limba latină sau elenă, 
şi care circulau în popor, în cantitate de peste două mii de volume, scrise de autori anonimi 
şi de puţină autoritate, şi le dădu foc, reţinând numai cărţile sybiline, după o prealabilă se-
lecţie...” Dar şi pe acestea le ţinu departe de ochii neaveniţilor, fiindcă „le ascunse în două 
casete de aur, sub soclul statuii lui Apollo Palatinul”[12], unde, fireşte, nu avea acces orice 
muritor de rând.
	 O primă consecinţă în direcţie practică, empirică este consemnată tot de către Su-
etonius în acelaşi capitol: „Unele oraşe din Italia considerară începutul anului ziua când le-a 
vizitat Augustus prima dată.”[13] E limpede că doar o societate cu o reprezentare fluctuantă 
a timpului putea proceda în acest fel. A doua consecinţă e întrucâtva complementară, fiind-
că are în vedere manipularea trecutului în direcţia unui relativism flexibil, pragmatic, supus 
imperativelor şi constrângerilor propagandistice ale prezentului. Întrebarea de principiu de 
la care se pornea apare ca fiind una surprinzător de actuală şi de „modernă”: este trecutul 
imuabil sau ceea ce s-a petrecut odinioară poate fi reinterpretat, rearanjat? Cum procedăm 
atunci când constatăm că prezentul pe care îl trăim intră în contradicţie cu ceea ce ştim că a 
fost – se presupune, în mod obiectiv – trecutul? Recunoaştem lipsa de consistenţă, inclusiv 
morală, a prezentului sau modificăm trecutul, pentru a corespunde aşteptărilor pe care le 
promovăm în prezent, uneori cu titlu ideologic sau politic?

	   Întrebările par retorice, specioase, dar ele se leagă de un celebru incident ar-
heologic petrecut în anul 181 î.e.n., menţionat de către majoritatea istoricilor romani (Titus 
Livius, Plutarh etc.) şi analizat, între alţii, de către K.R. Prowse într-un scurt studiu publicat 
în 1964, intitulat Numa and the Pythagoreans: A Curious Incident (Numa şi pitagoreicii: un 
incident curios)[14]. Pentru a înţelege contextul, se cuvine să recurgem la un succint excurs 
istoric. Numa Pompilius, de origine sabină, a fost succesorul lui Romulus, deci al doilea 
rege al Romei. S-a născut, spune tradiţia simbolică, în chiar ziua fondării Romei (21 aprilie 
753), trăind destul de mult, până în 673, când i-a succedat Tullus Hostilius. Preponderent 
pios, contemplativ şi învăţat, Numa ar fi fost – se spune – reticent la propunerea de a de-
veni conducător, pe considerentul că, structural, nu este suficient de belicos, însă, după ce 
a fost convins să accepte, el a devenit „un rege-preot care a organizat viaţa religioasă a 
comunităţii stabilind cultul anumitor divinităţi şi preoţi pentru fiecare dintre aceste divinităţi 
(flamines, pontifices, Salii şi virginele vestale), reformând calendarul, corelând anul lunar şi 
solar prin înlocuirea unui an alcătuit din douăsprezece luni în locul celui de zece luni...”[15] 
şi devenind, în consecinţă, o instanţă aproape mitică, venerată ca atare.
	 Sfătuit, se spune, de înţeleapta nimfă Egeria, care-i era totodată şi consoartă, el 
şi-a imaginat o ţară preponderent contemplativă, mai puţin războinică decât va deveni, ră-
mânând în memoria poporului şi prin construirea relativ modestului Templu al lui Ianus, la 
poalele colinei Ianiculum, nu departe de for, templu înzestrat cu două rânduri de uşi foarte 
mari, care se deschideau pe timp de război şi rămâneau închise pe timp de pace. O tradiţie 
spunea că Numa le-ar fi dorit mai mult închise, dar n-a fost să fie... M. Cary şi H.H. Scullard 
trec rapid peste el şi peste perioada pe care a girat-o, contestându-i reforma calendaru-
lui[16] şi conchizând că a fost „o figură extrem de ştearsă”, opinie minimalizatoare aflată în 
dezacord cu tradiţia şi cu memoria cultuală.
	 O tradiţie la fel de pronunţată, foarte vie în memoria poporului roman, îl face pe 
Numa discipol al lui Pitagora şi adept al pitagoreismului, în pofida neclarităţilor de ordin cro-
nologic, fiindcă între cei doi există o diferenţă de cel puţin un secol. Cu toate acestea, s-au 
perpetuat în timp unele fixaţii care nu exclud nici posibilitatea ca încadrarea cronologică a lui 
Numa să fie discutabilă. Ovidiu şi Plutarh reţin despre el faptul că era vegetarian, că propo-
văduia o religie aniconică, potrivit căreia zeii nu trebuie să aibă chip, că nu aduce sacrificii 
de sânge, întrucât ele contravin logicii transmigraţiei sufletelor, şi că avea un fiu Mamercus, 
numit după un fiu al lui Pitagora. Dacă toate acestea sunt adevărate, se reconsideră inclusiv 
hotărârea de a ţine uşile templului lui Ianus închise pe timp de pace, fiindcă asta sugerează 
o religiozitate de tip misteric, în centrul căreia se află un spaţiu inaccesibil omului de rând. 
Personal, aş crede mai degrabă într-o condiţionare orfică, preponderent informală şi difuză, 
dar tradiţia şi memoria istoricilor insistă pe pitagoreismul înrudit, dezbaterea rămânând des-
chisă, inclusiv în privinţa cronologiei lui Numa.
	 Surprinzătoarea descoperire arheologică din anul 181 î.e.n., favorizată de inunda-
rea prealabilă a terenului şi de retragerea apelor, a readus în discuţie apartenenţa lui Numa 
la pitagoreism. Atunci, la poalele colinei Janiculum au fost descoperite două sarcofage de 
piatră sigilate cu plumb, ale căror inscripţii exterioare sugerau că ar fi vorba de mormântul 
lui Numa. La deschidere, sarcofagul regelui s-a dovedit a fi gol, pe când celălalt conţinea 
două seturi de scrieri sapienţiale şi juridice, şapte fascicole fiind în latină şi şapte în greacă. 
Bucata de teren unde s-au găsit sarcofagele îi aparţinea unui funcţionar, Lucius Petillius, 
care le-a revendicat împreună cu tot ce conţineau ele, numai că scrierile fuseseră deja 
confiscate de către praetor-ul urban Quintus Petillius Spurinus, care le-a înaintat Senatului 
pentru verificare, decizia acestuia fiind că ele trebuie imediat arse, întrucât conţin învăţături 
„periculoase”, incompatibile cu doctrina oficială acreditată. Nu conta că ele îi aparţinuseră 
– cel puţin în aparenţă – celui de-al doilea rege al Romei, care trăia ca un idol şi ca un mit 
în memoria publică: dacă acesta fusese un „eretic” pitagoreic, biografia sa trebuia retuşată, 
deşi instituţiile pe care le orânduise continuau să funcţioneze la temeliile statului.
	  Lui K.R. Prowse nu-i scapă câteva detalii pe care le pune cap la cap cu scopul de 
a formula o ipoteză concluzivă destul de incitantă. Era imposibil ca un fascicol de înscrisuri 
să fie redactat în latină sau cu caractere similare, cel mai vechi text latin cunoscut, înscrisul 
de pe „fibula praenestina” (o broşă aurită, pe care scrie numele celui care a făcut-o şi a 
proprietarului, descoperită în secolul al XIX-lea şi păstrată azi într-un muzeu din Roma) fiind 
ulterior perioadei lui Numa. În plus, cele două seturi de „cărţi” erau relativ bine păstrate în 
straturi de ceară, ceea ce a dus de timpuriu la ipoteza unui fals foarte iscusit.
	  În opinia lui Prowse, ele nu îi aparţinuseră lui Numa, ci încercau să legitimeze 
retroactiv pitagoreismul roman aducând ca punct de sprijin autoritatea mitică a unui rege 
legendar. Anul 181 î.e.n., spune Prowse, a aparţinut unei perioade în care la Roma se în-
registra o efervescenţă pitagoreică specială, care îi cuprinsese cu precădere pe învăţaţi, cu 
metastaze în viaţa socială mondenă. A fost perioada în care la Roma se practica efervescent 
Bacchanalia dionysiacă, cu un potenţial orgiastic ieşit din comun, pe fondul general al pre-
ocupărilor pentru rafinamentele erotice „deranjante”. Senatul va interveni oportun, promul-
gând un decret de interdicţie în anul 186 î.e.n.[17]
	 E de presupus că dezmăţul, deopotrivă alimentar, orgiastic şi erotic, ajunsese 
să pericliteze bunul mers al moravurilor publice, fiindcă legiuitorul s-a gândit să intervină 
cu precădere la nivelul luxului alimentar, prin intermediul unor legi restrictive numite leges 
sumptuariae. Cea dintâi dintre acestea este Lex Orchia din 182 î.e.n., „prezentată poporului 
de către tribunul plebei C. Orchius, conform hotărârii senatului” (consemnează Macrobius)
[18], care avea drept scop limitarea numărului invitaţilor la ospeţe. Cea de a doua, Lex 
Fannia (după consulul C. Fannius Strabo) „a ajuns la popor cu asentimentul uriaş al tuturor 
ordinelor” în 161 î.e.n. – scrie în acelaşi loc autorul Saturnaliilor -, rostul lui fiind mult mai 
complex decât acela al legii Orchia, fiindcă nu numai că reconfirma restricţiile privind numă-
rul invitaţilor care pot participa la un ospăţ, dar prescria scrupulos cantitatea de alimente pe 
care o poate etala cineva, repartiţia provenienţei acesteia, de la piaţă sau de pe moşia de 
subzistenţă, şi cantitatea de argintărie care poate fi folosită[19].
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	 Analiza lui K.R. Prowse referitoare la Numa şi sarcofagele sale poate fi sintetiza-
tă în felul următor: senzaţionala decopertare arheologică din 181 î.e.n. a fost, după toate 
probabilităţile, un apocrif bine regizat, dar care a generat o ucronie foarte agreată de către 
artişti şi intelectuali, fiindcă le-a permis acestora să-şi imagineze cum ar fi arătat viaţa roma-
nă dacă fundamentele sale ar fi fost de ordin filosofic şi spiritualist, bazate pe exorcizarea 
existenţei de către disciplina pură, armonioasă a numerelor şi a matematicii. Interdicţia se-
natului a vizat, dincolo de aspectele pragmatice care derivă din culpa instrumentalizării unei 
figuri istorice în favoarea unui program politic idealist, sugrumarea din faşă a copilului care 
visează anapoda, eretic.
(Calendarele mitologiei, Conferința susținută la Uniunea Scriitorilor din România, 

Filiala Cluj - aprilie 2022)
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 Conferințe la Filiala Cluj a USR

	 Editura Neuma. Muzeul de Artă Cluj-Napoca. Lansarea  volumelor Stele pitice (autor Răzvan 
Voncu), Crime la Elsinore (autor Răzvan Gârbea) și Plăcuțele din Medio Monte – carte obiect – cu text 
de Gabriel Chifu și interpretări vizuale de Mircea Bochiș. Au luat cuvântul Lucian Nastasă-Kovács, 
managerul Muzeului de Artă; Irina Petraș, președinta filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România; Dan 
Breaz, muzeograf; Andrea Hedeș, directoarea editurii Neuma; poetul Adrian Popescu.  

Foto credit: Florin GherasimFoto credit: Florin Gherasim

	 Poveştile Paştelui, de Menuț Maximinian.  Alături de Irina Petraş, președinte al USR, Filiala Cluj (gazdă), 
conf. univ. dr. Eleonora Sava, Facultatea de Litere, Cluj-Napoca (moderator), pr. prof. univ. dr. Stelian Tofană, Faculta-
tea de Teologie Ortodoxă, Cluj-Napoca, prof. univ. dr. Mircea Muthu, Facultatea de Litere, Cluj-Napoca, prof. univ. dr. 
Vodianka Liubov, Universitatea din Cernauți, prof. Olimpiu Nuşfelean, director al revistei „Miscarea Literară”, dr. Gavril 
Ţărmure, director al Centrului Cultural Municipal „George Coşbuc. foto: Andrei Gazsi
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Mircea Gelu Buta 

Memoria documentelor în istoriografie

	 Memoria colectivă este, cu sigu-
ranță, parte a surselor istoriei ca și mitul de 
altfel, care poate fi considerat o formă apar-
te de memorie colectivă transmisă din tre-
cut spre ziua de azi. Valorizarea amintirilor, 
a memoriei, fie ea individuală sau colectivă 
și mă refer aici la Regimentul românesc de 
graniță de la Năsăud, înființat în luna aprilie 
a anului 1762, poate părea o formă recuren-
tă de „democratizare” a cunoașterii istorice. 
Toată lumea știe însă că istoria poate fi inter-
pretată subiectiv, iar sintagmele „așa poves-
tesc bătrânii” sau „ am văzut cu ochii mei”, 
care par a fi garanția absolută a unui adevăr 
de neclintit, nu pot fi transpuse direct, fără o 
analiză critică, în țesutul istoric care-și meri-
tă cu adevărat numele. Spun aceste lucruri 
pracurgând Bibliografia istorică a Regimen-
tului de graniță nr. 17 (2 românesc) de la Nă-
săud și a Țării Năsăudului (sec. al XVIII-lea 
-1948), volum editat de un grup de cercetă-
tori de la  Universitatea Babeș-Bolyai și Ser-
viciul Județean Bistrița-Năsăud al Arhivelor 
Naționale, unde autorii reușesc să ordoneze 
2. 680 de titluri de cărți, studii și articole, că-
rora li se adaugă 246 de fonduri și colecții 
arhivistice. Acest număr impresionant de lu-
crări care aduc o mulțime de informații des-
pre Țara Năsăudului și locuitorii săi, includ 
istorii ale Regimentului, studii statistice, lu-
crări de geografie administrativă, monografii 
locale, medalioane biografice, panegirice, 
toate menite să recupereze istoria milenară 
a Văii Someșului Mare, Șieului și Bistriței Ar-
delene.
	 Ca observație generală se consta-
tă că majoritatea scrierilor existente se refe-
ră la urmașii grănicerilor, moștenirile materi-
ale și spirituale lăsate de aceștia, analizând 
prea puțin însă cine au fost cu adevărat gră-
nicerii și cum arăta lumea lor. Din această 
cauză, astăzi, locuitorii zonei atunci când fac 
referire la descendența lor grănicerească fo-
losesc clișee, transmise de obicei pe cale 
orală, iar din moștenirea istorică îi interesea-
ză mai mult partea materială, pe care caută 
să și-o revendice pe drep sau pe nedrept.
	 Regimentele de graniță, departe de 
a fi reductibile doar la fapte de arme, legisla-
ție și organizare militară, au însemnat și un 

anume mod de viață, specific, materializat, 
printe altele, într-o administrație, justiție și 
economie proprie. Această ultimă com-
ponentă a vieții grănicerești ne dezvăluie 
poate cel mai bine adevărata măsură a pro-
greselor materiale și culturale înregistrate 
de satele militarizate. Deosebirea acestora 
față de cele iobăgești punea în evidență vir-
tuțile libertății sociale, fie ea chiar condiți-
onată de multiple obligații militare. Uneori, 
relaţiile cu celălalt, relaţiile cu străinii, au 
avut rolul să ne declinăm propria identitate, 
dar, în egală măsură, şi-au pus amprenta 
asupra modului nostru de a fi. Am împru-
mutat de la vecinii noştri sau de la „stăpânii” 
noştri, ca să spunem aşa, valori – unele de 
bun augur, pozitive –, dar am împrumutat, 
în egală măsură, şi anumite obiceiuri care 
nu sunt întotdeauna valorizate pozitiv. Până 
la urmă, străinul este un bun ţap ispăşitor 
– anumite neputinţe ale noastre punându-le 
pe seama stăpânirilor străine, a turcilor, 
a ruşilor sau a austriecilor... Dacă ar fi să 
luăm în discuție ultima ipostază, vom con-
stata că, în ce priveşte activitatea austrieci-
lor într-o bună parte din ţară (Transilvania, 

Bucovina, Banatul), lumea recunoaște în 
general că au avut un rol civilizator, discipli-
nator. Acest lucru l-am putea numi „proce-
sul de disciplinare socială”. Modernitatea a 
venit exact cu acest lucru – mai multă ordi-
ne şi mai multă disciplină la toate nivelurile 
societăţii. În primul rând, austriecii veniţi în 
Transilvania au început să-i numere pe lo-
cuitori, dintr-un motiv foarte simplu: voiau 
să ştie câţi contribuabili aveau. Şi atunci, ca 
să-i poată număra, i-au adunat de pe dealuri 
şi de prin văi şi i-au aliniat la „drumul ţării”, 
dându-le numere de casă. În zona teritoriu-
lui de graniţă năsăudean, s-a introdus pen-
tru prima oară în România ceea ce numim 
azi „borna kilometrică”; ca să ajungi la se-
diul companiei de grăniceri de la Năsăud, 
de la Mărişelu, de la Rebra sau de nu ştiu 
unde, îţi trebuie un ceas, două, trei, patru, şi 
această lume a încetat să se mai orienteze 
doar după soare şi a început să folosească 
o măsurare mai exactă a timpului – ceasul, 
care ritmează altcumva existenţa. Apoi, alte 
măsuri au condus, în ultimă instanţă, la o re-
zultantă cu care noi, cei din Transilvania, ne 
mândrim uneori, şi anume această sporită 
sobrietate, o anume disciplină socială, o mai 
bună organizare, punctualitatea, care nu a 
fost și nu este întotdeauna calitatea numărul 
unu a românilor din toate timpurile...
	 Demne de semnalat sunt lucrările 
consistente care descriu vizitele Împăraților 
Austriei în Teritoriul Regimentului II de la Nă-
săud. Condițiile extrem de precare și pericu-
loase în care ele se desfășurau, au făcut ca 
acest gen de evenimente să fie spectacula-
re. Amplificate și încadrate corespunzător de 
mass-media, ele au avut un impact media-
tic imediat, cultivând un patriotism dinastic, 
care n-a fost o utopie, ci o realitate care a 
influențat loialitatea intelectualilor și poporu-
lui față de dinastie.
	 Felicităm colectivul de cercetători 
pentru strădania lor de a clasifica și ordona 
un număr atât de mare de titluri bibliografice, 
reușind să dea celor interesați un instrument 
de lucru util pentru descifrarea și înțelegerea 
istoriei românilor trăitori în acest colț de țară.    

Vasile Vidican

Despre valențele conciziei

	

Volumul „Adolescenta din tramvaiul 6 (pro-
ză și microeseuri)”, apărut la Editura Școala 
Ardeleană (Cluj-Napoca, 2021), reprezintă, 
o dată în plus, dovada faptului că scriitorul 
Cornel Cotuțiu este unul dintre acei autori 
care se descurcă cum nu se poate mai bine 
pe spații înguste, ca să spun așa. Autor și 
spirit percutant, Cornel Cotuțiu nu are ne-
voie de spații întinse pentru a se exprima; 
dimpotrivă, ele ar putea chiar să deterioreze 
construcția, întinzând-o inutil. Deși scriitor 
de cursă lungă – să nu uităm că se apro-
pie de o vârstă venerabilă – acesta pare să 
se simtă în largul său în momentele în care 
participă la sprinturi. Sunt ani buni de când 
rubrica sa de opinii este una dintre cele mai 
citite/căutate în cotidianul „Răsunetul”. Tot 
despre texte scurte, de impact, este vorba și 
acolo. 
	 Cu toate acestea, se cuvine a fi fă-
cută o observație: a nu se confunda concizia 
cu lacunarul. Mijloacele de expresie, în ca-
zul scriitorului beclenar, sunt abil stăpânite și 
utilizate pentru a-i permite autorului să-și ex-
pună gândurile într-o manieră concisă, fără 
goluri sau sincope narative, ideatice sau de 
orice alt fel și, poate mai important, fără a 
dilua esența sau a pierde semnificații.
Autorul la care fac referire așadar, poate fi 
pus într-o lungă și onorabilă listă a acelor 
creatori care mizează pe inteligența citito-
rului. Asta presupune faptul că narațiunea 
nu-și devoalează subit toate straturile și 
substraturile, ci îi oferă lectorului prilej de 
interogări, cartografieri sau meditație, pur 
și simplu. Mă refer aici, firește, la textele cu 
care se deschide „Adolescenta din tramvaiul 
6”, cele șapte narațiuni.  
	 Se poate constata o anume duplici-
tate a scriitorului în ceea ce privește propri-
ile texte și, implicit, raporturile cu cititorul. În 
spatele unei gravități fățișe a tonului narativ, 
se ascunde o șăgălnicie, dacă nu genera-

lă, măcar episodică. Mici poante 
ce detensionează parțial textul, 
schimburi de replici vădit amu-
zante, situații ilare, toate acestea 
subminează seriozitatea narativă, 
conferindu-i o notă ghidușă. Eloc-
ventă din acest punct de vedere, 
mi s-a părut proza „Crepuscular”, 
în care rutina personajului central 
este pe alocuri întreruptă cu replici 
virtuale ale celorlalte personaje ce 
par să-i anunțe dispariția (moar-
tea) în viitorul apropiat, lăsându-i 
cititorului să înțeleagă faptul că 
întreaga zi ar fi, în fond, un soi de 
pregătire pentru moarte.
	 Toate acestea ne arată, 
insist, faptul că autorul Cornel Co-
tuțiu stăpânește condeiul suficient 
de bine încât să nu-i livreze citito-
rului mai mult decât este nevoie, 
lăsând loc misterului, semnificații-
lor adiacente etc. 
	 Volumul mai cuprinde 
alte cinci părți, unde putem întâlni 
crochiuri ale unor scriitori și artiști 
de ieri și de azi, paginile de jurnal 
ale autorului iulie-octombrie 2021 
etc. Sigur, savuroase sunt cu pre-
cădere paginile de jurnal, o scurtă 
incursiune, dacă doriți, în viața și 
rutina scriitorului. 

Fără îndoială, pentru amatorii de picanterii 
(scriitoricești sau de alt fel), porțiunea aceas-
ta va stârni un viu interes. Și, așa cum îl cu-
noaștem, Cornel Cotuțiu nu dezamăgește. 
Dincolo de aspectele acestea ale jurnalului, 
se poate constata o onestitate frustă, fără 
baiere. Tragem puțin cu ochiul, în felul aces-
ta, în intimitatea (creatoare, dar nu numai, a) 
scriitorului și omului Cornel Cotuțiu. Desco-
perim un om singur, care uneori îți caută sin-
gurătatea, alteori alungând-o (devenindu-i 
insuportabilă) prin căutarea companiei (fie 
și de la distanță) a cunoscuților, apropiaților 
etc. „Apoi am constatat , din nou, că nu am 
prieteni la Beclean: fie doar pentru dorința 
de a împărtăși cuiva, de alături, satisfacția 
mea pentru acest eveniment personal.” (p. 
126)
	 Acestei singurătăți resimțite amar îi 
vin în întâmpinare, alinând-o cumva, vizite 
făcute la prieteni sau întâlniri întâmplătoare 
cu diverși cunoscuți. Iată ce scrie, bunăoară, 
despre o vizită făcută soților Tătaru: „Cele 4 
ore de ședere au fost trăite din plin; cu re-
memorări, evocări, aprecieri retroactive pe 
seama cunoștințelor comune, din școli, din 
preajma lumii de toate zilele. Foarte rar se 
întâmplă ca, în ciuda anilor scurți, celălalt să 
te simtă, să te trateze ca dintotdeauna, cu 
deferență, cu dorința dialogului, a comunică-
rii reale.” (pp. 120-121)
	 Observăm cum notația de rutină, a 
unor evenimente aparent comune, sau care 
țin de rutină, alunecă pe nesimțite în verita-
bile meditații pe marginea prieteniei, a lumii 
în care trăim, a vieții, a singurătății, chiar.
	 De altfel, aspectul acesta poate fi 
observat în mai tot ceea ce scrie Cornel Co-
tuțiu, tendința de a extrage semnificații am-
ple din evenimente, obiecte etc., aparent co-
mune. Putem începe, de astfel, parcurgerea 
cărții cu cheia aceasta de lectură în minte. 
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Vasile V. Filip

Cu rigoare, despre înțelepciunea uitată a proverbelor

	 Cartea Doinei Macarie Relațiile de 
antonimie în proverbele românești (Editura 
Carminis, 2022, 211 p., cu o prefață de conf. 
univ. habil. Adrian Chircu) poate fi citită pe 
cel puțin două paliere de receptare. Cel de 
primă aparență este palierul academic, ce 
derivă din statutul inițial de teză de doctorat 
al lucrării: abordare lingvistico-structurală a 
genului (folcloric) cercetat, limbaj de speci-
alitate, uneori sofisticat, frecvente trimiteri 
bibliografice (la o bibliografie de peste 240 
de titluri), maximă rigoare formală, o sec-
vențializare a analizei tinzând spre epuiza-
rea orizontală a categoriilor (lingvistice) ce 
organizează cercetarea. 
	 Este aspectul care i-ar putea înde-
părta pe cititorii nespecializați. 
	 Dar există și un al doilea palier: cel 
al conținutului, al materialului brut al cerce-
tării, respectiv al proverbelor excerptate din 
cele zece volume intitulate generic Prover-
bele românilor, ale lui Iuliu A. Zane; volume 
cu cca 47000 de unități paremiologice, cule-
se sau reluate din culegerile anterioare – I. 
Golescu, A. Pann, I.C. Hințescu – și organi-
zate, între 1885 și 1903, în singurul corpus 
al vreunui gen folcloric românesc. Autoarea 
folosește o ediție anastatică din 2003-2004, 
utilă pentru specialiști, dar care nu a reușit 
să readucă proverbul în conștiința cultura-
lă publică. Lucrarea Doinei Macarie poate 
prelua rolul de călăuză a cititorului comun 
actual spre lumea apusă a unei înțelepciuni 
străvechi, cristalizate în scânteietoare ne-
stemate, ce formează la rându-le o prețioa-
să cămară a tezaurului istoriei mentalităților 
românești.
	 Ideea de a studia proverbele pe 
linia structurii lor antonimice este foarte fe-
ricită, căci, pe lângă rigoarea lingvistică pe 
care o presupune, ea pătrunde în chiar mie-
zul incandescent al gândirii și mentalității 
populare: una polarizantă, operând cu extre-

mele, așezate simetric, spre a 
se oglindi și sublinia reciproc 
prin contrast, dar și spre a se 
adânci fără sfârșit una în cea-
laltă (conform efectului oglin-
zilor paralele, despre care 
vorbea Camil Petrescu). Poa-
te de aceea lumea folclorică, 
deși preponderent focalizată 
asupra aspectelor concrete, 
nu ratează senzația de infi-
nit pe care o reușesc uneori 
capodoperele literaturii cul-
te. ”Mentalitatea tradițională 
nu adastă cu comoditate în 
lumea abstracțiunilor”, scria 
Ovidiu Bârlea (idee citată și 
aplicată de lucrarea în discu-
ție), dar tiparul ei stilistic anto-
nimic ”reprezintă stadiul ideal 
al creativității populare”, adă-
uga același prestigios cerce-
tător. De altfel, relațiile anto-
nimice – calea regală pe care 
autoarea accesează comple-
xul univers mental tradițional 
– nici nu rămân, propriu-zis, 
antonimice (adică, dintre cu-
vinte), ci se prelungesc cu 
cele antinomice (adică, dintre 
teze, idei, atitudini); încât ana-
lizele autoarei dau constant 
impresia unei  ”geometrizări”, 

pe câte două axe de coordonare: sincronie 
– diacronie, concizie – expresivitate imagis-
tică, formă – sens, text – context etc.
	 Lingvistic, proverbele sunt conside-
rate ”texte aisberg”, la limita dintre limbaj și 
folclor. Stilistic, proverbele sunt ”acte de cita-

re” (ca în stilul științific); iar cultural-filosofic 
(ontologic) ”proverbele poartă în sine univer-
sul mental care le-a dat naștere” (cum spu-
nea Mircea Eliade, unul din spiritele forma-
toare revendicate de cercetătoarea actuală 
Doina Macarie). Ele, proverbele, sunt con-
densări ale unui adevăr unic (nu relativ), la 
care ajungi indiferent din ce punct ai pleca; 
adevăr specific tuturor culturilor paradigma-
tice (dacă acceptăm terminologia operativă 
filosofic-culturală a lui Roman Jakobson). 
Poate de aici forța lor persuasivă, apofteg-
matică, de hâtre axiome. Apelând  constant 
la vorbirea indirectă, observă autoarea, pro-
verbele suprimă – formal și cognitiv  – eu-l, 
virtuală sursă de subiectivitate și relativism. 
De unde și introducerea lor printr-o formulă 

impersonală (”Vorba aceea”), dar și invari-
abilele logico-semiotice pe care le presu-
pun, permițând condensarea lor în formule 
logico-matematice, cu care operează uneori 
cercetătoarea.
	 Această ”matematizare” a analizei 
formale a proverbului nu suspendă sensul, 
circumscris de obicei în concluzii pertinente, 
științifice (dar nu scientiste), precum cea pri-
vitoare la geneza fenomenului, care ar data 
(crede autoarea, pe urmele lui P. Zumthor, 
citat la rându-i de Șt. Gencărău) din ”prima 
dimineață a lumii”. (Fenomen asociat, așa-
dar, statornicirilor mitice, date o dată pentru 
totdeauna). Concluzie îndreptățită, inclusiv 
în perimetru științific, atâta vreme cât există 
fenomene atât de initim constitutive minții și 
limbajului omenesc, încât despre geneza lor 
”nu se poate stabili nimic”. 
	 De asemenea, rigoarea geome-
trică a cercetării nu eludează dimensiunea 
inefabilă a proverbului (care, în teoria lite-
trar-folclorică, aparține genului liric). Este 
ceea ce face dificilă traducerea proverbului 
în altă limbă, transpunerea lui în alt plan 
cultural-lingvistic (altfel decât prin corespon-
dent cu aproximativ același sens, sau prin-
tr-o pedestră parafrază, văduvită, de obicei, 
de orice expresivitate). Lucru în bună mă-
sură comun cu traducerea poeziei, sau cu 
umorul, ambele implicând o anume subtilita-
te non-tranzitivă.
	 Dacă cele de mai sus sunt conclu-
ziile acceptate ale unor predecesori întru 
cercetarea proverbului, Doina Macarie are 
punctual și curajul opiniilor proprii, a deli-
mitărilor sau a nuanțărilor unor puncte de 
vedere, precum cel al lingvistului Richard 
Sârbu, a cărui teorie ”nu poate fi aplicată, 

deoarece, în cele mai multe cazuri, prover-
bul apelează la sensul figurat” (p. 111); sau, 
altădată, cutare schemă logico-lingvistică 
”poate fi modificată” (p. 119). Etc.
	 Există și situații, mai puține, care 
vădesc o anume inerție a mecanismului sti-
listico-lingvistic, când cercetătoarea, dând 
un prea mare avânt loviturii, ”se ia după 
secure” (ca să folosim expresivitatea pro-
verbului). Ca în cazul așa-zisei gradații as-
cendente din proverbul despre ”jidan, grec, 
armean” (p. 121), în calitatea lor de negus-
tori, spoliatori (cel puțin din perspectiva gân-
dirii folcloric-tradiționale) ai muncii pălmașu-
lui autohton; unde sugestia merge, cred, mai 
degrabă spre cercul vicios al ”străinilor” (ca 
în poezia Doina, a lui M. Eminescu), decât 

spre o gradație ascendentă.
	 O autentică gradație ascendentă 
este, în schimb, cea dintre ”naiba – dracul – 
Satana” (discutată la pag. 129).
	 La fel, în proverbul ”Crăciunul să-
tul, Paștele fudul” (p. 145), relevantă este 
nu atât opoziția adjectivală în sine (sătul – 
fudul), cât rădăcinile ei în anume compor-
tamente rituale (orgia bahico-alimentară de 
Crăciun, înnoirea vestimentară de Paști). 
Nuanțe suportă și interpretarea proverbu-
lui ”Nici la lucru să te pună, nici la cină să 
te treacă” (... cu vederea – p. 155), care, 
lingvistic, pare o ”antonimie globală” (lucru 
– cină; pună – treacă), dar este în fond una 
falsă, ironic-falsă (normal fiind ca, dacă n-ai 
fost la lucru, să fii trecut cu vederea la cină; 
cele două acțiuni nu doar că nu se opun/
exclud, ci chiar se presupun, fiind, așadar, 
cosecutive).
	 Ceea ce i-ar putea rămâne în minte 
cititorului nespecialist ar putea fi însă unele 
proverbe propriu-zise, spre care Doina Ma-
carie ne conduce cu discreție, neostentativ, 
lăsându-ne impresia că ne ridicăm singuri la 
înălțimea generalului, că găsim singuri că-
rări luminoase prin hățișurile încurcate ale 
trăirilor cotidiene. Proverbe cu parfumul lor 
arhaic, saturat de un indicibil umor, care au 
pus cataplasme de înțelepciune durerilor 
multor generații, care au biruit peste multe 
epoci și obiceiuri, dar s-au poticnit, se pare, 
azi, în simțurile noastre tocite de imperati-
vele imediatului. Proverbe din care o să-mi 
permit în final răsfățul câtorva citări:
Își ia inima-n dinți... și funia-n traistă.
Căruțele goale mai mult huiet fac.
Eu nu-s coada lemnelor, că-s fruntea surce-
lelor!
Găina vecinului todeauna-i curcă!
Sumanul alb se poate înnegri, dar cel negru 
nu se poate albi.
Înnegrind pe altul, nu te albești pe tine.

Merele putrede strică pe cele bune, dar cele 
bune nu le dreg pe cele stricate.
Mai bine cu un cuminte la pagubă, decât cu 
nebunul la câștig.
Nebunul inima-n gură și-o are, iar înțeleptul 
limba în inimă și-o păstrează.
Mare este omul, iară la război mică-i este ținta.
Averea-i gard de nuiele, sărăcia-i zid de piatră.
	 Sărăcie, ce-ai cu mine?M-am avut 
cu taică-tău bine, și nu mă-ndur nici de tine.
Câinele uneori intră-n biserică, dar nici biseri-
ca nu se spurcă, nici câinele nu se sfințește.
	 Cu lingura îți dă dulceață, iar cu 
coada îți scoate ochii.
	 Prostul cearcă gârla-n glumă și 
se-neacă dinadins.
	

Palatul Culturii din Bistrița.Palatul Culturii din Bistrița.
Lansarea cărții Doinei Macarie ~ ,,Relații de antonimie în proverbul românesc”Lansarea cărții Doinei Macarie ~ ,,Relații de antonimie în proverbul românesc”
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Grigore Cotul
ROȘII  DE  IMPORT
De vreo lună le-am luat,
Însă n-am aflat chichița
Cum de ele-au rezistat,
Dar a putrezit lădița.

CUGETARE
De multă vreme mă socot
Și-admit (că altă cale, nu-i):
Adevăratul patriot
E cel ce fură-n țara lui.

DECLARAȚIE  DUPĂ  ALEGERI
Sunt sincer și vă spun cinstit,
C-am stat și-am tot analizat:
Acum sunt sigur c-am ieșit,
Dar dracu' știe-n ce-am intrat!

EXPECTATIVĂ
De-l văd pe câte-un prost că-i trist
Și-mi pare, oarecum, stingher,
Oricât aș fi de pesimist,
Am îndrăzneala să mai sper.

FRUCTUL  MÂNDRIEI
E mândru că s-a însurat
Și fericit cum altul nu-i,
Că ea va naște un băiat
Ce s-ar putea să fie-al lui.

FINALUL   PETRECERII
Pe fondul muzical de dor și drag,
Bărbatul - suflet cald și afectiv -
S-a descălțat, s-o treacă peste prag,
Și-atunci l-a încălțat definitiv.

Gavril Moldovan

Cuvinte încrucișate
Reînscrie-te-n  ,,Cântarea  României’’
vechile manuscrise ce m-au legat de guvern,
 opţiunile care-ndeobşte  asigurau singu-
rătatea
le-am închis într-o lădiţă şi le-am aruncat 
pe apa sâmbetei.
Am devenit independent şi sincer.
M-am debarasat de tot ceea ce mă umilea 

şi mă făcea delăsător.
Am început prin a fi deosebit de tandru cu pădurea care m-a adoptat
ca pe un fiu fără noroc.
Aerul primăvăratec ce-l simţeam cum îmi curbează pieptul,
frunzele în care întotdeauna am crezut ca în nişte atomi sau monade
s-au deprins cu mine, cel cu paşii  străbătători pe poteci  
alambicate.
De ce să fiu  atât de trist mi-am zis: doar nu eu am dat foc
catedralei Notre Dame de Paris, nici pădurilor Australiei,
întotdeauna mi-am cunoscut lungul nasului şi grosimea 
obrazului meu 
de ce să mă învinovăţesc pentru lucruri de care nu sunt vinovat?
Şi am început să trăiesc mai omeneşte, ne-mai-turnându-mi 
cenuşă în cap
toată ziua prin codri obligându-mă să fiu cu picioarele mai 
pe pământ
să-mi schimb hainele şi gândurile mai des
am decis să  scriu în continuare căci scrisul prelungeşte agonia
am decis să nu mă îndepărtez prea tare de miezul pămân-
tului căci s-ar putea
să nu mai vezi drumul înapoi spre casă şi să te trezeşti pe 
vreo orbită sau într-o casă pustie
 pe care mie îmi place foarte mult să o descriu
chiar dacă nu-mi reuşeşte descrierea întru-totul 
am decis să mă înscriu în Cântarea României la capitolul „frunze,’’
mălăieş în călcâieş, frunze-n buze, frunze verzi şi uscate, 

frunze-mprăştiate ca mine
asupra pământului acestei ţări neprelucrate şi aproape despădurite
pentru că atunci când mă va ajunge şi pe mine despădurirea
să mă pot apuca de altceva în lipsa umbrei copacilor mei 
asediaţi de bipezi
of! doamne cum te poate transforma câmpia şi pădurea pe 
care calci zilnic
cum te poate face  pribeag locuitor constant şi fără principii 
să te multiplice să te deştepte la timp dintr-un vis ce-a luat-o razna
prin zmeurişul cel dulce al colinei din faţă
mergi sănătos acasă şi cultivă-ţi neşansele
reînscrie-te în  Cântarea României prietene!

 „La Mongolu’’
(Cum am scris poemul ,,Mâna stângă’’)

Poemul meu intitulat „Mâna stângă’’ (apreciat de toţi echi-
noxiştii) chicotea demult cu mine
n-avea însă puterea să iasă în lume
până într-o seară-noapte  la crâşma La Mongolu
unde studenţii filologi sor-beau poezia  cu olu’
atunci s-au deschis şi pentru el zările...
beam vin cald, beam însufleţirea toată a lumii şi a luminii revărsate
peste ceata de tineri neînvăţaţi cu moartea câţi eram în Cetate
disciplinam cărările amurgului cu poezia în alai
cu deosebitele noastre păreri despre clopote, vieţuire şi grai
eram mai la marginea unei epopei ce atuncea se năştea
chiar din sorbirea licorii ademenitoare ce alături sticlea
când deodată un poem trecu prin preajma mea, a mesei la 
care stam şi visam
cuţu cuţu cuţu am spus văzându-l în haine de ploaie
pesemne afară ploua şi el venea din mari depărtări şi ninsoare
poate chiar din adâncul nesfârşitei şi albastrei mări
poate chiar din mintea-mi ceţoasă cu locuri pustii şi renunţări
cuţu cuţu am spus şi gândurile mi se înodau de cer
văzând cum  mă cutreieră un astfel de aprins giuvaer
stai la mine o clipă opreşte-ţi pasul stingher
lumina ce-o porţi vreau s-o ating măcar cu un deget de vrei
vreau să încunoştinţez că tu astfel treci pe aici
încât atingându-mă cu ale tale năluci

 văd numai lacrimi şi stele
atunci se prefăcură toate în alb, mesele, caietele, paharele 
şi însemnările mele
pluteau prin văzduh licorile, vocile, caietele
pe care noi scriam poezii în orele de curs 
şi am notat ceea ce visele mi-au ordonat atunci:
...în altă noapte-ntr-un oraş străin
cu străzile albastre alunecând sub mare
m-am pomenit târziu cu două mâini
ce mi-au crescut din umeri la-ntâmplare
potrivnice-nceputuri, greu de spus
cu dreptul de penumbră asupra mea 
m-au rătăcit oprindu-mă-ntr-un trup
când de milenii se răcea o stea...

era încrezătoare clipa ce-şi revărsa aripa peste a mea-nfăţişare
începea bine poemul acesta despre amurguri amare
să sting eu focul acestei văpăi atât de mari
cum să fac să pot declara amicilor mei
cum m-am apropiat în noaptea aceea prea tare de zei
cum Luna s-a oprit o clipă pe a ei orbită
încredinţându-mi mie o parte din testamentul ei, din ispită
atunci  s-au apropiat de mine Horia Bădescu şi Remus V. 
Pop zis Mongolu’
dând amândoi localului, cramei ocolul
„uite-l pe Moldovan cum scrie direct pe razele lunii’’, a spus 
unul din ei
 eu am vociferat la nesfârşit ceva pe-aproape înfumurat de idei
apoi mi-am luat poemul, l-am transcris şi l-am publicat la 
„Echinox’’ numărul unu
                                                          
noaptea trecută
prea tare m-am apropiat de-a zeilor redută
şi le-am furat un poem miraculos încât mă oglindesc şi acu-
ma în el, ascultă: 
o lege slabă a numerelor mari
e mâna stângă vrei nu vrei
dar mult mai altfel decât mâna dreaptă
ea are drept pe stângăcia ei...

NEDUMERIRE
Pe bărbați îi zăpăcește
Situația ciudată:
Cum de soața-mbătrânește,
Iar amanta... niciodată?

DORINȚĂ
Când mă gândesc la viitor,
Pe Cel de Sus îl rog cu-ardoare,
De-o fi s-ajung nemuritor,
Să-mi dea acces la muritoare.

BLOC  2,  SCARA  C
De când am început să-mpart
Iubirea mea c-o secretară,
Am ochii vineți, nasul spart...
Iubirea ei m-a prins în scară.

DIN  ETAPELE  CREAȚIEI
Întâi a fost creat Pământul,
Pe el - femeie și bărbat,
Apoi, în dar, le-a dat cuvântul...
Mă rog... femeii i l-a dat!

INDIGNARE
Auzi șușotind toată masa,
Nuntașii cu mințile treze:
De ce se mai fură mireasa,
Când nimeni nu vrea s-o păstreze?

NOSTALGIE
Când văd cum anii mi s-au dus,
Un singur lucru știu precis:
Atât de multe am de spus,
Că nu mai am nimic de zis.

CHESTIONAR  DE  SATISFACȚIE
De-l întrebi: „Cum e la mare?”,
Pe bărbatul însurat,

Îți răspunde la-ntrebare:
„Stau ca prostu’, pe uscat!”

DE  POST
Deschid agenda mea de post
Și-n rubrica „Păcate”,
La unele bifez – „au fost”,
La altele – „ratate”!

LA  CUNUNIE
Rețin și-acuma jurământul
Din ziua când m-am însurat…
În fața ei, mi-am dat cuvântul
Și nu l-am mai recuperat.

SOȚIEI
Dansează-n fața mea prin casă
Lasciv, că-i place s-o admir,
Și-apoi, într-un final, mă lasă…
Să spăl, să calc și să aspir.

SEMNE BUNE
Sunt mândri spectatori,
Progresul e real:
Puținele victorii
S-au terminat… egal.

ÎN  LIVADĂ...
Cum primăvara a venit,
Țăranul parcă-nvie,
Că vede-n pomul înflorit
O sursă de... tărie.

DECLARAȚIE
Conduceam destul de tare
Înspre casă, obosit,
Și-ntr-o curbă oarecare 
M-am autodepășit.

SECRETUL  CĂSNICIEI
Potrivirea-i un tezaur, 
E-al destinului cadou:
Ea-i Fecioară, el e Taur,
Dar cu ascendent în bou.

OBSESIE
Sacrificând din viață ani,
În scurta trecere lumească,
E-n stare omul, pentru bani,
Să se apuce să muncească.

ATEMPORALITATE
Nu trece vremea peste mine,
Mă simt ca zeii din Olimp,
Că nu pierd timpul ca oricine,
Le fac pe toate... între timp.

LA O BERE...
Doi amici la berărie,
Îl bârfeau pe un vecin:
„Până la căsătorie,
Nu fusese misogin!”

VREMEA CONCLUZIILOR
Tot constat de-atâția ani,
Verbul „a sărbători”
E o pierdere de bani
Pe surplus de calorii.

IN MEMORIAM…
Prin câte locuri am umblat,
S-au ridicat, recent, statui,
Dar, peste tot, am constatat
Că porumbeii… nu-s destui.
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Ziua Învierii. Piese corale religioase, 
interpretate de Appassionata şi Viva la Musica

	 Corurile reunite Appassionata a 
Centrului Cultural Municipal din Bistriţa şi 
Viva la Musica a Forumului Democrat Ger-
man din Cluj-Napoca, sub bagheta dirijorului 
Francisc Mureşan, i-au încântat pe bistriţeni, 
în acest sfârşit de săptămână. Evenimentul 
cultural „Ziua Învierii” , de o mare ţinută, a fost 
susţinut de Primăria municipiului Bistriţa şi 
Centrul Cultural Municipal „George Coşbuc”.
          După cum ne informează preşedin-
tele Appassionata, Mircea Chira, sâmbătă 
seara, la Biserica romano-catolică „Sfânta 
Treime”, programul a cuprins piese corale 
religioase precum „Hristos anesti” – G. Mu-
sicescu, „Sfânt” – M. Cuteanu, „Carii, carii 

pe heruvimi” – M. Cuteanu, „Rugăciu-
ne” – M. Cuteanu, „Cântec de mărire” 
– M. Cuteanu, „Ave Verum” – C. Saint-
Saens, „The Lord Bless You” – E. F. 
Morris, „Bogoroditse Devo, Raduisia” 
– S. Rachmaninov, „Psalmul 123” – M. 
Negrea şi „Alleluia” – R. Thompson.
          Duminică, recitalul a fost susţinut 
în cadrul Sfintei Liturghii de la Biserica 
„Intrarea în Biserică a Maicii Domnului” 
– Coroana a Protopopiatului Ortodox 
Bistriţa. Auditoriul a avut posibilitatea 
să asculte piesele corale „Heruvic” – 
D. Bortneanski, „Ca pre Împăratul” – D. 

Bortneanski, „Sfânt” – M. Cuteanu, „Irmosul 
Învierii” – C. Porumbescu, „Ziua Învierii” – N. 
Lungu, „Concertul nr. 1” – Gavril Musicescu 
şi „Hristos a Înviat”. 
	 La concerte a fost prezent şi pre-
fectul Mica Oprea şi managerul Centrului 
Cultural Municipal, Gavril Ţărmure. 
          A fost o explozie de culoare, de frumos, 
de tradiţie, de credinţă pe care spectatorul 
– chiar dacă recitalurile au fost susţinute în 
biserici – a primit-o cu aplauze şi aprecieri. 
E un spectacol de suflet dorit de artiştii celor 
două coruri, care alături de dirijorul Francisc 
Mureşan, merită toate felicitările noastre.

Solidari cu Ucraina. Eveniment caritabil 
de ținută, cu artiști din Ucraina și Bistrița!

	 Palatul Culturii a găzduit un concert 
extraordinar care a avut ca scop susținerea 
refugiaților din țara vecină. Spectatorii au 
putut face donații în holul Centrului Cultu-
ral Municipal „George Coșbuc”. În debutul 
evenimentului, managerul Centrului Cultu-
ral Municipal "George Coșbuc", dr. Gavril 
Țărmure, și consilierul local Ionel Ruști, au 
punctat faptul că împreună putem depăși 
aceste vremuri tulburi, iar cultura poate avea 
un rol determinant, pentru că unește. Mulțu-
miri au fost aduse dr. Emil Ciurdărean, prof. 
Delia Goina, Angela Socolean, firme precum 
Rombat și Electro-Ursa, dar și alți antrepre-

nori și medici din Bistrița care au rezonat cu 
invitația organizatorilor.
	 Pe scenă, au urcat 5 artiști ucrai-
neni. Este vorba despre Halina Borishko, 
profesor de pian și concertmaestru, cu pes-
te 40 de ani de experiență, a primit premiul 
pentru „Cel mai bun concertmaestru din re-
giunea Harkov”. A pregătit numeroși elevi 
care au câștigat concursuri locale, regiona-
le, naționale și chiar internaționale.
	 Tania Pupin, studentă la Academia 
Natională din Liov, a câștigat câteva premii 
importante în Franța și Argentina. Cântă la 
vioară și, în timpul liber, întreține atmosfera 
la evenimente.
	 Viktor Anisimov este un mare ar-
tist al Ucrainei. A cântat peste 20 de ani pe 
scene din Ucraina, Marea Britanie, Franța, 
Israel, Canada etc. Cântă la chitară și vioară 
și, timp de 10 ani, a fost profesor de canto. 
Cea mai bună colaborare pe plan muzical 
a avut-o cu sora lui, Liuba Anisimov. De-a 
lungul carierei artistice, a câștigat și premii 
importante.

	 Ana-Maria Calancea, masterandă 
la Universitatea de stat din Cernăuți (Facul-
tatea de Istorie), a studiat canto la Școala 
Populară de Artă și Civilizație Românească 
"Ciprian Porumbescu" din Cernăuți. A obți-
nut multe premii în Georgia, Bulgaria, Po-
lonia, România, Moldova, trofee, diplome 
pentru muzică ușoară și pentru populară, 
distincție din partea Consulatului General al 
României în Cernăuți. La facultate se pre-
zintă cu mândrie ca fiind româncă și mereu 
a fost apreciată pentru cântecul românesc. 
Abordează atât muzică ușoară, cât și popu-
lară.

	 Anastasia Opaeț, elevă în clasa a 
X-a, Cernăuți, studiază la Școala Populare 
de Artă și Civilizație Românească „Ciprian 
Porumbescu” din Cernăuți. A câștigat mai 
multe premii naționale și internaționale. În 
repertoriul lor se regăsesc și cântece po-
pulare românești. Costumul ei, precum cel 
al Anei-Maria Calancea, este confecționat 
de meșterii populari din Asociația „Meșterul 
Popular Român din cadrul Centrului Bucovi-
nean de Artă pentru Conservarea și Promo-
varea Culturii Tradiționale Românești”, din 
care face parte Școala Populară de Artă și 
Civilizație Românească „Ciprian Porumbes-
cu”.

***
	 După recitalurile susținute de ar-
tiștii din Ucraina, a venit rândul celor de la 
Bistrița. Pe scenă au urcat Dani Năsăudean 
(The Boulevard), Iulia Petruțiu, Trupa Punct 
și Trupa Blues Brothers - în componența Iri-
na Frandeș, Ștefan Borodi, Sebastian Mu-
reșan, Alexandru Hotin - pregătite de prof. 
Claudiu Copaciu.

Agenda muzicalăAgenda muzicală
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Icu Crăciun

Între profan și sacru
	 Președinte al Asociației Societatea Scriitorilor din Bistri-
ța-Năsăud, director al cotidianului Răsunetul, jurnalist, isto-
ric și critic literar, etnolog, apreciat de elitele culturii române, 
om de televiziune și radio, onorat cu multe premii naționale 
și internaționale, Menuț Maximinian a tipărit în 2022, la Edi-
tura Junimea din Iași, volumul bilingv (română-italiană, tra-
ducerea în limba lui Dante de Livia Mărcan) Copilul de apă/ 
Bimbo d’acqua, cu o prefață de Constantin Cubleșan și o 
postfață semnată de Andrei Moldovan.

	 După ce a scris sute de cronici pentru diferite volume de poezie ale confraților 
contemporani, mi se pare firesc ca domnia sa să devină mai profund și mai contras în comu-
nicare, fără să-și piardă impetuozitatea imaginativă dovedită în volumele anterioare; taina 
metaforicului vizionar, de obicei religios, „statornică referire la mitologia creștină”, cum se 
exprimă Constantin Cubleșan, se transmite în finalul multor poeme, trăind adevărate reverii 
epifanice din ciclul cosmic viață-moarte într-o conexiune continuă cu tradițiile și obiceiurile 
satului, relaționând aparte cu divinitatea. („Isus privește spre cerul înstelat”, „Să mângâi 
cerul/ Precum psalmistul”, „Biserica înfiptă în mijlocul satului/ Miroase a cer”, „merele - / îngeri 
pe pământ”, „Aproape de grindă/ Maica Sfântă/ Îmi ascultă rugăciunea”, „Ouă roșii/ Miel jert-
fit/ Spovedanie” etc, sunt câteva citate din prima secțiune, intitulată Crucea noții). Cea de-a 
doua secțiune, Cetățile dimineții, cuprinde poeme filozofico-erotice; eroul liric este mereu în 
căutarea androginului oblăduit de „ursitoare și ierburi necunoscute” prin fugarele anotimpuri, 
cu precădere primăvara, când pământul se trezește la viață, iar în Stingher în miezul lumii ne 
întâlnim cu stările și atitudinile trăite la Madrid, Kula Lumpur, Paris, New York sau Istambul, 
spații călcate cu piciorul și inima autorului, cel care se hrănește pretutindeni „cu poezia/ Pâinea 
noastră de toate suferințele” și sapă „groapă de taină” „Până la apusul inimii”. 
	 Fără să fiu părtinitor, mă rezum să afirm că întâlnirea cu lirica lui Menuț Maximinian, 
poet dăruit locurilor natale, este o adevărată sărbătoare spirituală. Citind-o, cu siguranță, îmi 
veți da dreptate.

 Aurel Podaru

Poetul
	 Menuț Maximinian, absolvent al Facultății de Litere a Universității "Babeș-Bolyai" 
Cluj-Napoca, este directorul cotidianului "Răsunetul", cel mai știut/ citit ziar din Bistrița-Nă-
săud. Redactor șef al "Răsunetului cultural". Președinte al Societății Scriitorilor din Bistri-
ța-Năsăud.  Membru al Uniunii Scriitorilor din România, al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România și al Asociației de Științe Etnologice din România, toate acestea pentru "simplul 
motiv" de a fi, dacă nu vă deranjează, autorul unor remarcabile volume de poezie, proză, 
critică și istorie literară, etnologie și folclor. Prolific și implicat. Extrem de eficient și îngrozitor 
de modest.
	 De-a lungul anilor, a fost învrednicit cu numeroase și importnate premii: Premiul 
pentru poezie din Liban, Premiul pentru poezie al Malaeziei, Premiul pentru poezie din New 
York (Institutul de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă), Premiul pentru Literatură din Istanbul 
(Universitatea din Istanbul și ICR); Premiul Festivalului de Proză "Liviu Rebreanu", Pre-
miul Festivalului de Poezie "George Coșbuc", Premiul Municipiului Bistrița (de două ori prin 
Medalia "Liviu Rebreanu" și Medalia "Andrei Mureșanu"). Toate acestea fiind menționate 
pe clapeta copertei I a recentei sale apariții editoriale: "Copilul de apă"/ "Bimbo d'acqua", 
ediție bilingvă (română-italiană). Traducere în limba italiană de Livia Mărcan, cu o prefață de 
Constantin Cubleșan și postfață de Andrei Moldovan. Colecția "Cuvinte migratoare", Editura 
Junimea, Iași, 2022.
	 O notă de pe contrapagina foii de titlu ne informează că "Ediția de față are la bază 
volumul "Crucea nopții" (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018), revăzut și adăugit. 
Titlul "Copilul de apă" a fost ales la sugestia poetului Ion Mureșan.
	 "La al patrulea volum de versuri, scrie prefațatorul acestei cărți, e de-acum limpede 
pentru oricine  că Menuț Maximinian practică gazetăria (la Bistrița) și eseul critic, reportajul 
literar adesea, cu sensibilitatea poetului, firea sa meditativă și nostalgică relevându-se de-
plin într-o poezie laconică, de notație, împlinită undeva între aforism și contemplație de tip 
haiku." Dar asta nu înseamnă însă că Menuț Maxininian, ca să-mi dau și eu cu părerea, a 
uitat de locurile sale de bațtină. O spune și Constantin Cubleșan, gata să-mi ia vorba din 
gură: "Citadin prin adopție, poetul rămâne același discret evocator al universului rural pe 
care îl transformă emoțional în elementele metaforice ale orașului («În orașul în care lumina 
vine din felinar») sub dominanța cărora își rostește verbul, marcat de însemnele unei tradiții 
ancestrale: «Viața mea e un colind»."
	 O fi, dar noi suntem atenți și recepționăm fiecare cuvânt scris de Constantin Cuble-
șan într-o prefață aplicată, care spune totul despre poemele lui Menuț: "...scurte inserții re-
flexive («Profeții înscrise în scrinul vieții») în marginea realităților diurne pe care le percepe, 
tot așa, cu o ușoară melancolie în evocarea satului (transilvan) văzut într-o perspectivă de 
tip pictural: «Cerul e sprijinit  pe vârful căpițelor de otavă». Tocmai de aceea se și comportă 
cu evlavia unui neaoș sătean ce iese în largul lumii: «Mă descalț la poarta vieții, ducând cu 
sine emoția copilăriei («Poți să zbori/ De mână cu copilăria») și, mai mult, înaintează pe 
meridianele lumii «purtând istoria în bagaje»
	 Indiferent pe unde îl duc pașii, de la Madrid la New York, din Malaezia la Istaanbul 
(«Cafea turcească la ibric/ Și muzici orientale»/ etc., notația fugară surprinde stări emoțio-
nale inedite, exotice, însă aromele câmpului de-acasă persistă în suflet, identificate într-o 
ritualică religioasă: «Iarba va striga înviere»". Modernitatea unei astfel de creații se impune 
de la sine, poetul demonstrând-o printr-o «scriitură suplă, mereu sugestivă în imaginarul 
cultivat cu dezinvoltura trăirilor sincere și plenar. Menuț Maximinian e o voce distinctă în 
ansamblul generației sale tinere, volumul de față înlesnind cititorului descoperirea unui tem-
perament delicat, din stirpea acelora care pot să jubileze trăindu-și viața prin poezie."
	 Postfața volumului,  semnată de, am spus-o deja, regretatul Andrei Moldovan, vine 
ca o mănuță pe textul comentat. El realizează un adevărat profil de poet: "Cu un discurs 
liric original, dar echilibrat, fără să se lase furat de un spectacular gratuit, poetul știe să se 
comunice într-o lume a esențelor, printr-un limbaj transparent, creator de valori estetice. 
Universul lui Menuț Maximinian are în centrul său satul. (satul transilvan, am adăuga noi, 
recte Dumbrăvița lui Menuț). Nu domină nostalgia după repere pierdute în trecerea vremii, 
ci risipirea lui într-o lume de azi, poate chiar o naștere nouă, ține să precizeze Moldovan în 
postfață. A rusticului într-un spațiu spiritual nou care-și caută identitatea printr-o vibrație po-
etică nu lipsită de adâncimi tulburătoare: «Când sticla lămpii crapă sub ger/ Cerul e sprijinit 
de vârful căpițelor de otavă,/ Satul plutește// Sfârcurile mugurilor tresar/ Vine primăvara./ O 
simte calul alb.../ Pe ulița din capătul de sus al lumii// Nu e nevoie de fluier/ Mioarele pasc// 
Pe cărarea cât un fir de ață// Biserica înfiptă în mijlocul satului/ Miroase a cer/ Maica Sfântă 
bea ceai din fructe sălbatice...» (*Primăvară în Transilvania"). Și ceva mai la vale:
	 "Readucerea copilăriei în clipa în care curge nu este una nostalgică și nu pentru 
regrete horațiene este ea invocată, ci pentru transparență, pentru imaginea care se deschide 
dincolo de timpul de obicei poetic sperat: «Precum mângâierile bunicii/ În nopți de iarnă.// 
Lumina arde sub covor/ Purtând în ea poveștile// Îngerilor.// Sub sticla apei/ Lumea începutu-
rilor.//Copiii/ Vestesc/ În ritm de nea// Munți albi/ Țin în căuș/ Vatra satului» ("Stele albe")
	 În concluzie (concluzia regretatului critic și istoric literar Andrei Moldovan): "Întregul uni-
vers poetic al lui Menuț Maximinian amintește de povestea blagiană a florarului și a risipei sale".
Ce ziceți?
                                                                                                                  

Alexandru Jurcan

Plouă ca să crească poveștile…
	  Iași, 29 aprilie, 2022, festival de teatru. Plouă de trei zile. Sub ochii mei cresc 
lalelele și înflorește liliacul. Ții minte că la lansarea cărții tale la Uniune, cineva, invitat să 
vorbească, a sugerat că ar fi bine să abolim poveștile imaginate, ficțiunea – cu alte cuvinte 
- și să povestim copiilor doar poveștile reale, trăite? Să anulăm literatura ? (a șoptit cineva 
din stânga mea). De aceea acum urc pe strada Bălcescu și imediat la stânga, pătrund pe 
strada Sărăriei. Curți năpădite de verdeață și flori, apărate de câini harnici. Respir culisele 
ozonate ale orașului. Țin o cafea în mână. Gluga mă apără de ploaia arogantă, dar rodnică. 
La dreapta, cobor scările ca să ajung la bojdeuca lui Creangă. Nu urc, cobor spre modestia 
sacră a povestitorului. Geniul ascuns. Poarta închisă, muncitori, reparații, renovări. Zăresc 
bojdeuca albă undeva jos. Basmele…Să nu mai vorbim despre cartea cu trei iezi? Liliac 
umed. Undeva, războiul… Punguța, Dănilă, Harap… Am crescut protejați de povești. Ficți-
uni magice care ne-au ținut de cald. 

	 Editura Școala Ardeleană. Lansarea antologiei „Pe malurile râului Uitării. Poezii 1993-2021” 
de Moshe B. Itzhaki (Colecția Biblioteca FICT). Traducere din limba ebraică de Paul Farkaș. Cuvânt-îna-
inte de Al. Cistelecan. Postfață de Radu Țuculescu. Pe copertă: Noa Levin Harif, „Câmpurile memoriei” 
(2020). Invitați: Moshe B. Itzhaki, Paul Farkaș, Noa Levin Harif. Prezintă: Olimpiu Nușfelean, Ioan Pin-
tea, Radu Țuculescu. Clubul Cultural CoșBook al Bibliotecii Județene Bistrița-Năsăud.


