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(31 mai 1819 — 1893)
Zile senine

Nu printr-o mare iubire,

Nu prin bogatie, prin onoruri din anii maturitatii,
prin victorii Tn politica sau in razboi,

Vei avea zile senine.

Dar, pe masura ce viata se duce si toate
furtunoasele pasiuni se potolesc,

Pe masura ce splendide, vaporoase, tacute
culori acopera cerul de seara,

Pe masura ce blandetea, linistea si bogatia
spiritului, ca un aer proaspat si imbalsamat,

iti umplu viata,

Pe masura ce zilele se imbraca in lumini patinate
si merele coapte atarna, obosite si

lenese, pe crengi,

Sosesc cele mai linigtite si mai fericite

zile dintre toate,

Linigtitele si fericitele zile senine.

(in romaneste de Margareta Sterian)
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IEDLORIAES

»S1 $a-mi spui, draga mama,
ce mai face puiul nostru, al de dibol.”

Cuvintele de mai sus sunt dintr-o scrisoare pe care, acum mai bine de 60 de
ani, un copil plecat dintr-un sat de pe Valea Somesului sa se faca invatator la sco-
lile din Nasaud, o trimitea parintilor sai, cuprins de dorul de casa. Citatul devenise
de notorietate Tn zona, la vremea aceea, si era folosit cu multa ironie, de cate ori se
ivea prilejul, la adresa celui care, intre timp, chiar a devenit invatator. Mai intai, e de
mirare ca o scrisoare a putut sa devina atat de cunoscuta tuturor. Faptul nu este,
totusi, imposibil. Ea putea fi cunoscuta de colegii lui din internatul cazon al vestitei
scoli nasaudene (alcatuirea unei scrisori nu era chiar un secret!), intr-un targ in
care multe lucruri nu se petreceau, iar intamplarile aparent neinsemnate se puteau
transforma Tn evenimente. Dar exista si posibilitatea ca scrisoarea sa fi fost aratata,
cu mandrie, de parinti, cunoscutilor din sat, poate Tnvatatorului sau preotului. Nu
era ceva care sa intalnesti la tot pasul, sa ai un copil ,cu carte”, care are sa devina
invatator, sa faca cinste familiei sale de tarani.

Anecdota cu scrisoarea s-a raspandit insa ceva mai tarziu, dupa ce fostul
adolescent devenise intre timp invatator. Ea a cunoscut o asemenea circulatie,
incat s-a transformat pe nesimiite in bun comun, material folcloric. Se intelege,
expresia ,al de dibol”, iar nu ,cel de bivol”, creiona conditia de copil care trecea
cu eforturi inca de la conditia de taran la cea de intelectual. Si nu este vorba doar
de eforturi care tin de instructia scolara, ci si de acelea, mai dureros de depasit,
sufletesti. Evident, taranul nu rostea nicicand ,bivol”, ci inlocuia consoana ,b” cu
un ,d” Tnmuiat. Ori copilul nu era inca desprins din mediul gospodariei taranesti (cu
terminologie cu tot), care pulsa inca in el, cu destula putere. Demersul sau ca sa
devina ,domn” era unul care nu presupunea doar invatatura, ci, mai ales, instraina-
re. Universul lui, pana in pragul adolescentei, animalele din curte, familia, prietenii
ramasi in sat, bivolita din grajd, care fatase un pui de care se simtea aproape, soar-
ta caruia il preocupa, deveneau mult mai importante in viata lui care era pe cale sa
ia alt curs si In care nu identifica Tnca suportul sufletesc necesar care sa le poata
inlocui. Este sentimentul profund al unui Ardeal care Tsi faurea intelectualii nu doar
cu ambitie si tenacitate, ci si cu durere. Am intalnit-o cu totii in multe alte situatii si,
intr-un {inut care s-a ridicat prin invatatura in primul rand, sentimentul instrainarii a
fost o permanenta si a generat mereu nostalgii: ,De ce m-ati dus de langa voi,/ De
ce m-ati dus de-acasa?/ Sa fi ramas fecior la plug,/ Sa fi ramas la coasa.” Versurile
lui Octavian Goga nu sunt doar o fila de literatura, ci reprezintd o permanenta a
sufletului ardelenesc, a desprinderii dureroase, dar necesare, din matca satului
care |-a generat. Sunt cuvinte peste care praful nu se va aseza asa cum se aseaza
deseori peste modele literare.

Intelectualii Ardealului nostru au pornit cu totii de la brazda plugului, de la
»puiul nostru al de dibol”.

Scrisoarea copilului de tarani ajuns elev la scoala de Tnvatatori din Nasaud,
in ciuda felului in care ea a fost invocata de nenumarate ori, mi se pare un lucru
de mare frumusete, prin cuprinderea sa spirituala, prin adancimile si adevarurile
care se simt dincolo de cuvinte, unde se exprima dureros nevoia de permanenta la
desprinderea a doua lumi.

Andrei Moldovan
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Grigore Cotul se intoarce... pe partea cealalta

Profesorul Grigore Cotul, originar
din comuna Sant, judetul Bistrita-Nasaud,
este la a doua carte de epigrame. Prima,
,Optimistul resemnat”, a aparut in 2017 la
Editura TipoMoldova din lasi, si s-a bucurat
de suficient succes pentru a se impune in
breasla cultivatorilor acestei specii, consi-
derata de unii literatura de frontiera, dar si
in randul cititorilor degustatori de umor bun,
sanatos. In cei doi ani, de la debutul edi-
torial, s-a afirmat ca unul din cei mai acizi
epigramisti contemporani mai cu seama in
mediul on-line, perioada in care a devenit si
membru al Cenaclului Satiricon al Asociatiei
Epigramistilor din Cluj-Napoca.

Volumul despre care facem acum
vorbire se intituleaza ,lronii homeopatice”
si a aparut in anul 2019, la Editura PIM din
lasi, copertile | si IV fiind ilustrate de binecu-
noscutul caricaturist C. Patrascan, si are un
motto plin de ,simboluri” mucalite: ,Soacrei
mele, fara ajutorul careia aceasta carte ar fi
avut tirajul mult mai mic!”

Sursele de inspiratie au ramas
aidoma celor din opul anterior, la care, in-
tre timp, s-au adaugat si altele: neregulile
din spatiul public si institutional, de la lipsa
parcarilor din toate orasele tarii, pregatirea
submediocra a parlamentarilor si ministri-
lor (ce se considera ,meseriasi’), marginiti,
lipsiti de discernaméant, adevarati debitanti
de prostii crase, care se erijeaza in elite,
egalitatea prost inteleasd a compatriotilor,
manipularea natiei cu televizorul si pana la
sloganurile patriotarde, demagogice clama-
te de politicienii nostri (si nu numai!) anal-
fabeti, dar plini de fumuri, perseverand in
prostie, cresterea inutila a numarului anga-
jatilor obedienti in slujba statului si remani-
erile guvernamentale vazute de autor drept
niste frectii la un picior de lemn, taierea ires-
ponsabila a padurilor, dezbinarea romanilor
cu buna stiinta de catre politicieni, birocratia
exagerata din institutii, votarile trucate, legile
date in favoarea infractorilor, avocati speci-
alizati in divorturi, absolut toate criticate cu
vehementd, facand haz de necaz, doar-doar
se vor indrepta. Nu scapa de ironiile, per-
siflarile si satirele sale nici chestiunile lega-
te de relatiile conjugale, de cele mai multe
ori artificiale, adulterul, prejudecatile celor
ingusti la minte, grandomania, infatuarea,
duplicitatea, lenea, betia, lucrurile facute
superficial, penibilitatea celor fuduli, dascalii
preocupati de a-si aduna puncte pentru gra-
datiile de merit, ajungénd péana la ironizarea
poftelor gurmanzilor, sarbatorirea cititului cu
,vin, coniac, lichior si bere”, zilele onomasti-

ce, moartea, inmormantarile (acestea cu un
umor negru molipsitor), moda dietelor, moda
autorilor din puscarii, reclamele insistente,
metehnele anormale ale unor fiinte umane,
folosirea indelungata a telefoanelor mobile,
slabele performante ale fotbalului autohton,
insuratoarea vazuta ca o proba de rezistenta
sau ,revansa” mancatorului de rahat, Mircea
Badea etc. Acestea sunt tarele unei societati
bolnave, corupte, debusolate, muribunde,
cu unii dintre semeni metamorfozati, pes-
te noapte, in lepre, cutre, jigodii sau liche-
le, unii specializati in marturii mincinoase,
numiti in functii dupa modul cum ,canta-n
strund” sefului, de-aceea, folosindu-se de
armele specifice acestei specii literare, auto-
rul trage un semnal de alarma, de schimbare
si indreptare a acesteia. La prima cetire, e
adevarat, starnesc rasul sau cel putin zam-
betul, dar talcul lor, aparent irelevant, este
de cele mai multe ori grav si profund. Sintag-
mele paradoxale, oximoronice ori parodice
ne demonstreaza ca avem de-a face cu un in-
telectual rasat, deseori cultivator al autoironiei,
cu un simt al umorului fin si inoxidabil, care a
percutat la tot ceea ce se intampla in aceasta
tara obidita, dar si in preajma sa. Titlurile secti-
unilor sintetizeaza sau nuanteaza tema tratata
ca o eticheta pusa pe un borcan cu muraturi.

O sectiune aparte o constituie
,Rondeluri si alte fantezii”, in care descope-
rim un Grigore Cotul bun manuitor al prozo-
diei acestei specii cu forma fixa, din care nu
lipsesc ironia si satira (vezi ,Rondelul buge-
tarului”, ,Rondelul coruptiei din scoli” etc.),
dar si sensibilitatea poetului care zace bine
ascunsa intr-un cotlon al sufletului sau nein-
tinat (vezi ,Oferta”, ,Rondelul instrainatului” sau
,Rondel zgribulit’. De gustat, ca desert, sunt si:
JPesta porcina — efecte secundare”, ,Eu nu mai
fur (angajament de partid)”, ,Oda — daca sau o
dadaca...” sau ,in schimbul indulgentelor”.

In partea finald a cartii, dialoguri-
le epigramatice din sectiunile ,Din Sant, in
sant!” si ,Din Sant, in Satiricon!”, autorul se
dueleaza, de la egal la egal, cu mai cunos-
cutii: Petru loan Géarda, Stelicda Romaniuc,
Any Draganoiu, Nica Janet, Nicolae Bun-
duri, Gheorghe Filis, Mihai Macuc Eugen
Sfichi, Valentin Ursu, David Valentin, Gavril
Neciu, Gica Hreapca, Mishu Petra, fiecare
avand varful penitei care mai de care mai
ascutit si mai plin de umor.

Cine o va citi va trai sentimente de
satisfactie, ca iata, unul din semenii sai a luat
n tarbaca tot ceea ce a simtit el in momente-
le sale de solitudine si, de ce nu, de depresie.

Icu Craciun

VIATA CARTILOR

Caligrafii spirituale

Cei care citesc opera lui Nicolae
Steinhardt, ori sunt preocupati sa-i desco-
pere ineditul vietii, pot fi fericiti, pentru ca fi
fac monahului postumitatea un altar de cre-
dinta si un veridic act cultural. Un astfel de
exercitiu spiritual |-a realizat preotul Calin
Emilian Cira prin cartile sale intitulate ,Con-
vorbiri despre Nicolae Steinhardt”, aparute
la numai un an de la trecerea Iui in vesnicie
si apoi la centenarul nasterii sale. Prefata
primei carti, semnaté de discipolul cel mai
apropiat al monahului de la Rohia, loan Pin-
tea, ne dezvaluie universul vietii acestei per-
sonalitati remarcabile, ramase multa vreme
in anonimat. Scriitorul bistritean nu ezitd sa
spuna ca scrisul lui Sterinhardt ,a transfor-
mat destine, a provocat alegeri existentiale,
a fost hotéaréator in ceea ce priveste conver-
tirea multor insi nedecisi la Hristos”. Calin
Emilian Cira aduce in fata cititorului puncte-
le de referinta ale unor oameni care au fost
impreuna cu el inchisi, ori
l-au cunoscut, ,pasager
sau indeaproape”, dar au
scris despre viata si ope-
ra lui si au raspuns la in-
trebarile acestui interviu
de suflet. Intre acestia se
sfla: Mina Dobzeu, VirgiL
Bulat, Preasfintia Sa Jus-
tinian Chira, Serafim Man,

Emanoil Rus, Vasile Filip,
Virgil Ciomos, Cornel Co-
tutiu, loan Pintea, Adrian
Popescu, Aurel Podaru,
Vasile Manea, Alexandru
Vlad, Aurel Codoban, Ste-
fan lloaie, Nicolae Baciut,
Vasile si Doina Cormos,
Florian Razmos, Maria Co-
galniceanu, losif Viehman,
George Ardeleanu, Florian
Roatig si Macarie Motogna.

Printre interlo-
cutori se gasesc si cativa
bistriteni care l-au cunoscut, au fost prieteni,
sau pur si simplu au fost atrasi de persona-
litatea lui Nicolae Steinhardt. Dialogurile re-
alizate de teologul Calin Emilian Cira sunt
secvente impresionante din viata acestui
intelectual care a cunoscut ororile comunis-
mului, a petrecut multi ani in celulele inchi-
sorilor, unde, la cererea lui, a fost botezat
crestin orthodox, devenind monah pana la
asezarea sa la odihna vesnica. Responden-
tii lui Cira creioneaza portretul monahului in
cele mai alese cuvinte. Unele sunt conturate
prin amintirile din vremea incarcerarii, altele
din timpul sederii sale la manastirea Rohia
sau cu alte ocazii: ,Era un povestitor fer-
mecator de-a dreptul, spune Virgil Bulat, un
tribun al ideilor noi, comunicativ, debordant,
plin de entuziasm, echilibrat launtric”. ,Pa-
rintele Nicolae a avut destinul sfintilor. Exact
ca pe vremea sfintilor. Sfintii cat au fost in
viatd nu au fost cinstiti, nu erau cunoscuti.
Asa s-a intdmplat si cu el. Cat a fost in via-
ta nu prea a fost valorificat la inéltimea pe
care o avea. Abia dupa moarte s-a deschis
mintea multora si s-a descoperit cu adevarat
prestigiul lui, cine a fost si cum a géandit, ce
a facut. Abia acum. Exact ca la sfinti”, sub-
liniaza Serafim Man. ,Noi trebuie sa-l privim
pe parintele Nicolae intelectualul, duhovni-
cul, traitorul, crestinul, calugarul Steinhardt”,
ca unul foarte apropiat de filozofia lui Blaga,
completeaza portretul monahului Emanoil
Rus. Emotionante si de mare interes pentru

biografia lui Nicolae Steinhardt sunt martu-

risirile lui Virgil Ciomos, care ne dezvaluie

secretele manuscrisului ,Jurnalul fericirii” cu

cele doud versiuni, ce i s-au incredintat spre

pastrare ,cu rugamintea de-a le publica pe

amandoua, atunci cand se va putea”.Tot la

Rohia, de teama securitatii sunt incredintate

si altora divese materiale, care vor fi tipari-

te mai tarziu: lui Virgil Bulat ii da o carte de

critica literara, lui loan Pintea manuscrise,

dactilograme si cartea de predici ,Cuvinte

de credintd”. Numele lui Steinhardt a devenit

un simbol pentru curajul politic, autenticita-

tea trairii, viata ca jertfa crestina, adica iubire

dupa exemplul Mantuitorului, spune autorul

cartii, Calin Cira. Pe Aurel Podaru, intalnirile

cu monahul la Cenaclul Saeculum din Dej si

Beclean |-au impresionat inca de la inceput,

pentru curiozitatea lui intelectuala, febrilita-

tea, neastamparul, de-a dreptul ametitoare.

Era un om firav, delicat, politicos”. Alexan-

dru Paleologu Ti face un

generos portret in cartea

sa, ,Alchimia existentei”:

,Nicolae Steinhardt avea

0 nemaipomenita capa-

citate de informatie. Stia

tot, era la curent cu tot:

microfizica, cibernetica,

biologie, psihanaliza, mu-

zica dodecafonica, arta

abstracta, arta concreta,

noul roman. Era si un

aristocrat al cuvantului,

nu vorbea doar corect

limba roméana, ci nuantat,

précis, expresiv. Avand

nostalgia si intuirea divi-

nului, parintele Nicolae

transforma cuvantul in

vorba, impiedicandu-l sa

se ,ofileasca ” in flecare-

ala”. Alexandru Vlad scrie

in amintirile sale ca Ste-

inhardt este una dintre

cele mai inteligente persoane bune, printre

cei mai inteligenti oameni buni pe care i-a

vazut vreodata. lar Nicolae Baciut multu-

meste lui Dumnezeu cé i-a dat prilejul si for-

ta de a dialoga cu un asemenea om, model

pentru tinerii de azi. Interlocutorii lui Emilian

Cira se plimba prin intreaga opera steinhar-

dtiana, facand referiri, in mod deosebit, la

,<Jurnalul fericirii” sau ,Daruind vei dobandi”

care l-au propulsat in lumea istorico-literara

romaneasca. in volumul Il, Emilian Cira con-

tinua seria interviurilor cu alte personalitati

care l-au cunoscut pe Nicolae Steinhardt:

Toma Pavel, Mihai Sora, Virgil Nemoianu,

Aurel Rau, IPS Andrei Adreicut, PS lustin

Hodea Sigheteanul, PS Vasile Somesanul,

Mihai Milea, Radu Tuculescu, Marcel Lupse,

lon Filipciuc, Achim Mihu, Maria Peici, Au-

gustin Padurean. Ambele volume oglindesc

mirabila prezentd a monahului de la Rohia

n toata plinitatea sa intelectuald. in ele se

afla comentarii suple despre ideatica si stilis-

tica steinhardtiana, sunt amintiri de-o savoa-

re spirituala rar intalnitd. Calin Emilian Cira

este un scriitor talentat, un reporter care stie

sa-si structureze intrebarile, esentializeaza,

pastreaza echilibrul dialogului si pune in

valoare mesajul pe care il transmite fiecare

interlocutor al sau. Interviurile sale sunt un

omagiu adus celui care, la 30 martie 1989 a
trecut la cele vesnice.

Mircea Darosi



SANTIER LITERAR

Atat i-ar trebui mierlei sa n-asculte de glasul pitiga-
iat al sotiorului sau. Ca n-ar mai avea zile bune cu el. Ca n-ar
putea nici macar sa ajunga pana la cuibutul ei. Ca pe drum,
in zbor, i-ar fulgera penetul si i-ar rupe ghearele cu ,,manuta”
lui penala. Dar mierloiul de mine? Regret melancolia zilei de
ieri, cdnd asemenea unui viermigor in vizita la o furnicuta,
ma nutream mai mult din resursele cerului. Regret mersul
meu de ieri, mai colorat, mai sprintar, mai fugitiv. Doar din
cand in cand ma opream sa vad mai bine vreun pom inflorit,
vreun melc ratacit, vreo pasare alergand, in rest numai gra-
ba si fuga. Fugeam oarecum de oamenii ce-i lasasem in
urma, in fruntea poverilor lor, vesnic impovarati, vesnic su-
pusi indoielii neclare. Nu prea e fericita si bucuroasa intalni-
rea cu omul. El aduce cu el fumul innecacios al putregaiului
ce arde pe camp. Omul trebuie evitat fiindca stramosii lui au
facut doua razboaie pustiitoare si in prezent se pregatesc
pentru cine stie ce alte nazbatii. Eu nu fac parte din randul
lor deoarece randul lor nu este cel al oamenilor de rand, care
toata ziua muncesc pentru a hrani o societate bolnava de
cancer si diabet. Alte resurse nu am decét cele ce le vedeti
asupra mea. Candva eram mai bogat in resurse, dar cu tim-
pul ele au tot scazut si m-am pomenit sarac cu duhul. Nici
duhul blandetei nu-mi mai da tarcoale de cand duhnesc a
iad. Ce mai tura-vura sunt aproape de adio. Nefericita mea
indemnizatie nu-mi ajunge, nici norocul orbului nu-l am. De
fapt sunt lipsit de mai multe dotari care ar putea face din
mine procurorul padurii. Licentiat n-am fost deoarece cursu-
rile raurilor si cusururile nu m-au lasat sa-mi depun candida-
tura. Alb-albastriu e trupul tau si duhul ce-l insoteste face
tumbe. Calci pe urmele de altadata si transformi timpul in
fapte. Mereu reiei lucrari facute de tine si de aliii. Mereu treci
coama dealului si tanjesti dupa inceputuri. Forma coamei
dealului imita spinarea unui cal in galop, in timp ce tu galo-
pezi spre margini. Lecturile din urma au devenit nefolositoa-
re, iar cele viitoare nu au cum sa gaseasca calea spre tine
numai in cazul in care filele cartilor ar zbura silentios prin
preajma minusculului tau asezamant. Atunci ai putea prinde
cu mana din zbor ascunsul unor enciclopedii, taina vreunui
jurnal, ori melancolia vreunei antologii de poezii. Te-ai trezit
noaptea si n-ai mai stiut cum sa adormi, nu te-ai mai putut
cufunda in dulcea vraja a lui Morfeu si ai inceput sa cotroba-
iesti prin manuscrise, prin fotografii vechi si prin teancul de
scrisori ce le pastrezi, primite de la prieteni. Te-ai cufundat in
alta lume, ai dat prioritate viselor si aducerilor aminte, care
aduceri aminte devin, ca si lectura, nefolositoare. La ce-ti
foloseste ,,relecturarea” trecutului odata mort? Un cadavru
in descompunere, o himera alterata de trecerea anilor. Esti
ca acea pasare care doarme zburand, mananca zburand,
face fel de fel de chestii in timpul zborului si nu prea are
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Gavril Moldovan: Jurnal auster (2019)
Mai (fragment)

placere sa atinga pamantul. Exista asemenea fiinte care ma-
nanca dormind, dar si dorm mancand. Asa si eu, mai degra-
ba mi-ar placea sa nu ating pamantul, sa plutesc deasupra
lui toate zilele si noptile ce le am in fata. Chiar daca as putea
trece in asemenea ipostaze, asemenea unui yoghin ce-si
struneste fiinta la maximum, tot as simti cum calc aerul |a-
sand Tn urma urme ca si pe pamant. Amintirea pamantului ar
fi prea puternica sa n-o mai pot simti, ocoli. Pamantul ne-a
dat acea insusire de-a nu ne mai putea dezlipi de el. Purtam
prea increstati in noi amintirea primilor germeni ai vietii care
au aparut pe fundul marilor ape, in niste guri de aer hidroal-
caline, termale si nu mai putem a ne debarasa de acest ,,ba-
gaj’. De aceea suntem sortiti sa atingem pamantul macar
din cand in cand. Atingerea pamantului a insemnat pentru
noi desprinderea de statutul de larva si Tnaintarea spre con-
ditia de om. De aici si pana la atingerea performantei de

ne-om n-a mai fost decat un pas. Astazi e plin pamantul de
ne-oameni, de drogati, cancerosi, diabetici, teroristi, leprosi,
nebuni de geniu si genii nebune. Parca si vorbirea in spatiul
public se deterioreaza cand auzi pe o doamna anuntand tim-
pul probabil si zicand : ,,Situatia se indreapta daca lucrurile
nu se schimba”. Necesitatea de a fi, izvorata din chiar con-
ditia omului, se izbeste de necesitatea de a nu fi si din lupta
de contrarii se ivesc elementele decadentei tale. Cat de pla-
cut este sa acopar fiinta mea cu un ram, sau macar cu o
frunza, cata intristare adun si consum cand acest lucru nu-I
pot realiza, cat de dureroasa este persistenta pe chipul meu
a unei vagi umbre de indoiala si incertitudine care duce la
instaurarea acelui suras datator de tristete cu care sunt obis-
nuit inca din nastere. Ce ma face pe mine placut campului
este tocmai dorinta mea de a fi al cAmpului, al lanului de
grau in care ma fac secera taind holda ce o impart copiilor
sub forma de paine alba. Fiecarui copil, 0 mana de spice.
Revenind pe colnic, un oarecare m-a intrebat cum a fost in
padure astazi, iar eu i-am raspuns in sumeriana ca limba
padurii nu e aceeasi nici cu limba noastra, nici cu limba clo-
potului. Abia caderea frunzelor daca anunta o limba moarta.
l-am spus ca pasarelele vuiau peste umerii mei, copacii in-
genuncheau, scaietii si spinii din desisuri nu ma agatau, nici
agasau. Daca as fi mers de aici, numarand zece pasi, pana
la stejarul-gorunul acela, i-am spus, as fi dat de Duhul Sfant
pitit sub scoarta vreunui copac desirat. Apoi i-am spus in
greaca veche ca nu metahirisesc cercetarea amanuntita
care intotdeauna te duce la pacat, ci ma multumesc cu ne-
norocul meu traditional, intrebandu-ma in chineza ce viitor
voi mai avea eu aici dupa ce toti copacii vor fi taiati? Un mare
scriitor a spus ca adevaratul respect nu se iveste din inima,
ci din randuielile simple si din supunere. Cui sa te supui pen-
tru a fi respectat? Eu numai in padure pot fi respectat. Ca un
imam aflat in austeritate si ocultare strabat calea acestui rest
de tufis, care candva era o capcana, si o iau razna spre raza
soarelui care mangaie orizontul privirii mele. In ce ma prives-
te, eu intrezaresc numai arareori ceva la orizont. Orizontul
meu se orienteaza spre Orient. ,,Bun pentru Orient” se scria
pe diplomele de absolvire ale unor studenti ai facultatilor oc-
cidentale, care erau mai slabi la invatatura. Pe diploma mea
de absolvire a Facultatii de filologie din Cluj-Napoca scrie :
,,Bun pentru Orient.” Sunt beat de poveri literare si caut frun-
zelor cazande un viitor mai bun. Mi-ai povestit cum tapinarii

nu stiu nimic despre viitorul frunzelor, dar araba pe care tu o
vorbeai nu se potrivea cu harnicia tapinei lor. Eu si fapinarii
avem totusi ceva in comun : dorul si duca. Venind in oras,
ma intalnesc, sau mai precis ii zaresc la orizont pe ,,cei trei
poeti care au speriat literatura” , cum sunt numiti ei in urbe
(M., $., si D.) si-i ocolesc. Nu-mi place alura lor prefacuta de
mari si importanti poeti si ganditori. Daca n-ar fi atatia
prea-facuti poeti in Bistrita, mai ca ar fi mai bine din toate
orizonturile de vedere. Daca as fi in cultura musulmana mi-
ar fi fricd de Azrail, capetenia care pune capat ratacirilor
omului pe pamant. Dar noi n-avem azraili. Asa ca ratacirile
mele Tmi place sa cred ca n-au sfarsit. De obicei umblu pe
toate coclaurile cu um carnet in mana si un pix cu care notez
despre toti mugurii ce-si salta capul, despre petalele florilor
abia nascute in acest anotimp, despre tofi viitorii spini si vii-
toarele spinari ale plantelor. A inceput sa mi se faca dor de
Maldoror. Nu I-am vazut demult. Cred ca acum isi intoarce
prea multele lui picioare spre zenit, ori isi intinde lungile-i
mustati spre rasarit. De-o fi una, de-o fi alta mie-mi place sa
cred ca el a luat o pozitie comoda in spatiu si a inceput sa
regrete plecarea mea. A inceput sa cerceteze locul unde eu
am stat, unde am visat si unde spera sa gaseasca indoielile
si nefericirile mele culcate intr-o rana. Azi am deschis poarta
umbrelor, am dereticat prin memoria mea absorbita de in-
tdmplarile zilei si am calculat grosimea si consistenta forme-
lor absolutului ce duce la rau. Daca te inarmezi de la inceput
cu un coeficient de rabdare si indrazneala, atunci toate le
duci usor, de la povara la sarcina. Mie-mi este foarte dor
acum de ulita copilariei mele, cand mi-o imaginam ca pe o
dunga de noroi ce-mi ducea in spate trupul de copil grijuliu si
ascultator al parintilor mei tarani neasezati inca in morminte.
Ei urmau ca dupa plecarea mea sa plece si ei, in asa fel in-
cat la revenirea mea sa nu-i mai gasesc dereticand prin cur-
tea natald, ori imblanzind vacile, ori boii. Asa am aranjat noi
inca de la nastere, caci nasterea prevede totul la inceputuri-
le ei miraculoase. Asa ca dau o raita prin satul meu natal sa
vad curtile si acareturile celorlalti locuitori, care mai sunt pre-
zenti in vant si ploi, sa notez succesele ori insuccesele lor
neverosimile. Si am constatat ca la vecinul mai apropiat ar-
dea inca focul in soba, desi el era pe deal la impartirea re-
coltei viitoare. La alt vecin mugea vaca-n grajd de necaz ca
pustietatea ajungea pana la islea lor incé neabandonata. In
mijlocul satului doi locuitori se luau dupa niste nori prea jos
mergatori, care vuiau si stergeau crestetele copacilor albiti
de vreme. Nu m-am mai uitat in curtea fostei mele prietene
cu care parintii intentionau sa ma lege pe viata, caci n—am
vrut sa-mi stric gandurile si asa stricate de inestricabila for-
ma a firii. La pompele funebre rurale, ruralitatea a depus ce-
rere pentru a ramane in absolut. Acolo am absolutizat totul,
de la ména stanga la cea dreapta si tot n-am aflat adevarul
absolut. Adevarul il ducea cu sine cohorta de vanturi ce se
abateau cu o regularitate ce depasea harnicia randunelelor.
Din intamplare era primavara si randunelele isi amenajau
cuibul lor din tina uscata pe sub stresini de case, pe sub
grinzi de grajduri in care doar mentalitatea unora, cum ca
acestea pot sta deschise toata ziua, cu usile date la perete,
facea ca zborul lor sa nu se frdnga de vreo tacere prea
mare. Ce trist este sa analizezi pustietatea, absenta, lipsa
sufletelor plecate, zadarnicia clipei anoste si duritatea ne-pa-
sagera a prezentului orb. La ce mi-a folosit aceasta incursi-
une prin miezul copilariei mele? Mai bine stam locului in pa-
duri de fag, de stejar, ori pur si simplu in paduri de lemn. Tu
intoarce aripile marii/Lasa fruntea sa calatoreasca/Foc
aprinde din idei si vreascuri / Pune-amnarul sa-nsofeasca-o
iasca./Si cum scriam am uitat totul / de viata, de trecuta stea/
luam intinderea profana / si ma-ncingeam la brau cu ea./ Mal-
doror, din umbre mari purces/ Un paianjen care n-are pret/
singura lui lance e candoarea/ care-| face saltaret ca marea/
cand aburca el de pe oriunde/ pare-o floare care trist surade.

Vino-n cu mine sa vezi crinii cum cresc, structura-
litatea, mi-a spus ingerul meu pazitor si am ascultat de el,
nebunul. Mulfimea culturala sta la umbra. Ostasii pazeau un
trup mort, iar paznicii erau in concediu. Lipsa sferei inaugu-
ra inceputul odiseei liniei drepte. In linie dreaptd mergeam
dupa larve. In linie dreaptd mergeam dupé soare.
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departe, departe secera vanturi salbatice; clopote trase noaptea la 12,

adie ciresii floarea de ploaie. surasuri la un ceai,

ma mangaie-n treacat culoarea albastra mima de a fi,

si-adorm... degete inclestate in geana singuratatii

peste nori mi se-astern poalele ochilor, stiloului de pe masa cu caietul alb,

ca peste-o secunda grabita... mormantul mintii la timp de seara...

ce tacere!

cuvinte dure si moi,

arcadia greseala de a vrea din nou

lumea de ochi inchisi se roaga: sau poate pacatul de a iubi,

cineva incearca sa zareasca in orbire. verdele din frunzele pasului tau,

e zgomot; umbrele nu s-au trezit inca. bratele fluturand rdmas-bun vinovat
ai inceput dimineata are gust a vrere de vis... inceput de sfarsit...

prima oara, ca o ploaie de vara. tumult.
m-ai legat cu radacini vesnice de stele,
m-ai ascuns in cuvinte-sunet;

n zari lichide, turnuri de umbre ale timpului,
acolo unde nimeni nu a ajuns vreodata...

prima oara, ca inceput Thainte de orice intamplare.

aduc a cirese de mai ochii tai...
iar eu ma infrupt din sclipirea lor-
supernova a fiintei mele;

ma cufund in adancimi nebanuite,
imi ridic mainile spre cer...

si, fara sa vreau,

te cuprind a sfios tainic...

ma traieste noaptea dinaintea oricarei zile
unde si cand si de ce vei fi mereu

tu, zori,

tu, apus,

vals pe nori,

anotimp de sentiment nou-nascut
asteptare batrana, niciodata pierduta,
muzica a totului inchisa intr-un bob de nisip
numit om...

ma traiesti ca pe un murmur al departarilor
pelagice.

imi dai viata doar atunci cand vrei tu...

ma porti templu prin eter de lumina,

ma izvorésti din foc albastru nestins

cu surasul tau enigmatic de iele...

Tmi colinzi sufletul
asemeni unui destin
in care eu sunt valul
iar tu-marea mea...

aprilie de nori

fnainte de a fi gand,

ai durut.

sa stii ca nimeni nu se poate ascunde de amintiri:
nici n ieri, nici in a uita,

nici in tinele din maine ...

poate ca e un blestem frumos...

ce-ar fi dacé oamenii s-ar naste din uitare?

ce s-ar intdmpla daca moftul n-ar insemna aprilie?
unde m-as fi izvorat

si cand ma voi fi terminat?

rontaie viata din mine ca dintr-un biscuit vrac.
pleonasme de simturi ma biciuie viral.

locul meu e pe sloiurile unde se ascunde
creatura lui Frankenstein...

inca...

pitonii gandurilor dau de veste primii:

lumina de dupé soare Tsi intarzie sosirea;

ploua a indemnuri lenese...
poate ca se apropie toamna.
e liniste.

Poussin mangaie cu strigatul degetelor
iluzia nebanuitelor asteptari;

din pamant sar aschii de strigat;

e rece, iar noaptea da tarcoale

prin negrul de panza stearsa.

luna doare.

primul Shakespeare descoperit
primul craniu-ntrebator;

cei a caror viata e pustie,

cei ce cauta,

cei ce Tsi imagineaza

si cei ce descopera,

regatul fara rege...

au inceput razboiul mintii,

un fel de sah cu dumnezei,

am obosit...

ceva ranjeste in mister;

un vag ecou isi naruie ascunsul

in forma de speranta.

iar pasi desculti Tmi calca florile privirii
si le strivesc sub greul lor:

utopic mor de nerabdare,

n visul meu ingenuncheat,

inca e liniste,
iar luna doare...

inteles

cuprind cuvintele ca pe trunchi

de copaci,

imi cad pe piele ca lumanari

intinse pe jos,

in cerc...

schitez gesturi in aer,

sa le prind in causul palmei,

sa le strang in pumnii cu care implor
rugi celeste,

soapte tari ca fierul,

miraj de atingere,

dimineata inceata de septembrie

cu aer rece, cu amintiri din vise

de timp trecut,

cuvinte Brutus, cu pumnale infipte
in silabe, in litere, oarbe si seci,
cuvinte ascunse in umbre de oameni,

tu, eul meu cuvant,
vocalic dans de aer,

ai parasit glasul cu sens,
ne-au atipit sentimentele,
mut tu, semn de inteles,
orb eu, lumina ta!

timpul nu exista

apusul imi deseneaza suflete pe fata.

ma aflu in mine si soptesc vocale din treacat...
casa in care respir ploua cu liniste:

e negru de luni...

iubesc cuvantul nerostit;

ma ascund Tn umbra lui sincer;

vantul de dimineaté ma pierde in praful lui,
asa ca am inteles:

sa privesc e un dar pe care il citesc doar
in secunda dintre un pas

si stapanul lui...

tine cu mine iarna: primii fulgi mi se-ncurca
in palmele intoarse invers de frig;

alunec pe coltul de luna

primit de la un nebun indragostit...

cerne cu flori de cires...

adulmec ramasitele asfintitului:

pe tample mi atarna petice de rosu,

vreo cateva grame de albastru si-o boaba de alb:
timpul care a ramas de trait

miauna pasteluri furate...

toarna cerul universuri de licurici
pe gandul meu trezit din somn;
lumea nu se aude;

vesniciile se Tnlantuie par depit;

ma inchid in cochilia mea
fara voce,

jumatate prizonier,
jumatate liber...

nu exist...




