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  Racursiu

	 Scurtcircuitul de sine
	 „Scurtcircuit de sine” poate părea o expresia 
tehnică, dar în fond ar spune o poveste foarte umană: 
momentul în care curentul interior nu mai circulă 
firesc, ci sare, arde, întrerupe.
	 Un om funcționează, de regulă, ca un circuit relativ 
coerent: gândul duce la emoție, emoția la gest, gestul 
la consecință. Între aceste verigi există o continuitate, 
chiar dacă imperfectă. Însă în clipa în care apare 
„scurtcircuitul de sine” această ordine se rupe. Gândul 
nu mai ajunge la capăt, emoția izbucnește fără cauză 
clară, gestul devine disproporționat sau absurd. Este 
ca și cum două puncte interioare, care nu ar trebui să 

se atingă direct, se conectează brusc, generând o descărcare.
	 De unde vine acest fenomen? Adesea, din suprapunerea identităților 
noastre. Omul nu este unul, ci mai mulți: cel care vrea, cel care trebuie, cel care 
se teme, cel care își amintește. În mod obișnuit, aceste „voci” negociază. Dar când 
tensiunea devine prea mare, când ceea ce suntem intră în conflict violent cu ceea ce 
pretindem că suntem, apare scurtcircuitul. Nu mai există mediere, ci doar coliziune.
	 Un exemplu simplu: cineva care se crede calm și rațional izbucnește dintr-un 
nimic. Nu situația în sine e cauza, ci acumularea invizibilă de contradicții. În acel moment 
reacția nu mai aparține unei singure identități, ci unei descărcări bruște între ele.
	 Scurtcircuitul de sine mai apare și atunci când omul se privește prea direct. 
Există o limită a lucidității. Dacă te analizezi fără pauză, fără filtrul iluziei, riști să 
ajungi într-un punct în care nu mai poți funcționa. E ca și cum ai conecta direct 
sursa la consumator, fără rezistență: adevărul devine prea intens.
	 Paradoxal, tocmai imperfecțiunile – amânările, micile autoamăgiri, uitările – 
sunt acele „siguranțe” care ne protejează. Ele încetinesc curentul, îl fac suportabil.
	 Dar există și o formă fertilă a scurtcircuitului. Uneori, în acel moment de 
ruptură, omul vede mai clar ca oricând. Într-o fracțiune de secundă, toate conexiunile 
false ard, iar ceea ce rămâne este esențialul. O decizie radicală, o schimbare de 
direcție, o renunțare – toate pot porni dintr-un atare „accident interior”.
	 Astfel scurtcircuitul de sine nu este doar o defecțiune, ci și o revelație. El 
indică faptul că sistemul interior nu mai poate funcționa în vechea configurație.
	 Întrebarea nu este cum să evităm complet aceste scurtcircuite, lucru 
probabil, ci cum să le interpretăm. Sunt ele simple pierderi de control sau semnale 
că ceva din noi cere o reorganizare?
	 Poate că asemenea gestului de a-ți privi ceasul întorcând capul împotriva 
mersului acelor și aici e nevoie de o mișcare „contra”. Nu să suprimăm tensiunea, 
ci să o înțelegem. Nu să refacem circuitul exact cum a fost, ci să-l regândim.
	 Pentru că, în cele din urmă, omul nu este un mecanism stabil, ci unul care 
se rescrie nu doar în timp, ci și împotriva timpului. Iar fiecare scurtcircuit de sine 
este, în felul lui, o încercare, uneori brutală, de a se reconecta mai adevărat la sine. 
	   Nu suntem construiți o dată pentru totdeauna, ci ne modificăm continuu, 
uneori imperceptibil, alteori prin rupturi vizibile, aproape violente. Ceea ce numim 
„identitate” nu este o structură fixă, ci o versiune provizorie, un acord temporar între 
ceea ce am fost, ceea ce suntem și ceea ce încercăm să devenim.
	 În acest context, scurtcircuitul de sine capătă o altă semnificație: nu doar 
aceea de defecțiune, ci de intervenție. Ca și cum, la un moment dat, sistemul interior 
refuză să mai funcționeze pe baza unor conexiuni devenite false sau obosite. Apare 
atunci o descărcare – o criză, o reacție disproporționată, o dezorientare – care nu 
este doar haos, ci și o formă de corecție.
	 Pentru că omul are o capacitate paradoxală: poate trăi mult timp în neadevăr față 
de sine, dar nu la infinit. La un moment dat, tensiunea dintre ceea ce simte cu adevărat 
și ceea ce joacă devine insuportabilă. Iar atunci se produce ruptura. „Scurtcircuitul” 
nu distruge neapărat sistemul, ci arde legăturile care nu mai corespund. Iar aceste 
momente sunt adesea trăite ca fiind brutale. Ele nu cer permisiunea conștiinței, nu 
respectă conveniențele sociale, nu vin „la timp”, ci apar exact atunci când ceva din noi 
nu mai poate continua în același mod. Și, deși la suprafață par pierderi de control, în 
profunzime sunt încercări de reconfigurare.
	 A te reconecta mai adevărat la sine nu înseamnă a descoperi un „nucleu pur”, 
imuabil, ci a accepta că adevărul interior este dinamic. Ceea ce era autentic ieri poate 
deveni astăzi o mască. Iar ceea ce pare astăzi o criză poate fi, de fapt, începutul unei 
forme mai sincere de a fi.
	 În acest sens, „rescrierea” omului nu este liniară și nici elegantă. Ea include 
ștersături, reveniri, contradicții. Uneori, trebuie să greșești în mod evident pentru a înțelege 
ce nu ești. Alteori, trebuie să pierzi un echilibru aparent pentru a ajunge la unul mai real.
	 Și poate că tocmai aici se află demnitatea fragilă a condiției umane: în 
faptul că nu suntem terminați. Că putem eșua, dar și relua. Că putem intra în 
conflict cu noi înșine fără ca acest lucru să fie doar o slăbiciune, ci și o dovadă că 
în interiorul nostru există mai mult decât o simplă funcționare automată.
	 În fine, fiecare scurtcircuit de sine devine o întrebare radicală: continui să 
funcționezi sau începi să trăiești altfel?
	 Răspunsul nu vine imediat. Dar chiar și faptul că întrebarea apare este 
deja un semn că ceva din noi a început să se rescrie.

Întru îmbogățirea și 
dăinuirea ființei naționale

	 Uneori, visînd, mă întreb cum ar fi să mi se acor-
de cetățenia de către fiecare stat a cărui literatură am 
străbătut-o, măcar în parte, cu pasul lecturilor mele prin 
cărțile izvodite de scriitorii țărilor respective. Prin lecturi-
le mele, de cîte ori nu am adăstat în aerul unor tărîmuri 
împrospătat de imaginația unor scriitori pe care i-am 
întîlnit în suflet, într-un suflet comun, care sporea mai 
presus de tot felul de granițe. Franța, Anglia, America, 
de Sus și de Jos…, Rusia, China, Japonia ș. a. m. d. 

au cîștigat spații în geografia sufletului meu, în configurațiile conștiinței mele. Oare 
n-aș putea fi cetățean al unor asemenea țări, cu acte în regulă? O țară a trăirilor 
elevate se întinde cît o lume, cuprinde lumea, ignorînd „globalizarea” atroce, dispu-
tele dintre diriguitorii în stomacul cărora orezul nesătulului se umflă nemăsurat. O 
țară a simțirii unice, în care inimile conviețuiesc frățește, indiferent de limbile în care 
se exprimă „sufletele pereche”. (Într-o lectură… oarecare, scriitorul și cititorul sînt 
suflete pereche.) Indiferent de obiceiuri, credințe, preferințe culinare și multe altele. 
Cînd elementele de convergență sînt mai multe, dreptul la cetățenie „unificată” 
poate fi consfințit, și nu doar pentru o cetățenie alternativă. Libertatea de mișcare a 
spiritului trebuie exprimată și în libertatea de transgresare a granițelor „terestre”, de 
„unificare” a acestora, mai ales în cazul entităților congruente pe mai multe criterii.
	 Ideea transgresării sau „topirii” graniței dintre România și Republica Mol-
dova are o istorie lungă și frământată, mereu vie. Spun Republica Moldova ca țara 
de peste Prut să nu fie cumva confundată cu provincia de dincoace de Prut, deși ea 
e, spus simplu, „doar” Moldova. Idealul reunificării celor două țări e un steag care 
flutură mereu în cerul sufletului românesc, simbol pe care îl percepem continuu, 
manifestat sub diferite forme, în gesturi simple sau în manifestări de anvergură. 
Îmi amintesc cum, într-o noapte din anii `80, pe o bancă din prin centrul Chișinău-
lui, discutam cu un domn cu o profesie incertă, dintr-un sat din apropiere, despre 
România și Moldova. Asculta radio Iași, încerca să prindă vreo televiziune română, 
era intrigat că, în comentariile operei lui Eminescu, se spune că poetul „s-a adăpat” 
din folclorul autohton, nu era de acord cu acest verb, folosit de cei care își duc 
vitele la apă… Dar, în cadrul discuțiilor, exprima o foame de România, precum eu, 
un drag de Moldova. Și a fost Podul de flori, „o lacrimă a bucuriei”, cum se exprima 
Grigore Vieru, și, aproape imediat, moartea tragică și apoi înmormântarea lui Ion și 
Doina Aldea-Teodorovici, evenimente cu semnificații distincte. Cei doi interpreți au 
fost însoțiți spre Cimitirul Central din Chișinău de o asemenea mulțime (în care mă 
aflam și eu) cum n-a mai fost adunată de la proclamarea independenței.
	 Tema reunificării celor două țări ține de o realitate de netăgăduit. Recent, 
într-un interviu pentru „Le Monde”, Președintele Republicii Moldova, Maia Sandu, a 
arătat că Unirea Republicii Moldova cu România ar reprezenta rezolvarea integrării 
teritoriului actual al Moldovei de peste Prut în Uniunea Europeană ca parte a unui 
singur stat, România, cu toate consecințele benefice ce decurg de aici. Potrivit co-
municatelor specifice, Maia Sandu a subliniat faptul că decizia reunificării aparține 
exclusiv cetățenilor moldoveni, reamintind că ar vota oricînd pentru reunirea cu 
România, ca și faptul că deține și cetățenia română. În același timp, Președintele 
României a declarat că România este pregătită pentru reunificare în orice moment 
în care cetățenii din Republica Moldova o vor dori. 
	 În acest context, e remarcabil să constatăm că Uniunea Scriitorilor din Ro-
mânia și Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova au întâmpinat cu bucurie și 
cu legitimă speranță aceste declarații făcute la cel mai înalt nivel, în perspectiva 
unui moment care ar putea fi unul istoric. Gestul celor două Uniuni se înscrie în 
corolarul de atitudini și manifestări ilustrate de-a lungul istoriei de scriitorii, inte-
lectualii, cărturarii români „mereu adînc preocupați de idealul Unirii”, după cum se 
susține într-un document semnat de președintele Uniunii Scriitorilor din România, 
Varujan Vosganian, și de președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, 
Teo Chiriac, avîndu-se în vedere că „românii de pe cele două maluri ale Prutului 
au o tradiție, un teritoriu, o istorie, o limbă, o cultură și o literatură comune; și, în 
fond, aceeași identitate națională.”, uniunile de scriitori din cele două țări surori 
angajîndu-se „să susțină nobilul obiectiv al Unirii cu toate mijloacele care le stau 
la dispoziție.” Comunicatul a avut un ecou semnificativ în presa din România și din 
Republica Moldova.
	 Desigur că să pornești de pe ambele maluri ale Prutului și să te întîlnești 
la mijlocul apei, unde să încingi o horă cum nu s-a mai văzut, unora li s-ar părea o 
glumă. Alții mai fac ironii legate de patriotism, limbă maternă (în raiul romglezei), 
dragoste de țară etc. Asemenea atitudini devin repede efemere și lipsite de sens 
în fața manifestării identității naționale, de interes public. Mijloacele scriitoricești de 
susținere a nobilului obiectiv al Unirii au ca referință unul dintre cele mai adecvate 
și puternice sprijine: cuvîntul scris întru îmbogățirea și dăinuirea ființei naționale.
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Farmecul sincerității 
	 Copilul este un filozof invo-
luntar al realității imediate. El nu 
construiește sisteme și nici nu ca-
ută definiții solemne ale existenței, 
ci descoperă lumea prin uimire 
și o explică prin firesc. Există în 
copilărie o libertate pe care adulții 
au pierdut-o aproape complet, li-
bertatea de a spune exact ceea 
ce gândesc. Copiii nu cunosc încă 
măștile sociale, diplomația sau 

convențiile rigide ale lumii mature, motiv pentru care replicile lor 
par adesea trăznite, amuzante sau imposibil de anticipat. În reali-
tate însă, vorbele lor ascund o logică aparte, o imaginație vie și o 
sinceritate pe care adulții o privesc cu nostalgie. 
	 Multe dintre „trăznăile” copiilor provin din încercarea lor 
sinceră de a înțelege lumea. Celebră rămâne întrebarea: „Dacă 
peștii trăiesc în apă, de ce nu ruginesc?” În aparență comică, in-
terogația demonstrează o gândire logică, aflată încă în formare 
când acesta caută legături între fenomene, chiar dacă explicațiile 
deseori sunt naive. Aceasta nu înseamnă însă lipsa de rațiune, ci 
reprezintă o altă formă de a privi realitatea. 
	 Vorbele copiilor au uneori o profunzime involuntară. Când 
un copil spune că „fericirea apare în momentul în care tata vine mai 
devreme acasă”, el exprimă, fără teorii complicate, esența afecțiu-
nii și a siguranței familiale. Copiii reduc lumea la lucrurile esențiale: 
iubire, atenție, joacă, apropiere, și văd miraculosul în lucrurile sim-
ple, vorbesc fără teamă, iar imaginația le este fără limite. De aceea, 
replicile lor pot emoționa mai mult decât discursurile elaborate ale 
adulților. În fața unei asemenea sincerități, adultul oscilează între 
râs și nostalgie, recunoscând, poate fără să spună, că a pierdut 
ceva esențial pe drumul către maturitate. 
	 Literatura a intuit devreme această superioritate para-
doxală a inocenței asupra experienței și a făcut din copil una dintre 
cele mai fertile figuri simbolice. Copilul reprezintă în operele lite-
rare nu vârsta biologică, ci starea originară a omului, momentul în 
care relația cu lumea nu este încă alterată de ipocrizie, interes sau 
teamă. De aceea, copiii din literatură spun adesea adevăruri pe 
care adulții le evită, deoarece copilăria este singura vârstă la care 
omul încă mai crede că lumea poate fi înțeleasă prin sinceritate. În 
„Amintirile” lui Ion Creangă, filozofia lui Nică a lui Ștefan a Petrei nu 
este solemnă. Exclamația celebră: „Ia, am fost și eu copil odată!” 
devine mai mult decât o simplă rememorare, ea sugerând univer-
salitatea experienței copilăriei și dreptul firesc al copilului la gre-
șeală și aventură.  Pentru el, furtul cireșelor nu este o vină morală 
gravă, ci o aventură legitimă a vârstei. Copilul trăiește încă într-o 
lume unde instinctul vital este mai puternic decât norma socială. 
	 În „Dumbrava minunată” a lui Mihail Sadoveanu, micuța 
Lizuca exprimă o sensibilitate magică față de natură. Felul în care 
vorbește cu animalele sau percepe pădurea arată că natura nu tre-
buie explicată științific pentru a fi adevărată, ci trebuie simțită. Exis-
tă un moment în care Micul Prinț a lui Antoine de Saint-Exupéry 
afirmă același lucru: „Limpede nu vezi decât cu inima. Miezul lucru-
rilor nu poate fi văzut cu ochii.”.  
	 La Mark Twain, copiii sunt expresia libertății naturale. Tom 
Sawyer privește obligațiile adulților ca pe absurdități inutile și reu-
șește chiar să transforme pedeapsa văruitului gardului într-un joc 
atrăgător. În Aventurile lui Huckleberry Finn, rebelul Huck rostește 
una dintre cele mai importante concluzii morale ale literaturii uni-
versale atunci când decide să-și urmeze conștiința împotriva regu-
lilor societății: „All right, then, I’ll go to hell!” („Ei bine, atunci mă duc 
în iad!”).  
	 O perspectivă modernă și tulburătoare apare la William 
Golding în „Împăratul muștelor”, unde copiii abandonați pe o insu-
lă reconstruiesc rapid violența și setea de putere. Replici precum 
„Bestia există” arată că frica și răul sunt adânc înrădăcinate în na-
tura umană, iar firescul copilului poate însemna și instinct primar, 
nu doar puritate. 
	 În literatura română modernă, Marin Preda surprinde în 
„Moromeții” drama pierderii firescului. Copiii lui Moromete cresc în-
tr-o lume în schimbare, unde maturizarea apare înainte de timp. Ei 
privesc conflictele adulților cu luciditate tocmai pentru că nu sunt 
încă alterați de compromis. 
	 Copilul din literatură reprezintă adevărul omului înaintea 
măștilor sociale. El este „filozof al firescului” deoarece percepe lu-
mea direct, fără filtrul convențiilor. Adultul explică prea mult și simte 
prea puțin, pe când copilul înțelege tocmai fiindcă nu separă cu-
noașterea de emoție. Literatura revine obsesiv la această figură 
deoarece omul matur simte că a pierdut odată cu ieșirea din copi-
lărie, capacitatea de a trăi autentic. Astfel, copilăria rămâne astfel 
paradisul autenticității, iar literatura o transformă într-un reper mo-
ral al umanității. 

Un studiu detaliat 
despre perioada interbelică în Transilvania

	 După apariția volumelor I și II din cartea „Bistrița, nostalgie 
și modernizare”, 2024 și 2025, la Editura „Presa Universitară Clujea-
nă”, tomuri semnificative, laborios scrise, documentate, cu responsa-
bilitate și mărturii clare, despre burgul transilvan din a doua jumătate 
a secolului trecut, XX, Mircea Gelu Buta își extinde aria cercetării și 
publică recent studiul, de factură istorică, intitulat „Transilvania interbe-
lică, tradiție și înnoire”, la Editura „Școala Ardeleană” din Cluj-Napoca. 
De altfel, lansarea acestei noi apariții s-a întâmplat în orașul din inima 
Transilvaniei, într-o atmosferă elegantă, la sediul Bibliotecii Academiei 
Române din Cluj-Napoca, în prezența a numeroși oameni de cultură, 
printre care îi amintim pe Ioan Aurel Pop, care a prezentat cartea, pe 
Ioan Chirilă, moderatorul întâlnirii, pe Horia Bădescu, Ioan Zbârciu, 
Mircea Popa, Ilie Rad, Eugen Uricariu, Ion Mureșan. Lansarea a fost 
însoțită de o conferință științifică susținută de profesorul Mircea Gelu 
Buta, pentru a rotunji evenimentul și a-i conferi o binemeritată ampren-
tă personală.
	  „Transilvania interbelică, tradiție și înnoire” continuă preocu-
pările autorului pentru aspectele istorice, sociale, culturale din trecut, 
cercetând pentru a înțelege mai bine și a lăsa limpede celor ce vin, 
scris,  adevărul, în lumină.  Astfel de cărți, rostea Ioan Aurel Pop, cu 
prilejul lansării, nu se scriu la început de carieră și de viață științifică, ci 
au trebuință de acumularea unei experiențe deosebite, fapt cunoscut 
și de autor, care a avut răbdare, cu sine și cu opera lui. Observăm în 
denumirile de cărți amintite o predilecție pentru „și”, fie că este vorba 
despre  nostalgie și modernizare sau despre tradiție și înnoire, acest 
cuvânt reprezintă intenția de a aduce împreună două lumi, veche și nouă, trecut și prezent, prin spirit comparativ, prin 
analiză, prin prezentare a unor studii de caz.
	 Cum privește profesorul Mircea Gelu Buta Transilvania? Același Ioan Aurel Pop răspunde: „cu realism, n-aș 
zice cu entuziasm, dar cu multă încredere”, adăugând că autorul „nu uită atmosfera bistrițeană”. O atmosferă destul 
de cosmopolită, cu specific german, maghiar, cu aspecte administrative, psihologice, unele marcante, cu observații 
de natură lingvistică, cu contribuții diplomatice, toate în măsură a crea o realitate  diferită, față de cea existentă în 
Moldova sau în Țara Românească. Transilvania a avut un specific, pe care l-a păstrat până târziu și poate că și astăzi, 
dinafară, lucrurile se văd diferit. Un spațiu deschis, pregătit pentru schimbare, pentru un spirit european, universal, 
în care intelectualii, elitele sunt de urmat. Distanța pe care o ia autorul față de perioada interbelică nu este de natură 
geografică, de spațiu, ci de timp, de îndepărtare prin ani de fapte și întâmplări, de ideologii ce se limpezesc mai bine. 
21 de ani, cât a ținut interbelicul, din 1918 până în 1939, s-au manifestat deplin în viața socială, politică și culturală. 
Considerată o perioadă a înfloririi culturale, a modernizării urbane, a prosperității, perioada interbelică este așezată 
pe o culme a istoriei, dacă ne referim la  mișcările ondulatorii deal-vale, specifice neamului românesc.
	  În 1918, localitățile din Transilvania, dominate de rigorile Imperiului Austro-Ungar, au devenit românești. 
Lucrul acesta s-a făcut simțit în toate componentele sociale, dar cultura, obiceiurile sașilor din zonă, ale maghiarilor, 
au continuat să se manifeste în bună înțelegere, dincolo de timp, iar românii se apropiau tot mai mult de frații lor din 
Moldova și din Țara Românească. Privilegiații de altădată se adaptau noilor reguli. Are loc introducerea Școlii de Stat 
și în Ardeal ( unde erau confesionale), la Bistrița se înființează Liceul românesc, „Alexandru Odobescu”, Biserica 
este proclamată românească, la Cluj-Napoca ia ființă Opera Națională Română, director, Constantin Pavel, medicina 
interbelică era axată pe probleme de sănătate, igienă, ereditate, demografie, pe „o îmbunătățire a stării de sănătate a 
populației din punct de vedere ereditar”. Sever Pop împreună cu Emil Petrovici realizează „Atlasul Lingvistic Român”. 
Toate aceste schimbări și preschimbări fac din Transilvania un loc al înnoirilor pe vechile tradiții. De la „Speranțele 
începutului”, 1918, și până la începutul sfârșitului, 1939, Transilvania a fost un spațiu al transformărilor, mai aproape 
de spiritul european. Eugen Lovinescu, în „teoria sincronismului”,  susținea că „evoluția culturii române trebuie să se 
facă prin racordarea la valorile și literatura occidentale”.
	 Cartea domnului profesor, Mircea Gelu Buta, „Transilvania interbelică, tradiție și înnoire” este un studiu am-
plu, aproape exhaustiv, asupra transformărilor petrecute în prima jumătate a secolului al XX-lea, în partea aceasta 
de țară, care n-a fost simplă deloc, apropiindu-se de realitățile bistrițene, comentate și cu alt prilej, în cărți de aceeași 
factură, istorică, sau în cuprinsul volumelor din revista „Arhivele Bistriței”
	 Istoria, sursă de inspirație pentru creatori, temă și preocupare pentru oameni de știință, nu ar exista dacă 
nu ar fi scrisă. Cu cât ne îndepărtăm de faptele întâmplate, în cazul acesta n-a trecut decât prima sută de ani, praful 
se așterne mai în voie peste tot ce a fost. Prin această preocupare istorică, Mircea Gelu Buta nu lasă lucrurile să se 
piardă sau să se uite. Fie că e vorba despre istorie locală, de istorie în general, perspectiva și metoda proprii sunt de 
a merge pe firul ideii până la origine, cercetând, înțelegând, pentru a scrie despre cele întâmplate. Farmecul cărții 
„Transilvania interbelică, tradiție și înnoire” constă în talentul de a da viață istoriei prin povești, precum cea spusă de 
George Barițiu lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, în capitolul „Relații confesionale româno-săsești”, despre cum veneau 
la Brașov, la parohul Vasile Greceanu, socrul lui Andrei Mureșanu, sași și săsoaice ca să-i vindece prin rugăciune, 
acolo unde niciun medic nu mai putea ajuta. O cronică a presei săsești bistrițene consemnează, pe ani, evenimentele 
mai deosebite. De exemplu, în iunie 1918, este numit Michael Englisch director al Liceului Agricol  Bistrița; în aprilie 
1920, prințul moștenitor, Carol, părăsește Bistrița. Respectând modelul, peste încă o sută de ani, un cronicar al vremii 
nu va putea pierde din vedere momentul apariției acestei cărți, din care va găsi destule informații și detalii, încât istoria 
din întâmplări, și întâmplări din istorie, să nu dispară.
	 Nu știm ce va urma, dar știm că, deocamdată, Mircea Gelu Buta își găsește un refugiu în scris, călătorește la 
izvoarele istoriei de câte ori are prilejul și își dorește acest fapt, își împlinește menirea, prin operă, așa cum au făcut-o, 
cu siguranță, numele mari, intelectualii interbelici, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, Nicolae Iorga, care au marcat cea mai înfloritoare epocă din cultură, din literatură, perioada interbe-
lică, despre care Mircea Gelu Buta scrie, documentat, ca un istoric, sensibil, ca un scriitor, privind spre Transilvania 
și spre Bistrița natală..
	 Mesajul cărții este de unitate, așa cum rezultă dintr-un citat al antropologului Francisc Rainer, unitate care 
„se cuvine nu numai să o observăm și să o declarăm, ci și să o trăim”. Iar în carte există o pagină care descrie bucuria 
molipsitoare a oamenilor, care se îmbrățișau și se felicitau, transfigurați de emoție, în sala Teatrului Național Român 
din Cluj, la final de reprezentație.
	 Din modele, din întâmplări, din respect pentru oamenii vremii, această carte, „Transilvania interbelică, tra-
diție și înnoire”, este un amplu discurs, susținut de Mircea Gelu Buta, cu credință și optimism, de la tribuna timpului 
său, din mijlocul bibliotecii, pentru intelectualii ce-i vor urma.

Elena M. Cîmpan
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    Mircea Popa

Reîntoarcerea la sine
	 Poetul Radu Ulmeanu este unul din-
tre stâlpii culturii din zona Sătmarului. Descen-
dent al unei familii cu vechi tradiții românești, 
el a simțitit nevoia să continue linia trasată de 
îaintașii săi, slujiori ai culturii locale, înscriin-
du-se în rândul ostașilor care venerează gra-
iul românesc prin poezie, oferind cel hărăzi-
ții o revistă care să adune condeie din toate 
părțile țării spre a oferi un util dialog cultural. 
Revista condusă de el, numită „Acolada”, are 
un rol bine definit în spectrul cultural al publi-
cațiilor literar-culturale, pornind la drum cu un 
mănunchi de scriitori de cea mai aleasă stir-
pă, între care au figurat Ana Blandiana, Barbu 
Cioculescu, A.C. Zeletin, C-tin Călin și mulți al-
ții, făcând din revista sa un forum reprezentativ 
și o punte de legătură cu scrisul național. Din 
păcate, datorită „accidentului” Bolojan, revista 
aproape că și-a întrerupt apariția, tocmai în 
anul în care redactorul ei a intrat în tagma oc-
togenearilor, eveniment total ocultat de ceata 
scriitorilor care ne conduc și care își văd de 
treburile lor speciale, după cum s-a văzut și 
în cazul luptei pentru memoria lui Goga. Tem-
peramentul de luptător al lui Radu Ulmeanu a 
trecut peste toate acestea, și, ca în cazul anilor 
trecuți, a ieșit în arenă cu un volum de versuri, intitulat Flăcările amurgului (Ed. Eikon, 2025), 
dovedind că a rămas fidel poeziei și culturii naționale și că, în acel colț de țară pe care îl 
reprezintă, nu încetează să își ducă menirea până la capăt. Poet profund, cu emisie gravă, 
Radu Ulmeanu are un debit liric constant, oferindu-ne pe parcursul ultimilor ani, volume in-
teresante, purtătoare de  puternică vibrație lirică. Volume precum, Climatul fulgerului, 2001, 
Ceea ce suntem, 2016, Ad urbe condita, 2020,  Dincolo de abis, 2021, Hieroglife, 2022,  Sub 
fruntea lui Dumnezeu, 2023, Orfeu, 2024, fac dovada unui spirit colocvial, care se arată  total 
fixat  în perimetrul determinant al condiționalității poeziei de azi, aducând la masa dezbateri-
lor poetice, propriul lirism cu problemele lui cât mai vaste. Apertura sa lirică invită la o atentă 
observare a programului de renaștere poetică pe care Radu Ulmeanu îl propune prin „Aco-
lada,” spre  a se păstra pe o linie proprie de ascendență și împlinire creatoare. El nu ignoră 
apelul la simbolistica culorilor, la aceea a cuvântului încifrat, la inevitabila apocalipsă hime-
rică, pentru a-ș crea un drum propriu în imaginarul fertil al unei inteligențe lirice conștiente.  
Poetul Radu Ulmeanu face parte din acea categorie de poeți aflată mereu în căutarea de 
noi forme inovative de exprimare, de căputător a unor noi mijloace de trăire prin poezie, așa 
după cum ne-o atestă cel mai recent volum al său, Flăcările amurgului (2025). Volumul este 
în esența sa o vibrație târzie a coardei sentimentale a amintirilor, când tânăr poet s-a întâlnit 
cu imagismul dezlănțuit al tânărului său confrate Mihai Olos, spirit viu al unui Maramureș 
etern, iar acum sunt scoase la suprafață frânturi de idei și crâmpeie de meditații asupra ace-
lei epoci de revigorare și consistență demiurgică. Intrat de curând în  cercul octogenarilor, 
poetul se regăsește pe sine în anotimpul capricios al toamnei și al intrării în zona „amurgului” 
existenței, acolo unde crepuscularitatea este justificată de încetineala gândurilor și a gesticii 
semnificațiilor. În starea de acum a condiției organului poetic, el își rezervă inițiativa unei 
reîntoarceri în timp, lăsând la o parte versurile impetuoase și exaltate, imnurile pline de o 
bărbăție viforoasă, și aplecându-se cu curiozitate spre orizontul mic al poeziei, acolo unde 
versul nu capătă extinderi nepermise, ci se rezumă la poemele mici, restrânse la înțelesul 
lor ticluit și exact, la  nuclee de metafore remitente, care pot fi dezvoltate ulterior. Poetul 
nu o face însă, ci, cu aer de observator temerar, lasă versul să curgă la prima impresie, cu 
alură de haiku, o suită de micropoeme, de catrene și terține sentențioase, atestând un drum  
acut spre interioritatea ființei. Poetul ajunge acum să se exprime sibilinic, în formule cât mai 
condensate, de genul „câtă cunoaștere/atâta singurătate.” Sau „Marginile timpului/se sparg/
precum un cristal.”; „Când voi muri/va ninge liniștea.” etc. Numindu-și unul dintre cicluri Pe 
străzile toamnei, poetul se identifică cu peisajul cernit al toamnei, declarându-se ca unul 
dintre purtătorii ei de cuvânt: „Mă amestec și eu/în paleta amurgului” sau „Mă dor nervurile/ 
toamnei”, „Se face întuneric/în poezie”; „Poezia/din tăcerea/necunoscutului.”; „Tradiția se 
răsfață/ pe umerii unei toamne/ bolnave.”: „Mă scufund în trecut/ ca un scafandru/cu tălpi de 
plumb.”; „Am adormit,/lumea s-a stins/ca să renască în mine.” etc. Ciclul următor poartă nu-
mele de Murmurul fără sfârșit, sugerând aceeași stare de rostire a sentimentului într-un șir 
nesfârșit de cuvinte, ca într-un verbiaj dadaist necontrolat. Vocabula poetică rostită repetitiv, 
ca un fel de bolboroseală a memoriei  pe care  poetul o scoate la suprafață  în versete pribe-
ge încărcate de sens: „Tac florile/în culori/muzicale”; „Tăcerea/ un cântec de aur.”| „Poemele 
nopții/ se șterg din memorie/Rămâne hârtia și pixul/pentru un cântec/etern.”; „Orele nopții./
Somnul reptilelor/Nesomnul cuvintelor”; „Noaptea/ spitalul luminii” etc., iată dar doar trei din 
obsesiile poetului: tăcerea, noaptea, cuvântul, sunt trei metafore care suplinesc surplusul de 
comunicare. Simpla lor rostire  declanșează în minte un șir întreg de emoții presărate printre 
șirurile tăcerii. Cel mai  interesant aspect al acestui regim miniatural al rostirii poetice mi s-a 
părut definiția, pe care o dă unor scriitori sau putători de har creator, fenomen care atrage 
prin rafinamentul intuiției: „Bacovia, picătură de ploaie/ în inima lui Dumnezeu”: „Rimbaud/
fața necurată/a îngerului”: „Baudelaire/ hoitul de aur/al poeziei”¸; „Beethoven/ suferința mu-
zicală/a tăcerii”; „Blaga/cântecul de lebădă/ al poeziei clasice românești”|; „Whitman/pulsul 
realului” etc. Există o noutate în aceste mod eliptic de  exprimare care denotă goana după  
esența poeziei și renunțarea la verbozitate, la pierderea semnificației prin diluare. Radu 
Ulmeanu își întregește experiența lirică prin desenele expresive ale lui Mihai Olos și prin 
prefața consistentă a lui Zenovie Cârlugea, marcând astfel intrarea lui Radu Ulmeanu în 
zona experimentului atractiv.

  Cornel Cotuțiu

Imbold crispat
Când adusese ceaiul, i-am spus: „Ce-o fi asta la mine?! 
În fața unui păr blond devin trist.”
	 Eram întinși amândoi pe divan și citeam poezii. 
Între timp pusese încă două mere la copt. Citeam din Ne-
ruda. S-a răsturnat pe burtă, ținându-și fața în pernă și 
cu umărul ei rezemat pe umărul meu. Când, după puțin 
timp, a încercat să revină în poziția inițială, am oprit-o.
	 - Te rog, mai rămâi așa, până citesc măcar o 
poezie.
	 Dar, am citit mult de tot și ea a continuat să 
rămână mai departe cu umărul ei pe umărul meu. Apoi 
respirația i-a devenit greoaie și mi-am dat seama că a 
adormit. Am citit, în continuare, cu aceeași voce mono-
tonă, adormitoare, restul sonetelor și când m-am încre-
dințat că a adormit de-a binelea mi-au trebuit vreo zece 
minute până să-mi scot umărul de sub umărul ei și să mă 
pot ridica din pat, fără să o tulbur. Intenționam să iau me-
rele de pe sobă, să i le pun pe o farfurie și să plec. M-am 
pieptănat, mi-am îmbrăcat haina și, proptit cu mâinile în 
masă, aplecat înainte spre ea, o privii cu un fel de vină sfioasă.
	 … Respira liniștit și fascinant; dar eram calm, continuând să plutesc în apa aceea 
de moleșeală voluptoasă și în satisfacția potolirii orgoliului și simțurilor. Micul radiou portativ 
continua să cânte în surdină, strivit sub coapsa fetei - se vedea doar o margine din el. Mi-am 
mutat privirile asupra feței. Nu aveam impresia că am a face cu o străină, dar așa cum era, 
fața ei era a unei necunoscute. Și mi s-a părut, dacă nu urâtă, atunci lipsită de orice trăsături 
deosebite, fără nici o urmă din acel farmec viu, de adineaori. În clipa aceea, a sărit ca arsă, 
țipând ușor. Redeveni frumoasă. N-a știut să-mi spună din ce cauză s-a trezit din somn atât 
de brusc.
	 … Stătea cu genunchii apropiați de piept, cu părul desfășurat galben pe umeri, în 
față, și terminându-se pe genunchi. Stăteam cu capul rezemat de perete, la câteva palme 
de ea, în așa fel încât lumina becului din perete să nu mă atingă decât trecând diafan prin 
părul ei, așa că părea cuprins de flăcări. Expresia feței căpătase destinderea necesară unei 
intimități degajate; liniile trăsăturilor parcă se dilataseră, amplificând farmecul unui anume 
sentiment destinat ostentativ.
	 ... Citea dintr-un caiet în care notase reflecții de-ale lui Maupassant și Jacobsen, 
rezemată de perete. O vedeam din profil: de după șuvoiul de păr blond abia dacă se între-
zărea un început de nas obraznic și puțin palid.
Am oprit-o din lectură:
	 - Dar e frig, Raluca. Uite, dacă vrei să mai rămân, atunci dă-mi voie să-ți pun haina 
mea pe umeri; dacă nu, atuncea înseamnă că plec.
	 - Bine.
	 Am executat, după care ea a început să râdă:
	 - Dar acest bine putea să însemne și da și nu. Sau: să rămâi sau să pleci.
	 Un prilej brusc să-i sărut mâna. Pe care am simțit-o crispată.

Albumul din raftul ascuns

	 La Casa Colecțiilor și a Documentelor de Patrimoniu din Bistrița a avut loc un dublu 
eveniment dedicat poetului Gheorghe Tomozei, la aproape trei decenii de la dispariția sa. 
Manifestarea a evocat personalitatea autorului prin expoziția „Gheorghe Tomozei – un poet 
«Suav anapoda»” și lansarea volumului „Albumul din raftul ascuns – file din Arhiva Gheor-
ghe Tomozei”, apărut la Editura Ecou Transilvan.
	 Expoziția, semnată de Cleopatra Lorințiu și Ionuț Vulpescu, a propus o incursiune 
în universul afectiv și literar al poetului. După ce a fost găzduită la Târgoviște și Bacău, expo-
ziția a ajuns și la Bistrița, unde publicul a putut descoperi manuscrise, fotografii, documente 
rare, volume, reviste, obiecte personale și mărturii despre prieteniile literare ale poetului cu 
Nichita Stănescu și Nicolae Labiș. Expoziția a fost adaptată spațiului bistrițean de echipa 
Casei Colecțiilor și a Documentelor de Patrimoniu, coordonată de poetul și directorul Ioan 
Pintea.
	 Tot în aceste zile, la Casa de Cultură a Studenților „Dumitru Fărcaș” din Cluj-Napo-
ca, a avut loc prezentarea volumului „Albumul din raftul ascuns – file din Arhiva Gheorghe 
Tomozei”, semnat de Cleopatra Lorințiu. Evenimentul i-a avut ca invitați pe Flavius Milășan, 
Nadia Farcaș, Ionuț Vulpescu, Aurel Rău, Alexandru Pugna, Adrian Popescu, Horia Bă-
descu, Menuț Maximinian și Victor-Constantin Măruțoiu. Momentul artistic a fost susținut de 
Andrei Haneș, la taragot, și Corala „Voci Transilvane”, dirijată de maestrul Adrian Coroian.
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  Iacob Naroș

Liviu Rebreanu – 
călător prin Europa

          Cronologia vieții și activității scriitorului menționează următoarele ieșiri pe bătrânul 
continent: 1926 mai – La Berlin, ca delegat la Congresul Internațional al Scriitorilor, împreună 
cu Mihail Sadoveanu; 1927 (1-15 mai) – În Italia, la Roma și Veneția, cu prilejul unei adunări 
a PEN-Clubului, în calitate de delegat, grup creat la inițiativa unui grup de scriitori englezi și 
francezi în anul 1921, în România, în anul 1923, printre inițiatori se afla și Liviu Rebreanu. 
Sigla înseamnă: Poeți, eseiști și nuveliști și are o răspândire mondială ; 1927 (31 oct.-20 
nov.) –  Vizită împreună cu Fanny și Puia, cu scopul instalării fetei pentru a urma cursurile 
la Sorbona. Puia terminase liceul Carmen Sylva, bacalaureatul cu nota 7,50, dorința ei era 
Facultatea de științe naturale. Până la urmă, Puia renunță, în anul 1933, își ia Diploma de 
licență, specialitatea Filologia modernă de la Facultatea de Litere și Filozofie a Universității 
din București. Pentru aceasta, Rebreanu avea nevoie de bani, singura lui opțiune, să înca-
seze avansuri pentru cărțile viitoare, pentru a ne face o idee, vine cu aproape 100.000 de lei 
necesari la instalare. Călătoria cu trenul pe ruta București, Teiuș, Arad, Curtici, Budapesta, 
Viena, Insbruck, Zurich, Basel, Paris durează 59 de ore, pentru chirie, plătea 200 franci lu-
nar, tot orientativ, biletul de întoarcere de la Paris spre țară costa 1740 de franci; 1928 (7-8 
martie) – din nou la Berlin, în drum spre Norvegia, (9-10 martie) – Popas la Hamburg; !928 
(19-24 martie) – la Oslo și Bergen cu prilejul Centenarului IBSEN, însoțit de Aristide Deme-
triad, în data de 19 martie este primit împreună cu ceilalți delegați de regele Haakon.
          Într-o scrisoare trimisă soției, Rebreanu dă amănunte asupra ceremonialului din cimitir: 
„Marți, 20 martie – Azi, la ora 10/2, am plecat cu mașina la cimitir, unde a avut loc solem-
nitatea depunerii coroanelor pe mormântul lui Ibsen. E o zi de mare sărbătoare. Tot orașul 
pavoazat. De dimineață toate tunurile Norvegiei trag salve în cinstea memoriei lui Ibsen. La 
cimitir, o solemnitate simplă și mișcătoare. Corul studenților cântă un imn. Apoi depunem 
coroanele, întâi scriitorii norvegieni, apoi președintele Parlamentului, apoi guvernul, apoi 
reprezentanții străini. Fiecare rostește numai câteva cuvinte. Eu am spus atâta: „Au nom des 
ecrivaines et des acteurs roumains, au nom de toute la Roumanie!”
          Între 25-29 martie, Rebreanu ajunge în Anglia, la Newcastle și Londra.. Continuă cu 
o abatere spre Paris ca s-o viziteze pe Puia, după care călătorește cu trenul prin Viena și 
Budapesta, spre țară. Anul 1929, 15 mai, autorul părăsește capitala cu destinația Spania, 
împreună cu Mihail Sorbul, Caton Teodorian, Corneliu Moldovanu și Horia Furtună la Con-
gresul Autorilor Dramatici, în drum, oprire la Paris, pentru Puia; !9 mai – 3 iunie - Itinerar 
spaniol pe ruta Madrid, Toledo, Escorial, Granada, Sevilla, Barcelona. În decursul anului 
1930, Rebreanu scrie Metropole, Însemnări de călătorie la Berlin, Roma, Paris, apare la 25 
iulie 1931. 
          A doua etapă a călătoriilor lui Rebreanu începe odată cu anul 1933, între 25-28 mai, Re-
breanu e la Ragusa, pe coasta Dalmației, ca participant la Congresul PEN-Club, între 30-31 
mai, vizitează Zagrebul. !934, E prezent la Londra unde participă în calitate de vicepreședin-
te al Radiodifuziunii Române, la un congres de specialitate, alături de Corneliu Moldovanu, 
Mircea Georgescu, inginer-șef la radio și un Greles de la PTT.
          Anul 1942 îi prilejuiește scriitorului un nou turneu european, e vorba de a ține conferințe 
peste hotare despre cultura românească. Programul acestora îl poartă pe scriitor pe urmă-
toarea rută: Berlin (7-13 ian.(, Stuttgart (14 ian.), Leipzig (15-16 ian,), Viena (20-22 ian.), 
Cracovia (23 ian.), Zagreb și Weimar la cererea Societății Scriitorilor Europeni, președinte, 
Hans Carosa. O lună în Germania și Italia în perioada octombrie 1941, prin orașele: Ber-
lin, Veneția, Verona, Milano, Torino, Genova, Livorno, Pisa, Littoria, Aprilia, Assisi, Perugia, 
Trontale, Firenze, Roma unde se întâlnește cu Pavelini, ministrul Propagandei, iar la Vatican,  
ține o cuvântare în fața Papei, în limba franceză (26 oct.). Anul 1943 (6-20 mai) îl poartă pe 
scriitor din nou la Berlin, de aici spre Suedia și Finlanda, Stockholm, Helsinki (conferință), 
Tampere și Abo. 
          Cea mai lungă scrisoare către cei dragi de acasă, a scris-o Rebreanu la data de 11 
martie 1928, pe vaporul „Kong Ring”, printre  insulele daneze, în drum spre Oslo. Călătoria 
a durat peste două zile, de menționat sensibilitatea lirică a scriitorului în fața naturii: „Vasul 
norvegian „Kong King” e simpatic, de 1650 tone. Am mers pe Elba, de la Hamburg la vale și 
tocmai la 11 noaptea, am cotit în marele canal Kiel, de aici, în largul mării. Fiordul Oslo are un 
braț mare de vreo sută de kilometri adâncime. Văd întâia oară un fiord adevărat. O impresie 
rară. Ca un fluviu colosal, de vreo 8-9 kilometri lățime. Malurile înzăpezite, cu coline, dealuri, 
văi. În fața lor, insule mici ca niște animale antidiluviene, căzute în apă și încremenite acolo 
pentru eternitate blocuri uriașe de stâncă. și încă părțile cele mai frumoase de-abia de-aici 
încolo vin.”
          Puțini dintre scriitorii contemporani lui Rebreanu se pot lăuda cu un asemenea pal-
mares bogat: peste zece țări vizitate, cu peste patruzeci de orașe văzute, e drept, l-au ajutat 
și funcțiile avute (președinte al Uniunii Scriitorilor Români, director al Teatrului Național Bu-
curești, director al Educației Poporului, membru al PEN-Clubului, dar și cunoașterea unor 
limbi de circulație europeană indispensabile la fiecare pas. De reținut că scriitorul a folosit 
timpul eficient și prin participare la spectacole de teatru, recepții, excursii, curse de tauri, dar 
și prezent la fieste, expoziții reprezentări diverse, banchete, serbări, concerte, filme. Puține 
momente au fost dedicate micilor cumpărături, de regulă, suveniruri și cărți poștale ilustrate. 
Alte amănunte interesante sunt cuprinse în Note de drum I. Norvegia și Spania (1928-1929); 
2. Călătoria în Spania – cu popas în Franța (1929); Note de drum II. Germania, Austria, Cro-
ația, Finlanda și Serbia (1942, 1943); 1. Călătoria în Germania și Austria (1942); 2. Călătoria 
la Zagreb și Weimar (1942 martie).3. Călătoria la Berlin-Weimar-Italia (octombrie 1942); 4. 
Călătoria în Finlanda și Suedia (mai 1943).

Bibliografie: 
Liviu Rebreanu, Opere  18 Alte jurnale, 1928-1943, Ediție critică de Niculae Gheran, Editura 
Minerva, București, 1998, capitolul Jurnal de bord, p. 1 și 477.
Niculae Gheran și Andrei Moldovan, Liviu Rebreanu prin el însuși, Editura Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2018, ediția a doua, capitolul Cronologie, p. (31-70).
REBREANU, La lumina lămpii, Editura Minerva, București, 1981, p. 144.

Dan Coman şi Editura Charmides, Premiul „Cartea de poezie” 

Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pentru anul editorial 2025

	 Luni, 1 iunie 2026, la Teatrul Național Bucu-
rești, Sala Media, a avut loc Gala Premiilor Uni-
unii Scriitorilor din România pentru anul editorial 
2025. Evenimentul a fost organizat de Uniunea 
Scriitorilor din România, co-produs de TVR, fiind 
un proiect cultural finanțat de Ministerul Culturii. 
Partenerii Galei au fost Departamentul pentru 
Relații Interetnice  și Institutul Cultural Român, 
iar partenerii media sunt România literară, Lu-
ceafărul de dimineață și Viața Românească.
	 Evenimentul a beneficiat de participarea ex-
traordinară a artistei Maria Răducanu.
	 Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii 
Scriitorilor din România pe anul 2025, alcătuit 
din Paul Cernat, Gabriela Gheorghișor, Angelo 
Mitchievici (președinte), Nicolae Oprea, Antonio 
Patraș, Vasile Spiridon și Adrian Tudurachi, a 
hotărât să acorde următoarele premii:

Premiul „Cartea de poezie”
Dan Coman, Lipsa de greutate a lumii, Editura Charmides

Premiul „Cartea de proză”
Vlad Zografi, Insula de apoi, Editura Humanitas

Premiul „Nicolae Manolescu” pentru „Cartea de critică, eseu și istorie literară”
Alexandra Ciocârlie, Pe urmele lui Ulise, Editura Cartea Românească
Ioana Pârvulescu, Alfabetul domnilor. Viața și aventurile bărbatului din cărți văzute prin ochii 
unei femei, Editura Humanitas

Premiul „Cartea de traduceri”
Laszlo Alexandru, pentru Luigi Pirandello, Nuvele pentru un an. Candelora, Editura Ecou 

Transilvan
Diana Yüksel, pentru Han Kang, Nu ne despărțim, Humanitas Fiction

Premiul „Cartea pentru copii și tineret”
Adina Rosetti, Ultima provocare, Editura Arthur

Premiul „Cartea de debut”
David Seko, Războiul fără veac, Editura Junimea – proză
Daniela Vizireanu, Nu va ajunge aici dispariția, Casa de Editură „Max Blecher” – poezie

Premii speciale
Gabriela Adameșteanu, Meserii nerecomandate femeilor, Editura Polirom
Cristian Vasile, Un cameleon și „virtuțile” oportunismului. Mihai Ralea. O biografie politică, 
Editura Humanitas

Literatură în limba maternă și literatură în limbile minorităților naționale
	 Comisia pentru Minorități, alcătuită din Markó Béla — președinte —, Ana Carolina 
Dovaly, Slavomir Gvozdenovici, Mihai Traista și Karácsonyi Zsolt, a stabilit nominalizările 
pentru premiile dedicate literaturii în limba maternă și literaturii în limbile minorităților națio-
nale.

Cărți în limba maternă
Szabó Róbert Csaba, Pokoltó (Tăul iadului), Editura Jelenkor — roman

Cărți în limba ucraineană
Corneliu Irod, Vesela Bojevilnca (Balamucul vesel), Editura RCR Editorial — proză

Premiul de debut în literatură în limbile minorităților naționale
Fancsali Kinga, Nem a haláltól (Nu de la moarte) — poezie
	 În cadrul Galei a fost acordat și Premiul național de literatură pentru Opera Omnia, 
distincție care se decernează fără nominalizări. În acest an, premiul a revenit scriitorului Ște-
fan Agopian. Laudatio pentru laureat a fost rostit de Președintele Uniunii Scriitorilor, Varujan 
Vosganian. 

Uniunea Scriitorilor
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Piatra care crește
	 A cincea carte a Loredanei A. Știr-
bu este prima de poezie, pentru că cele-
lalte patru au fost de proză scurtă, eseuri 
și proză fantastică, și se intitulează „De-o 
mie de ani-dor” (Editura „Actaeon Books”, 
Baia Mare, 2025, cu Prefață de Daniela Si-
tar-Tăut).
	 Atunci când nu mai știm cum să 
exprimăm ceva care trebuie să dureze, fo-
losim „o mie”, cu gândul la foarte mult, de-
plin, aproape de veșnicie, așa cum este și 
titlul acestui volum de poezie, „de-o mie de 
ani – dor”, adus din trecut, prin acel „de” 
temporal, asemănător cu formularea „o mie 
de ani pace”, chiar dacă nimeni nu stă să 
numere exact an după an.  Dar cine știe 
de câți ani este dorul, în general, și dorul 
poetului, în particular ?!... Oricum, poezia 
lui, a dorului, face ca timpul să se dilate, să 
primească alte valori, iar, de aici, conotativ, 
ideea de apăsare, de „plumb”, de durere, 
de singur, pentru că cel ce simte dorul se 
află în singurătate. De lume, de oameni, de 
bucurii, pe care le caută și îi caută în alte 
contexte, imaginare, onirice, fantastice, ilu-
zorii. Poezia Loredanei A. Știrbu este o ex-
presie a jocului ( poetic) dintre departe și aproape, dintre prezență și absență, dintre singur 
și ceilalți, dintre cum suntem și cum ne văd ceilalți, dintre micul confort lăuntric și marele 
zgomot al lumii, dintre pesimism și obtimism.
	 Argumentele poetice din acest volum sunt de natură sentimentală, personală, în-
cărcate de o duioșie lirică, ce salvează norii existenței de la negură și îi face din nou albaștri 
și senini. „Nu toate lacrimile cad”, nu toate lacrimile dor”, „Nu toate lacrimile sunt triste”, sunt 
versuri ce vorbesc de un rest, de o cenușă a focului sacru, al iubirii, al arderii, și aduc spe-
ranța, o rezervă din care să renască poezia, ca Pasărea Phoenix.
	  Poezia din „De-o mie de ani – dor”, în diferitele ei  forme, cu alese mijloace de 
expresie, reușește să transmită, unitar, un mesaj de împăcare cu soarta, deși uneori, „des-
tinul stă pus de-a curmezișul”, dimineața, pe prag, ca o pisică, se află în căutarea fericirii, 
de mână cu poetul, cade pe gânduri, în meditații îndelungi, asemeni filosofului, este și ea 
o ființă care se identifică, până la contopire, cu chipul poetului, de parcă ar fi plămâdiți din 
același lut (o poezie se numește chiar „Inimi de lut”).
	  Din întregul poetic al volumului, se desprind textele dedicate mamei, „Mama mea 
purta vântul în păr/ și miros de scorțișoară în palme” („Mama și timpul”), tatălui „Tată,/ nu 
știu ce formă mai ai acum” („Scrisoare către tata”), pietrei de-acasă, o poezie magnifică, în-
cărcată de simbol, care surprinde prin idee, și anume ciudățenia de a crește în continuarea 
alor tăi o piatră, nu o floare, nu o plantă, ci o piatră, ce semnifică tărie, duritate, îndârjire în 
lupta cu viața, poate și un grăunte de credință: „În grădina din spatele casei/ crește o piatră”, 
bunica a avut grijă de ea, a adus-o de la muntele sfânt, piatra a crescut cât un deal și acum 
„eu cresc piatra cea albă”, privind-o „cum crește… crește” („Piatra”), și casei cu magnolii, „În 
casa cu magnolii, timpul se sprijină de ziduri/ ca un înger obosit de atâta așteptare.” („Casa 
cu magnolii”) 
	 Mai reținem din volum o categorie a poeziilor feminine, ce au în centru femeia, 
iubind, de la prima iubire, „ca o palidă vestigie a unui timp/ care  nu există decât în memoria 
mea”, trecând prin iluzii, „Într-o dimineață fără nume (…) / am plecat în căutarea fericirii” 
( „Călătorul și iluzia” ),  în gând cu „bărbatul acela”,„care merge mai departe,/ cu aceeași 
privire pierdută într-un punct/ unde cerul și drumul se ating” („Bărbatul acela”), cu dorul/ do-
rurile ei de-o mie de ani, „Te-aștept ca pe ploaia care n-a mai venit de un veac,/ într-un oraș 
prăfuit, unde dorul atârnă de ziduri/ ca iedera crescută pe ruinele unei iubiri vechi” („De-o 
mie de ani-Dor”).
	 Aspectul ludic și copilăros al unor poezii din volum nu îl lasă pe poet să cadă pradă 
gravității absolute, menține la suprafață prospețimea unor demersuri, ușor expuse, aproa-
pe în vârful degetelor : „A venit martie cu buzunarele pline/ scutură cerul, trezește albine,/ 
se cațără-n ramuri, suflă-n perdele,/ mângâie străzi cu raze rebele” („Martie ștrengarul, cu 
buzunarele pline”), amintind, parcă, de„ Mărțișorul” lui Tudor Arghezi, spațiu de joacă și de 
poezie.
	  Natura face parte din compoziția cărții, ca un element absolut necesar liniștii, cre-
ației. Ea este surprinsă în vreme de ploaie, „Și poate că ploaia nu este altceva/ decât o în-
toarcere a ta” („O ploaie ca oricare alta”), „Într-o zi, satul va dispărea sub ape,/ dar femeia cu 
mâini de lumină va rămâne” („Ploaia care nu îmbătrânește”), în veri promise, „Vara promite 
tot ce nu poate să păstreze” ( „Promisiunile verii”), în fluturi, „Se spune că fluturii galbeni/ nu 
sunt altceva decât visele bătrânilor” („Acolo unde fluturii nu mor”).
	 Citind cartea de versuri a Loredanei A. Știrbu, nu ne putem abate de la o idee ve-
hiculată în spațiul de receptare specific poeziei. Existența liricii feminine este confirmată, ca 
un adevăr indubitabil, de înălțare prin rostul deosebit. E atâta gingășie, candoare, blândețe, 
duioșie, încât se pot auzi „razele de lună”, ce bat în geamul poetului, și pe care le-au auzit/ 
ascultat și înaintașii poeți.
	  Citim/ Să citim cu multă plăcere și bucurie volumul Loredanei A. Știrbu, în care ne 
regăsim, în „Femeile lunii august”, „ce se risipesc în vânt/ ca o fărâmă de dor”, în „Feminita-
te”, „Era făcută din versuri nescrise”, plutind, visând, crezând, „de-o mie de ani- dor”, de-o 
mie de ani – poezie”.

  Icu Crăciun

Scriitori în revista „Izvorul Someșului”
	 Despre revista „Izvorul Someșului” și harnicul ei 
colectiv redacțional (director-fondator: Grigore Cotul, re-
dactor-șef: Leon-Iosif Grapini și redactorii: Adela Cotul, 
Alexandru Dărăban, Dănilă Filipoi, Maria Forogău, Luci-
an-Claudiu Grapini, Ana-Floarea Hanciuc, Valer Pop) am 
scris de mai multe ori. Cititorul trebuie să știe că publicația 
aceasta este editată de Asociația Culturală Revista „Izvo-
rul Someșului” cu sprijinul financiar al Consiliului local al 
comunei Șanț din județul Bistrița-Năsăud, în Parteneriat 
media cu Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, 
are apariție trimestrială, format A4, color, peste 120 de 
pagini, structurată pe următoarele componente: Literatură 
(proză, poezie, eseu, jurnal, cronică, istorie literară și re-
portaj), Artă plastică, Folclor și tradiții, Istorie și patrimoniu 
local, Pagina elevului și Din presa vremii.
	  Iată că, odată cu numărul 20, acest periodic a 
împlinit cinci ani de apariție neîntreruptă. Cu acest prilej, 
Leon-Iosif Grapini și Grigore Cotul s-au gândit să editeze 
o antologie aniversară cu autori colaboratori din secțiunea beletristică (epică și lirică), ur-
mând ca „secțiunile celelalte să fie cuprinse în alte culegeri editate cu diferite ocazii”, după 
cum precizează scriitorul Leon-Iosif Grapini în „Argumentul” acestui volum intitulat „Scriitori 
în revista Izvorul Someșului”, tipărit în 2026 de prestigioasa editură PIM din Iași. Numărul 
celor cuprinși este impresionant. Celor 66 de scriitori li s-au selectat texte reprezentative, 
fiindcă sunt unii care au publicat aproape în fiecare număr, dar și așa s-a ajuns la 362 de 
pagini. Majoritatea o formează membrii Uniunii Scriitorilor din România, ai Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, ai Uniunii Epigramiștilor din România, ai Societății Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud și ai Ligii Scriitorilor Români. Mai trebuie spus că volumul este ilustrat cu 
lucrări ale artiștilor plastici ale căror creații au fost incluse în revistă: LoginBerende, Mariana 
Bojan, Camelia Bota, Delia Chira, Melania Cuc, Florina Cușmir, Reghina-Leontina Horga, 
Eugen Moritz, Irina Petraș, Laura Poantă, Gelu Sabo și Ilarion Voinea.
	 Amintim câteva nume (în ordine alfabetică) cu titlul creației cuprinse în această 
carte:Grigore Avram („În liniștea codrului” – proză scurtă), Ioan-Pavel Azap („Casa Vilma” 
– proză scurtă, și 4 poezii din volumul „Mică idilă feroviară”), Mariana Bojan („Sărbătoarea 
melcilor”, „Rugă”, „Confesiunea măgarului bolnav”, „Inventatorul”, „Ajută-mă, noapte!”, „În-
conjurată de nimeni” – poezii), Dumitru Cerna („Asinul”, „Sfâșierea”, „Unduirea”, „Întemeie-
re” – poezii din volumul „Nemaiajungerea. Poemenetocmite”), Elena M. Câmpan („Satul cu 
femei”, „Ce am văzut astăzi în ochii lui”, „Autocarul de Botoșani”, „Dadaism” –poeme ine-
dite), Alin Cordoș („Joi, 26 ianuarie 1989 – Recruții” și „Paznicul farului de la capătul lumii”, 
fragmente din romanul „Păpușa de porțelan”), Adela Cotul („Eternitate” –proză scurtă din 
volumul „Secretul”), Grigore Cotul („Urgența”, „Trenulețul”, „Acceleratorul de ioni” – proză 
scurtă, poemele inedite „S-au dus ai mei”și parodia „La All Inclusive”, după poezia „Odaia 
bunicului” de Ion Pillat), Ion Cristofor („Stelele, surorile”, „Ca un bumerang”, „Psalm tăcut”, 
„Cu mâna goală”, „Primii fulgi” – poezii inedite), Constantin Cubleșan („La terasa Liliacul” – 
proză scurtă), Melania Cuc („Isus care nu a ajuns niciodată pe cruce” – proză scurtă), Marian 
Danci („Mâna prin ușă” – proză scurtă), Mircea Daroși („Poezia”, „Nostalgie”, „Dezamăgire”, 
„Mai tânjesc după iubire”, „Linii”, „Neliniște” – poezii inedite), Viorel Dădulescu („Nimic nu 
mai este așa cum a fost” – proză scurtă), Alexandru Dărăban („Furtună de zăpadă”, „Nu-
mai încetucu’, să nu te lovești”, „Spiritele necurate”, „Faptă diversionistă” și „Un tandem de 
neatins” – proză scurtă, inedită), Hayden Dorf („DMZ” – fragment din romanul „Scrisori din 
Regatul pustnic”), Dan Filipoi („Supărări și griji înainte de înmormântare”, „Recrutorul cu clop 
de vânător”–proză scurtă), Petru-Ioan Gârda („Alambicul” – proză scurtă), Leon-Iosif Grapini 
(„Pe laiță” – proză scurtă, inedită), Lucian-Claudiu Grapini („Amurg” – proză scurtă), Dragoș 
Hârjoabă („Regele” – proză scurtă), Ana Herța („Mamă”, „La târg”, „Bunica”, „De vorbă cu un 
bunic”, „Victoria”, „Luna lui cireșar” – poeme inedite), Yves Hoza („Origami cu inimioare de 
lăstuni”, „Peisajul din cămăruță sau ce-i trebuie fericirii”, „Regele Sar-ma-la”, „Dar nu se mai 
poate” – poeme inedite), Alexandru Jurcan („Azilul chimionului”, „De pe balcon”, „Sarcina 
toxică” – proză scurtă inedită), Menuț Maximinian („Păsări și îngeri aleargă în zbor”, „De 
când stă la noi”, „La răscrucea de gânduri”, „Îngerul bea ceai”, „Puhoaie de mai peste satul 
credinței”, „În valea cu fluturi îngeri” – poezii inedite), Andrei Moldovan („exodul poeților”, 
„imn”, „neant”, „elegie marină” – poezii din volumul „Cântec spre seară”), Constantin Moldo-
van („Poveste”, „Cioburi de metaforă”, „Sonet pentru mama”, „Sonet de 8 Martie”, „Primă-
vara sentimentelor” – poezii inedite), Romulus Moldovan („Poem ce nu trebuia scris”, „La 
Rusu de Sus”, „Un strigoi cuminte”, „Însingurare”, „Intuiție” – poeme inedite), Daniel Moșoiu 
(„Trestia” – proză scurtă, și „Statistică” – poezie din volumul „Poeme din mers”), Laura C. 
Munteanu („Lupi albi – zilele mele”, „Crizanteme de ceară”, „Mirosul umbrei”, „Zborul pe 
loc”, „Sfidare” – poeme inedite), Radu-Ilarion Munteanu („Doar un joc pe calculator” – proză 
scurtă) Liviu Ioan Mureșan („povești”, „visul”, „iluzie”, „astăzi” – poeme inedite), Iacob Naroș 
(„Zăpezi întârziate” – proză scurtă, inedită), Olimpiu Nușfelean („Ia-mă cu tine”, „Omul din 
lună”, „Cercul”, „Pâinea de dimineață”, „În ploaie, spunând poezii” – proză scurtă din volumul 
„Ultima zi a Peștișorului de aur”), Veronica Oșorheian („Cățelul pământului” – proză scurtă), 
Liviu Păiuș („Legenda muntelui Beneș”), Ovidiu Pecican („În pustă, pe dreapta” – proză scurtă, 
inedită), Cosmin Perța („Alors on dance”, „Papaoutai” – poeme inedite), Lucian Perța („Vânare 
de dosare”, „Încep s-aud trosnind împărăția”, „Minune-i și respirația”, „Haos lichid”, „Haos” – 
parodii după poeții: Nicolae Labiș, Horia Bădescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Adrian Pău-
nescu), Irina Petraș („Rătăciri/ Călătorii” (proză din volumul „Viața mea de noapte. Fragmente 
onirice”), Ioan Pintea („psalm”, „eu sunt apa”, „viața pe miriapod”, „sfântul grigorie dialogul”, 
„gâtul care se înalță din trupul meu”, „vis”, „vine cuvântul te lovește peste limbă” – poeme 
inedite), Laura Poantă („Oglinda triplă” – proză scurtă), Valer Pop („Din spital” – proză scurtă, 
și „Poetul”, „Spectacol de toamnă”, „Noapte de vară”, „Haiku” – poeme inedite), Damaschin 
Pop-Buia („Valentin” – fragment din romanul „Onișor”), Luminița Rusu („Ion” – proză scurtă, 
inedită), Radu Țuculescu („Concert pentru vioară și orchestră” – proză scurtă),Cornel Udrea 
(„Genealogie”, „Phone story”, „Chestionarul” – proză scurtă, inedită) etc.
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LIRIC

Culegătorii de ambalaje

Tata nu și-a condus niciodată
skoda sa mov

întunericul curge
dintr-un loc 
unde se vorbește în șoaptă
spre un alt loc unde e frig

și vocile se desfac în mai multe feluri
de pe chipurile oamenilor

și oamenii sunt oameni 

ca toți oamenii
treci 
surdă
și nicidecum vulnerabilă

aproape zilnic
de azi într-o săptămână
va fi soare 

mai încolo
jack 
a coborât din mașină
ne-a strigat
de o mie de ori

de o mie de ori
v-am spus v-am spus
și voi nimic

inima noastră e mai deșteaptă decât creie-
rul nostru

singur m-am dat de trei ori peste cap
și singur m-am transformat
o singură dată

deopotrivă că există o lumină galbenă
care se reflectă într-o apă galbenă

Dumnezeu

Dumnezeule

credem în Tine

Alexandru Ovidiu Vintilă

și în imensă mila Ta

întotdeauna

chiar și acum
primăvara aproape că nu mai există
doar vara și vara spre toamnă
și iarna 

atât

îmi închipui
cele mai neo-realiste lucruri din veneția
*
Prea târziu
baronul wenckheim 
s-a întors acasă

un animăluț extraterestru
s-a lipit 
de mine 
pe un bulevard din novi sad

în oraș
două utopii
sunt clădite
în lăzi frigorifice

dimineață la prânz și seara
mă uit îmi place să privesc
uneori fotografii vechi
din anumite lumi
pe care aproape că nu le-am trăit:

treizeci septembrie 
nouă sute cincizeci și cinci. Moare 
james dean.

  Ion Radu Zăgreanu

Florile de câmp

Florile de câmp.
Privirea lui Dumnezeu
peste ierburi verzi.

Florile de câmp

Florile de câmp
sub roua dimineții.
Sirene în larg.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Ie din lada veche
pierdută pe rât.

Florile de câmp

Florile de câmp,
curcubeu obosit prin
ograda ierbii.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Cina cea de taină a
curcubeului.

Florile de câmp

Florile de câmp
îmbrățișate de Eol.
Vânturi în culori.

Florile de câmp

Florile de câmp
aeroporturi pentru
fluturii verii.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Grăniceri păzind culori
pe dealul ierbii.

Florile de câmp

Florile de câmp
curcubeu descălecând
în țara ierbii.

Florile de câmp

Florile de câmp.
O Liturghie color
a ierburilor.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Frumusețea ta dormind
la umbra ierbii.

Florile de câmp

Florile de câmp
și Tu concurându-le
frumusețea lor.

Florile de câmp

Florile de câmp
coborând din ochii tăi
iile ierbii.

Florile de câmp

Florile de câmp
sărutate de ploi ca
niște amante.
 

Florile de câmp

Florile de câmp.
Zâmbetul tău înflorind
pe sufletul meu.

Florile de câmp

Florile de câmp.
În mijlocul lor zâna
curcubeului.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Pictori ieșiți la „verde”,
ascunși prin ierburi.

Florile de câmp

Florile de câmp
și vântul. Un Făt-Frumos
al risipirii.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Desant cromatic dintr-un
zbor de curcubeu.

Florile de câmp

Florile de câmp
și albinele-drone.
Război olfactiv.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Radare interceptând
curcubeiele.

Florile de câmp

Florile de câmp.
Ariergarda verii
cotropind iarba.

Florile de câmp

Florile de câmp
semafor pentru fuga
căprioarelor.

Sub reflector
	 În cadrul evenimentului „Sub reflector”, organizat de Uniunea Scriitorilor din Româ-
nia – Filiala Cluj, scriitorul Olimpiu Nușfelean a fost omagiat pentru activitatea sa literară și 
culturală. Moderator al întâlnirii a fost Irina Petraș, iar printre cei prezenți s-au numărat Ion 
Mureșan, Adrian Popescu, Horia Bădescu și Menuț Maximinian. Evenimentul a evidențiat 
contribuția lui Olimpiu Nușfelean la viața literară transilvăneană atât ca scriitor, cât şi ca 
director al revistei Mișcarea literară. 
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PROZĂ

  Virginia Nușfelean

Lapte de pasăre și dude
	 Până la anii de școală am fost lăsată în 
seama mătușii Sidonia, părinții fiindu-mi prinși 
în vâltoarea lucrului la câmp și-a creșterii 
animalelor. Trăia singură mătușa, neavând 
răspunderi și poveri familiale ca sătenii acelor 
vremuri. Cu toate astea, traiul ei nu era nici pe 
departe unul lipsit de frământări. Aveau ei grijă, 
frații și surorile, să o împovăreze, lăsându-i pe 
rând, când unul, când altul, odraslele pe care nu 
le puteau supraveghea pe țarina ce se cerea, 
zilnic, lucrată. Mătușa Sidonia n-avea suflet să-i 
refuze, deși ar fi avut toate motivele să o facă. 
Așa că în ograda ei se zbenguiau mereu copiii 
altora.
 	 Statura mătușii nu mi s-a părut în neregulă 
atâta vreme cât eram o mogâldeață de copil 
prins în lumea ludicului. Privind în jurul meu, 
nu mi-a fost greu, totuși, să pricep că mătușa 
Sidonia era altfel decât vecinii și adulții neamului, 

însă descoperirea asta nu ne-a afectat cu nimic relația, mătușa rămânând în continuare 
preferata, și nu doar a mea, ci și a celorlalți nepoți ai ei; asta probabil și fiindcă mătușa 
Sidonia nu putea să se impună prin statură, așa încât să ne fie frică de ea și de palmele ei 
când făceam vreo boroboață, sau pur și simplu fiindcă știa să se facă prețuită prin grija ce 
ni-o acorda fiecăruia în parte. Nu m-am sfiit niciodată să-i ating spatele și să întreb de ce avea 
acolo bolfa aceea căreia la țară i se spunea „pită”. Mi-a vorbit de scara de la podul grajdului, 
ai cărei fuștei erau copți de vreme. S-a întâmplat ca mâța ei, Nicuța, să fete acolo, în fân. A 
fost pusă în temă de mieunatul puilor, când mâța lipsea de lângă ei. S-a avântat pe scară, 
uitând să fie cu băgare de seamă la fuștei. S-a rupt tocmai unul de sus și căzătura a lăsat-o 
lată, fără suflu, afectându-i grav coloana. Dar ea n-a spus nimic nimănui în ziua aceea, și nici 
mai târziu. Simțindu-se vinovată, răbdase în tăcere. Peste ani, când am depășit-o cu mult 
în înălțime, și când mi se putea vorbi ca unui adevărat om mare, mama mi-a dezvăluit taina 
cocoașei. Povestea cu scara înlocuia o alta, cu mult mai greu de digerat. Mătușa Sidonia 
a fost un copil normal, zicea mama, până la vreo șapte ani, când a început să meargă cu 
mâinile pe genunchi, încovoiată. Și așa a rămas. Părinții apelaseră prea târziu la doctorii de 
la oraș, când nu se mai putea face nimic. Însă întâmplarea dezvăluită de maică-mea era 
doar pentru mine, și pentru cei de seama mea, o taină. Pentru adulți, era de mult răsuflată.
	 Universul sătesc creștea odată cu vârsta mea, iar restricțiile de-a ieși din perimetrul 
gospodăriei mătușii Sidonia căzuseră toate. Uitasem să vă spun că mătușa moștenise casa 
părintească, un gest omenesc al clanului familial, destul de plătit de ea până la urmă. Cum 
rămăsese nemăritată, nu s-a dat în lături, după cum v-am spus deja, să-și crească nepoții, 
copiii surorilor și fraților ei - șapte la număr -, complicându-și traiul. A acceptat tăcută ce i 
s-a cerut. Acolo a fost prima noastră grădiniță, acolo ne petreceam vacanțele de școlari, mai 
ales cele de vară, când părinții noștri erau la câmp. Așa se face că într-o vară, hălăduind 
de-a lungul satului, am băgat de seamă că mai erau două femei, cam de vârsta mătușii, 
ce păreau a fi lovite de aceeași pacoste. Una din ele, spre uimirea mea, era măritată cu 
fierarul satului, un bărbat înalt și spătos, cum puțini vedeai trecând pe uliță. Aveau și trei 
copii împreună, mereu prezenți pe laița de la drum, fiecare cu o felie de pâine unsă cu ceva, 
din care mușcau cu mare poftă. Spre deosebire de băieți, urâței, fetița sărea în ochi prin 
frumusețe. Într-o zi, când am trecut amândouă pe lângă fierărie, mătușa Sidonia mi-a risipit 
nedumerirea acelei combinații, dintre un bărbat întreg și-o jumătate de femeie, cu „pită”-n 
spate. Rafila, fusese foarte bogată și asta a cântărit mult în decizia fierarului, sărac lipit 
pământului. Cealaltă femeie cocoșată, măritată și ea, avea doi băieți, slăbănogi și galbeni 
ca turta de ceară, cum zicea mătușa, deoarece erau săraci ca vai de ei, și mâncau, cât era 
vara de lungă, doar palanețe cu ciorbă de ștevie și bobolozi de mămăligă cu ceapă prăjită, 
iar pe vreme de iarnă, cartofi și fasole. Așa că povestea istorisită de mama stătea în picioare. 
Pe toate cele trei familii a căzut afurisenia preotului din sat. Bunicii dinspre tați, ai celor trei 
femei infirme, nu l-au putut ierta pe preot că avea ibovnică. Într-o noapte, toți trei au uns 
casa parohială cu rahat. Sătenilor le-a priit de minune această ispravă a enoriașilor uneltitori, 
bucurându-se pe ascuns de năstrușnica pedeapsă ce i-au aplicat-o popii. Numai că acestei 
pedepse pământești i-a urmat una cerească, invocată de preot în altarul bisericesc. Una 
cumplită: afurisenia, blestemul care avea să meargă, zicea mama, până într-a șaptea viță 
și care nu mai putea fi desfăcut. Feciorii celor trei justițiari și-au pierdut nevestele de tineri, 
iar unii dintre copiii lor aveau să fie amarnic însemnați. Necazul a căzut pe fete. Trebuie să 
mărturisesc că foarte mult m-a tulburat povestea, atât de mult încât aproape îmi pierdusem 
somnul. Mă bântuia frica să nu fiu și eu pe lista celor șapte vițe, o frică ce m-a urmărit 
aproape toată tinerețea.
	 Ceea ce mă uimea, însă, la mătușa Sidonia nu era neapărat cocoașa, infirmitatea 
fizică, ci iscusința cu care își croia, singură, bluze și rochii, care, cusute apoi, la mașina 
sa Singer, se mulau perfect pe spatele-i diform. Singer-ul îl primise în dar de la Iulia, sora 
mai mică, intrată într-o familie de oameni înstăriți, și grație lui, mai făcea un bănuț, atât de 
necesar în viața ei modestă. Așadar, mătușa Sidonia, cu toată „neputința” ei, nu mi se părea 
deloc de căinat. N-am observat nicicând pe chipul ei umbra vreunui gând întunecat. Nu am 
auzit-o niciodată să-și plângă de milă sau să-și blesteme, cum se obișnuiește, soarta. Nu mi 
s-a părut a fi nevolnică ori de câte ori greul i s-a pus de-a curmezișu-n prag. Era curajoasă și 
foarte pricepută să țină pe picioare o gospodărie, lăsându-ți mai degrabă impresia unei ființe 
puternice, greu de doborât de încercările vieții.
 	 La acea vreme, nimeni din sat nu se putea lăuda că ține hrana la păstrare, în timpul 
verii, într-un frigider. Rolul acestuia era deținut de o cămară răcoroasă. Și apoi, mâncarea 
era pregătită pentru o zi sau două, nici una în plus. Mătușa avea și ea cămara ei, din care 
nu lipseau tentațiile niciunui anotimp: căpșuni, agrișe, cireșe, pere de vară ori de toamnă, 
coacăze roșii – din care făcea o minunăție de dulceață numai bună de umplut clătite –, mere, 

nuci, iar la grindă, toamna, numeroasele crenguțe de vie cu struguri. În acea cămară, la rece, 
dădeam uneori de prăjitura cu mac, specialitatea mătușii, o prăjitură atât de gustoasă încât 
ne lingeam degetele după ce o înfulecam. Sau nelipsitul cozonac din zilele de sărbătoare. 
Pentru noi, astea erau toate bunătățile pământului. Nu pot să uit nici de nelipsitul credenț 
în care mătușa Sidonia ținea adesea, pe lângă vasele necesare gătitului, ba o farfurie cu 
clătite, ba una cu plăcinte făcute pe lespede, subțiri, umplute cu urdă, magiun sau dovleac, 
din care fratele ei mai mare, Tudorică, și copiii lui, tare mâncăcioși, se înfruptau cu poftă. 
Nici măcar nu-i cereau permisiunea, mătușii. Se simțeau ca la ei acasă, în fine, o a doua 
casă, care însă, în privința hranei, era cea dintâi. Aici găseau întotdeauna, pe sobă, o oală 
ori o cratiță cu mâncare gătită cu pricepere de mătușa, din care se serveau, nu pot să nu 
o spun, cu nesimțire. Apoi deschideau ușa credențului să verifice dacă mai e ceva bun și 
acolo. Autoservirea aceea era un obicei de care nimeni nu-i putea dezvăța, mai ales că 
mătușii Măriuța, nevasta lui Tudorică, nu prea-i plăcea să stea lângă plită. Din pricina asta 
unchiul și verii mei, înainte de-a intra pe poarta casei lor, de oriunde ar fi venit, treceau mai 
întâi, unul câte unul, pe la mătușa Sidonia, să se ghiftuiască. E de precizat că și fratele ei 
mai mic, Matei, domn la oraș, venea în vizită, deși mai rar, doar pentru a-și umple cu de 
toate portbagajul Daciei, la a cărei achiziție contribuise și mătușa, din puținele-i economii, cu 
speranța că el se va-ngriji de ea, în caz de boală sau de neputință. Și când venea unchiul 
Matei, trebuie spus, deși-i jenant, venea mereu cu mâna goală, n-aducea nimic pentru sora 
care se zorea să taie repede un pui, o rață, o găină, să-i pună un coș cu ouă proaspete sau, 
iarna, un cârnaț afumat și un borcan, două, cu murături pe care numai ea știa să le facă 
atât de bune. Adulți și copii, de toți avea grijă, într-un fel sau altul. Până se apropia vârsta 
școlară, noi, toți nepoții ei, ne bucuram de regimul de viață grijuliu al mătușii Sidonia. Toți 
am trecut prin mâna ei, cum s-ar spune. Pe toți ne-a hrănit, spălat și încântat cu poveștile 
ei, născocite pe loc, ce îți tăiau respirația. Pe toți ne amenința cu Mohondra – un fel de 
mumă a nopții – când nu ne puteam rupe de la joacă și refuzam să intrăm în casă, seara, 
la chemarea ei. Și toți ne-am bucurat de dudele vineții, atât de dulci și zemoase, căzute pe 
verinca întinsă de mătușa sub dudul cel uriaș, crescut în gardul ce separa grădina de curtea 
bisericii, a cărei clopot, vara, pe timp de furtună, împrăștia norii amenințători și potolea 
tunetele ce ne băgau în sperieți. Noi toți, nepoții ei, ne-am îmbuibat cu perele piperate și 
merele ponice căzute din pomii înalți, în care nu ne puteam cățăra la acei ani, deși încercam 
cu îndârjire, zadarnic însă, julindu-ne genunchii, pomi care astăzi nu mai sunt, dispăruți și 
ei, precum cei care i-au plantat în vremuri intrate deja în memoria neamului. Chiar și acum 
simt pe limbă gustul pâinii cu șerbet de care mătușa se îngrijea să nu ne lipsească, și laptele 
de pasăre, cu acei bulgărași albi și pufoși, ce păreau de omăt, și care, înfulecați cu nesaț, 
făceau să ne sticlească ochii de plăcere, și de curiozitate mai apoi, așezându-ne la pândă, 
sub stejarul uriaș din curte, să zărim măcar în treacăt miraculoasa pasăre căruia mătușa 
reușea să-i fure laptele și să ni-l pună nouă-n farfurie. Și toți, deodată sau pe rând, când 
setea ne usca gâtlejul de chiot și de zbenguială, alergam în vestita cămara a mătușii, țintă 
la ulciorul de lut, din țâța căruia sugeam apa rece adusă de la fântânița ce potolea setea 
întregului sat. 
	 Știm bine că oamenii mor și că, oricât i-ai iubi, nu-i poți feri de moarte, însă 
împrejurarea în care s-a stins mătușa m-a țintuit într-o stare de mâhnire, și mai ales de 
vinovăție, din care n-aveam să-mi revin cu una, cu două. Stăruința ei de-a fi în rând cu 
lumea, truda de o viață ca să aibă ce pune în farfurie, ei și celor care i-au trecut atât de 
des pragul, frustrările nemărturisite – și or fi fost destule –, și apoi bătrânețea și boala au 
vlăguit-o. Cocoașa părea mai proeminentă, mai ascuțită parcă, și ea, mătușa, mai chircită. 
Se uscase ca vreascurile cu care ațâța focul. Mâinile venoase și-au pierdut agilitatea. Scăpa 
cana cu apă, farfuria în care vroia să-și toarne supa. Nu mai putea aduce apă de la fântâniță. 
Plângea după Steluca, văcuța ce-i asigurase laptele cel de toate zilele, pe care o vânduse, 
nemaifiind în stare să-i facă rost de fânul pentru iarnă. Câte o cană de lapte îi aducea 
Saveta, vecina căreia, ani întregi, i-a cusut haine la minunatul ei Singer. Fratele ei Tudorică, 
încă în putere, și ajutat de cei doi flăcăi ai săi la muncile câmpului, nu s-a lăsat de vite nici la 
bătrânețe, dar nu l-a prea tras inima să-i aducă mătușii Sidonia, măcar din când în când, o 
oală cu lapte. Să fi avut nevastă-sa vreun cuvânt potrivnic acestui gest frățesc sau o fi fost 
el chiar ingratul lumii? Cert e că mătușa nu i-a reproșat nimic niciodată, nu i-a ținut, din câte 
știm, vreo lecție tăioasă de morală, cum obișnuia să le țină celor care nu-și vedeau bârna din 
ochi sau lungul nasului. Când greul iminent al vieții i-a trecut pragul, s-a plâns celor care o 
mai căutau că nu se simte bine, că noaptea se sufocă și că e nevoită să deschidă fereastra, 
în plină iarnă, să poată respira. Doar că nimeni nu prea a luat-o în seamă. Nimeni n-a pus 
temei pe jeluirea ei. Rostul mătușii Sidonia trecuse. Cei care am fost lăsați, pe vremuri, în 
grija ei am pus trecutul în rama amintirilor netrebuincioase. Și apoi, cum să ne-o închipuim 
bolnavă, ea care nu s-a plâns, pe vremuri, niciodată? Valerica, văduva de peste drum, s-a 
nimerit să treacă în acele zile friguroase pe la ea, să-i ceară o cratiță pentru topit jumări. Mi-a 
povestit cum a găsit-o zăcând în pat, fără foc, scuipând sânge. Noroc cu Tania, mezina ei, 
care-și uitase niște lucruri la maică-sa, de care avea mare nevoie și pentru care s-a urcat la 
volanul Skodei să le recupereze. Nu s-a dat în lături de la o faptă bună. A luat-o în mașină și 
a dus-o la oraș, la clinica de urgențe. Internată, mătușa Sidonia a murit chiar în acea noapte, 
scuipând sânge, într-un salon cu șase paturi ocupate de alți bolnavi, niște străini ce i-ar fi 
oferit, cu siguranță, dacă ar fi cerut, acel pahar proverbial cu apă, pe care niciunul dintre cei 
de care s-a îngrijit o viață nu i l-ar fi putut oferi. Nici măcar eu, de-a cărei omenie mătușa, cât 
a trăit, nu s-a îndoit o clipă. 
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Gala Premiilor Rețeaua Literară
	 La Palatul Culturii din Bistrița, a avut loc Gala Premiilor Rețeaua Literară, eveniment organizat de Centrul European 
pentru Excelență Culturală, în parteneriat cu Editura pentru Artă și Literatură și Liceul „Tudor Jarda” Bistrița, cu sprijinul Primă-
riei Bistrița. În cadrul galei au fost anunțați câștigătorii ediției a IX-a a Concursului Național de Literatură „Rețeaua Literară”, 
proiect coordonat de poetul Gelu Vlașin. Partea muzicală a evenimentului a fost susținută de pianista Helga-Melinda Deac, 
alături de Raluca Moldovan și Miruna Bologa.

PREMIUL I / PROZĂ / Laura Stanciu

Roșii cu brânză
 ― Am pe altcineva. 
 Mi-a spus-o cu dicție perfectă și fără să 
se grăbească. 
 	 În clipa aceea, ca și cum mi-ar fi 
cerut un pahar cu apă, m-am ridicat de pe 
canapea și m-am dus în bucătărie. Am în-
chis două uși, dar tot se auzeau reclame-
le de la televizor. Întotdeauna au volumul 
mai ridicat. N-a uitat cât mă enervează și 
a pus sonorul la minim. Pauze publicita-
re de câte cinci minute, în timpul filmului? 
Iată de ce prefer Netflix. Probabil că va fi 
pauză și la noi.
	  Am deschis frigiderul. Pe primul 
raft era cutia cu brânză. Soțul fără aman-
tă e ca piftia fără usturoi, îmi zicea buni-
că-mea când eram mică. Când te-oi mă-
rita, să-l ții mai din scurt, că bărbații calcă 
alături cu drumul. Am băgat cuțitul în tele-
meaua de vacă, să o scot din saramură. 
Uite-l acum, a călcat strâmb, dar n-are nici 
pe dracu. Nici entorsă, nici fractură. Pare 
liniștit. Am mușcat din bucata rotundă, cu 
capul într-o parte, să nu curgă picăturile 
decât pe capac. Numai de la Lidl cumpăr. 
Deliciu.
	  Aveam și două roșii mari, căr-
noase. Cine e? O știu? mi-a venit să-l în-
treb, dar n-am avut curaj, deși cea mai bună apărare e atacul. Mi-am pus pe o farfurie și 
niște măsline Kalamata. I-am zis să nu le ia în ulei de floarea-soarelui, ci numai în ulei de 
măsline, dar nu are el chef să se uite pe cutie. Făcusem pâine de dimineață, așa că mi-am 
tăiat câteva felii subțiri. Fâța subțirică, în rochia de piele, aș putea să jur. O știam de la un 
Christmas Party, unde fuseseră toți de la biroul lui. Dacă aia o fi, exagerează, nu e de el. Îl 
place sigur, cum să nu-l placă? Grizonant, bine legat, avocat. Dar de iubit, exclus. Să stea 
cu el douășopt de ani și mai vorbim noi după. Feliile de roșii mi se topeau în gură. Sunt ca 
pe vremuri. La banii ăștia, nici nu mă mir. La Mega, toate-s mai scumpe. Au sărit prețurile 
în aer. Aș fi mâncat și o ceapă roșie, dar aveam filmare a doua zi, plus repetiție la teatru. 
Două zile după ce mănânc, îmi ies prin pori ceapa și usturoiul. Voiam să mușc, să aud dinții 
scrâșnind. Am citit undeva că doar când muști dai semnal creierului că mănânci. Am scos 
niște fripturi de la congelator, să semnalez. Le-am pus într-o tigaie, cu un pic de apă și am 
pus capacul. 
 	 Apropo de pus capacul, așa mi-am adus aminte de rucsacul din portbagaj. Nu mi-
era că m-ar verifica el vreodată, dar dacă aș fi murit într-un accident, ar fi găsit și lucruri pe 
care nu aș avea de ce să le iau la masaj. 
 	 Ce să înțeleg eu acum, că pleacă? Unde dracu se duce? Ce le spunem copiilor? 
Acum vom lua o scurtă pauză publicitară. Rămâneți cu noi. Revenim când putem. Andra era 
în clasa a XII-a, Bogdan trăgea de el în anul III, la Construcții. Vladimir terminase Medicina 
și lucra la Spitalul Panduri. Sunt mari. Asta e. Toți suntem datori cu un divorț. Lumina din 
bucătărie e cam chioară. Trebuie schimbat becul. 
 	 L-am neglijat, am luat prea multe proiecte, n-am mai fost atentă. Friptură cu ce? 
Fac și o salată de varză, că e douășpe noaptea în curând. Am scos varza din comparti-
mentul de jos al frigiderului. Am tăiat-o în două, am spălat doar jumătate, am pus o folie de 
plastic pe cealaltă bucată și am băgat-o la loc, peste morcovi și apio. Ar merge și un apio, 
că de ăsta trebuie să trag, nu glumă. Are picioare ca două bețe, dar mai bine slabă decât 
grasă. Însă n-are sâni. Sunt ca niște afine. Înainte dormea cu mâna pe sânii mei. Păi nu prea 
mai are cum acum, că mă bag în pat în pijamale și halat de iarnă. Mi-am strâns cordonul 
mai bine și m-am aplecat să-mi trag șosetele. Seara tremuram, dimineața muream de cald. 
Menopauza mi-a distrus viața. Mă rog, unii bărbați caută femei liniștite hormonal când nici 
ei nu mai pot fi zmei. Am spălat țelina, am tăiat varza fâșii-fășii, am pus sare. Nu e bine să 
pun atâta sare. Nu de tensiune îmi e, ci că mă umflă. M-am uitat înspre tigaie. Nu mai avea 
apă, se înnegrise, carnea se lipise. Nu știu cum de nu mi-a mirosit. Am deschis geamul. Iar 
e fum, dar oricum trebuie să zugrăvim, să schimbăm mobila. Nu, acum nu mai trebuie. O să 
plec eu într-o garsonieră, să fim liberi amândoi.
	  Am auzit mișcare în sufragerie și am ciulit urechile. Am stat încordată, să aud înco-
tro o ia. Se duce înspre dormitor sau vine la mine? Nu voiam să vorbesc despre noi, despre 
ei, despre nimic. Tremuram. Am luat o gură de apă. Să se ducă dracului tot și gata.
	  A deschis ușa de la bucătărie, s-a lipit de un perete, într-un umăr și și-a încrucișat 
brațele. Era frumos încă. Mă gândeam cât de ușor i-o fi slăbăturii să se cațere pe el ca o 
liană. S-a uitat la mine fără să clipească. M-am sprijinit cu șoldul de masă și i-am susținut 
privirea. 
 	 ― Nu vrei să știi cine e? a întrebat ridicând ușor bărbia.
	  Mi s-au uscat nările, dar nu m-am lăsat intimidată. Am simțit cu vârful limbii o ață 
de apio pe stânga-sus, între molari. Am încercat câteva manevre cu limba, cât să nu se vadă 
pe obraz, dar n-a mers. 
 ― O scobitoare vreau.

PREMIUL I / POEZIE / Ana Mirea
fericirea s-a născut la bloc 
când Dumnezeu și-a trimis fiul pe pământ, 
l-a închis într-un apartament la etajul patru 
al unui bloc comunist, și i-a zis: 
„învață să mergi pe apă!” 
când Dumnezeu a împărțit norocul, 
băieților de pe strada mea le-a dat 
fix cât au putut duce, 
iar mie, nimic. 
când Dumnezeu s-a odihnit 
în ziua a șaptea, 
s-a uitat la televizor 
fără să observe 
privirea peștelui de pe mileu. 
când Dumnezeu a inventat omul, 
l-a plămădit din resturi de borduri, 
l-a făcut după chipul Său, 
și l-a aruncat în cartier. 

se deschid ușile la Piața Unirii 
Din marea de beton încins înfloresc  
corpurile arse de căldură, 
se aude scrâșnetul roților de troleibuz 
și urletul tramvaiului la ora 5. 
Din apartamentul de la etajul 3 iese 
fumul matinalului de la radio,  
iar soțiile care-și duc crucea 
de ani de zile 
răsuflă ușurate – azi nu se întâmplă nimic, 
azi, numai azi, e o promoție importantă: 
3 zile la preț de una,  
numai joia. 
O bătrână stă pe bancă și înjură  
copiii care bat mingea. 
Da, azi nu se întâmplă nimic,  
și totuși 
Bucureștiul șuieră printre dinții 
cariați, dar încă drepți, 
iar când ușile metroului se deschid la Piața 
Unirii 
te trezești într-un pat străin. 
Azi nu se întâmplă nimic la București, iar tu 

nu mai ești de mult acolo 
ca să poți vedea. 

generația lu’ nouășopt
Copiii își ascut dinții  
în lamele bordurilor rupte de timp. 
Așa i-au învățat generații  
de părinți cu cheia la gât, 
că trebuie să-și pună botnițele. 
Pe toboganul de metal alunecă  
în jos și-n sus fetița cu sandale roz.  
E gata să muște 
odată ce atinge pământul.  
La groapa cu nisip se sare mereu pe loc 
și-am auzit că în cartier  
nu se mai fac compromisuri. 
De când a murit vecina de la parter 
nu le mai e frică de  
găleata cu apă, 
toți adoptă alternativa sugerată 
de Omul Negru. 
Ieri, în ora care nu a mai venit, 
un prost a udat până la piele 
păpușa care dormea regește  
în boscheți. 

PREMIUL I - POEZIE / Amalia Mayer
Respirație surescitată  
în câmpul vizual moale  
și poznaș deasupra trec mase  
de aer lipicios  
îl dezlipesc de pe braț    
aer umed faruri cristal fețe prea diverse 
pe care nu am timp să le procesez 
coborâm în pantă 
un joc cu mintea îl fac cât timp vorbești  
nu o pot lăsa liberă știu fiecare gând  
pe care îl am într-o zi mâna coboară 
geaca maro din piele murdară de scrum 
jivine cafenii intră se țin de tors 
vor să ajungă la scorbura dintre coaste 
crezând că acolo ar fi adăpostite  
mâna în pantaloni aerul se mută  
dintr-o cameră în alta  
pescuim pe masă ne lăsăm  
inițialele unul în scoarța celuilalt  
primul strat de piele depășit  
respirăm în munte 
am cumpărat dragostea 
dintr-un răvaș chinezesc  
e ieftină și o simt puternic ca un șoc  
ca azbestul cred in ea 
si mă întreb cine va trece prin fața lunetei 
de data asta 
un oarecare guvern nu-mi poate spune mie 
cum să iubesc  
cu violența ascunsă în dulap  

și în mizeria de sub unghii 
orașul e înfometat și lacom 
te va învârti în stomacul lui  
ca într-o mașină de spălat 
te va scuipa afară cum scuipă pisicile ghe-
murile de blană 
poți aștepta să facem dragoste fără să ne 
atingem 
anticipare 
cred în ea 
* Manuscrisele vor fi publicate
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Noemi-Claudia Sabo – Marele Premiu 
„Apolodor”, la etapa finală a Festivalului 

Național de Poezie „Gellu Naum”

	 Festivalul Național de Poezie „Gellu Naum”, ediția 2026, inclus în lista proiecte-
lor de educație extrașcolare naționale și internaționale (CPEENI), finanțate de Ministerul 
Educației și Cercetării, inițiativă, din anul 2002, a Catedrei de Limba și Literatura Română 
a Colegiului Național „Mihai Eminescu” din București, festival coordonat de profesoara și 
poeta Virginia Olaru, și-a desemnat câștigătorii, la Predeal (Vila Select), în perioada 15-17 
mai 2026.
	 Au fost selectați, după etapele regionale, 30 de liceeni din toată țara. La etapa fina-
lă, Bistrița a fost reprezentată cu cinste de cinci liceene: Cristiana Sigmirean și Raluca Rus 
de la Colegiul Național „Andrei Mureșanu”, Bistrița și trei membre ale cercului literar de la 
Palatul Copiilor Bistrița, grupa de performanță: Nora Buboly (Liceul de Arte „Corneliu Baba”, 
Bistrița),  Ana Ciobanu (Colegiul Național „Andrei Mureșanu”, Bistrița), Noemi Sabo (Liceul 
Creștin „Logos”, Bistrița).
	 Juriul, format din poeții Claudiu Komartin, Andrei Zbîrnea, Ștefania Mihalache, 
Anastasia Gavrilovici și Angelica Stan, a evaluat cu pertinență lucrările înscrise în concurs, 
prestanța liceenilor în lecturile publice, la atelierele de scriere creative derulate. Dintre aceș-
tia, s-a remarcat în mod deosebit eleva Noemi Sabo, clasa a XII-a, obținând Marele Premiu 
„Apolodor”. Această performanță deosebită vine ca o încununare a efortului ei creativ, mai 
ales din anii de liceu, prin lecturile consistente, prin respectarea talentul ei liric, prin implicare 
în proiecte literare. 
	 Noemi-Claudia Sabo s-a născut la 11 aprilie 2007, în localitatea Rodna, județul Bis-
trița-Năsăud. Este elevă în clasa a XII-a la Liceul Creștin ,,Logos”, Bistrița, în perioada liceului 
frecventând cu succes atelierele de creație literară din cadrul Palatului Copiilor Bistrița.
	 A obținut numeroase premii, dintre care menționăm: Premiul al II-lea și Premiul 
„Răsunetul cultural” la Festivalul de Poezie „George Coșbuc”, Bistrița, 2023; Premiul „Teohar 
Mihadaș” la Festivalul Literar Internațional „Vox Napocensis”, 2023; Premiul revistei ,,Miș-
carea Literară” în Concursul Național de Literatură ,,Rețeaua Literară”, 2024; Premiul I, la 
Concursul Internațional de Poezie ,,Ocrotiți de Eminescu”, 2025.
	 A publicat poezie și recenzii în revistele Logovista, Răsunetul cultural, Mișcarea 
literară, Discobolul, în antologiile Conexiuni, Sibiu, 2024 și 2025, ca urmare a participării la 
Concursul „Lirismograf”. A citit poezie la „Noaptea de Poezie”, Sinagoga Bistrița, 21 martie 
2025.
	 A fost voluntar și a participat la atelierele pentru liceeni, în cadrul Festivalului Inter-
național de Poezie și Muzică „Poezie e la Bistrița”, 2025, citind din creația proprie în cadrul 
evenimentelor dedicate liceenilor.
	 Remarcată în primii ani de liceu de poetul Olimpiu Nușfelean la Festivalul Național 
de Poezie „George Coșbuc”, 2023, unde a obținut Premiul „Răsunetul Cultural”, Noemi Sabo 
și-a rafinat expresia artistică pas cu pas și credem că se află la pragul debutului editorial. Îi 
urmărim cu interes parcursul liric. Felicitări!

  Nicolae Avram

 Radu Afrim premiat la Gala UNITER 
pentru cea mai bună regie

	 Regizorul Radu Afrim a cu-
cerit trofeul pentru „Cea mai bună re-
gie” la Gala Premiilor UNITER des-
fășurată pe scena Teatrului Odeon. 
Distincția, considerată echivalentul 
unui premiu „Oscar” în teatrul ro-
mânesc, recompensează specta-
colul „Casa dintre blocuri” (Teatrul 
Național Târgu-Mureș). Piesa este 
un poem scenic profund personal 
scris chiar de regizor și inspirat di-
rect din adolescența sa petrecută în 
Becleanul anilor ’80.
	 O nouă filă de istorie s-a 
scris în teatrul românesc. Radu 
Afrim, una dintre cele mai puternice 
și inovatoare voci ale regiei contem-
porane, a plecat acasă cu Premiul 
„Lucian Pintilie” pentru Cea mai bună 
regie. Dincolo de valoarea simbolică 
a trofeului, performanța de la aceas-
tă ediție reprezintă o confirmare a 
maturității sale artistice, spectacolul 
premiat fiind o premieră absolută în 
care Afrim semnează atât textul, cât 
și regia.
	 Deși descrierea oficială a 
piesei vorbește generic despre un 
„mic oraș transilvănean”, spectacolul este în realitate o scrisoare de dragoste și melancolie 
adresată Becleanului natal. „Casa dintre blocuri” oferă publicului o mașină a timpului care 
oprește în iarna anului 1983 și primăvara lui 1984. Piesa urmărește destinul fragil al unei 
familii dintr-o casă condamnată la demolare de buldozerele regimului comunist, sufocată de 
blocurile cenușii nou-construite – o realitate pe care Becleanul a trăit-o din plin în perioada 
sistematizării agresive.
	 Sursa de inspirație a textului este una profund documentară și locală. Persona-
jele centrale, surorile din spectacol, sunt modelate după figuri reale din istoria afectivă a 
orașului: faimoasele pictorițe naive „doamna Bot” și „doamna Șot”, repere inconfundabile 
ale copilăriei lui Radu Afrim. Prin intermediul lor, regizorul redă pe scenă atmosfera acelor 
vremuri, alternând scenele de comedie absurdă cu o profundă izolare, arătând cum arta a 
fost singura formă de rezistență în fața cenușiului totalitar.
	 Imediat după fastuoasa ceremonie, regizorul a transmis un mesaj plin de căldură 
pe rețelele sociale, o declarație care demonstrează de ce este atât de iubit de comunitatea 
teatrală:
	 „Mulțumesc încă o dată trupei cu care am făcut CASA DINTRE BLOCURI, dar și 
celorlalte trupe cu care lucrez și care mă inspiră”, a punctat regizorul, transformând un suc-
ces personal într-o sărbătoare a echipei.
	 Pentru comunitatea din Beclean, acest premiu reprezintă un motiv uriaș de mân-
drie. Reușita lui Radu Afrim transmite un mesaj extrem de puternic noilor generații: universul 
unui mic oraș din provincie ascunde povești de o valoare universală, capabile să cucereas-
că marile scene ale lumii.

Noemi-Claudia Sabo
poemul de (dez)drăgostire
mă ascultai doar ca să măsori cât Freud
poate încăpea în mine
ruleta calcula extremitățile cărnii care îndrăznea să iasă cu jumătate de centimetru
din afara peisajului, dragule
croitoresele mele sunt femei fără mașini de cusut, ele se descurcă cu gesturi matrimoniale
mănâncă bărbați seara 
și dimineața le pregătesc omletă 
 
toate stau la dispoziția noastră.
știi că ești liber atunci când cratița nu mai măsoară strădania ci e arma 
împăcării.

te-ai speriat când ți-am spus asta.

mi-ai cerut înapoi timpul, 
sudoarea fanteziilor tale interbelice cu criminali de război 
masculinitatea ta se cutremură pe un vârf de aisberg.

  Gabriela Ciornei
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 În ghete cu mărgele de sticlă

Sunt copilul cel mai gureș al unei femei 
libere.
Întâmplările fiecăreia dintre zile încearcă 
să mă prindă în
caiele, pe scândura negeluită a mesei.

Se țin după mine mulțimile umbrei
și degeaba le-aș spune că nu-mi este 
sete,
nu-mi este foame;
aruncă spre mine, spre stâlpul în flăcări,
cu pietre și pâini de secară.
Neagră.

Tu ai vrea, dar nu ai cum să mă recunoști
în rochia cu paiete, ca oglinzile vechi și 
secrete,
ori, după unghiile colorate,
precum floarea închisorii din Parma.

Nu am nici măsura vorbei,
nici statura femeilor ce strivesc diminețile în pumni,
cultivă în borcane fluturii și libelulele,
vietăți cărora mie îmi este imposibil să le rețin interminabila
denumire științifică.

Doar azi, pentru tine, exersez visul interzis,
fac echilibristică, merg în poante pe sârma
de Wolfram. Întind și brațele,
trag cât pot de firul vieții...
sunt gata să mă și aprind,
să iluminez toate întrebările incomode.

Vezi, am reușit, mă extrag, pentru un sfert
din ziua de mâine!
Peste neștiutele mulțimi, plutesc, levitez...
deși încălțămintea-mi e plină de țăndări
 din sticle de bere și stele
.

Lacrima de măslin

De ce merg prin lume cu grenada în brațe,
de nici heruvimii, nici serafimii nu îmi acordă
o a doua șansă?

Jocuri de lumini și de umbre;
penumbre fără noimă șterg ziua,
precum o ploaie de vară ascunde varul de pe pereții odăii
nașterii mele.

Ritmul vieții-mi, între cer și pământ,
este un preambul, un discurs de intrare în rol
al actorului căruia nu i-am cioplit statuie.
Oricum, tu nu crezi în povești și, dacă încă mă mai aștepți, nu
este pentru că ți-ai dori să împărțim,
frățește, pământul, pe care s-au stins și păpădiile
și candelabrele.

Am avut o singură șansă la supraviețuire,
dar... n-am găsit nici curajul, nici arginții de schimb.
Între timp, Mirungerea, Taina s-a desăvârșit
prin lacrima prelinsă direct din trunchiul măslinului.

Premiul pe acvila albă

Dușumeaua lumii scârțâie sub greutatea
majusculelor cu care mi-am notat
numele celor pe care i-am iubit cel mai mult.

Lipsesc la numărătoare literele alcătuite
doar din aer și spațiul dintre cuvintele
pe care voi le-ați pus drept premiu
pe singurătatea acvilei albe.

O lume rarisimă despre care vorbim,
facem speculații fără ca vreunul dintre noi,
biruitorii, să fi și văzut cum spiritul vremii
prindea umbra crucii în plisc, plana, cobora cu ea până pe
umărul lui Dumnezeu.

În jurul cuibului e bezna de dinaintea facerii lumii,
de ne țineam de mâini și platoșa neștiinței nu ne apasă încă

sternul.

Vom jumuli pe viu toți fulgii zăpezii 
virgine!
Blufează cei ce au călcat din greșeală
pe coada reptilei din iarbă.
Clipa gloriei personale își schimbă 
culoarea,
așa cum se întâmplă cu o floare-a-regi-
nei,
pe care ai strivit-o în maldărul de ziare,
cu știri ce nu mai deranjează subiecții.

Eu nu văd, nu aud, nu am de unde să 
învăț
cum se poate dormi cu capul pe perna
din care scapă țipătul unei păsări sacri-
ficate.
Fulgi smulși pe viu, și visul din vis conti-

nuă.
Oricum, nu mai avem pilule de somn.

Aș deschide larg fereastra, dar sticla e oarbă,
rama-i zidită, nu e nevoie să vii cu scara,
nici cu steaua promisă.

Joci cu mine, doar pe o monedă
- Cap sau pajură?
Te întreb și tu aprinzi bricheta.
Fruntea odăii se luminează și odată cu ea,
toate structurile labirintului, în care moare de foame
minotaurul.
Este doar o simplă parabolă, jocul cu focul,
artificiile în așteptarea petrecerii la care
toboșarii vor aduce povestea din marginea de sus
a închipuirii umane.

Altă dimineață cu schije de imagini

Am recucerit cu mâinile goale 
orașul dintre cer și pământ.
Altă cruciadă a arcului cu doar două săgeți.

Se trântesc ușile de la arhivele publice;
porumbeii călători sunt gata să-și reteze
articulația piciorului în inelul nou, de zirconiu.
Furtuna asta va trece din om în om,
din pom în pom, și ne vor rămâne doar ferfenițe
din fluturii pe care i-am gândit,
construiți din celofan ignifug.

În scrumiera stradală încă arde un muc de țigară.
Niciun sunet din clopoțelul de bronz nu mai vine
spre iezii imaginari, ai sărbătorii pe care
am călcat-o în picioare.

Este o altă dimineață cu brumă de primăvară târzie
și cu imagini potrivite să te îndemne
 la cafea cu lapte de soia.
Noi nu bem lumină!
Vinul  ni s-a acrit în butoaie,
precum băutura centurionului ce a însutit setea
Osânditului de pe Golgota.

Rafturi cu mirări și pagini de butaforie

Ne-am oprit pe Drumul Damascului,
doar cât să prindem o gură de aer.
Miroase a foc lichid, a hidrocarburi la baril
și a spuma talazurilor care, numai Dumnezeu
mai știe de unde și cum se ivesc în deșert.	

Poți să mă întrebi despre ceea ce cred eu,
că va fi în ziua de mâine. Îți voi vorbi despre chiromanție,
drumuri ipotetice și timpul orb,
precum cârtița care a uitat să ne anunțe
că a venit primăvara.

Nu știu cum se scrie numele meu pe nisip mișcător, nici
direcția spre care se îndreaptă caravana
cu miresme de Indii. Lasă-mă să-ți repet numărul nopților, în
care clinchează stelele, când eu râd,
să nu plâng, peste lucrurile noastre comune.
Nu jur,
dar cred că există și un alt fel de imn întru slava
nașterii Omului.
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  Alin Cordoş

Arhitectura unei absențe
	

În volumul său, Indezirabila fragilitate, Laura C. Munteanu 
semnează un manifest al vulnerabilității asumate, situân-
du-se stilistic într-o descendență literară nobila. Poeta vine 
dinspre „moștenirea telceană”, un spațiu unde cuvântul este 
cântărit cu rigoarea meșteșugarului, amintind de Luca Onul, 
acel prinț al metaforei din Bistrița-Năsăud. Există la Laura 
Munteanu o corectitudine exemplară față de vers; scriitura 
sa este fină, cizelată, posedând o muzicalitate interioară 
care îmblânzește chiar și cele mai aspre teme.
 	 Geografia sacră a dorului: pilonii centrali ai aces-
tui univers liric sunt părinții, Nazarica și Dumitru, figuri care 
transcend biograficul pentru a deveni simboluri ale „nemuririi 
literare”. În poemul Îngusta cărare, poeta desenează o hartă 
a supraviețuirii: „ce cărare îngustă între mama și tata... Sunt 
doar eu, cărând după mine un anotimp pe cărarea asta în-
gustă între efemeritate și veșnicie...”
	 Nu este doar o jelanie, ci o încercare de a alcă-
tui o lume în care cei dragi să rămână prezenți prin limbaj. 
Tensiunea dintre sacru și profan atinge un punct culminant 
în imaginea icoanei dublate de fotografia mamei: „Nu știu la 
care să mă închin prima dată”. Aici, poezia devine rugăciune 
și act de curaj.
 Între Haiku și tăcere
	 Laura C. Munteanu stăpânește arta tăierii preci-
se a versului. Unele poeme se cristalizează sub formă de 
haiku, capturând esențe pure: „zboară spre nicăieri cocorii 
nimănui. Neobservați, risipă de sublim”. Această „risipă de 
sublim” este, de fapt, cheia de lectură a întregului volum: o 
frumusețe care doare tocmai pentru că este trecătoare.
	 Natura nu este un decor, ci un martor participativ. 
Rândunelele din streșina casei devin agenți ai nostalgiei, 
așteptându-l pe tată pentru cuiburi și pe mamă pentru acea 
liniște deplină în care „să se audă doar ele”. Este o tăcere 
densă, uneori „vinovată”, creată pentru a proteja mistere pe 
care doar poeta le poate gestiona în anotimpuri pe care ea 
însăși le numește, cu o notă de modernitate clinică, „bipolare”.
	 Surpriza volumului vine însă din forța care răzbate 
dincolo de fragilitate. Laura Munteanu nu rămâne prizoniera 
tristeții. Există o „tăcere lucidă” a cărnii, o asumare a femi-
nității care știe să spună: „Ia-ți coasta înapoi și du-te”. Refe-
rința biblică este răsturnată cu o ironie fină, semn că poeta 
posedă resursele necesare pentru a se reconstrui.
	 Finalul volumului este o lecție de rezistență: sunt 
tânără, port riduri doar că se poartă, la sân mai alăptez copiii 
nimănui. Sunt tânără, stau drept ca zidul de la poartă și încă 
mai am pofte de agățat în cui.
	 Indezirabila fragilitate nu este o carte despre slăbi-
ciune, ci despre puterea de a privi în gol fără a ameți. Laura 
C. Munteanu reușește să transforme trauma pierderii într-un 
obiect estetic de o finețe rară, confirmând că poezia este, în-
tr-adevăr, singura cărare care poate uni efemerul cu veșnicia.

  Adrian Țion

 Explozia efectelor vizuale – Rebecca la Teatrul Erkel din 
Budapesta

	 Ban la ban trage și suc-
cesul la succes. De acest truism 
m-am lăsat cucerit încă o dată în 
sala Teatrului Erkel din Budapesta. 
Sală arhiplină (1800 de locuri), lume 
vibrând de nerăbdare, agitată și îm-
bulzită pe la barurile de pe diferite 
nivele, atmosferă destinsă, zumzet 
de gală (înainte de spectacol și în 
pauză), toalete feminine sclipitoa-
re, parfumuri dar și ținută sportivă, 
consum intens de cafele, limonade 
și covrigi uriași, lume dezinhibată, 
atrasă de magia spectacolului cu tot 
ce poate oferi mai bun. Impactul cu 
plăcuta rumoare din proximitatea scenei e total. 
	 Inaugurată în 1911 sub denumirea Népopera 
(Opera Populară), instituția budapestană a primit nume-
le compozitorului maghiar Ferenc Erkel în 1953 și în pre-
zent Erkel Szinház promovează cu deosebire musicaluri 
cu impact asupra publicului larg. Unul dintre acestea este 
Rebecca (premiera 2 aprilie 2026) în regia lui Béres Attila. 
Succesul mondial al romanului gotic scris de Daphne du 
Maurier în 1938, un bestseller autentic, reverberează, iată, 
în producții de film și de teatru până azi. Etalon rămâne 
ecranizarea din 1940 a lui Alfred Hitchcock cu Joan Fontai-
ne și Laurence Olivier. Un remake din 2020 a fost realizat 
de Ben Wheatley pentru Netflix. Pornind de la Viena, unde 
a avut premiera mondială în 2006, spectacolul pe muzica lui 
Lévay Szilveszter și libretul lui Michael Kunze a fost montat 
în 14 țări, printre care și în România la Teatrul „Ion Dacian” 
din București. Reeditări consecutive ale unui succes-mono-
pol. Versiunea de la Erkel se bazează pe turarea la maxi-
mă intensificare a efectelor scenice. Impresionante în sine, 
tensionante, copleșitoare. Treziri pasionale de participare și 
retrăire a subiectului cunoscut.
	 Povestea timidei femei (Én – Eu, naratoarea, Ko-
vács Gyopár / Tót Angelika) care se îndrăgostește de chipe-
șul văduv Maxim de Winter (Brasch Bence / Feke Pál) este 
transpusă în stil de vodevil clasic, agrementat cu proiecții 
video halucinante. Dacă rezidă în ceva realmente misterios 
și fantastic, conform canonului baroc, acel ceva extrapolat 
scenic este dat tocmai de grandioasa componentă a decoru-
lui și a imaginilor derulate fantasmatic. Deoarece - nu-i așa? 
– „literatura barocă se concentrează pe efect și ostentație”.  
Și efectele colaterale întru început, promovate ostentativ, în 
mare fierbere vizuală, devin ele însele componentele esen-
țiale în arta montării de o asemenea anvergură. Misterul 
conacului Manderley, unde își duce Maxim noua soție, mis-
ter sugerat în filmul lui Hitchcock prin umbre și scene lun-
gite, invadate de griuri persistente, e eludat prin mulțimea 
obiectelor reale și repeziciunea cu care se schimbă decorul 
(scenograf Balazs Horesnyi). Cele două rotative, cu scările 

spiralate, creează o atmosferă delirantă, împreună cu pilaș-
tri sau candelabrul, cu barca răsturnată, cu ferestrele des-
chise spre cerul plin de păsări rătăcitoare, rău prevestitoare, 
venite parcă din altă scriere a autoarei – Păsările – după 
care Hitchcock a făcut un alt film celebru. Animația și ilumi-
narea aparțin „observatorului de păsări Janos”, dar cele mai 
tulburătoare imagini sunt cele cu valurile spumegânde care 
se revarsă literalmente peste destinele personajelor. Balans 
între real și fantastic, între iubire și ură, între trecutul obsesiv 
și prezentul ostracizant. Da, aceste elemente creează mis-
terul necesar pentru încadrarea acțiunii. Desigur acordurile 
muzicale viguroase însoțesc și amplifică adecvat zbuciumul 
sufletesc al tinerei naive care intră într-o lume necunoscută, 
guvernată de fantoma fostei soții a lui Maxim. Conflictul cu 
teribila doamnă Danvers (Malek Andrea / Gallusz Nikolett), 
menajera și camerista Rebeccăi, pune în evidență tensiunea 
subiectului axat prioritar pe psihologia personajelor și pe in-
teracțiunile dintre ele. O agravare a situației intervine prin 
acuza adusă lui Maxim că și-ar fi omorât soția, pe Rebecca, 
într-o ambarcațiune. Dar Maxim scapă de această învinuire 
și recunoaște că nu a iubit-o pe Rebecca, deoarece i-a fost 
infidelă. În schimb doamna Danvers a făcut o adevărată pa-
siune pentru ea și nu acceptă ca noua soție a lui Maxim să-i 
ia locul. Se va răzbuna dând incendiind conacul Manderley. 
Aici, realizatorii musicalului ajung la un punct culminant al 
efectelor tehnice, punând în acțiune toate mijloacele vizua-
le pentru a da amplitudinea necesară momentului. Întreaga 
scenă e cuprinsă de flăcări virtuale, chiar și cele două loje 
laterale în care s-au desfășurat, sporadic, unele secvențe. 
Un apogeu al subiectului și al implementării efectelor tehnice 
așa cum nu am mai văzut. 
	 Rămân la convingerea că misterul din atmosfera 
romanului, tensionat și liniar, univoc și sumbru, mai degrabă 
țintind spre vacuum decât spre supra-aglomerare de mij-
loace scenografice, a fost transferat unui tumult de echipa-
mente tehnice bulversante, utilizate cu mare forță expresivă, 
desigur, într-un spectacol de trupă foarte bine organizată.   

Dinu Flămând, laureatul Premiului 
Național de Poezie „Lucian Blaga”

	 Dinu Flămând este laureatul din acest an al Premiului Național pentru Poezie 
„Lucian Blaga” Opera Omnia, decernat sâmbătă la Casa Memorială „Lucian Blaga” din 
Lancrăm.
	 Din cei șapte nominalizați, Vasile Dan, Dinu Flămând, Șerban Foarță, Ioan T. 
Morar, Marta Petreu, Liviu Ioan Stoiciu și Varujan Vosganian, au fost prezenți fizic la 
Lancrăm doi dintre aceștia, Dinu Flămând și Liviu Ioan Stoiciu.
	 Juriul acestei ediții a decernării Premiului Național pentru Poezie „Lucian Bla-
ga” Opera Omnia, format din Constantina Buleu, Paul Cernat, Horia Gârbea, George 
Neagoe, Irina Petraș, Adrian Tudurachi și Mihai Zamfir, a stabilit, sâmbătă dimineața, 
că laureatul din acest an este Dinu Flămând.
	 Născut în Bistrița-Năsăud, în 1947, Dinu Flămând este nu doar poet, ci și 
jurnalist, eseist și traducător. A fost azilant politic în Franța, unde a activat ca jurnalist, 
întorcându-se în țară în 2010.
	 De-a lungul timpului, a primit mai multe premii.
	 Laureații edițiilor precedente ale Premiului Național pentru Poezie „Lucian 
Blaga” Opera Omnia au fost Adrian Popescu (2017), Emil Brumaru (2018), Ana Blan-
diana (2019), Ion Mureșan (2021), Gabriel Chifu (2022), Nicolae Prelipceanu (2023), 
Ioan Es. Pop (2024) și Aurel Pantea (2025).
	 Ceremonia decernării Premiului Național pentru Poezie „Lucian Blaga” Opera 
Omnia are loc în fiecare an în 9 mai, dată la care, în 1895, s-a născut Lucian Blaga, filosof, poet, dramaturg și eseist.
	 Evenimentul este organizat de Consiliul Județean Alba, Uniunea Scriitorilor din România, Biblioteca Județeană 
„Lucian Blaga” Alba, Primăria și Consiliul Local al Municipiului Sebeș și Centrul Cultural „Lucian Blaga” Sebeș.

sursa: Agerpres
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Un cotidian anapoda și armura de aur 
a poeziei

	 Deja orfană de valori autentice, literatura română își 
circumscrie spectacolul rutinei unui crizism cu care 
singurele negocieri mai pot fi, deocamdată, recupe-
rarea acelui format emblematic al propriei evoluții, 
instrumentat drastic de selectiv într-un perimetru re-
strâns dramatic, al axiologiilor incluzive. Au mai ră-
mas puțini promotori veritabili ai poeziei, fiindcă nu ne 
poate amăgi actuala inflație care cred că nu funcționa 
nici măcar în vremea lui Alecsandri. Edituri mult prea 
îngăduitoare cu non-valoarea, autori falși care-și re-
pertoriază, lună de lună, impostura, tipărind cărți cu 
ajutorul unor pretinși critici literari, lăfăindu-se, cu co-
mentarii ditirambice, în puzderia de reviste și revis-
tuțe care le găzduiesc inepțiile, așa-zise concursuri 
și competiții care au depășit, numeric, tot ce propu-
nea, odinioară, festivalul „Cântarea României“, iată 
cum ar arăta un cotidian anapoda al scrisului literar 
la noi. Suntem, așadar, la pragul de jos al neputinței 
de a ne depăși inhibiția și a purcede grabnic la co-
rectivele necesare unei reabilitări axiologice în ceea 
ce mai numim, cu hilar orgoliu, cultură națională; dar, 
slavă Domnului, suntem la pragul de sus, aproape 
superlativ, când mai putem vorbi de autori de-a drep-
tul remarcabili, deși aceștia sunt foarte, foarte, puțini. 

Recompensa vine, prin valoarea operei acestor autori autentici, ca un factor ardent, ca un 
agent reactiv reiterând, parcă, nevoia de re-antropomorfizare într-o literatură care, insistam 
mai sus cu o opinie, și-a pierdut baza condițională axiologică.
	 Între cei puțini, Simona-Grazia Dima are o strategie previzibilă, investind într-o 
reprezentație de originalitate ale cărei elaborărivin dintr-o erudiție pragmatică, de permutări 
ale modului de operare inspirate de neomoderniștii anilor ʼ80–ʼ90. Poezia ei, de la debut 
încoace, eludează retorica deschisă a „fulgerului“ clipei, alternând acordul texturării viabi-
lului cu frustrările unui eu auctorial supervizând polarizări și instrumentări ale dureroasei 
lucidități. Volumul recent, Armura de lacrimi (antologie, prefață și selecția referințelor istori-
co-literare de Ana Dobre, cuvânt înainte al autoarei, București, Editura Academiei Române, 
2025, 232 p.) consacră o selecție de autor iar explorarea aceasta interioarăexprimă un com-
portament inductiv,fiindcă mai ales ludicul coordonează și este esențial în edificarea unui 
imaginar de inducții evocând mai cu seamă succesiunea ideaticăimersivă. Astfel, chiar din 
prima ei carte, Ecuație liniștită (1985), în strategiile acestei liriciși azi viabile, cuvintele sunt 
purtători de semnificanți ai unor portretizări clișeice, vizând prin această scriitură, spuneam, 
lucidă, fragmentarul visceral. Într-un „spațiu al ființelor mici“, scria Vasile Popovici, „despre 
care putem presupune că sunt populațiile largilor depozite de memorie (...), îngropate de 
vii la temeliile ființei (...)“ în care poate opera funcția travestiurilor, coabitarea cu fantasticul 
himeroid nu e atât de dificilă.Dar debutanta de-atunci știe să fundamenteze oralitatea ca 
simț al intuițiilor finalității în paradigma corolarului cosmogonic (iată, în Odihna ființelor mici: 
„Ființele mici, de-o amenințătoare blândețe,/picotesc în poiană,/genele aurii le par stupi/de 
unde gingaș zboară albinele timpului./E de-ajuns să ridice o mână din iarbă/și se va face 
noapte, ori se va face cuvânt,/fără să plângă, nici să râdă pentru asta,/fără să obosească și 
fără-a gâfâi,/doar mâna, perlă tremurând în vânt,/și-o-nalță prin aerul vrâstat/ – va tremura 
umbra, lumina va bate, pe rând,/coloane gemene, vor tresări în aer, atente/la mâna oprită-n 
nemișcarea vie,/prin care sângele se-aude cum pulsează,/și-ndată se va face cum ființele 
acestea mici au spus –/va fi noapte, ori va fi cuvânt.“), chiar dacă aici, în poemele Simo-
nei-Grazia Dima, nu se consumă o dramă a vârstei, ci tocmai una a istoriei. În acel volum 
filonul dramatic ținea de gesticulații ale de-semnificării. Mistica exercițiului-obsesie trans-
formă în sens imersiv măruntul (dar nu derizoriul) și chiar abundența sintagmatică în multe 
din titlurile poemelor (relevând armata, râsul, odihna, răsăritul „ființelor mici“) indică alte 
rezonabile asimilări conexive. În schimb, ironia/auto-ironia aureolează mai ales acolo unde 
eul, oarecum conservator, revendică pentru sine „anarhia“ unor disoluții. Autoarea risca enu-
merări retorice, dar candoarea elanurilor generoase șarja într-un imaginar alfrustrărilor, cu 
imaginea divizată în cronologia fluidă afragmentarului visceral, remediabilul reprezentân-
du-l, întotdeauna, tenacitatea prin care același eu scriptor face posibile scrisul-suferință și 
imixtiunile realitățiipervertind, între corp și memorie, oricare gesticulații ale supraviețuirii: 
„Ființele mici – oprite ca-ntr-o răsfrângere/pe malul tristei ape, verzui și prinse,/ce-n liniște 
spre locul din urmă se prăvale –/vor mai lăsa să se topească/multă gheață încă, lucioasă, 
opacă,/luminată de pești ori pustiită,/cum va fi fiind./Nu tremură de frig și nu se înspăimân-
tă,/privirea nu poți nicicum să le-o surprinzi,/cum stau plecate,/fixând încet în luciu soarele,/
dar, dacă treci pe-acolo odată/cu liniștea, vezi: razele cresc/și-amenință să-nvăluie râul tot./
Nu te lăsa înșelat – ele nu așteaptă salvarea,/nu visează nimic mai frumos, nimic altceva,/ci 
privesc drept în față înghețul.“ (Ființe mici contemplând înghețul, p. 35).
	 Ingredientele anticalofile sunt dominante, ca strategie, și în cartea următoare, Di-
minețile gândului (1989), succesiunea imersivă germinând un fel de poetică a rezistenței, 
aici între limbaj și adevăr, prelungile confesiuni interferând, iarăși, alegoria „ființelor mici“ 
(un poem se cheamă Visul ființelor mici), „asediul“ liricii Simonei-Grazia Dima, când ea deja 
urca pe podiumul din agora literară, având pe ambele flancuri metafora și ideea jubilând 
conjunctiv. Nu e vorba, însă, nici acum de un stil relaxant, cât de unul, să-i zicem, predictibil, 
orice formă (și stare) de vulnerabilitate reiterând poeziei, în ansamblu, ipostaza, de la Allen 
Ginsberg și Ezra Pound citire, de cale și invazie neuronală de sensibilitate. Atașamentele, în 
mediul underground, execută, cu toatele, un survol al spiritului confesiv, uneori mimat dog-
matic (citind în Arme de vis: „În palmă îmi stau – arme de vis,/ fremătând în rezervă –/fețe 
și porți/în care spre mine mă scurg./De veacuri pe drum, cu ele/în mână, încerc să intru./Ca 
un tigru mă apropii,/printre arbori și liane,/de sufletul meu,/gata să mă sfâșie,/la orice miș-
care nesăbuită a frunzelor.“), cu o detașare deconcertantă de modele zilei în poezie. Micile 
tragedii ale vieții de zi cu zi (dar și nopțile se pun, nu-i așa?) iscă un abia mascat cinism, de-
voalat ca dizertație structurantă a spațiului intim. Toate acestea adeveresc, între un lirism al 
corporalului și resorbții ale realității în revendicare post-himeroidă a aceluiași eu copleșit de 
un scepticism bine temperat, un simț al măsurii și spontaneitate plus perseverență în „clasifi-
carea“ idealurilor. Iată, de pildă, tema muntelui, funcționând ca reeditare a gestului supravie-
țuirii (într-un Cântec pentru munte, II: „Munte, ține-ne bine ascunși și prosperi/în zăcăminte, 
sub huilă și arginturi,/pe noi, gingașii, supărații, fanaticii tăi,/ cu mânuțele gesticulând comice 
–/noi strângem în pumni fulgerele timpului,/în pădurea invizibilă.“), sau chiar acest imbroglio 

de limbaj sibilinic, când și inițiaticul forjează căutarea unui sens pierdut. Absolutul e reductibil 
la o „geometrie a lucrurilor“ (un alt titlu de poem remarcabil), la adăpostul înserării poemul se 
scrie singur, într-un imaginar paragraf din „tabla legilor“ (o elegiacă Seară: „În codru se face 
amurg roșietic –/și căutăm pe arbori/literele zgâriate/de ființele mici,/care au scris/în fugă/
poemul,/între cetini și faguri/de miere sălbatică,/să dăm de ele-i greu,/departe sunt,/în fuga 
lor spre cuib/cu fructe dulci/și uscate în mâini.“), alte evanescențe ne poartă spre o iluzorie 
metaforă centrală. Se simte o autodeterminare lucidă în ludismul „deconspirărilor“ actelor 
dramei cotidiene, experiențele au, toate, vocație moralizatoare, viața însăși e un „teatru 
epic“. Adesea, structura monologală poematică exhibă tocmai teatralitatea, dar disimulă-
rile unui relief expresiv într-o alonjă alegorică mai corozivă, chiar sarcastic-tragică (Mircea 
Mihăieș vorbea undeva de „aspirația purificării prin poem“), dau forță estetizantă jocurilor 
închiderii și ale deschiderii cosmogoniei re-umanizării, ca într-un montaj izbutit cu inocența, 
și ea simulată, a poeticității: „Iarbă cuminte, iarbă ciufulită de vântul ideii/sau arsă în rafalele 
dorinței,/tu, chip înălbăstrit de iarbă-martor/gânditoare, în fața porților oprită,/ca să măsori cu 
seva dreptatea oamenilor,/în ritmuri de pendul,/neliniștită iarbă, cu ochii ațintiți spre noi/când 
râdem împovărați de orgolii,/iarbă călătorind în jurul continentelor,/lungi anotimpuri deprinsă/
la căpătâiul maeștrilor,/răbdătoare, pe ruinele de imperii/crescută, aștepți cu încredere/des-
coperirea adevăratei bogății,/îmbrățișezi sandaua eroului/și pașii de abur ai mamelor,/iarbă, 
pe tine veacuri/gravează cuvintele, încet,/în silabe ce privesc norii“ (Martorul, p. 45).
	 Intensitatea „punerii“ vieții în text se resimte în volumul Scara lui Iacob (1995), foar-
te bine primit de critica noastră literară, carte în care dimensiunea onirică poate exemplifica 
noile ipostazieri ale autoarei. „O carte a cunoașterii prin poezie a sinelui“ (Adrian Popescu), 
„percepție spirituală a existentului“ (Adrian Dinu Rachieru), „palpitul mirajului, tras în discur-
sivitate“ (Al. Cistelecan) –mai toate opiniile disjung locuiri în cuvânt. Sigur, teritorii abisale 
motivează un lirism spiralat, cum ar zice Deleuze, ascensionalul e mult alegorizat, tragedia 
limitei e reluată asertiv, în vreme ce ficționalul alegorizează și el „ruptura“, decupajul din real. 
Poemele sunt, așa-zicând, textual concise, inculcă răsturnări de sens (de sensuri), exercițiul 
imaginativ consacră multiple subsumabile scepticismului, evocă o cedare faustică („Pe mine 
însumi/încerc să mă îmbărbătez,/cu mâna zdrelită/să urme lespedea,/să pun în libertate/
puterea cea ascunsă,/precum un animal/învinețit de beznă,/cu pielea mereu albă./Aud doar 
bolovani/căzând cu tunet în prăpăstii./Deasupra fluturi galbeni/zboară fără grabă./O inimă 
zvâcnește-ncet/sub apele-nghețate, afund./Sporește animalul meu/necunoscut nici mie,/se 
coace-n întuneric./Într-o zi îmi va intra/în casă la amiază,/suav, eteric./ –Cine te-a scăpat?/–
Gândul tău, care a topit piatra.“), enunță interogativul ca formă de libertate. Discernământul 
egotic percepe, însă, libertatea interioară din spatele măștii, prilejuiește ieșirea din stereotip. 
Poemul Simonei-Grazia Dima decriptează o lume sub presiune, cumva împotriva carnava-
lescului autohton, toate întâmplându-se într-o „ședință“ de lirism: „Poetul regizează chiar 
acum moartea/(ce nume stereotip pentru zbaterea/viscerală de animal torturat, victorios 
și eteric!),/apoi netezește cu palma uscată/fumul și funinginea jertfei,/iar țipetele până la 
cer contenesc brusc/și dispar – unde oare?/Își închide grijuliu uneltele de scris,/după tipic, 
se-mbracă ordonat, cuviincios,/își pune deasupra/balonzaidul,/iese din odaie/și ia tramva-
iul.“ (Ședința de poezie, p. 65).
	 E drept, există unele proceduri insolite, răul rutinei elaborează„eczema“ negocieri-
lor eului cu pretinsa ambianță magică. „Scara“ e revendicarea impedimentelor inter-relațio-
nării, cum poezia, un exercițiu dramatic. Realul concret generează autoscopia sacrului din 
apropierea textului (ca în poemul citat mai sus), poezia decodării hermeneutice este parte 
din analiza acută a unui discurs aplicat într-un cotidian cu totul spectacular. Radiografierea 
e recognoscibilă, „scara“constituie sprijinul evaziunilor din lumea sufocantă. Parabola ne 
trimite la un straniu sensoriumal personajelor și al lumii, „în atriul celest ea ceru-l va uni cu 
lumea“, dar ceea ce făptuiește aici un eu al forjărilor realului cu eficientarodnicie a recuzitei 
ironic-ludice este organizarea plurală a acestei lumi. Eventuala excentricitate a tabloului 
invadează pasajul sintagmatic, numai că sigiliul satiricului („diamant în planare“, „zborul vă 
fie învârtoșat și surd“), oscilările prin care tipulde „transformare“ indică o semiotică profundă, 
sedusă în năvodul unui program liric la purtător, trec proba scenei într-un cotidian mult sim-
plificat. Reluând, tema „scării“ poate condiționa alternativa imaginarului, ea dă chip frumos 
sincerității scriiturii condensate: „De-asprimea voastră nu vă rușinați,/feriți-vă de orgoliosul 
diamant în planare,/de culmi prea sigur (însă aflați că muchiile îi/pier călcate în copite de 
turme aprige/de nori!) Curaj! Săltați-vă pe cel dintâi/fuscel al scării și fără preget veți zbura,/
așa cum sunteți, naivi, încă nepregătiți,/umili în grota vieții: cu cetele liliecilor/și șoarecilor 
pripășiți în suflet, rozând/neostoit grâul azuriu din silozuri, apărați/de pestrițe și dese co-
joace, precum parcelele/culturilor din deal/cu toată ființa voastră/adiind a rășină ascunsă, 
a coș ermetic/unde se pârguiesc provizii uitate ori mute./La început zborul vă fie învârtoșat 
și surd,/ocrotit de burlane, de streașina depozitului/din zi în mai plin. Aripile or să vă doară,/
de-acoperișul cerului rănite,/ca de-un necruțător maestru./Când țiglele lui aspre vă ating,/din 
dreptul odăițelor de sus ale/palatului noros, veți îndura cu bucurie,/convinși că iute se vor 
preface-n glorie/cicatricile. Atunci, deasupra continentelor/din vată de sticlă și din smoală 
împletite,/Scara lui Iacob suav va licări,/în atriul celest ea ceru-l va uni cu lumea,/fusceii se 
vor destinde-n clinchet,/din caier, jucăuș, va răsuna un râset gingaș./Însă la poale, chiar un-
de-ncepe desprinderea de sol,/un animal mărunt încă va sta de veghe,/păzind fidel urcușul, 
cu ochi lutoși,/strălucitori, chiar dacă îngropați în perii/cenușii ai blănii. El știe că victoria nu 
se-ncheie niciodată.“(Scara lui Iacob, pp. 56–57).
	 Pentru Dumitru Chioaru autoarea „este o poetă care repune în discuție canonul ge-
nerației optzeciste“, ea „caută o echivalență incantatorie pentru limbajul poeziei“, conchide 
George Vulturescu, iar Nicolae Coande o numește „patriciană a stilului“, în vreme ce Cornel 
Ungureanu scrie că „demitizează și remitizează lumea“. Cu volumele anului 1997, Noaptea 
romană și Focul matematic,reverberații ale nebănuitului sporesc, este generat un vast palim-
psest, cuvintele sunt fertilizate, aluviunile concretului existențial balansează în fascinantul 
incisiv-robust. Intuim, cumva, un topos afectiv, o siluetă a unui organon, silueta omogenității 
poeziei. Vis și joc, existență și libertate, temele majore ale vieții, răsfrângeri misterioase și 
punțile contemplative: trecut fascinant-prezent tern („Abandonez orice încercare de a găsi/
ascunsul centru al orașului,/mătur cu mâna haita zăvozilor/metalici ce-mi sfâșie tunica, tân-
jesc/să mă îndepărtez de topografii/ce m-au rănit cu fracții și compasuri,/cifre, gnomoni și 
ustensile ascuțite,/bate sirocco, urechile se-astupă cu praf,/ești amăgit să uiți, se-ntinde 
labirintul/incipient, savanta complicație desenată/e doar dorința care-și urmărește intere-
sul“) depășesc simpla cernere a spațiului tematic extrem de eterogen, parafează intruziuni 
ale oniricului, dar și foarte dese incursiuni în mit. Reflexe psihanalitice devoră proximități, 
evenimențialul împlinește brusc o componentă universală, se continuă în paralel subducțiile 
în absurd, dar și ancorările inocente în grotesc, de situații real-ireal: „M-am apropiat. Ce 
era?/Un fel de munte aruncat nemilos din înalturi,/spulberat și iarăși înzidit. Dormea./Mi-am 
apropiat obrazul, lipindu-l de pământ,/dacă era pământ (un strat viclean de turbă ațipită?),/
valul de aburi mă izbi în față și parcă-n preajmă/două pleoape se zbătură,/iar genele, pieziș, 
m-au gâdilat./ – Tu nu ești mort, trezește, hai, vino,/i-am spus. Nici nu clinti. Abia târziu mi-a 
zis:/–Doar vezi că joc chiar jocul morții, du-te,/nu mai aștepta. Dar am rămas. Oare de ce?/
Mă atrăgea grozav platoul blând din mijloc,/cu lac și păsări într-un crâng de portocali“(Munte 
rănit, p. 81).

Cronica integrală pe rasunetul.ro

Ionel Bota
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Între tăcere și revelație 
	 Cartea Taina poruncilor de 
Radu Botiș, apărută în 2026 la 
Editura Casa Cărților, reprezin-
tă una dintre acele construcții 
lirice rare care nu se consu-
mă prin lectură rapidă și nici 
prin efecte de suprafață. Cele 
382 de pagini configurează un 
amplu teritoriu reflexiv, în care 
poezia devine simultan exer-
cițiu de cunoaștere, formă de 
interiorizare și încercare de re-
cuperare a unui sens profund 
al existenței. Cartea nu se ci-
tește ca o simplă succesiune 
de poeme, ci ca o experiență 
de traversare spirituală, ca un 
parcurs al conștiinței prin zone-
le fragile și neliniștite ale ființei 
contemporane.
	 Volumul este deschis de 
textul programatic „Auto(re-
flecție)”, semnat de autor, care 
funcționează ca o cheie de lec-
tură esențială. Aici, Radu Botiș 
își declară explicit intenția: po-
ezia se naște dintr-o stare de 
neliniște persistentă și dintr-o 
nevoie de clarificare interioară 
într-o lume dominată de zgo-

mot și grabă. Acest demers confesiv nu are rolul de a justifica poezia, ci de a o așeza într-un 
orizont al responsabilității: scrisul devine un act de asumare, o formă de a ordona sensuri 
fără a le fixa definitiv. De la bun început, autorul își delimitează poziția față de orice tentație 
retorică sau moralizatoare.
	 Încă de la nivelul titlului, autorul introduce cititorul într-un spațiu al ambiguității fer-
tile. „Poruncile” nu trimit aici la rigiditatea unei ordini exterioare, nici la imperative morale 
formulate autoritar, ci la existența unor legi subtile ale conștiinței, greu de definit și imposibil 
de ignorat fără consecințe asupra echilibrului interior. „Taina” nu desemnează obscuritatea 
artificială, ci dimensiunea discretă și profundă a adevărurilor care nu pot fi formulate integral 
în limbaj. În fond, întregul volum se construiește în jurul acestei tensiuni dintre rostire și 
imposibilitatea rostirii complete.
	 În reflecțiile sale despre geneza cărții, Radu Botiș sugerează că poezia s-a născut 
dintr-o stare de neliniște lucidă și din nevoia de a ordona interior lumea. Această perspecti-
vă este esențială pentru înțelegerea volumului. Taina poruncilor nu urmărește performanța 
estetică în sine și nici seducția formală gratuită. Poezia apare ca act de clarificare spirituală, 
ca încercare de a păstra deschis dialogul cu întrebările fundamentale ale existenței într-o 
epocă dominată de zgomot, grabă și fragmentare.
	 Una dintre marile reușite ale cărții este unitatea ei organică. Poemele comunică 
între ele prin simboluri recurente, printr-o anumită atmosferă meditativă și prin continuitatea 
unei interogații interioare. Cititorul are impresia unei construcții circulare, în care temele re-
vin succesiv, se adâncesc și se luminează reciproc. Timpul, umbra, tăcerea, drumul, ecoul 
sau pragul devin repere ale unei geografii simbolice atent articulate.
	 Poezia lui Radu Botiș cultivă o reflecție profundă asupra condiției umane. Eul liric 
nu se află într-o poziție triumfătoare sau demonstrativă, ci într-o stare de căutare permanen-
tă. Îndoiala capătă aici valoare cognitivă. Poetul nu oferă răspunsuri definitive și nu închide 
sensurile; dimpotrivă, lasă întrebările să respire, să se amplifice și să genereze noi niveluri 
de reflecție. Tocmai această refuzare a concluziilor rigide conferă volumului autenticitate 
intelectuală și forță spirituală.
	 Un element central al cărții este raportarea la timp. Timpul nu apare doar ca dimen-
siune biografică, ci ca experiență metafizică și ca instrument al maturizării interioare. Aștep-
tarea dobândește o funcție esențială: ea nu este asociată pasivității, ci devenirii lăuntrice. 
În multe poeme, sensul nu se revelează instantaneu, ci se construiește lent, în intervale de 
tăcere și reflecție. Poetul pare să sugereze că adevărurile importante nu apar în grabă și că 
profunzimea presupune răbdare spirituală.
	 Ciclurile dedicate morții și infinitului mută discursul într-un registru ontologic de 
mare densitate. Moartea nu este tratată exclusiv tragic și nici redusă la o experiență a sfâr-
șitului. Ea devine prag simbolic, spațiu de trecere și posibilitate de raportare la o ordine mai 
largă a existenței. În contrapunct cu fragilitatea omului apare frecvent ideea continuității, a 
unei deschideri către dimensiunea cosmică și către depășirea limitelor individualului. Poetul 
privește efemeritatea fără panică retorică și fără dramatism excesiv, preferând luciditatea 
calmă și meditația gravă.
	 În acest context, volumul poate fi citit și ca o poezie a conștiinței contemporane 
aflate în criză. Lumea prezentă apare indirect ca spațiu al dezorientării morale, al suprasa-
turației informaționale și al pierderii reperelor autentice. Fără a transforma poezia într-un 
discurs social explicit, autorul lasă să se întrevadă nevoia unei reconstrucții interioare a 
omului. Libertatea este înțeleasă nu ca simplă autonomie individuală, ci ca exercițiu de 
responsabilitate și luciditate.
	 Un aspect deosebit de important al volumului îl constituie reflecția asupra limbaju-
lui poetic însuși. Radu Botiș problematizează constant raportul dintre cuvânt și sens, dintre 
expresie și limitele expresiei. Poezia sa nu mizează pe acumulări retorice sau pe ornament 
excesiv. Dimpotrivă, limbajul este epurat, auster, controlat cu mare rigoare. Tăcerea capătă 
adesea aceeași importanță ca rostirea. Pauza, spațiul alb, sugestia și nespusul devin com-

ponente active ale construcției poetice.
	 Această poetică a absenței reprezintă una dintre cele mai rafinate dimensiuni ale 
cărții. Poetul pare conștient că există experiențe interioare care nu pot fi formulate complet 
fără a-și pierde autenticitatea. De aceea, multe poeme funcționează prin tensiunea dintre 
ceea ce se afirmă și ceea ce se retrage în umbră. Sensul nu este livrat explicit, ci sugerat, 
lăsat să pulseze în spațiile de tăcere ale textului.
	 Simbolul umbrei traversează frecvent volumul și dobândește multiple semnificații. 
Umbra poate fi citită ca expresie a inconștientului, a fragilității, a memoriei sau a acelor 
condiționări invizibile care modelează existența umană. Alegerea nu apare niciodată ca act 
absolut liber, ci ca rezultat al unei confruntări continue între luciditate și limitele impuse de 
propria condiție. În această perspectivă, poezia devine spațiu al responsabilității asumate 
chiar și în absența certitudinilor.
	 Din punct de vedere stilistic, Taina poruncilor impresionează prin echilibrul dintre 
claritate și profunzime. Versul alb și construcția liberă a discursului permit desfășurarea am-
plă a reflecției fără rigidități formale inutile. Libertatea expresiei nu conduce însă la dispersie. 
Dimpotrivă, poemele sunt atent articulate, iar recurența simbolurilor creează impresia unei 
arhitecturi interioare coerente și mature.
Radu Botiș scrie într-un registru al sobrietății expresive. Nu întâlnim spectaculosul imagistic 
și nici exhibarea emoției. Forța textului vine tocmai din reținere, din controlul discursului și din 
capacitatea autorului de a transforma ideea în vibrație lirică autentică. Cititorul este obligat 
să încetinească ritmul lecturii și să accepte provocarea reflecției. Această poezie nu poate fi 
consumată superficial; ea cere participare interioară.
Ampla Postfață semnată de prof. Ana-Cristina Popescu, care însoțește volumul confirmă 
complexitatea și coerența proiectului poetic, oferind repere critice importante pentru înțele-
gerea universului liric propus de autor. Ea evidențiază dimensiunea meditativă și ontologică 
a cărții, precum și rolul tăcerii, al absenței și al libertății interioare în economia întregului 
discurs poetic.
În ansamblu, Taina poruncilor este un volum de maturitate artistică și spirituală, construit cu 
luciditate, răbdare și autenticitate intelectuală. Cartea lui Radu Botiș refuză superficialitatea 
și efectul imediat, preferând profunzimea lentă a reflecției. Ea propune o poezie a căutării, 
a întrebării și a interiorizării, într-un timp cultural dominat adesea de dispersie și de zgomot.
Mai mult decât o simplă carte de poezie, Taina poruncilor devine un spațiu de rezonanță pen-
tru cititorul dispus să accepte experiența introspecției. Este o carte care nu impune adevăruri 
și nu oferă formule salvatoare, ci invită la traversarea propriilor neliniști și la redescoperirea 
acelei tăceri fertile din care se nasc întrebările esențiale ale existenței. Tocmai prin această 
discreție gravă și prin această sinceritate reflexivă, volumul lui Radu Botiș își câștigă auten-
ticitatea și forța de durată.
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Actualitatea lui George Orwell
	 George Orwell este pseudonimul literar și 
jurnalistic al lui Eric Arthur Blair, născut în 1903 în In-
dia, perioadă în care tatăl său a fost funcționar public 
în administrația engleză din India. Între 1917 și 1921 
a studiat în Eton (oraș în Marea Britanie), după care, 
cinci ani s-a angajat în cadrul Poliției Imperiale Indi-
ene din Birmania, experiență pe care a dezvoltat-o 
în romanul Zile birmaneze (1934). Din cele aproape 
50 de cărți (romane, proză scurtă, eseuri, reportaje) 
scrise de Orwell, în România s-au tradus doar câteva: 
Fluierând a pagubă prin Paris și Londra (1933), Fiica 
unui cleric (1935), Aspidistra să trăiască (1936) O ga-
ură de aer (1939), Cărți sau țigări (1946).
	 Adevărata recunoaștere i-au adus-o două 
volume de reportaje: Drumul către Wigan Pier (1937), 
despre viața minerilor dintr-un orășel din Lancashire, 
și Omagiu Cataloniei (1938), despre experiența sa din 
timpul Războiului Civil din Spania. Dar cele mai popu-
lare romane, traduse în întreaga lume, rămân Ferma 
Animalelor (1945) și O mie nouă sute optzeci și patru 
(1949).
	 George Orwell a murit de tuberculoză în 
1950 la vârsta de 47 de ani.
	 Ferma Animalelor este o fabulă politică în care Orwell satirizează revoluția comu-
nistă din Rusia. Firește, animalele din ferma lui Jones comunică între ele ca oamenii și au 
vicii și, eventual, virtuți aidoma lor. Astfel, calul Boxer „era un animal enorm, înalt de peste 
un metru optzeci și mai puternic decât oricare doi cai normali luați la un loc; o dungă albă 
care-i mergea de-a lungul capului până la nas îi dădea un aer destul de stupid și, de fapt, 
el nici nu era grozav de inteligent, dar toată lumea îl respecta pentru tăria lui de caracter și 
formidabila putere de muncă”. În schimb, iapa Clover „era corpolentă cu aspect matern, în-
tre două vârste, care nu-și recăpătase deloc silueta după cel de-al patrulea mânz”; măgarul 
Benjamin era „cel mai bătrân animal din fermă și cel mai puțin sociabil”, iar corbul Moise, 
favoritul fermierului Jones, „era și spion, și informator, dar și un orator inteligent”; acesta 
susținea că există o țară misterioasă, numită Muntele de Zahăr Candel, unde mergeau toate 
animalele după moarte. Acolo, „era duminică șapte zile pe săptămână, trifoiul înflorea tot 
anul, iar zahărul cubic și turta din sămânță de in creșteau în tufișuri”etc. 
	 Bătrânul Senior, porcul Middle White, dorește să transmită un vis tuturor dobitoa-
celor din fermă, întrucât a înțeles „natura vieții pe acest pământ mai bine ca oricare alt 
animal din ziua de azi”. El le reamintește că viețile lor sunt „mizere, pline de trudă și scurte”, 
subliniind faptul că „Viața unui animal înseamnă mizerie și sclavie”, asta „Pentru că aproape 
întregul produs al muncii noastre ne este furat de ființele omenești” zice el. Deci „Omul este 
singurul nostru dușman adevărat”, fiindcă el, omul, „este singura ființă care consumă fără să 
producă. El nu dă lapte, nu face ouă, e prea slab ca să tragă plugul, nu poate fugi destul de 
repede ca să prindă iepuri. Cu toate astea, el este stăpân peste toate animalele. El le pune 
la muncă și le dă înapoi abia cât le este necesar ca să nu moară de foame; restul păstrează 
pentru el”. Porcul Middle White deplânge soarta tuturor și concluzionează că e o minciună 
să afirmi că „omul și animalele au interese comune și că prosperitatea unuia înseamnă pros-
peritatea celorlalte”. Interesant este faptul că porcii erau recunoscuți ca animalele cele mai 
inteligente, iar munca de a-i educa și organiza pe celelalte animale căzuse pe ei. Pornind de 
la învățăturile bătrânului Senior, trei porci, Napoleon, Snowball și Squealer (Guițătorul), au 
elaborat sistemul de gândire numit Animalism. 
	 Fermierul intră într-o stare proastă, bea peste măsură, ajutoarele sale se lenevise-
ră, iar câmpurile au rămas nelucrate, năpădite de buruieni și animalele prost hrănite. Ele se 
revoltă și-i fugăresc pe Jones și ajutoarele sale, alungându-i de la fermă. Într-un timp scurt, 
animalele au distrus „tot ce le amintea de domnul Jones”,. Casa fusese declarată muzeu, iar 
ferma „Conacul” a devenit „Ferma Animalelor”. Porcii Snowball și Napoleon, cei mai activi în 
dezbateri, născocesc cele Șapte Precepte după principiile Animalismului:
„I. Orice merge pe două picioare e dușman.
II. Orice merge pe patru picioare sau are aripi e prieten.
III. Nici un animal nu va purta haine.
IV. Nici un animal nu va dormi în pat.
V. Nici un animal nu va bea alcool.
VI. Nici un animal nu va ucide un alt animal.
VII. Toate animalele sunt egale”.
	 Se va observa că, încet, încet, porcii și câinii nu vor respecta nici unul din cele șapte 
precepte. „Porcii nu muncesc, dar le conduceau și le supravegheau pe celelalte animale” 
scrie autorul. „Întreaga conducere și organizare a fermei depindea de porci” zicea Squealer. 
„Noi veghem la bunăstarea voastră” adăuga el și le amenința că „dacă dau greș în datoria ce 
o aveau, Jones s-ar întoarce înapoi”. Squealer le băgase în cap ideea că animalele trebuie 
să înlăture definitiv speța umană și trebuie să se ferească de influențele omenești.
	 Jones se plângea oamenilor că fusese alungat „de o mână de animale ticăloase”. 
Proprietarii vecini cu Ferma Animalelor (Pilkington și Frederick) lansaseră zvonul „că anima-
lele de acolo practicau canibalismul, că se torturau unul pe celălalt cu potcoave de fier încăl-
zite la roșu și că își posedau femelele în comun”. Jones încearcă să recupereze ferma, dar 
dă greș. Au loc lupte între oameni și animale, moara de vânt este ruinată, iar porcul Snowball 
rostește: „Singurul om bun e omul mort”. Învingători vor fi animalele.
	 Se întâmplă că între cei doi porci, Snowball și Napoleon, izbucnesc neînțelegeri, 
dezacorduri, controverse cu privire la însămânțările de primăvară. Snowball este înlăturat de 
Napoleon cu ajutorul câinilor crescuți de el, interzice dezbaterile și, mai apoi, le desființea-
ză, iar hotărârile vor fi luate de un comitet format din porci, „creierele fermei”, și transmise 
tuturor cu niște ordine, fără comentarii, cerându-le celorlalți „o disciplină de fier”. Firește, 
apare și aici poetul curții cu cântece și poeme encomiastice dedicate porcului Napoleon. 

„Despre el se spunea întotdeauna, cu emfază „Conducătorul nostru, tovarășul Napoleon”, 
se inventaseră titluri precum: Părinte al tuturor Animalelor, Teroare a Omenirii, Protector al 
Comunității Ovine, Prieten al Rățuștelor”; adesea, câte o găină rostea: „Sub îndrumarea 
Conducătorului nostru, tovarășul Napoleon, am ouat cinci ouă în șase zile”, ba două vaci au 
exclamat, bucurându-se că beau apă din iaz: „Mulțumită conducerii tovarășului Napoleon, 
ce gust excelent are această apă!” Poetul Minimus a compus acest poem: „Părinte al copii-
lor,/ Izvor al bucuriilor, Stăpân care ne dă hrana!/ O, cum mi-e sufletul un con de foc,/ Dacă 
mă uit cu dor/ La ochiu-ți calm, poruncitor,/Precum un soare fără nor, Tovarășe Napoleon! 
De la tine noi toți primim/ Tot ce din inimă dorim,/ Burți pline-n fiecare zi,/ Paie noi în fiece 
cotlon,/ Orice-animal, mare sau mic,/În somn nu are griji, nimic,/ Tu ne veghezi ca un tătic,/ 
Tovarășe Napoleon!/ De-aș fi avut un purcel mic,/ Până să fi crescut un pic,/ Cât o sticlă de 
un litru,/ Cât un sul lung de carton,/ Să-l fi-nvățat ar fi trebuit/ Fidel să fie, dăruit,/ Iar primul 
lui guiț rostit:/ Tovarășe Napoleon!”. Nimeni nu îndrăznea să spună ce gândea, să obiecteze 
cu privire la comportamentul porcilor, care nu respectau nici unul din cele șapte precepte, 
în schimb apare un nou precept: „NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL ÎN EXCES”, asta 
fiindcă râmătoarele își permiteau câte un chiolhan stropit cu whisky.
	 Lucrurile încep să se înrăutățească, vicleanul Squealer nu vorbea despre o redu-
cere a rațiilor, ci de o reașezare a acestora, animalele credeau fiecare cuvânt rostit de el, 
care le spunea că trebuie să se bucure că sunt libere și că „Pe vremuri era mai rău”. Între 
timp, Ferma Animalelor este proclamată republică, a existat un singur candidat la conduce-
rea acesteia în persoana tovarășului porc Napoleon, care rostește vorbe de neuitat: „Cea 
mai reală fericire constă în a munci din greu și a trăi puțin”. Porcii puseră mâna pe putere 
și începuseră să se îmbogățească, Squealer îi îmbrobodea pe ceilalți, motivând că „Porcii 
trebuiau să depună eforturi uriașe, zilnic, la lucruri misterioase numite „dosare”, „rapoarte”, 
„note”, „memorandumuri”. Doar bătrânul măgar Benjanim era convins că „lucrurile nu fuse-
seră cu mult mai bune ori cu mult mai rele – foamea, greutățile și dezamăgirea, fiind legile de 
neclintit ale vieții”. În final, animalele ajunseseră și proprietare, și producătoare. Se bucurau 
că nu-i mai hrăneau pe „oamenii tiranici”, porcii încep să meargă doar pe picioarele dinapoi, 
(aluzia este elocventă), toate preceptele sunt șterse, rămânând doar unul: „Toate animalele 
sunt egale, dar unele animale sunt mai egale decât altele”.

                                                                           

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România  anunță cu adâncă tristețe încetarea din 
viață a scriitorului Marcel Mureșeanu.
Odihnească-se în pace!

	 Marcel Mureșeanu (28 noiembrie 1938, Cluj - 14 mai 2026, Cluj-Napoca). Poet, 
prozator. A absolvit Facultatea de Filologie a UBB Cluj (1960). Debut absolut cu poezii 
în Tribuna (1957). Până în 1965, profesor la Prundu Bârgăului, apoi la Suceava, ziarist, 
vicepreședinte şi consilier-șef al Inspectoratului pentru Cultură (1985–1989, 1990–1996), 
director adjunct al secției sucevene a Teatrului Național „V. Alecsandri” din Iași (1985–
1989), redactor-șef la „Pagini bucovinene” și la „Bucovina literară”. În 1996 revine în 
Cluj-Napoca în calitate de inspector la Inspectoratul pentru Cultură al județului. Director 
al Teatrului de Păpuși „Puck” (1997–2001), iar din 2007 senior-editor al revistei „Orașul”.
	 Volume: Pe adresa copilăriei, versuri, 1969; Versuri de vacanță, 1973; Cel din 
urmă, versuri, 1974; Scrisori către prieteni, versuri, 1978; Amurgul furtunilor, versuri, 
1978; Matineu, versuri, 1984; Viziune cu porumbei călători, versuri, 1987; Călător în in-
somnii, versuri, 1991; Am fost de faţă, versuri, 1993; Capriciile săgetătorului, versuri, 
1997; Pe mine mă caută, 1998; Şarpele casei, 1998; Monede şi monade, 2001; Hărțu-
ire textuală, 2001; Memoria lui Orfeu, proză, 2002; Schimb de întuneric, versuri, 2003; 
Pregătit pentru a greși, 2003; Valea Tauris, 2004, Orbul pământului, versuri, 2005, Oc-
togonul, 2006; Patima recunoștinței, 2006; Poeme 1968-2008, 2008, cu o prefață de 
Irina Petraș; Boeme, ediție cu variante în franceză (Alexandru Jurcan), engleză (Cristina 
Tătaru), italiană (Gabriela Lungu), cu ilustrații de Irina Petraș; Oracol, 2010; Cu voia cor-
bului, 2012; Monede şi monade IV, 2012; Cartea cu vise, 2013, cu ilustrații de Irina Petraș; 
O sută și una de poezii, 2019; Ultimul taciturn, 2023; Prădătorii, 2023, cu o prefață de Ion 
Pop; Monseniorul și Prințul, 2024; Albe, 2025.
	 Inclus în Poeți clujeni contemporani, 1997, Un pahar de lumină. Poeți contempo-
rani clujeni, antologie bilingvă româno-maghiară, 2005. Publică poezii, proză, cronică lite-
rară și plastică în „România literară”, „Familia”, „Steaua”, „Orizont”, „Ateneu”, „Convorbiri 
literare”, „Viața românească”, „Astra”, „Luceafărul”, „Cronica”, „Bucovina literară” etc.
	 Premiul pentru poezie al Festivalului Național „Mihai Eminescu”, Putna, 1990; Pre-
miul Fundației Culturale din Bucovina, Suceava, 1997; Premiul pentru poezie al Filialei 
din Cluj a Uniunii Scriitorilor, Cluj-Napoca, 1998; Premiul „Ion Alexandru”, pentru poezie, 
al revistei Grai, Bistrița, 2004; Premiul pentru poezie al Filialei din Cluj a Uniunii Scriitori-
lor, Cluj-Napoca, 2004; Premiul „Bucovina literară”, pentru poezie, al Societății Scriitorilor 
Bucovineni, Suceava, 2004; Premiul „Negoiță Irimie”, al Filialei din Cluj a Uniunii Scrii-
torilor, pentru poezie, 2006; Premiul revistei Orașul pentru poezie, 2007; Premiul pentru 
Poezie al Festivalului Internațional Lucian Blaga, 2010.
	 Ordinul „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, 2004. Cetățean de onoare al munici-
piului Cluj-Napoca.

Poetul
Lui Marcel Mureșeanu
	    A murit un poet. A muri înseamnă a ieși din scenă. 
Fără posibilitatea culiselor. O plutire de catifea deasupra mi-
lioanelor de morți. Deasupra celor vii. Fără întoarcere, fără 
răgaz. Același arghezian „nu-ți voi lăsa, drept bunuri după 
moarte, decât un nume adunat pe o carte”. O levitație ma-
gică nesperată în căutarea esențelor. Plutești, deci exiști. Ai 
murit, deci ești liber în măduva tuturor lumilor.

Al. Jurcan
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Mărul amărui și dulceața 
inspirației

	 C o n -
stantin Necula e 
mai degrabă cu-
noscut în spațiul 
cultural româ-
nesc ca preot și 
predicator. Cărțile 
sale sunt înde-
obște centrate în 
jurul unor teme 
de actualitate 
din spațiul reli-
gios. Activitatea 
sa gravitează cu 
precădere în jurul 
chestiunilor omi-
letice, căci, cel în 
cauză e titularul acestei catedre la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă din Sibiu și autorul unor lucrări de referință în 
acest areal. Și totuși, recent apăruta carte de versuri inti-
tulată Măr amărui vine să deconspire latura sa poetică. Ba 
mai mult, cel în cauză nu este la prima ispravă de acest 
fel (vezi: Constantin Necula, Gabriel Dumbravă, Lumini din 
ochi, Sibiu, Editura Muzeului Național Brukenthal, 2025), 
texte anterioare, ori albume publicate în decursul anilor, 
oferind o prețioasă mărturie cu privire la modul în care re-
ușește să pună slova în lucrarea ideii și să transmită stări 
aparte prin intermediul unor rânduri atent rostuite, ce dăltu-
iesc simțăminte aparte în sufletele auditoriului, sau în cele 
ale cititorilor, indiferent de formația, preocupările, ori stările 
lor. 
	 Stihuri de inspirație creștină, gândurile lui sunt to-
tuși străbătute de un lirism viguros, aducător de bucurie 
deopotrivă sufletului și ochiului. Pastelul, pe care poetul 
decide să-l îmbrace, aidoma altor contemporani slujitori 
ai altarului, precum Ioan Pintea (vezi: Casa Teslarului), în 
straie de sărbătoare, vine nu doar să descrie peisaje teres-
tre, ci să se constituie în adevărate punți înspre cer. Iată un 
astfel de exemplu:
	 „Cartilagii de cer, frunzele leagănă vântul. / Sprin-
tene, morțile semenilor mei se strecoară la somn. N-apuc 
decât să le mai cer iertare că le supraviețuiesc. / Voi veni, 
voi veni ca un cartilagiu de lut în căutarea Izvorului / Să-
mi umplu țesătura de pământ cu luciri de rouă. / Ziua cea 
neînserată, Raiului neapusă lumină… / Frunzele toanei, lu-
jerii învierii din muguri. / Trăim, în fapt, o Primăvară fără de 
sfârșit, / Neînserată Primăvară. Trupul meu, cartilagiu de 
lut / Sufletul meu, / nod de lumină neapusului…” („A patra”, 
p. 8). 
	 Meditativ, Constantin Necula lasă condeiul să dea 
glas unor trăiri intense, cu un iz aparent bacovian. La o 
privire atentă se poate observa, însă, diferența de mesaj 
și tonus. Astfel, elegii precum cea de-a noua vin să vor-
bească despre sentimentul de vinovăție care-l încearcă pe 
cel în cauză și despre contrastul între acesta și bucuria 
pe care le-o dorește celor care rămân după plecarea lui. 
Sentimentul iertării și al resemnării transpare, parcă, din 
slovele celui cu pricina: 
	 „Vinovat sunt de toate valurile mării ce-mi risipesc 
sarea din suflet / Aruncat între treptele unei faleze înțepeni-
te de frig / Sufletul meu ține vina în el ca floarea, moartea. 
/ Ce va fi când nu voi mai fi eu vinovat de toate cele rele 
/ Ce-ți strică bucuriile / Plângerile și râsurile deopotrivă. / 
Vinovat. Mormântul meu va ține în podmol / Gândurile, zi-
cerile, facerile mele. / Bucuroși rămâneți, bucuroși. / Nimic 
din ce trăiesc nu vă va mai tulbura. / O vreme copiii mei mă 
vor purta ca pe un cearcăn”. („A noua”, p. 15).
	 Dezingambat și mustind a mesaj de inspirație 
creștină, volumul Măr amărui al părintelui Constantin Ne-
cula, apărut în anul 2025 la Iași se constituie nu doar în-
tr-o frumoasă revărsare a preaplinului inimii autorului, ci și 
într-o complexă invitație. La meditație, adăstarea asupra 
adevăratelor valori ale vieții, redescoperirea spiritualității 
ca pilon al vieții umane, ori la acceptarea iubirii ca antidot 
pentru tristețe. Bun vorbitor și om erudit, autorul nu se dez-
minte nici ca autor. Reușește ca din țesătura cuvintelor 
bine alese să întrețese adevărate brocarturi lirice, menite 
a încânte ochiul, a veseli sufletul și a pofti la nostalgie și 
visare.  

 Gavril Moldovan

Cod  al  bunei-relei noastre creșteri 
și descreșteri culturale

	  Am început să citesc volumul: ,,Ion Urcan-Jurnal, 1985-2020’’, Editura 
Şcoala Ardeleană, din curiozitate. Nu-l cunoşteam bine pe autor, ştiam doar că e 
poet echinoxist, că i-a apărut o carte de poezii intitulată ,,Ad usum Delphini’’ şi că 
face naveta ca dascăl de provincie la o şcoală de pe lângă Bistriţa. După 1989, 
în ziarul la care lucram, am publicat, sub semnătura mea, o mică prezentare 
a volumului lui de versuri amintit mai sus, care, am aflat ulterior, nu i-a plăcut. 
Acum revin cu aceste rânduri la Ion Urcan şi  trebuie să spun de la început, 
că prezentul Jurnal e o lucrare monumentală de 1262 pagini, scrise impecabil, 
fără greşeli de ortografie  (ce abundă acum în multe apariţii editoriale), rod al 
unei minţi lucide, atente la detalii, un jurnal curajos, bogat în informaţii şi cu 
păreri personale din varii domenii, apărut la trei ani după dispariţia prematură a 
autorului (n.1955-d.2020). În prefaţa semnată de poetul şi criticul literar clujean 
Ion Pop se precizează că jurnalul publicat: ,,Este unul dintre cele mai reveletoare 
şi autentice documente de epocă apărute la noi în ultima vreme’’. 
	 Văzând pe coperta exterioară reproduse aceste aprecieri, mi-am întărit 
hotărârea să citesc cartea, deoarece eu cred în discernământul şi talentul de 
critic al lui Ion Pop. Notaţiile diaristice ale lui Ion Urcan cuprind perioada critică a anilor 1985-2020, adică un interval 16 
ani dinaintea Revoluţiei de la 1989 şi două decenii după, totalizând 36 ani. Jurnalul e aşa cum şi-l descrie autorul lui la 
pagina 857: ,,Mie, unuia, mi se pare că textul e fluent, destul de sprinten, şi că în pagini se conturează un personaj cu mica 
lui lume de oameni, de întâmplări, de cărţi, de gânduri şi de sentimente, trăind o epocă istorică deloc banală.’’ Aş adăuga 
la aceste autoaprecieri, ca să le zic aşa, faptul că am citit volumul ca pe un roman, cu acţiune, chiar mai multe acţiuni 
care se-mpletesc curgător, dezvăluindu-ne întâmplări devenite uneori adevărate povestiri, bucăţi de proză. Lectorul care 
parcurge aceste docte pagini îşi dă seama imediat că are de-a face cu o voce credibilă, iritată, o minte lucidă, justiţiară, 
revoltată de ceea ce se petrecea în ţară în aceşti ani ai dictaturii ceauşiste şi ai perioadei de după 1989, când se părea că 
Dumnezeu şi-a întors faţa de la poporul român. Nimic nu mergea bine: învăţământul, cultura, agricultura, industria ş.c.l., iar 
instaurarea democraţiei noastre originale după 1989 nu a adus aproape nimic benefic sub raportul normalizării climatului 
din ţară. Adevărul celor relatate transpare din condeiul acid al unui profesor de limba şi literatura română, care nu-şi 
găseşte loc în societate, ca navetist şi intelectual devotat profesiei, căutând mereu un post vacant, împreună cu soţia sa 
şi ea profesoară şi scriitoare talentată. Intelectual cu o solidă pregătire profesională, Urcan resimte dureros o acută nevoie 
de normalitate, de responsabilitate şi exigenţă  nu numai în sistemul educaţional românesc, dar şi în societate, în general. 
Apăsarea statornică a lipsurilor de tot felul, inconvenienţa navetelor făcute la diferite şcoli, împovărarea cu multe ore de 
curs, la clasă, viaţa cenuşie a oamenilor nevoiţi să înfrunte cozi interminabile pentru a se aproviziona cu cele necesare 
traiului, dispreţul faţă de calitatea de om şi de valori intelectuale din perioada comunistă, îl fac pe autor să redacteze pagini 
negre,  agonice, acuzatoare faţă de această stare de lucruri, faţă de acest trai ponosit şi rudimentar pe care nu-l meritam, 
dar care s-a năpustit implacabil asupra noastră. Viaţa multora e aşa cum spune diaristul la pagina 704: ,,Dacă s-ar întâmpla, 
Doamne fereşte, să mă îmbolnăvesc, n-aş avea bani pentru medic şi medicamente, iar dacă aş muri, Ileana ar avea mare 
bătaie de cap cu înmormântarea... Muncim, doi oameni, nu avem copii...nu suntem pretenţioşi sau cheltuitori,  abia putem 
supravieţui...Ar trebui să plecăm de aici...să părăsim acest loc blestemat în care n-am făcut altceva decât să ne lăsăm 
batjocoriţi.’’ Din păcate acest fel de viaţă l-a resimţit, pe propria-i piele, marea majoritate a populaţiei ţării, care a început 
să părăsească România. Cele 1262 pagini se parcurg cu mare desfătare intelectuală, deoarece autorul are un stil atractiv, 
are talent de povestitor captivant, sunt scrise tranşant, fără menajamente, rod al însuşirilor scriptice ale unei persoane 
instruite, elevate, apropiate erudiţiei. Jurnalul se citeşte, cum am spus mai sus, ca un roman, cu personaje, acţiune, dialog, 
portrete...Notaţiile sale îl recomandă pe Urcan drept un om foarte cultivat. Multe dintre acestea  sunt, de fapt, povestiri, cum 
sunt referirile la satul său natal şi la strămoşii săi sau cele care îl au drept personaj pe Mircea Cărtărescu. Cunoştinţele 
filologice se împletesc cu datele istorice în alcătuirea unor curioase etimologii. Urcan vorbea franceza, citea Biblia în 
engleză, avea cunoştinţe literare precise, bine consolidate şi asimilate, păreri originale, nu era străin de ştiinţa istoriei, 
filosofiei, manifesta curiozitate pentru orice putea stârni interesul şi imaginaţia omului, cocheta chiar şi cu fizica cuantică. 
Însemnările cvasizilnice, aserţiunile lui mustrătoare spun  lucrurilor pe nume şi îi vizează chiar  şi pe apropiaţii şi cunoscuţii 
lui, cărora le dezvăluie trăsăturile de caracter nu întotdeauna măgulitoare. Ca dascăl de limba şi literatura română era 
mereu stresat de corectarea numeroaselor teze ale elevilor, muncă de salahor neplătită, care îi lua mult timp în defavoarea 
scrisului. Deşi par făcute în fugă, notaţiile  exhibă exactitate şi coerenţă, precizie în relatarea diverselor  aspecte sociale, 
culturale, politice ori de altă natură. Îi plăcea să fumeze, să bea o pălincă, un pahar de vin bun, să mănânce o mâncare 
gustoasă, îl durea necazurile oamenilor şi umilinţa lor din timpul ceauşismului, îşi iubea părinţii pe care mereu dorea să-i 
viziteze  în satul său natal, Luna, judeţul Cluj, era conectat la viaţa culturală, devora cărţi, nu la întâmplare, ci după criterii 
estetice, citea presa literară şi îl scandalizau coteriile şi  precaritatea activităţii unor editori improvizaţi, care scot pe tarabe 
rebuturi. Era împotriva pornografiei şi repugna practicile sexuale inadecvate, îl îndigna lipsa de discernământ instaurată 
peste tot, în şcoli, instituţii, parlament, guvern. Îl hărţuiau mereu lipsa banilor şi rezolvarea unor treburi gospodăreşti. Şcoala 
era obiectivul preferat. Pentru edificare, merită să reproducem un citat de la pagina 767: ,,...Clasele se umplu de o faună 
semianalfabetă, ignară, refractară de orice idee de educaţie şi învăţătură... Profesorii sunt, după noul sistem, ,,bagi fisa, 
iese diploma’’! Toate aceste realităţi transpar din lectura acestui jurnal meticulos, care poate fi un cod al onoarei noastre 
pierdute, al deteriorării valorilor şi oricărei bune intenţii în timpul ceauşismului, chiar şi după căderea lui. Moartea şi boala 
îl speriau ca pe noi toţi, dealtfel, era sensibil, îşi respecta soţia şi o lua cu el peste tot, la pescuit, la pădure...deşi, uneori, 
neajunsurile căsniciei îl afectau. Latura lui umană nu putea suporta mitocănia, lipsa de educaţie şi instruire a unor semeni, 
mizeria şi promiscuitatea din jur. El acuză cu acribie politica odioasă a regimurilor, laşităţile, lipsa de igienă morală, sărăcia, 
decăderea vieţii publice. Îl admonestează pe preşedintele Constantinescu pentru pasivitatea şi amatorismul său politic, pe 
ministrul Marga şi măsurile lui uneori neadecvate, pe alţi suspuşi şi interpuşi ai vieţii culturale, politice şi administrative ai 
ţării. În acest sens se evidenţiază calităţile de bun portretist ale autorului jurnalului. Reproducem portretul magistral făcut lui 
Gabriel Liiceanu, ,,omul care suferă de adevăr’’, cum îl numeşte,  ,,crispat, ultragiat, suferind în taină de naiba ştie ce, avid 
de exerciţiul celebrităţii, vorbind şi privind de parcă ar fi spus întruna celor din faţa sticlei: ,,Eu sunt Liiceanu, aţi auzit?! Iar voi 
nu sunteţi decât nişte becisnici anonimi care, orice aţi face, nu veţi putea sta lângă mine în vecii vecilor’’.  Liiceanu  are un 
complex de egotism abia ascuns, combinat cu o hipersensibilitate morală catastrofică, producătoare de anateme şi oracole 
sumbre, de amărăciuni saturniene, de suferinţă mocnită pentru tot ce umbreşte Dreptatea lui Dumnezeu, cu care, probabil, 
se identifică’’(pag. 812). Pana iritată a lui Urcan nu-i ocoleşte nici pe Nicolae Manolescu, Alex Ştefănescu, Andrei Marga, 
Andrei Pleşu pentru rătăciri nedorite în sfera lor de mari vedete culturale. Ultimul a scris în ,,Dilema:’’ ,,domnule Constantin 
Noica’’, uitând că apelativul acesta nu se poate adresa unei persoane decedate, deoarece  ,,este o blasfemie, un sacrilegiu’’
	 Ceea ce am scris mai sus e o faţă a jurnalului lui Ion Urcan.  Există şi o alta, rod al neînţelegerilor autorului cu 
o parte a scriitorilor bistriţeni şi cu unii oameni de cultură  din acest areal.  Personal, nu-l pot aproba atunci când rosteşte 
cuvinte nu prea măgulitoare, chiar destructive, jignitoare cu adresă la unele aspecte ale culturii judeţului nostru în care a trăit 
şi el. În însemnările de felul acesta Urcan îşi dezvăluie o altă faţetă a caracterului său, resentimentul total faţă de oamenii 
de cultură bistriţeni şi de tot ce întreprind ei. În ultimul timp boala lui reumatică se agravase, devenise tot mai iritabil, iar 
simptomele sfârşitului îl acaparau cu totul. Tensiunea psihică cauzată de boală îl apropie de formularea unor exagerări 
necuvenite, care îl definesc cu cuvinte ce se apropie de descalificare. Despre poeţii şi întreprinzătorii culturali din municipiu 
nu avea o părere foarte bună, deşi în cele din urmă aceştia i-au acordat sprijin financiar pentru apariţia post-mortem a 
volumului. La paginile 500-501 Urcan se lansează într-o suită de biciuiri şi afirmaţii tranşante, care ar putea să şifoneze 
orgoliile multora. 
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  Mihai Vintilă 

Lumina se topește răscolitor
	 Volumul „Ecouri lungi de 
dor”, semnat de Aurelius Belei și pu-
blicat în 2026 de editura Orfeu din 
București, reprezintă o colecție de 
poezii ce abordează teme precum do-
rul, iubirea și frumusețea într-un mod 
sensibil și delicat. Poeziile prezentate 
în această carte reflectă o viziune liri-
că creștină, dar plină de sinceritate, în 
care autorul încearcă să exprime tră-
iri și stări interioare în cuvinte cât mai 
naturale, uneori cu atingeri de metafo-
ră.
	 Din cele 86 de poezii, multe 
având în titlu cuvântul „elegie”, am se-
lectat câteva care cred că dau direcția 
poetică a acestui volum.
	 Primul poem selectat de 
mine, intitulat „Amintire de dor”, intro-
duce cititorul într-un univers al aminti-
rii și al nostalgiei. Belei folosește ima-
gini subtile, precum „cu șoapte de rai 
nerostit” sau „lumina care se topește 
răscolitor”, pentru a crea o atmosferă 
de liniște interioară și de melancolie 
blândă. Poezia pare a fi o reflecție 
asupra momentelor de liniște sufle-
tească, în care dorul devine o stare 
aproape mistică, fără a deveni apă-
sătoare sau excesiv de sentimentală. 
Cu un limbaj simplu, reușește să transmită ideea că anumite stări de dor și amintire pot fi, 
totodată, și o sursă de mângâiere, o legătură cu ceva mai înalt și mai pur.
	 Poezia „Adevărul” continuă această cugetare asupra iubirii și a trăirilor profunde. 
Poetul vorbește despre un „singur sărut” ce rămâne neplâns și viu, adică un gest de iu-
bire sinceră, care nu are nevoie de cuvinte sau lacrimi pentru a fi autentic. În versurile lui 
Belei, iubirea devine o forță ce pătrunde până în măduva ființei, dând sens și frumusețe 
vieții. În același timp, autorul vorbește despre o nevoie de liniște și acceptare, de a trăi 
clipa cu sinceritate și de a găsi în iubire un nou început. Încheierea poeziei sugerează o 
încredere în Dumnezeu, ca fiind cel care sprijină și dă sens acestor experiențe.
	 O altă poezie asupra căreia m-am oprit este „Șoaptă”. Un poem în care frumu-
sețea devine un dar venit dintr-o zare străină, dintr-un loc necunoscut, dar plin de lumină. 
Belei vorbește despre o „floare de dor” și despre un „răsărit îndrăznit”, simboluri ale unor 
începuturi și ale speranței. În această poezie, iubirea și admirația se exprimă într-un mod 
discret, aproape în șoaptă, dar cu o intensitate ce pare să pătrundă în fiecare cuvânt. 
Autorul vorbește despre o frumusețe ce deschide cerul și care, într-un fel, devine o comu-
niune între om și divin. În acest poem, iubirea nu se exprimă prin excese sau prin expresii 
elaborate, ci printr-o admirație sinceră și o dorință de a trăi clipa prezentă cu toată ființa.
	 Per ansamblu, poeziile lui Aurelius Belei pot fi considerate o reflecție asupra 
sentimentelor cele mai adânci. Limbajul folosit de autor este clar, aproape laconic, dar 
reușește cumva să transmită emoție și să creeze o atmosferă de intimitate între poet 
și cititor. Nu sunt elemente stilistice spectaculoase sau figuri de stil extravagant, ci mai 
degrabă o exprimare sinceră a trăirilor interioare, fără să încerce să impresioneze prin 
tehnici poetice complicate. În această simplitate se ascunde o anumită frumusețe, pentru 
că poeziile lui Belei nu caută să impresioneze prin efecte, ci să atingă sufletul într-un mod 
direct și sincer.
	 Tematica poeziilor este abordată cu o anumită delicatețe. Dorul, iubirea, frumu-
sețea – toate sunt prezentate ca stări naturale, aproape inevitabile în existența omului. 
Poeziile nu sunt încărcate de exagerări sau de expresii pompoase, ci se bazează pe o 
sinceritate discretă, pe imagini simple, dar pline de sugestie. De exemplu, imaginea „lu-
mina se topește răscolitor” sau „cărări nesfârșite de flori” creează o atmosferă de vis și nu 
devin copleșitoare.
	 Un aspect interesant al acestor poezii este modul în care autorul reușește să 
păstreze un echilibru între contemplare și acceptare. Poetul nu caută să impună soluții 
sau răspunsuri, ci doar dorește să împărtășească trăirile sale, lăsând cititorului libertatea 
de a se identifica și de a-și găsi propriile ecouri în această poezie. Belei creează un spațiu 
de reflecție și de întoarcere către sine.
	 „Ecouri lungi de dor” nu este o carte de poezie care să impresioneze prin ori-
ginalitate sau tehnică excepțională, ci mai degrabă o colecție de versuri sincere, care 
vorbesc despre aspecte universale ale sufletului uman. 
	 Aurelius Belei își continuă călătoria poetică creștină, cu un limbaj direct și cu 
o sinceritate discretă, ceea ce face ca poeziile sale să fie accesibile și cumva apropiate 
cititorului. 
Mai trebuie menționat faptul că volumul beneficiază de un cuvânt înainte semnat de pro-
fesor universitar dr. Radulian Tatu, care observă tocmai dragostea fără egal a autorului, 
pe care o aseamănă cu o predică ce curge din minte spre suflet.
	 Volumul se încheie cu un curriculum vitae al autorului, care reflectă preocupările 
sale literare, precum și lunga participare la concursuri, precum și aparițiile numeroase în 
zona revistelor literare.
	 Într-o lume adesea agitată și complicată, aceste poezii pot fi o oază de liniște, o 
invitație la descoperirea celorlalți și, în final, pe sine.  
	 Aurelius Belei, Ecouri lungi de dor, București, editura Orfeu, 2026, 122 pagini.

  Mircea Daroşi

Un roman al durerii și al destinului implacabil
„Despre viață nu se poate scrie decât cu un toc înmuiat în lacrimi ”

  Emil Cioran
	
	 Publicat în cursul anului 2024, 
la Editura Actaeon Books din Baia Mare, 
romanul „Blestemat a fi oricare” recon-
firmă măreția scrisului Valeriei Bilț. Vo-
lumul este însoțit de o prefață semnată 
de criticul literar Daniela Sitar- Tăut și o 
postfață de prof. universitar Ioan Chirilă, 
adevărate elogii aduse autoarei.
	 Conceput după tragicul eve-
niment care a avut loc în familia Leliei, 
profesoara de limba română din Târgu 
Lăpuș, dar abandonat mai mulți ani din 
cauza unei bariere afective profunde, 
romanul este reluat după douăzeci de 
ani, când autoarea consideră că scrisul 
ar putea fi pentru ea o încercare de a-și 
vindeca sufletul. Începutul este o mărtu-
risire  a stării sale deplorabile provocate 
de evenimentul care i-a făcut „țăndări 
viața”: „Sunt o zombie. Respir, dar nu 
gândesc. Mă mișc, dar nu știu încotro. 
Vorbesc, dar nu știu ce. Ascult, dar nu 
aud nimic. Văd culorile, dar tot universul 
meu e negru. Sunt cernită. În vestimen-
tație, în minte, în suflet și în trup. Zac în 
beznă…Plâng întruna și nu pot decât să 
bâigui printre lacrimi, iubitul mamii, iubi-
tul mamii”
	 Profunzimea emoțională și spi-
rituală a romanului este dată de un talent bine conturat în arta scrisului și un stil literar exersat 
pe tărâmul limbii române: expresivitate, coerență și frumusețe  lăuntrică. Subiectul gravitează 
în jurul pierderii premature a unicului său fiu, la câteva zile după promovarea examenului de 
bacalaureat, într-un accident de automobil provocat de un prieten vitezoman. Horia este un 
tânăr mai matur decât l-ar fi vrut anii săi, având în față un viitor strălucit și o mamă care l-a iubit 
poate mai mult decât trebuia, o mamă îngrijorată tot timpul, ca nu cumva să i se întâmple  ceva  
puiului ei drag, care o găsește mereu plângând: „De ce plângi, Doamna? Așa i se adresa el, din 
respect pentru nobila ei profesiune. - Plâng din cauza ta… Că tu ești mereu plecat și eu sunt 
îngrijorată că ți se va întâmpla ceva… Nu știu ce, dar mereu mă tem de tine…Și pentru că nu 
înțeleg de ce mă tem, plâng continuu… ”
	 Întregul roman stă sub semnul destinului, al coincidențelor, presentimentelor și a vi-
selor oraculare. Aceste presimțiri sunt numeroase și încep de la „auzul clopotelor când nicio 
biserică nu trage clopotele, nici de mort, nici pentru ora exactă”, de la refuzul țigăncii de a-i citi 
viitorul în palmă, la apariția Maicii Domnului în apa cu lumânare pregătită de Nushi, cea care 
pretindea că poate comunica în acest fel cu spiritele, la visele naratoarei,  când i se arată o 
cruce cu Isus răstignit care se rotește și de pe care se uită la ea cu compasiune și cu milă un 
Isus-Om, un vis devenit leitmotiv și reprezentat cu măiestrie pe copertele cărții de Lucian Do-
bârtă.
	  Titlul romanului pornește de la cuvintele lui Horia „Blestemat a fi oricare”, rostite în-
tr-un vis  și destăinuite și mamei sale, care îl roagă să le noteze pe hârtie, considerându-le 
avertismente. Spaima ei că aceste cuvinte se vor adeveri, o impinge într-o stare de blocaj emo-
țional și o face să accepte ideea unui destin implacabil. Dacă ar fi fost „oricine”, ar fi insemnat 
un destin anonim, o neîmplinire socială. Dar „oricare” trimite la hazard, la ideea că oricine poate 
fi alesul sorții, al morții.
	  Visele, în general, ocupă un loc important în roman și sunt puse pe seama unei coin-
cidențe cu lumea reală: moartea lui Bujorel, fratele Leliei de 16 ani, a părinților naratoarei, a so-
țului său, Victor, a lui Horia, și a celorlalți doi tineri care și-au găsit sfârșitul în același accident.
	 Romanul este structurat pe două părți: „Sunt blestemat a fi oricare” și „Bardo”, urmate 
de un „Epilog”. Tilurile secundare, destul de numeroase, conturează momentele importante din 
roman. Punctul culminant al narațiunii îl reprezintă scena în care Lelia se află la morgă în fața 
fiului său întins pe o masă imensă de piatră. Cu sufletul răvășit de durere, îl îmbrățișează, îi 
pipăie obrajii și îi sărută mâinile: „Horică, Horică, trezește-te! Ce-i cu tine, dragul mamii? Scoa-
lă-te, te rog, scoală, ce-ai pățit?!!!”
	 Cea de-a adoua parte a romanului  este o căutare a sensului întâmplărilor care au dus 
la despărțirea  mamei de fiul său, este o încercare de interpretare a viselor în care Horia apare 
în diferite ipostaze ale vieții sale. El își dorea foarte mult să își vadă mama fericită , drept pentru 
care îi făcea mereu același îndemn: „Ești tânără și singură! Ești frumoasă și n-ai pe nimeni! 
Trebuie să pleci, aici n-ai nicio șansă să-ți găsești un bărbat potrivit. Și trebuie să te înscrii la 
doctorat! Să-ți iei mașină, să te măriți! Du-te din orașul ăsta care nu e pentru tine!”
	 Îndeplinindu-i dorința testamentară, după câțiva ani de la trecerea lui în eternitate, 
Lelia își ia doctoratul în filologie, pleacă pentru o vreme în străinătate, publică cărți de proză și 
poezie, dar durerea din suflet nu-și găsește însă alinare.
	 Romanul cuprinde și câteva aspecte legate de rețeaua traficanților de droguri, a emi-
grărilor, dar și despre lumea satului și a orașului patriarhal. Vocea colectivă este atât de pu-
ternică, încât amplifică dezastrul sufletesc al protagonistei. Semnificativ în acest sens  este 
subcapitolul „Gânduri pentru eternitatea lui Horia” în care, tinerii își exprimă prin scrisori regretul 
plecării  lui neașteptate.
	 „Cartea nu se adresează doar intelectului, ci și afectivității. Durerea mamei, imposibil 
de vindecat se transformă într-un spațiu al jelaniei și neuitării. Romanul Valeriei Bilț confirmă pe 
deplin că ,,suferința cea mai profundă aduce la viață operele cele mai valoroase”.
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  Const. Miu

Actualitatea publicisticii eminesciene
	 Activitatea publicistică a lui Mihai Eminescu la ziarul Timpul 
(1877–1883) nu a fost o simplă prelungire a geniului său poetic, ci 
un exercițiu de chirurgie socială. Într-o perioadă de efervescență 
post-independență, Eminescu s-a poziționat ca principalul adversar 
ideologic al Partidului Liberal. Critica sa nu viza modernizarea în 
sine, ci modul artificial, „importat”, prin care aceasta era realizată. 
Prin denunțarea „formelor fără fond”, Eminescu și-a asumat rolul 
de conștiință critică, transformând coloanele ziarului într-o 
tribună de unde a atacat fundamentele construcției statale liberale, 
pe care o considera o „clădire pe nisip”, poeatrăgându-și astfel ura 
viscerală a elitei liberale, fiind perceput ca un reacționar periculos, 
când, în fapt, el era un apărător al dezvoltării organice a statului.
	 Intrarea sa în redacția oficiosului conservator a coincis cu un 
moment de răscruce: obținerea Independenței de stat. În timp 

ce elita liberală celebra triumful „formelor” moderne de inspirație occidentală, Eminescu a 
sesizat fragilitatea „fondului” autohton. El a înțeles că un stat nu devine modern doar prin 
simpla traducere a unor legi sau prin mimarea unor instituții străine, ci prin consolidarea 
forțelor sale productive interne. Din acest motiv, articolele sale au depășit adesea polemica 
politică imediată, căpătând dimensiunea unor tratate de economie politică și sociologie. 
Această intransigență i-a atras o ură viscerală din partea adversarilor politici. Liberalii, pe 
care îi numea „pătura superpusă”, l-au perceput ca pe un inamic public, deoarece Eminescu 
nu critica doar actele lor de guvernare, ci îi acuza că au creat un aparat birocratic imens 
care sufoca singura clasă producătoare reală – țărănimea. În ochii liberalilor, Eminescu era 
reacționarul care refuza progresul; în realitate, el era vizionarul care avertiza că progresul 
fără muncă și fără rădăcini organice duce la sclavie economică. Publicistica sa de la Timpul 
rămâne, așadar, un rechizitoriu la adresa „minciunii politice” și un proiect de țară bazat pe 
adevărul muncii și al identității naționale.
	 În primele rânduri ale articolului său, din 23 decembrie 1977,  Eminescu stabilește 
o axiomă care ar trebui să stea la baza oricărei strategii de dezvoltare: „Materia vieții de stat 
e munca”. Pentru el, bogăția unei națiuni nu se măsoară în instituții abstracte sau în cifre de 
import-export controlate de intermediari, ci în capacitatea de a genera valoare adăugată prin 
efort propriu. Diagnosticul său privind inechitatea dintre statele industriale și cele agricole 
este de o precizie chirurgicală, relevând motivul pentru care un popor agricol va rămâne 
mereu „la coada” civilizației, dacă nu își dezvoltă propriile capacități de transformare a 
resurselor. Eminescu explică mecanismul pervers al pauperizării: țăranul muncește o vară 
întreagă pentru a produce grâu sau lână, produse pe care le vinde la prețuri derizorii, pentru 
ca ulterior să răscumpere aceleași materii prime sub formă de produse finite, prelucrate în 
străinătate, la prețuri de zece ori mai mari. Acest decalaj nu este doar economic, ci și moral: 
munca industrială, calificată, încorporează inteligență și timp, în timp ce munca agricolă 
brută rămâne captivă factorilor naturali și hazardului.
	 Dacă privim peisajul economic de astăzi, relevanța acestor rânduri este tulburătoare. 
România continuă să opereze în paradigma „icoanelor” denunțate de Eminescu. Suntem 
printre primii exportatori de cereale din Uniunea Europeană, dar importăm masiv produse 
de panificație și alimente procesate. Exportăm bușteni și importăm mobilă de lux. În termeni 
eminescieni, trimitem „ocaua de lână” pentru a primi înapoi „firul de lux”. Transferul valorii 
adăugate în afara granițelor se relevă, în zilele noastre prin dependența tehnologică. În timp 
ce forța de muncă românească este exportată sub formă de muncitori sezonieri sau angajați 
în sectoare cu valoare adăugată mică (lohn), consumul intern este alimentat de tehnologie 
și bunuri de larg consum produse în economii care au înțeles lecția industrializării. „Icoana 
nouă” a consumerismului pe datorie este doar forma modernă a luxului comandat din 
străinătate, pe care îl deplângea Eminescu, un lux care nu reflectă o creștere a productivității 
muncii naționale, ci o adâncire a decalajului dintre ceea ce producem și ceea ce ne amăgim 
că posedăm.
	 În articolul din 17 iulie 1979, discutând despre statul ca formă versur  sărăcia ca 
substanță, Eminescu părăsește zona strict economică, pentru a intra în cea a sociologiei 
statului. El definește conceptul de „sărăcie” nu doar ca lipsă de resurse materiale, ci ca un 
fenomen psihologic și social cu profunde implicații morale. Pentru autor, „sărac e cel ce se 
simte sărac”, cel care este împins de un sistem de valori străin să își dorească mai mult decât 
poate produce în mod real. Această tensiune între nevoile artificial create și posibilitățile 
de producție națională generează ceea ce el numește „sclavia modernă”. Eminescu atacă 
direct modul în care statul liberal a fost structurat: ca un aparat de consum,care nu participă 
la producție, ci doar o taxează (a nu se uita creșterea TVA-ului, la   21%, a accizelor la 
tutun, alcool și carburanți, mărirea impozitelor pe proprietăți și a dividendelor, „cadorisiri” 
ale Guvernului Bolojan, din zilele noastre). El observă că numărul celor care „mănâncă” din 
munca altora a crescut disproporționat față de brațele de muncă real productive. În viziunea 
sa, clasa de mijloc nu s-a format prin acumulare de capital și meserii, ci prin ocuparea 
funcțiilor publice, transformând administrația într-un refugiu pentru cei care nu au o vocație 
productivă.
	 Relevanța acestui diagnostic pentru România actuală este de o evidență 
dureroasă. „Sărăcia” despre care scria Eminescu se regăsește astăzi în frustrarea socială a 
unei populații educate să consume standarde occidentale, pe salarii de economie periferică. 
Suntem captivi în ceea ce sociologia modernă numește „frustrare relativă”: o națiune care 
privește prin vitrina digitală către luxul global, dar a cărei economie reală nu poate susține 
acel nivel de trai. fără îndatorare masivă. Critica lui Eminescu la adresa aparatului de stat 
supradimensionat este oglinda discuțiilor actuale despre „statul gras” (cum zicea un clasic 
încă în viață, fost chiriaș la Palatul Cotroceni) și sectorul privat sufocat de taxe. Astăzi, ca și 
atunci, există o presiune imensă pe umerii micului producător sau al antreprenorului, pentru 
a susține o birocrație care, de multe ori, funcționează ca un mecanism de autoreproducere 
politică. Fenomenul „fugei la stat”, unde siguranța salariului bugetar este preferată riscului 
creației industriale sau agricole, este exact „boala” pe care Eminescu o identifica sub numele 
de „lipsă de aptitudini productive”.
	 Trecem la una dintre cele mai profunde reflecții eminesciene despre natura 
libertății. În articolul di Timpul apărut la 4 august 1879, gazetarul demontează iluzia egalității 

liberale. El afirmăcă „omul are pe atâta libertate și egalitate, pe câtă avere are”. Fără o 
bază economică, libertatea de vot sau drepturile politice sunt simple abstracțiuni, care 
ascund o sclavie reală în fața capitalului străin sau a intermediarului (samsarului). Eminescu 
analizează aici raportul dintre industriaș și agricultor, arătând cum nația agricolă este forțată 
să schimbe munca brută a sute de oameni pe munca rafinată a câtorva meșteșugari străini. 
El deplânge faptul că marea masă a poporului, țărănimea, este singura care plătește pentru 
luxul și instituțiile „importate”, fără a primi în schimb instrumente de progres real.
	 Astăzi, această „sclavie” s-a rafinat, dar substanța ei rămâne aceeași. Vedem cum 
egalitatea juridică a cetățeanului european este adesea umbrită de inegalitatea economică 
flagrantă. România rămâne o sursă de forță de muncă ieftină pentru marile economii ale 
statelor occidentale, un rezervor de „brațe” care pleacă să producă valoare adăugată în 
alte părți, așa cum Eminescu descria exportul de energie umană nevalorificată local. De 
asemenea, tema intermediarilor („samsarii”) este mai actuală ca niciodată. Lanțurile de 
aprovizionare globale fac ca producătorul român să primească o fracțiune din prețul final 
al produsului, în timp ce grosul profitului se scurge către entități care doar „manipulează” 
marfa, nu o produc. Suntem într-un moment în care, deși avem legi moderne și suntem 
parte din structuri internaționale de prestigiu, baza noastră productivă este încă subminată 
de lipsa de capital autohton și de investiții în tehnologie, confirmând temerile lui Eminescu: 
o națiune care nu produce, ci doar consumă ceea ce alții creează, își amanetează, în fapt, 
libertatea viitoare.
	 Eminescu își focalizează atenția pe eșecul sistemului de învățământ rural și pe 
modul în care capitalul de inteligență al națiunii este irosit, într-un articol publicat în Timpul, 
la 13 august 1882. Autorul descrie o realitate cruntă: școala de la sat, în loc să fie un motor 
de emancipare, a devenit o „vexațiune” administrativă. Țăranul vede în școală o povară, nu 
pentru că ar respinge cultura, ci pentru că instituția, așa cum a fost proiectată de liberali, este 
ruptă de realitățile economice ale comunității. Eminescu subliniază un paradox dureros: în 
timp ce statisticile oficiale raportează progrese, în realitate, majoritatea copiilor rămân captivi 
analfabetismului funcțional, fiind folosiți la munca câmpului în timp ce figurează în registre. Mai 
mult, el atacă „selecția negativă” din administrație și învățământ, unde posturile sunt ocupate 
de oameni „ignoranți și vicioși”, numiți pe criterii de loialitate politică, transformând educația 
într-o formă goală care nu produce „forțe productive”, ci doar viitori consumatori de buget.
	 Actualitatea acestor pagini este, probabil, cea mai frapantă dintre toate. Discrepanța 
dintre mediul urban și cel rural în ceea ce privește calitatea educației rămâne „marea falie” 
a României de astăzi. Avem, ca și în 1882, o rată a abandonului școlar și a analfabetismului 
funcțional care ne plasează la periferia Europei, demonstrând că școala nu a reușit nici 
acum să devină un instrument real de ascensiune socială. Mai mult, critica lui Eminescu 
privind risipa capitalului uman prin orientarea tinerilor către cariere teoretice și administrative, 
în detrimentul meseriilor practice rezonează cu criza actuală a forței de muncă calificate. 
„Sfânta foame a bugetului”,  despre care scria el constă astăzi în presiunea imensă pe 
posturile de stat, percepute ca singurele refugii de stabilitate într-o economie fragilă. 
Suntem martorii aceluiași fenomen de „diplomatită” – proliferarea titlurilor academice, fără 
acoperire în competențe reale –, care produce, așa cum avertiza poetul, o generație de tineri 
dezorientați, inadaptați pieței muncii productive și dependenți de mecanismele asistențiale 
sau politice.
	 Plecând de la ideea că munca este singura sursă de valoare, el a anticipat toate 
blocajele cu care ne confruntăm astăzi:
dependența economică de piețele externe și lipsa prelucrării interne a resurselor.
statul birocratic ce sufocă inițiativa privată și produce inechitate.
educația de formă, care ignoră realitățile practice și meritocrația.
	 Ura viscerală pe care liberalii i-au purtat-o a izvorât din faptul că Eminescu a 
îndrăznit să spună că o națiune nu se „inventează” prin decrete și legi traduse, ci se crește 
prin protejarea propriei substanțe vitale: omul care produce. Astăzi, recitindu-l pe Eminescu, 
înțelegem că actualitatea sa nu este o coincidență literară, ci dovada faptului că problemele 
structurale ale societății noastre au rămas, în esență, nerezolvate. „Icoanele vechi” ale 
moralității și muncii organice rămân, în continuare, singura alternativă viabilă la „icoanele 
noi” ale formalismului și consumului pe credit. Să reținem cum mecanismele economice și 
sociale prezentate de gazetar: de la exportul de materii prime neprelucrate, până la inflația 
de diplome fără acoperire, toate acestea au rămas puncte nevralgice ale societății noastre. 
Articolele lui Eminescu ne reamintește că modernizarea reală nu este un proces de „copy-
paste” al instituțiilor străine, ci o construcție care trebuie să plece de la valorizarea muncii și 
a educației aplicate.
	 Notă: Am folosit ca sursă articolele semnate de Eminescu, reunite în volumul Mihai 
Eminescu – ECONOMIA NAȚIONALĂ (antologie, studiu introductiv, note și comentarii de 
Vasile C. Nechita), Editura Junimea, Iași, 1983.
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Scrisori de mai cu Nichita Danilov
	 Concursul Național de Creație Literară și Ar-
tistică „Scrisori de mai”, ediția a XI-a, 2026, și-a 
desemnat câștigătorii liceeni. La această ediție, 
am avut privilegiul de a-l avea invitat special pe 
poetul Nichita Danilov, distins anul acesta, la 
Botoșani, cu Premiul Național de Poezie „Mihai 
Eminescu”, pentru Opera Omnia, căruia revista 
„Mișcarea literară” i-a dedicat un dosar de autor, 
în nr. 1/ 2026.
	 Aproximativ 100 de liceeni din mai multe ju-
dețe ale României și din Republica Moldova au 
intrat în atelierul creativ al „Scrisorilor de mai”, 
imaginând scrisori, în poezie sau proză, ilustrate 
plastic (în orice tehnică) sau prin grafică digitală 
(în orice program de procesare imagine; neac-
ceptându-se lucrări generate cu inteligența artifi-
cială).
	 Liceenii au scris „Scrisoare unui suflet de la 

Second-Hand”, pornind de la poezia „Second-Hand” de Nichita Danilov, cuprinsă în volumul 
„Suflete la Second-Hand”, Editura Vinea, București, 2000, precum și în antologia „Amurgul 
orașelor”, Editura Tracus Arte, București, 2013.
	 În preambulul premierii, joi, 28 mai a. c., a avut loc în cadrul Cenaclului Coșbuc, în 
Clubul Coșbook al Bibliotecii Județene din Bistrița, un dialog viu între poetul invitat și tinerii 
bistrițeni care scriu sau sunt pasionați de lectură. Nichita Danilov a citit din creația proprie, 
a răspuns unor întrebări din public, a oferit un feedback tinerilor care au citit din creația 
proprie – Teodora Olar, Amalia Levey, Cristiana Sigmirean, Robert Szasz, dând mărturie 
despre literatura care unește generații, oferă alternative de trăire autentică. Manifestarea a 

fost moderată de Olimpiu Nușfelean și Ioan Pintea.
	 Vineri, 29 mai, la Casa Colecțiilor și a Documentelor de Patrimoniu din Bistrița, în 
găzduirea caldă a bibliotecarelor Gabriela Molnar și  Laura Seserman,  a avut loc Premierea 
Scrisorilor de mai, secțiunea liceu  și a fost lansată revista „Mișcarea literară”, nr 1/ 2026, cu 
un dosar de autor dedicat scriitorului invitat. Secvențe ale dosarului de autor Nichita Danilov 
au fost prezentate de Victor Știr, Alexandra Mânzat, Adrian Iliuță. Grupajul conține, pe lângă 
recenzii ale celor prezenți la eveniment, și materiale semnate de Teodora Uilean, Paul Mark 
Precup, Menuț Maximinian, Aurel Scridon, o proză inedită a lui Nichita Danilov, referințe cri-
tice, date biobibliografice, un album foto și un interviu realizat de Olimpiu Nușfelean. Despre 
reviste a opinat și profesor dr. Carmen Ardelean de la Liceul Pedagogic „Gheorghe Șincai” 
din Zalău, prezentă la eveniment și în calitate de profesor coordonator al unor eleve lau-
reate. Nichita Danilov, spiritual, puncta, între prezentări, detalii din atelierul său de creație, 
împărtășiri care nu pot decât să inspire. Momentul a fost moderat de Olimpiu Nușfelean, 
directorul publicației amintite. 
	 Juriul, constituit din scriitori, artiști plastici și cadre didactice: Nichita Danilov – pre-
ședinte, Hanna Bota, Mirela Orban, Niculina Pop, Andreea Târziu Gal, Paul Târziu Gal – 
membri, a acordat următoarele premii:

Secțiunea Poezie ilustrată plastic - individual:
Premiul I, Buboly Nora, clasa a X-a,  Palatul Copiilor Bistrița, prof. coord.Nușfelean Ionela;
Premiul II, Toderaș Paula, clasa a IX-a, Liceul Tehnologic „Constantin Brâncuși”, Dej, prof. 
coord. Ilieș Ioana și Tinca Adina;
Premiul III, Lăzurcă Teodora-Laurenția, clasa a XI-a, Liceul Teoretic „Radu Petrescu”, Prun-
du Bârgăului, prof. coord. Levey Cristina Alina.

Secțiunea Proză ilustrată plastic - individual:
Premiul I, Dumbrăvean Alexandra, clasa a XII-a, Liceul de Muzică „Tudor Jarda”, Bistrița, 
prof. coord. Berbecar Ioana-Maria;
Premiul II, Bălan Ioana Nectaria, clasa a XII-a, Palatul Copiilor Bistrița, prof. coord. Nușfe-
lean Ionela;	

Premiul II, Efros Laura, clasa a X-a, Liceul Tehnologic „Alexandru Borza”, Cluj Napoca, prof. 
coord. Torge Nadia;	
Premiul III, Șomfelean Maria, clasa a IX-a, Liceul de Muzică „Tudor Jarda”, Bistrița, prof. 
coord. Berbecar Ioana-Maria.
	
Secțiunea Scrisoare ilustrată plastic – echipe:
Premiul I, Levey Amalia Elisabeta și Țermure Iasmina Maria, clasa a X-a, Colegiul Național 
„Andrei Mureșanu”, Bistrița, prof. coord. Abrudean Marieta;
Premiul II, Ruse Răzvan-Florin și Toader Sabina-Elena, clasa a XII-a, Liceul Teoretic „Grigo-
re Moisil”, Tulcea, prof. coord. Agache Oana Gabriela;
Premiul II, Ciobanu Ana și Tănasă Dragoș, clasele a XI-a/ a XII-a, Palatul Copiilor Bistrița, 
prof. coord. Nușfelean Ionela și Morar Diana;
Premiul III, Moroti Cosmina-Miruna, Mitrasca Antonia, clasa a XII-a, Liceul Pedagogic „Ghe-
orghe Șincai”, Zalău, prof. coord. Ardelean Carmen. 
	 Au mai obținut mențiuni și premii speciale  liceeni din Chișinău (Belîi Lina), Baia 
Mare (Oltean Carla), București (Gîngă Maria Alexandra, Marga Maria Alexandra, Niculae 
Cristiana, Petre Cleopatra Valentina, Trăilă Cecilia, Vanghele Raluca), Cluj-Napoca (Lung 
Livia, Sandu Leonard) Videle (Albuț Nicoleta-Delia, Vochin Andreea-Miruna),  Zalău, (Mas-
tan Alexandra), Năsăud (Deiac Aurelia-Aurelia, Moldovan Villegas Abigail, Rus Cosmin), 
Prundu Bârgăului (Greab Tudorel Mihai) și  Bistrița (Cilian Ana, Citireag Roxana, Cîmpean 
Alexandra, Clapa Mădălina, Cozma Georgiana, Gavrilaș Hannah, Grozav Bianca Maria, 
Kiss Claudiu Alexandru, Marcu Daria, Pfinstgraef Sofia, Sigmirean Cristiana, Simionca Ioa-
na-Maria, Tăuaș Adelina).		
	 Marele Premiu „Nichita Danilov” a fost obținut de Olteanu Bianca, de la Clubul 
Copiilor Tecuci, clasa a XI-a, 
prof. coord. Chiscop Nicoleta. 
Participantă la festivitatea de 
premiere, alături de profesoa-
ra ei coordonatoare, Bianca a 
dovedit multă pasiune pentru 
litere, bucuria ei fiind molipsi-
toare! Abia așteptăm să-i citim 
Scrisoarea într-un număr viitor 
al revistei „Mișcarea literară”.
	 Prezentă la eveni-
ment, poeta și pictorița Mirela 
Orban, membră în juriu încă 
de la prima ediție, și-a exprimat 
satisfacția de a lectura scrisorile 
liceenilor care denotă maturita-
te și profunzime, subtilitate și 
emoție pură. Ioan Pintea, di-
rectorul Bibliotecii Județene, a 
rememorat și de această dată 
aspecte deosebite ale legăturii 
sale cu opera lui Nichita Dani-
lov.
	 Proiectul „Scrisori de 
mai” e un produs al unei cola-
borări fructuoase între  Uniunea 
Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj (președinte, Irina Petraș), 
Palatul Copiilor Bistrița (direc-
tor, prof. dr. Diana Morar), Bibli-
oteca Județeană „George Coș-
buc”, Bistrița-Năsăud (director, 
Ioan Pintea), în colaborare cu: Fundația „Ana Blandiana-Romulus Rusan” (fondator, Ana 
Blandiana), Inspectoratul Școlar Județean Bistrița-Năsăud (inspector școlar pentru educație 
permanentă, prof. Violeta Rogozan), Liceul de Creativitate și Inventică „Prometeu-Prim”, 
Chișinău (director, prof. Tatiana Bologan), Școala Primară „Sfântul Stelian”, Bistrița (director 
general, pr. Tudor Mudure-Iacob), Revista „Mișcarea literară” (director, Olimpiu Nușfelean), 
Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistrița (director, Alexandru Câțcăuan), „Răsunetul cultu-
ral” (director, Menuț Maximinian);
	 Coordonatoarele proiectului, poeta și prozatoarea Hanna Bota – din partea Uni-
unii Scriitorilor din România, Filiala Cluj, prof. Liliana Orehovschi – Liceul de Creativitate 
și Inventică „Prometeu-Prim”, Chișinău, Republica Moldova, prof. Ionela-Silvia Nușfelean 
(creație literară), prof. Iulia Istrate (informatică), prof. dr. Diana Morar (pictură) – de la Palatul 
Copiilor Bistrița, mulțumesc și pe această cale tuturor celor implicați în efervescența „Scriso-
rilor de mai”. Colaborarea cu poetul Nichita Danilov cred că ne va inspira pe termen lung.
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Mircea Gelu Buta, 
conferinţă şi lansare de carte la Academia 

Română Filiala Cluj-Napoca

	 Galeria Academica a Bibliotecii Academiei Române din Cluj-Napoca a găzduit con-
ferința „Igienă socială și eugenism în Transilvania”, susținută de prof. univ. dr. Mircea Gelu 
Buta. Evenimentul s-a bucurat de prezența acad. Ioan-Aurel Pop.
	 Prelegerea a fost urmată de lansarea volumului „Transilvania interbelică. Tradiție și 
înnoire”, semnat de profesorul Buta și apărut la Editura Școala Ardeleană. Volumul propune 
o incursiune în realitățile sociale, cul-
turale și instituționale ale Transilvaniei 
interbelice, aducând în atenție teme, 
figuri și contexte relevante pentru în-
țelegerea unei perioade marcate de 
continuități, transformări și redefiniri 
identitare. Pe coperta volumului este 
reprodusă imaginea „Familia Rega-
lă părăsind Biblioteca Universității, 
1919”.
	 Cartea a fost prezentată de 
Vasile G. Dâncu, iar moderatorul eve-
nimentului a fost pr. prof. univ. dr. Ioan 
Chirilă, directorul Bibliotecii Academi-
ei Române Filiala Cluj-Napoca.
	 Manifestarea a fost organizată de Editura Școala Ardeleană și Biblioteca Academi-
ei Române Cluj-Napoca.
	 „Fiecare generație și-a imaginat că ar putea construi o lume ideală, fără să înțelea-
gă întotdeauna că doar elitele pot orienta cursul unei societăți, care trebuie să fie organic. 
Acum se duce o luptă între globalizare și naționalism, iar ambele expresii se aud din gura 
politicienilor. Părinții globalizării și-au închipuit că pot uniformiza lumea printr-o limbă unică, 
aceleași obiceiuri, credințe, veșminte, alimentație etc. Naționaliștii au făcut și ei suficiente 
erori, dar a fi naționalist înseamnă să îți iubești națiunea. Acest fapt nu presupune însă că 
urăști alte nații, iar aici se face o altă eroare, naționalismul confundându-se cu șovinismul 
și xenofobia. În ceea ce privește unitatea între oameni, să-l cităm pe antropologul Francisc 
Rainer, care ne atenționează că «această unitate se cuvine nu numai să o observăm și să o 
declarăm, ci și să o trăim»”. – Mircea Gelu Buta
	 „Mircea Gelu Buta face parte din stirpea nobilă a medicilor-cărturari și chiar a me-
dicilor-artiști, mai ales dacă ținem seama de faptul că este membru al Uniunii Scriitorilor și 
că semnează câteodată și beletristică. Mai mult, atunci când scrie istorie, o face în manieră 
artistică, îmbinând utilul cu frumosul, după vorba latină utile dulci. În cartea aceasta despre 
România interbelică există o undă polemică – decentă și demnă – legată de încercările 
recente de «a demonstra» politica rasială a României din secolul al XX-lea și, mai ales, 
tendința autorităților române spre eugenie, spre controlarea nașterilor în vederea optimizării 
«rasei», cum se spunea și se credea atunci. Mircea Gelu Buta arată că românii interbelici, în 
afară de declarații, de experiențe benigne și de teorii de antropologie rasială, de craniome-
trie și de eugenism – împrumutate și copiate și acestea de la teoreticieni occidentali –, nu au 
întreprins practic nicio experiență pe oameni, spre deosebire de ceea ce s-a întâmplat în mai 
multe țări europene și spre deosebire de ceea ce s-a întâmplat chiar în Germania nazistă 
și în teritoriile anexate sau în conduita unor lideri sași și maghiari din partea de Transilvanie 
frântă la 1940 din trupul României. Autorul demonstrează că, dimpotrivă, românii transil-
văneni au fost, până la unirea cu România, victime ale politicii discriminatorii, fiind socotiți 
«popor inferior», «fără istorie», «de periferie». Cartea este și un act de dreptate și de înălța-
re intelectuală, aducând unda de adevăr necesară pentru stabilirea echilibrului într-o lume 
frământată și care a condus, până la urmă, spre Al Doilea Război Mondial. Astfel, lucrarea 
devine și o «carte de învățătură», cam în felul în care înțelepții de odinioară știau cum să se 
adreseze Cetății, cum să clameze în Agora dreptatea socială ca să păstreze și să fortifice 
binele comunității.” – Ioan-Aurel Pop
	 Credit foto: Andreea Beatrix Pantiloi, Academia Română Filiala Cluj-Napoca

 Ioan Sabin Mureșan

Ana Ciobanu și „Lumina vieții”

	 Arhiepiscopia Sucevei și Rădăuților – Parohia „Nașterea Maicii Domnului”, Sucea-
va, Casa de Poezie Light of Life, Suceava, Fundația „In Memoriam”, Suceava au organizat 
în perioada 20-21 mai 2026, la Suceava, manifestări literare prilejuite de premierea câști-
gătorilor celei de-a patra ediții a Concursului Național de Poezie Religioasă Tânără „Light of 
Life” („Lumina vieții”).
	 Juriul a fost format din Adrian Alui Gheorghe – președinte; Daniela Ceredeev, Da-
niela Șontică, Dumitru Crudu, Emil Munteanu, Vlad Sibechi – membri, Gheorghe Cîrstian, 
inițiatorul proiectului – secretar.
	 La concurs au participat tineri români, indiferent de etnie, sex sau religie, care nu 
au depășit vârsta de 26 de ani și nu au publicat un volum individual de poezie. Nu au putut 
participa la concurs laureații edițiilor anterioare (2023, 2024, 2025).
	 În urma deliberării comisiei de jurizare, au fost acordate următoarele premii: Marele 
Premiu „Light of Life”, în valoare de 1500 de lei – Vasile Gheorghițoaia (18 ani, Gorj); Pre-
miul I, în valoare de 1000 de lei – Lavinia-Bianca Irimescu (23 de ani, Botoșani); Premiul al 
II-lea, în valoare de 750 de lei – Ana Ciobanu (18 ani, Bistrița); Premiul al III-lea, în valoare 
de 500 de lei – Corina Anamaria Constantin (19 ani, Tulcea); Premiul special „Ier. Nectarie 
Chiriță”, în valoare de 750 de lei – Vlad Minea (26 de ani, Brașov); Premiul special „Autor din 
Bucovina”, în valoare de 500 de lei – Ema Dănilă (18 ani, Dumbrăveni).
	 Am avut bucuria de a o regăsi printre premiați pe bistrițeanca noastră Ana Cioba-
nu. Ana mi-a fost elevă la cercul de italiană creativă derulat la Palatul Copiilor Bistrița, fiind 
foarte implicată și în grupele de poezia credinței și creație literară, la aceeași instituție, dove-
dindu-se de mică altruistă și foarte voluntară în a face bine cu literatura. Premiul acesta vine 
ca o încununare a eforturilor sale literare, a lecturilor consistente, a sensibilității și credinței 
ei, păstrându-se în adierea Duhului Sfânt.
	 Ana Ciobanu este elevă în clasa a XI-a la Colegiul Național „Andrei Mureșanu”, 
Bistrița și membră a cercului de creație literară de la Palatul Copiilor Bistrița. Dintre premiile 
literare obținute,  menționăm: Premiul I la Concursul Național „Ocrotiți de Eminescu”, Blaj, 
2024,  2025, Premiul I, pentru eseu, la Festivalul Internațional de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, Brăila, 2024, 2025, Premiul „Romulus Rusan” la Concursul Național de 
Reportaje „Romulus Rusan, Bistrița, 2024. A debutat cu proză în revista „Convorbiri literare”, 
în  noiembrie 2023. A publicat în revista „Mișcarea literară” – eseu (2024), reportaj (2025) 
și poezie (2026); în „Răsunetul cultural” – proză (2024), poezie (2025); în revista „Semn” – 
proză (2024). A fost publicată în antologia  laureaților Festivalului Național de Poezie „Gellu 
Naum”, „Magnolia cu parfum de nu-mă-uita”, Editura pentru Artă și Literatură, 2025. A parti-
cipat la Festivalul „Literatura tinerilor” de la Casa Scriitorilor Neptun, în septembrie 2025.
	 O felicităm și îi urmărim parcursul literar cu interes și emoție!

Grija se cunoaște de la fața 

Ne servim ceaiul rece
-fiecare în coaja lui de nucă
Lăsând cuvintele să se îmbăieze în mare.
O dată pe an, însă, lumina plânge
Ne adunăm, unii cu alții și noi între noi
O îmbrăcăm gros,
O hrănim cu pâine și lapte
Și unii cu alții și noi între noi 
Ne jucam de-a v-ați ascunselea cu ea, 
sărim în șotron 
Uneori ajungem la leapșa
-doar să o facem să râdă.
Ne strângem sentimentele puse la uscat
-fiecare la ața lui de gumă
Lăsând cuvintele să privească răsăritul din pat
O dată, însă, lumina plânge 

Ne adunăm unii cu alții și noi între noi
Să îi pregătim un loc frumos în care să se joace 
-să se uite la noi și noi unii la alții 
În acest timp, o dată pe an
Eu cu bunica îi facem frigului un palat de 
perne 
-servim cina cu el,
ne învață cum să facem clătite 
Mizeria din jurul nostru, cadavrele de flori 
Încep să se dezmorțească, să vadă lumina 
cum râde 
Eu cu bunica găsim cele mai caraghioase 
moduri de a merge într-un picior
-și ne stă bine să fim cucuvele împreună.
Așa unii cu alții și noi între noi 
ne-am învățat numele inimilor pe de rost,
Așa nu a mai plâns lumina printre noi
Și nu a mai plecat.

Ana Ciobanu


