


EVENIMENTRăsunetul cultural 2
Ianuarie 2023

Menuț MaximinianMenuț Maximinian

Cele bune să se adune
 
	 Am păşit în 2023 cu gândul că am lăsat în urmă un an în care războiul 

a fost la graniţa ţării. Ne dorim ca în Noul An, conform zicalei româneşti 
„cele bune să se adune / cele rele să se spele”, războiul să înceteze 
pentru că suferă oameni nevinovaţi, iar pacea să revină în lume. Ne 
dorim să fim sănătoşi pentru că astfel, dacă avem linişte şi sănătate, 
putem să ne conturăm proiectele.

	 Instituţiile culturale s-au bucurat, în 2022, de redeschiderea porţilor, 
după ce COVID-ul a pus lacătele pe ele, astfel încât cultura ne-a în-

frumuseţat, din nou, viaţa. Biblioteca Judeţeană „George Coşbuc”- manageriată de Ioan 
Pintea, Complexul Muzeaul Bistriţa-Năsăud - manager Alexandru Gavrilaş,  Centrul Jude-
ţean pentru Cultură – manager Alexandru Pugna, Palatul Culturii Bistriţa – manager Gavril 
Ţărmure, şi Casa de Cultură a Sindicatelor – manager Alexandru Câţcăuan, au propus o 
paletă de programe culturale, de la evenimente literare la teatru, concerte simfonice, tabere 
de sculptură şi pictură. De la Bistriţa s-a transmis, în premieră, Gala UNITER şi a fost lansat 
Teatrul Municipal Bistriţa, proiect realizat în colaborare cu regizorul Radu Afrim. Nu uităm 
de Colocviile George Coșbuc, Festivalul Naţional Liviu Rebreanu. S-au marcat Centenarele 
Gavril Scridon şi Tudor Jarda, şi ne-am luat şi rămas bun de la - Dumitru Protase, Eugen 
Simion, Ilderim Rebreanu şi Ion Vlad. 
	 Împreună cu Uniunea Scriitorilor din România, Societatea Scriitorilor din Bistri-
ţa-Năsăud a realizat o serie de proiecte frumoase, printre care Zilele prozei Sub semnul lui 
Liviu Rebreanu, la Chiuza – Năsăud – Sângeorz-Băi – Maieru. 
	  De asemenea, ne-am bucurat să fim prezenţi la evenimentele Uniunii Scriitorilor, 
Filiala Cluj, condusă de Irina Petraş, amintind aici Festivalul Național de Literatură FestLit 
Cluj, Rondul de gală, Șezătoarea literară, Reuniunea de vară, Rondul de veghe al poeziei 
transilvane,  Întâlnirea publicațiilor culturale din nord (Poesis, Nord literar, Cronograf, Caie-
te silvane, Mișcarea literară, Răsunetul cultural), Poemele Transilvaniei, poemele Clujului,  
Reuniunea de iarnă a Scriitorilor, precum şi volumele Petrecere cu stil. Literatură și gastro-
nomie, Varza a la Cluj, Poemele Transilvaniei. Decernarea Premiilor Academiei pentru anul 
2020 ne-a adus bucuria de a felicita pe colegii noştri  laureați: Irina Petraș, Dinu Flămând, 
Ștefana Pop-Curșeu, Ioan Pop-Curșeu și pictorul Marcel Lupșe..
	 Pentru scriitorii bistriţeni, printre cele mai frumoase realizări se numără şi antologia 
„Spiritul locului – Ţinutul Bistriţa-Năsăud prin ochii scriitorilor”, care are deja o serie de eco-
uri pozitive în presa culturală.
	 Pentru 2023, ne propunem, printre altele, conferinţe ale scriitorilor în liceele din 
judeţ, saloanele scriitorilor,  Ziua Mihai Eminescu – Ziua Culturii Naționale, Gala premiilor 
Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud, Târgul de vară al poeţilor de la Mănăstirea Dobric,  
Zilele prozei,  lansări de carte, apariţii editoriale.
	 La capitolul aniversări importante ( conform USR Cluj) amintim pentru 2023: Echi-
nox 55: 1968-2023, Dimitrie Cantemir, 1673-1723, Centenarul nașterii: Eta Boeriu, Victor 
Felea, Ion Caraion, Haralamb Zincă, Constantin Țoiu, Monica Lovinescu, Centenarul morții: 
Dem. DemetrescuBuzău (Urmuz), 1883–1923, FestLit Cluj ediția a 10-a. 
	 Urăm scriitorilor inspiraţie şi proiecte frumoase, cititorii să ni se înmulţească, iar 
anul în care am intrat să fie unul plin de lumină şi lucruri frumoase.

Propuneri pentru Premiile 
Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud 

pentru volume apărute în anul 2022
	
	 Se pot depune volume apărute în 
anul 2022, în vederea acordării premiilor So-
cietăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud. Cărţile 
pot fi depuse în cursul lunii ianuarie, până în 
ultima zi, la secretariatul cotidianului Răsu-
netul, conform orarului de funcţionare a in-
stituţiei ( 8-15). Vă rugăm să lăsaţi volumele 
în plicuri pe care veţi scrie „Pentru premiile 
SSBN”. Nominalizările se vor face la începutul lunii februarie, iar gala va avea loc în luna martie. 
Vă reamintim faptul că se acordă membrilor SSBN următoarele premii: „Andrei Mure-
şanu” pentru volum de versuri, „Liviu Rebreanu” pentru proză, „Gavril Scridon” pen-
tru critică, istorie literară, eseu. Doar în cazul în care nu există nominalizări la una dintre 
categoriile enumerate, pot fi luate în calcul şi alte genuri, precum Premiul”Ion Pop-Re-
teganul” (pentru cultură tradiţională, monografii, lingvistică etc.). În acest caz, opţiunile 
ar putea fi extinse. Se mai acordă şi premiul Radu Petrescu pentru volumul unui scriitor 
care nu este membru SSBN. Premiul „George Coşbuc”, susţinut de Biblioteca Judeţea-
nă George Coşbuc, indiferent de gen, se va acorda doar în condiţiile în care este con-
firmată susţinerea. Premiul de debut, pentru lucrare în manuscris, indiferent de gen, se 
acordă doar atunci când se întrevede un debut semnificativ şi este susţinut de Editura 
Şcoala Ardeleană prin editarea manuscrisului. Nu se premiază antologiile şi reeditările. 
Comitetul Director (Menuţ Maximinian – preşedinte, Icu Crăciun, Vasile George Dâncu, Virgil 
Raţiu – vicepreşedinţi)

Alexandru Jurcan

  Zăpezi cu un geam luminat
	 Dacă tot este Noul An, iar zăpezile întârzie, încerc să 
mă copilăresc alături de propunerea de pe Netflix, adică fil-
mul suedez din 1945 – Cei șapte orfani, în regia lui Rolf 
Husberg, cu Hans Lindgren și Siv Hansen. Sătul de filme 
color, mă entuziasmează imaginile în alb-negru. E o poves-
te, un basm din sfera iernilor cu Fetița cu chibrituri... Când 
a apărut filmul, eu nu eram încă pe lume, iar copiii aceia 
străbăteau zăpezi dușmănoase. Cei șapte au rămas orfani 
și fug în lume, ca să nu fie distribuiți/exploatați la mila pa-
rohiei. O sanie și capra Gullspira, dătătoare de lapte și de 
speranță. Hai să mă copilăresc, să gust maniheismul cu cei 
buni și cu cei răi, să simt suspansul ca pe vremuri... a fost 

odată... Ce fac ei? Colindă lumea. E ca un Crăciun sui-generis. Mi-amintesc de copilăria 
mea cufundată tonic în basme. Mereu mă impresionau geamurile luminate în noapte. Cine 
trăia dincolo de palida lumină? Aici e un bătrân generos, un pantofar ca un Geppetto sau 
chiar ca un Pinocchio bătrân, cu o mimică furată din benzile desenate. Îi primește pe copii, 
îi hrănește, îi ascunde de cei răi, acceptă și capra – dar să nu credeți că binele stăpânește 
lumea. Fetița se va pierde, dar va găsi o familie fără copii, capra era gata să fie sacrificată, 
apoi hăituiala în pădure, nunta cu obiceiuri pitorești, câinele care-i urmărește, biserica, sluj-
ba religioasă condusă de Ante în pădure, hărnicia Maglenei...
	 Adevărul e că mă străduiesc să nu divulg momentele tari, să nu pătez odiseea cu 
spoilere, să vă las între zăpezile de odinioară, în ținuturi suedezo-universale, între cei șapte 
copii/interpreți de o uluitoare spontaneitate și naturalețe. Cum ar fi, oare, poveștile fără ză-
padă? Parafrazându-l pe Baudelaire, o să vă îndemn: e ora să vă copilăriți!!! Cu un film, cu 
o poveste, cu o ieșire în natură...

Alexandru Ovidiu Vintilă

2022 – un an destul de bun
	 Anul 2022 a fost pentru mine unul destul de bun. În 
primul rând am ieșit din pandemie și astfel lucrurile s-au mai 
descongestionat, tensiunea s-a mai ridicat de pe umerii noș-
tri. Din păcate, a început războiul din Ucraina, ceea ce ne-a 
afectat pe toți. Un rău a fost înlocuit de alt rău.
	 În fine, privind retrospectiv, am început anul cu dreptul. 
Am obținut finanțarea necesară pentru a tipări revista 
„Bucovina literară”. Și, iată, acum la sfârșit de an avem în 
fața ochilor cele patru numere triple ale revistei, apărute 
în condiții grafice deosebite, cu semnatari valoroși, scriitori 

importanți ai literaturii române, poeți, prozatori, eseiști, istorici și critici literari. Tot anul 
acesta, am sărbătorit împlinirea a opt decenii de la întemeierea la Cernăuți, în 1942, a 
revistei noastre. Cu acest prilej am organizat cu brio o suită de evenimente și ne-am bucu-
rat împreună, toți, sau aproape toți, membrii Societății Scriitorilor Bucovineni. Precizez că 
revista „Bucovina literară” este organul de presă, încă de la înființare, al Societății Scriitorilor 
Bucovineni, apărută și aceasta tot în vechea capitală a Bucovinei, ceva mai devreme, în 
1938. În fapt, gruparea tuturor scriitorilor bucovineni sub o singură „umbrelă” reprezentativă 
a fost visul lui Mircea Streinul, animatorul principal al celor de la „Iconarul” interbelic, proza-
tor de forță, romancier, poet original, traducător, polemist acerb. E limpede că volumele sale 
ar trebui și ar merita să beneficieze, măcar o parte dintre ele, de reeditare. 
	 De asemenea, anul trecut mi-a apărut un nou volum de poezie, Iglu, București, 
Editura Eikon. Cartea a apărut în condiții grafice excelente și a beneficiat deja de mai multe 
cronici favorabile. Nu omit din vedere nici faptul că aproape tot tirajul acestui titlu a fost epu-
izat. Plus că am primit semne pozitive de la cititorii cărții… Ceea ce, indiscutabil, mă bucură. 
	 Ca urmare a ridicării restricțiilor pandemice, în 2022 m-am putut deplasa și am 
participat la Iași, Satu Mare, Botoșani etc. la o suită de evenimente literare bine organizate. 
Amintesc aici de „Poezia la Iași”, un festival internațional cu o participare numeroasă, mulți 
autori veniți din străinătate, scriitori bine cotați. Și cum orașul Iași chiar e o capitală culturală 
europeană, tot aici a avut loc poate cel mai important festival literar din Europa de Est: FILIT, 
adică Festivalul Internațional de Literatură și Traduceri, un proiect absolut impresionant care 
reunește sute de scriitori, traducători, editori, organizatori de festival, istorici și critici literari, 
distribuitori de carte, manageri și jurnaliști culturali. Spun doar atât: că a fost un regal la Iași 
vreme de cinci zile, în luna octombrie când s-a desfășurat FILIT-ul, evenimentele curgând, 
pur și simplu, unul după altul, într-o gamă extrem de ofertantă. Un alt festival cu tradiție la 
care am fost prezent și m-am bucurat de reîntâlnirea cu oameni dragi sau de noi cunoștiințe 
e Poesis de la Satu Mare. Acolo un poet pe care îl apreciez foarte mult, George Vulturescu, 
face eforturi substanțiale pentru a continua un eveniment cultural major.
	 Fără să mă lungesc, mai spun și faptul că volumul meu de poezie apărut anul 
trecut, în 2021. Insectele imperiului [câte ceva despre orbirea șamanilor], Bistrița, Charmi-
des, a fost distins cu Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Iași. 
Premierea a avut loc în noiembrie 2022, într-un cadru select, la Palatul Roznovanu, unde se 
află sediul Primăriei Iași.
	 Una peste alta, despre anul 2022 aș putea afirma fără rezerve că, pentru mine, a 
fost unul destul de bun. Și cum e firesc, anul 2023 îl încep cu speranță și dispus să răspund 
tuturor provocărilor pe care ni le rezervă viitorul.
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Marta Petreu 

Un statut atât de fragil
	 A fost un an greu, războiul din Ucraina și urmă-
rile lui, materiale și psihologice, au atins pe toată lu-
mea, deci și pe mine. Am stat seri întregi uitîndu-mă 
la știri și îngrozindu-mă de numărul mare de morți 
și de sălbăticia bombardamentelor rusești din Ucrai-
na ori de ușurința cu care Rusia amenință omenirea 
cu un atac nuclear. Apoi, faptul că mai multe state 
ale lumii, inclusiv China, care vrea să își recupereze 
Taiwanul, încearcă acum schimbarea ordinii mondi-
ale nu este de natură să liniștească pe nimeni. Am 
fost atentă și la ceea ce se întîmplă în țară și cu țara, 
regretînd profund faptul că avem, pe plan european, 
un statut atît de fragil, pe deasupra, o diplomație atît 

de inabilă, încît România nu a intrat în Schengen: nici acum. În fond, neprimirea noastră în 
Schengen a fost numai ocazia cu care a ieșit la iveală faptul că, deși geografic sîntem o țară 
mijlocie, acem conștiința-de-sine de „țară mică”, docilă, care înghite orice. 
	 Cam la fel mi-a fost și anul scriitoricesc: pentru că obișnuiesc să îmi măsor timpul 
prin ceea ce fac, deși am avut cîteva evenimente publice plăcute, cum ar fi faptul că am 
primit Premiul Eminescu ori că am avut lecturi publice și în țară, și la Roma și Barcelona, 
sînt nemulțumită că, la cartea la care lucrez acum, nu am reușit să înaintez așa cum mi-am 
planificat. 
	 Sper ca anul care vine să fie bun pentru toată lumea, să aducă sfîrșitul războiului 
ruso-ucrainian, inflație mică, prețuri mici și așa mai departe, inclusiv ploaie destulă pentru 
agricultură, zic eu, care sînt copil de țărani. Iar mie, printre altele, îmi doresc să lucrez mai 
cu spor.        

Simona-Grazia Dima

Un an alert
	 Anul tocmai încheiat, 2022, a fost pentru mine unul alert, de 
muncă necurmată și totodată unul meditativ. Deși am avut unele pro-
bleme de sănătate, inspirația lirică nu m-a părăsit, încât am început 
prin a finisa poeme care mă frământau de mai mult timp. Când le-am 
simțit, în fine, rotunde, le-am publicat, sub forma câtorva grupaje des-
tul de consistente, în mai multe reviste. Citite de elenistul și latinistul 
Liviu Franga, secvențele respective au condus, în chip surprinzător, la 
un studiu vast, care, elaborat de domnia sa, a văzut lumina tiparului în 
ultimul număr al revistei Arca și a fost pentru mine un dar dintre cele 

mai alese, sositc chiar de Sărbători. În anul 2022 am suferit, ca atâta lume, pentru absurdul 
război din Ucraina. Am scris un poem pe această tristă și complexă temă, text inclus în an-
tologia aniversară a PEN-Clubului, lansată la Bookfest. O mulțime de solicitări pentru a-mi 
spune opinia la diverse anchete mi-au fost adresate de conducători de reviste, critici, poeți. 
Pentru una din ele, formulată de criticul Stan V. Cristea, am recitit copios din Marin Preda, 
ca să observ ce impact are scrisul său asupra mea acum, la o altă oră a literaturii române. 
Mă aflam în toiul verii, nu mi-a fost deloc ușor, dar răspunsul dat, alături de cele ale unor 
confrați, a intrat curând în compoziția unei cărți dedicate centenarului nașterii prozatorului. 
În anul 2022 am fost foarte harnică în cadrul rubricii de critică pe care o susțin în revista  
Luceafărul de dimineață, nu am lipsit din niciun număr, semnând de două ori chiar și câte 
o pagină de comentarii, foarte solicitante, fiindcă am citit cu atenție mai multe cărți, chiar 
dacă am dedicat fiecăreia un spațiu mai mic. Elaborării de eseuri, o altă feblețe a mea, i-am 
acordat constant atenție de-a lungul lui 2022, încredințând suite eseistice unor reviste, spre 
a avea ulterior bucuria de a le vedea apreciate în presa literară, la rubricile de semnalare 
a publicațiilor. I-am acordat poetului și jurnalistului de elită Iulian Talianu un interviu, a cărui 
versiune finală va fi cuprinsă în Tomisul cultural nr. 1 din noul an, deja instalat, 2023, apoi 
într-o carte. Am putut citi ecouri favorabile la cărțile mele recente de comentarii critice, sub 
semnătura unor exegeți reputați, în periodice și în volume, precum și analize comprehen-
sive despre creația mea poetică, într-o carte ce va rămâne, indubitabil, de referință, Istoria 
literaturii române contemporane din Vest, realizată de Al. Ruja, un critic sobru, echilibrat, 
atent în continuare la evoluția mea și după ce am plecat din orașul natal și al formării mele 
umane și intelectuale, Timișoara. Nu în ultimul rând, anul 2022 a fost un an al prieteniei, 
de-a lungul căruia am purtat conversații înălțătoare, instructive și tonifiante cu numeroși 
colegi de scris, tot atâtea ocazii de a ne simți limpede sinergia, forța noastră reală de a 
minimaliza impactul nociv al evenimentelor negative, grație limbii noastre comune – cultura, 
solidaritatea, poezia. Anul 2022 a marcat și răstimpul fertil al unei sporite devoțiuni spiritua-
le, al unei asidue concentrări la chestiunea cardinală a poziționării în absolut,  simultan cu 
fatidica existență în lume.

Andrea H. Hedeș

Un an sălbatic, un an 
sabatic

	   Anul 2022 a fost, din toate punctele de vedere, un an 
neașteptat, virulent, cu răbufniri de agresivitate primitivă, 
la nivel macro, un an ale cărui unde de șoc au lovit și 
existența individuală a fiecăruia, după sensibilități. Un an 
plin, și cu bune, dar mai ales cu rele.
 	  Încep anul 2023 fără a-mi permite să mă amăgesc, va 
fi la fel. Dar, măcar, după ani de zile de muncă intensă și 
de aglomerări de evenimente și în viața personală, și în 
cea profesională, tot ce îmi doresc e un an sabatic. Sigur 
că puțini dintre noi ne permitem așa ceva, iar eu nu fac 

excepție, dar, un pas în spate, o pliere spre interior, sunt lucruri realizabile. Am început anul 
trecut și Gazeta NEUMA, un proiect foarte drag, care are nevoie de toată atenția, ca orice 
început. Prin urmare, asta îmi doresc – după un an sălbatic, un an sabatic, egotic (poate fi 
ceva bun, iată) și neumatic.

Daniel Săuca 

Nu mă plâng. 
Un an cu de toate

	 A fost bine? A fost rău? A fost și bine. A fost și rău. A fost 
și așa și așa. A fost un an cu de toate. Nu mă plâng. Oricum, 
nu rezolv nimic cu văicăreala, chiar dacă la români asta e 
un sport național garantat, precum colindatul. Literar, m-am 
bucurat de apariția plachetei „Încet, foarte încet” (Școala Ar-
deleană, 2022), o carte despre care au scris (din câte știu) 
Carmen Ardelean și Marcel Lucaciu (în Caiete Silvane), Vio-
rel Mureșan (Steaua), George Vulturescu (Poesis), Alexan-

dru Ruja (Orizont) și Olimpiu Nușfelean (Mișcarea Literară). Revista Caiete Silvane a apărut 
normal, în 12 numere. Am putut organiza Zilele revistei și Festivalul „Primăvara poeziei”. 
Am editat peste 40 de cărți la Editura „Caiete Silvane”, ceea ce cred că e de bine, mai ales 
că suntem la fel de atenți la ce publicăm. Publicistic, am continuat să scriu editoriale bisăp-
tămânal la Magazin Sălăjean și articole diverse lunar în Caiete Silvane. Mi-au apărut texte 
în Apostrof, Steaua, Mișcarea literară, Neuma, Marmația literară. Am editat a 14-a ediție 
a Anuarului Presei Sălăjene. Pot spune că, din această perspectivă, nu a fost un an chiar 
rău. Altfel, instituțional, a fost un an greu, ca și mersul vieții, nu numai prin tina Sălajului. Nu 
mă aștept ca 2023 să fie altfel. Poate mă vor salva și în acest an cititul, scrisul, literatura, 
implicarea culturală, meditația. Mersul războiului din Ucraina, al inflației, al construcției de 
autostrăzi și drumuri rapide, dezastrul demografic, analfabetismul functional și câte altele nu 
țin, totuși, de mine. Chiar dacă destui ne cer să ne implicăm, să fim responsabili adică. Să 
fie fiecare responsabil acolo unde se pricepe. La mulți ani!

	 La 1 august 2022 m-am retras, în sfârșit, la pensie! Nu am mai 
acceptat prelungire de prelungire de contract managerial. După doi ani 
de pandemie globală, stresantă, ne-am trezit și cu câmpul minat conti-
nuu, din vecinătatea noastră nord-est slavă. 
	 Sper să fiu un pensionar activ. Îmi completez arhiva din podul 
casei de la țară, unde m-am mutat acum patru ani. M-am născut într-un 
sat din zona Bârlad-Bacău-Vaslui, voi sfârși, sper, tot într-o vatră rusti-
că, în apropiere de Iașii Junimii.Continuu să coordonez revista Scriptor, 
pe care am fondat-o, pe care am lansat-o în ziua simbolică 15 ianuarie 

2015 la Botoșani, Ipotești, monastirea Vorona. Răspund, selectiv, solicitărilor de colabora-
re la reviste precum (alfabetic): Apostrof, Bucovina literară, Ex-Ponto, Hyperion, Luceafărul de 
dimineață, Neuma, România literară, Tomisul cultural. Colaborez cu unele posturi de radio și TV. 
Acord o atenție specială, subiectivă, regiunilor Bucovina de Nord (Herța, Cernăuți), România de 
Est (Chișinău, Cernăuți), Dobrogea, Banat. De asemenea, românilor rătăciți prin lumi îndepărtate.
	 Mă bucur că am participat la a treizecea ediție a Festivalului-concurs de poezie „Co-
nachi”, de la Tecuci! M-am prezentat la Salonul COȘBOOK (Bistrița - Biblioteca Județeană)! 
Fericit accept să dialoghez cu infatigabilii Robert Șerban (emisiunea TV „Piper pe limbă”) și 
Ovidiu Pecican (emisiunea TV „Transparențe”)! Duminica, de exemplu, sunt inimă și urechi la 
emisiunea „Revista Culturală Radio Trinitas”, coordonată de inspirata Teodora Stanciu. 
	 Am refuzat și refuz, pe cât posibil, complicități. Mă străduiesc să fiu exigent cu 
mine însumi, să cultiv și să apăr (DA!) Limba natală, în orice împrejurare, cu toate riscurile 
de a deveni și mai antipatic unora.  Aș mai menționa doar câteva evenimente, manifestări, 
programe excepționale la care am participat în 2022: Festivalul Internațional de Teatru de la 
Sibiu (Constantin Chiriac); Festivalul Internațional de Poezie de la București (MNLR - Ioan 
Cristescu); Cluburi de semnale editoriale „Junimea-Scriptor” (le-am predat, în prag de ediție 
nr. 180, actualei managere a editurii Junimea, doamnei Simona Modreanu); am ajutat, dis-
cret, ediția din 1 decembrie a Premiilor Naționale Negruzii 200, manifestare de care m-am 
ocupat de la fondarea ei până la decesul Doamnei Dana Konia-Petrișor (Paris), ultima des-
cendentă a familiei celebre Negruzzi.
	 Am continuat să colecționez cărți editate în România sovietizată a anului 1954, să 
colecționez clopoței și cărți de vizită, mai vechi și mai noi. Să mă bucur de sănătatea și de 
reușitele celor doi copii și ale nepotului, căruia i-am scris poeme, în pandemie. 
	 Am apărut cu o carte de versuri, tradusă în chineză și engleză, precum și cu poeme în 
reviste din Grecia și Italia. Cu ce gânduri voi continua în 2023? Gânditor. Cu speranțe de mai bine!

Lucian Vasiliu

Cu speranțe de mai bine
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Andrei Marga

 Anii 2022 și 2023
                                                     
	 Mă întrebați „Cum a fost anul 2022 pentru Dvs.? Cu ce gânduri 
începeţi 2023?”. În condiții normale, o știm prea bine, nu putem  despărți 
ceea ce ai făcut și vrei să faci personal de ceea ce este în jur.Pe de altă 
parte, interesează, din câte îmi dau seama, ceea ce am făcut, respectiv 
ce vreau să fac în ipostaza de autor. În orice caz, fiindcă am caracterizat 
în alte locuri anul 2022 și am căutat altădată să anticipez ce va aduce 
anul 2023, răspund aici direct la întrebări. 
	 Ca autor, și în 2022 am căutat să duc mai departe programul meu 
de articulare a unei sistematizări filosofice capabilă să facă față culturii 
și experiențelor lumii de azi. Această filosofie, „pragmatismul reflexiv”, o 

reprezintă volumele de logică și metodologie, istoria filosofiei, teoria societății, teoria modernității, cer-
cetări strategice, filosofia științei, filosofia dreptului, filosofia politică, filosofia religiei, filosofia educației, 
filosofia istoriei, filosofia artei, pe care le-am publicat. O reprezintă, firește, și publicistica și intervențiile 
mele publice, în țară și în afara ei. 
	 Anul 2022 a fost, peste toate, pot spune, mănos. Am stabilit opțiunile eticii din sistematizarea 
mea filosofică (cu volumul Reclădirea eticii, Tribuna, Cluj-Napoca, 2022, 354 p.) Am dezvoltat filosofia 
politică a „pragmatismului reflexiv”, ce luase formă într-un volum anterior (Statul actual, Meteor Press, 
București, 2021), cu examinarea stării și perspectivelor democrației (în volumul Soarta democrației, 
Creator, Brașov, 2022, 344 p.). Am dus mai departe și filosofia religiei a sistematizării mele (cu volumul, 
în cooperare cu Florin Ludușan, Unde este Dumnezeu?, Gând Transilvan, Cluj-Napoca, 2022, 350 
p.). Am publicat a treia ediție, extinsă, a unei monografii (Filosofia lui Habermas, Editura Academiei 
Române, București, 2022, 510 p.), care este socotită cea mai extinsă monografiere a unui filosof în 
cultura română, iar în Germania drept abordare cuprinzătoare a scrierilor celui mai profilat filosof de pe 
scena actuală a lumii.
	 Publicistica și alte intervenții publice le-am continuat, unele luând loc în volume colective edi-
tate de reputați specialiști. Rubricile permanente la „Tribuna”, „Răsunetul” și „Cotidianul” le-am continu-
at, de asemenea. Am fost plăcut surprins, în condițiile date, să fiu contactat din țară, dar și de la Paris, 
München, Sydney, New York, Moscova, Beijing și alte locuri.
	 Datorită pandemiei și temerilor, mele și ale apropiaților mei, nu am putut satisface unele invitații 
de conferințe în exterior. Am călătorit în Croația, Italia, Germania, Austria, dar a trebuit să declin invitații 
în SUA, Irlanda de Nord și Franța.
	 Anul 2023 îl încep cu gândul de a adânci concepte și abordări proprii „pragmatismului reflexiv”. 
Nu cu mult timp în urmă, într-o conferință în fața Uniunii Juriștilor din România, la București, am pus 
în joc o teorie a legitimării adusă la nivelul situațiilor actuale, iar într-o altă intervenție, de data aceasta 
revuistică, am reluat proiectele de pace, ale lui Kant și Habermas, în ideea de a formula „proiectul păcii 
durabile”, ca alternativă, înfiptă în solul lumii actuale, la  „pacea eternă” și „pacea compromis”. Vreau să 
duc spre teorii elaborate aceste proiecte. 
	 Vreau și să schițez un răspuns conceptualizat la întrebarea: în ce societăți se trăiește astăzi? 
Fapt este că au fost infirmate cam toate taxonomiile moștenite și că realitățile de azi cer o nouă con-
ceptualizare a societăților existente. Aceasta este evident cheia dezlegării multor dificultăți și crize ce 
neliniștesc conștiințele de azi.
   	  Sunt angajat la edituri pentru prima parte a anului 2023, cu un volum (Stăpânirea complexității, 
2023), ca parte a teoriei mele a modernității, și un alt volum (Digitalizare și democrație, 2023), ca parte 
a filosofiei politice. Aduc la zi una dintre sintezele ample pe care le-am realizat  (Ordinea viitoare a lumii, 
2017), tipărind ediția a doua a acestei cărți de cercetări strategice. Vreau să prelungesc sinteza mea 
(Introducere în filosofia contemporană, 2014) cu examinarea schimbărilor răscolitoare ce se petrec pe 
scena actuală a filosofiei („întoarcerea la Hegel”, pragmatica lui Brandom, „revizitarea” omului etc.). Se 
publică, după toate datele de la ora de față, un volum oarecum autobiografic (Experiențele vieții, 2023), 
în care pun în relief „întâlnirile” cruciale pentru evoluția mea, în țară (Virgil Bărbat, D.R.Popescu și alții) și 
în Germania și SUA (Heidegger, Ratzinger, Küng, Rorty, Habermas). La inițiativa unui cunoscut publicist 
pregătim un volum (Altfel de dialoguri cu Andrei Marga), pentru mijlocul anului 2023.
      	 Pariul meu profesional pentru anul 2023 este să explicitez mai detaliat, în concepte, teze și ar-
gumente, viziunea ce unește ceea ce am elaborat în programul “pragmatismului reflexiv”. Este viziunea 
ce unește, de exemplu, o interpretare a cunoașterii plecând de la întrebare, o logică ce admite demon-
strația și argumentarea ca forme de întemeiere, o metodologie ce lărgește sfera metodelor dinspre legi 
cauzale spre funcționalitate, semnificație și trăire a sensului, o redare a filosofiei contemporane ca șir 
de inițiative de a conceptualiza sensul, o teorie a societății axată pe mediile reproducerii umane a vieții, 
o teorie a modernității ce încorporează derapajele acesteia, o filosofie a dreptului ce-l așează pe relații 
de putere, relații de cooperare și comunicare, o filosofie politică ce leagă din nou statul de „democrația 
deliberativă”, o filosofie a religiei ce-și asumă emergența„societății postseculare”,  o filosofie a artei ca 
expresie a vieții trăite, o etică concentrată pe valorile integritate și onoare. 
        Explicitarea este sinonimă cu detalierea și a fundamentelor pe care le-am găsit, în analize factuale 
și abordări teoretice, pentru diagnoze precum „societatea nesigură”, „lumea condusă de geometria 
variabilă a supraputerilor”, „democrație desfigurată”, „președinție africană”, „legitimări ce eșuează”, „as-
censiunea stupidocrației (prostocrația)”, „pacea durabilă”. Mai ales că, uneori din păcate, diagnozele pe 
care le-am dat se confirmă de evoluția din realitate. 
        Sunt, firește, doar câteva exemplificări. Redate cât se poate de succint.
              Vreau să fac cât mai intuitive aserțiunile sistematizării mele, „pragmatismul reflexiv”. Aceasta 
înseamnă, între multe altele, dar înainte de toate, o analiză ce pune în fața experiențelor umane ale 
lumii „sensul”. Cartea pe care o pregătesc astfel este o mongrafiere a sensului și a ramificațiilor lui.
     Totodată, aș vrea să reiau la fața locului, după pandemie, dar nu doar on line, cooperări cu instituții 
și personalități din Franța, SUA, Israel, Germania și din alte țări. Fiind contemporanist și preocupat de 
captarea în concepte a ceea ce se trăiește astăzi, contactele la fața locului sunt de importanță mare. 
Să sperăm că nu vin noi viruși, iar situația internațională nu se va agrava. Că măcar acestea nu survin!

Vasile V. Filip

Un an răvășitor
	 	 Să ne înțelegem: fiecare nou an adăugat vieții noas-

tre e o victorie. (Alternativa o cunoștem cu toții – și nu 
ne place.) Dar sunt victorii și victorii: una e o victorie în 
deceniul trei al vieții noastre, și cu totul alta – în deceniul 
șapte. Ultima s-ar putea numi victorie à la Pirus. Adică, 
încă una ca asta și mai c-am putea-o numi înfrângere.

	 Sunt prăpăstios? Poate. Dar ia să vedem!
	 	 Deși mai că eram tentați să ne declarăm „generația 

care n-a cunoscut războiul” (nici ciuma, nici holera, nici 
măcar ravagiile mai recente ale tuberculozei sau scar-

latinei), au mai fost – totuși - războaie prin preajmă (cel din Iran, cel din fosta 
Jugoslavie); au fost revoluții (hai să-i zicem așa celei din ’89) sau momente pe 
muchie de cuțit (precum cel din august ’68, când cu „Primăvara de la Praga”, cât 
pe ce să se transforme într-o „iarnă la București”). Toate, însă – subsumabile la 
ceea ce s-a putea numi (pastișând, sau adaptând, niscai expresii din Caragiale) 
„ale politichiei valuri”, sau „al naturii lucru ceva” (dacă avem în vedere și inun-
dațiile din ’70, și cutremurul din ’77 etc.). Dar toate astea erau măcar inteligibile, 
integrabile unui mod comun-uman de a gândi. Or, războiul din Ucraina nu mai 
este așa ceva. E o molimă (sosită tot pe vânturile rele dinspre est) mai rea decât 
ciuma, o rătăcire a însăși minții omenești, un eșec al gîndirii umaniste ce părea, 
la un moment dat, a reuși să-l încadreze pe om în armonia naturii. O victorie 
(ce înfioară) a antiumanismului (noul curent cultural despre care se vorbește 
se autointitulează, mai prudent, postumanism), adică a ceva cinic, grobian, de-
șănțat-mincinos, genocid. Ceva ce umilește tot ceea ce umanitatea a adunat 
mai scump, mai valoros. de-a lungul istoriei sale: inteligența, cultura, iubirea de 
oameni. (Sunt, ca specializare, și profesor de rusă. Știu că există un „suflet slav” 
iubitor de oameni, creator de mare cultură, dar extrem de fragil în plan politic, 
atâta vreme cât nu e educat în spiritul gîndirii libere și critice. Ba chiar creator de 
monștri, pe acest plan, rămas – poate – prea aproape de natură; natură care – să 
nu uităm – are o față de sălbăticie.)
	 Revenind la oile noastre: când acestui vânt de sălbăticie umană (dar an-
tiumanistă ) i se adaugă și un morb misterios și devastator, venit tot din est (mă 
refer la Covid 19), când meteorologii constată că 2022 a fost cel mai secetos an de 
cînd se fac măsurători și statistici de acest fel, când – economic vorbind – ai luat-o 
pe drumul ce te duce-n mlaștină, numai pentru că e cel mai scurt (mai ieftin, adică, 
mai rentabil întru imediat) – unde credeați că se poate ajunge? Unde credeți că se 
poate ajunge pe această cale, a unei educații tot mai puțin infuzate de umanism, 
mai invadate de competențe, în dauna informației, aceasta din urmă fiind un fel de 
elevație materială – singura – pe care să se poată clădi ulterior formația?
	 Știu că întrebarea anchtei se referea la planul individual. Dar, rupt de 
cel general, social-istoric (și chiar meteorologic), cel (prea) individual își pierde 
relevanța. Căci, dacă poate să-ți fie rău într-o lume care prosperă, nu-ți poate fi 
bine într-o lume care simți că alunecă. (Chiar dacă mulți români cred că în țara 
orbilor cel cu un ochi e împărat, preferând a pescui în apă tulbure.) În plan indivi-
dual, așadar, dacă adăugăm contextului mai sus schițat două îmbolnăviri virale, 
două accidente domestice (din care unul soldat cu intervenție chirurgicală), o 
campanie stomatologică și câteva fluctuații ale unor mai vechi afecțiuni cronice, 
atunci se va înțelege mai bine de ce am numit 2022 „un an răvășitor”. 

Și iar mai știu că nu aspectele de ordin fizico-medical vizează întreba-
rea; că e chiar indecent să le faci publice; că nu ca persoană care suferă ai putea 
interesa, ci ca persoană creatoare. Știu, dar dacă desfacem unele de altele pie-
sele jocului numit „viață”, jocul nu mai funcționează, nu mai încântă. Avem niște 
piese moarte. Abia în contextul mai sus schițat, anume realizări devin relevante. 
Mă refer la faptul că 2022 este unul din foarte puținii ani (al doilea, abia) dintre 
cei ai (deja) destul de lungii mele vieți, în care am reușit să scot două cărți: una în 
februarie, ca autor  (Cronici, povestiri mărturisiri), a doua în octombrie, în calitate 
de coordonator (Gavril Scridon – 100 de ani între „oameni de pe Someș”), ambe-
le la Editura Charmides. Să mai scriu vreo 13 cronici și articole, din care 8 deja 
publicate în diverse reviste culturale din țară (celelalte 5 așteptându-și rândul). 
Și să mai fac vreo 5-6 emisiuni culturale la Sângeorz TV, sub genericul „Oameni 
și fapte” (de pe Someș). Iar la final de an, să fiu acceptat ca membru USR, la 
Filiala Cluj-Napoca. Poate nu e tocmai mult, în raport cu cei a căror meserie este 
scrisul sau media. Dar destul pentru cineva care și-a asumat condiția de marginal 
într-ale scrisului și literaturii. 

Și-atunci – s-ar putea întreba cel care a avut răbdarea parcurgerii unor 
atari mărturisiri – mai poate fi vorba de „un an răvășitor”? Da, orice nouă creție 
(cam pretențios termenul ăsta, în context) doar dintr-o răvășire se poate naște. Nu 
oamenii fericiți sunt cei ce scriu. Fericirea nu se poate povesti, e sterilă artistic și 
chiar comunicațional. Basmul refuză s-o mai povestească („Și au trăit fericiți până 
la adânci bătrâneți”), iar Tolstoi, în Anna Karenina, ne avertizează încă din incipit 
că alege să povestească nu fericirea (plată, mereu identică), ci nefericirea unei 
familii, a unei eroine. Pe scurt (și în formularea lui Noica), ”pentru cultură, condițiile 
rele sunt bune!”. Cam cum e suferința în viața de aici și de acum pentru creștini.

Și totuși, n-ar fi rău să fie mai bine, în 2023.
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Olimpiu Nușfelean

Tot literatura este salvarea!
	 Anul 2022 a fost și pentru mine precum pentru aproape toată lu-
mea: derutant și dezamăgitor. Scriitorul, din mine, a făcut față cam 
greu omului obișnuit, prins în toate încercările. Poate că scriitorul a 
pus un plus de trăire – și de luciditate – în aceste încercări.  Pande-
mia ne-a arătat încă o dată că nu sîntem stăpîni pe viața noastră și 
că  nici știința, nici medicina nu pot rezolva totul. După pandemie, 
ne/ mă așteptam la o trezire a lumii. Dar lumea și-a continuat – ca și 
cum nu s-ar fi întîmplat nimic – somnul care naște monștri, trezind 

doar monstrul războiului într-o Europă despre care credeam că s-a vindecat de războaie, 
modelată de atîtea personalități ilustre. Dar nu, Europa a redevenit războinică. Și pusă pe 
jaf. Ce să mai crezi?
	 În această situație ajunși, te poți întreba cine să mai scoată Europa din marasmul 
distrugerii? Al distrugerii de sine a omului european? Tot înspre spre spirit ne întoarcem. 
Într-o lume în care literaturii i se acordă o tot mai puțină atenție, psihologii, psihiatrii, psiho-
terapeuții ne îndreaptă atenția spre lectura ca terapie, spre scrisul ca terapie.
	 Tot literatura – dar nu doar ea – este salvarea. Cu aceasta în gînd, mă aplec puțin 
mai întremat spre masa de scris. În anul care a trecut, am participat la Festivalul Internațio-
nal Europoesia de la Brăila, festivalurile de poezie Poesis sau de la Sighetu Marmației, la în-
tîlnirea revistelor literare și de filozofie de la Târgu Mureș, la Festivalul literar Vasile Lucaciu 
de la Cicârlău (unde au intrat în concurs cîțiva tineri poeți sau prozatori – nedebutați – foarte 
talentați, semn că literatura își găsește resurse de viețuire în continuare), la Zilele revistei 
Nord Literar, la întîlnirea revistelor de Nord de la Bistrița, la Colocviul George Coșbuc (unde 
am fost onorat cu Marele premiu pentru întreaga activitate) și la saloanele Liviu Rebreanu de 
la Bistrița… Aceste participări au fost percepute de mine ca un fel de dezmorțire după „stag-
narea” în care ne-a ținut o vreme pandemia din care încă nu sîntem siguri dacă am ieșit sau 
nu… Și au fost apoi răspunsurile la cîteva anchete literale, grupajul de proze scurte „de vară” 
din Discobolul (un eveniment în sensul acordării atenției unor specii – schița, povestirea – care 
par să cunoască o revigorare în ultimii ani), eseurile din Romania literară, încheierea anului cu 
cartea de eseuri Om în mers, apărută la editura Limes. Cărțile mele Unde așezăm plînsul co-
pilului? și Ultima zi a peștișorului de aur au fost onorate în continuare cu cîteva recenzii scrise 
cu empatie. Revista Mișcarea literară a încheiat anul (literar), cum s-ar zice, la zi. M-am bucu-
rat că și în anul abia încheiat, scriitorii, cu toate controversele (specifice), au găsit motivații și 
determinare să ducă înainte revistele literare pe drumul sinuos al publicisticii. Și m-aș aștepta 
ca, pe lîngă truda cu succes la scrisul propriu, scriitorii să aibă puterea de a sublima diversele 
controverse de breaslă în polemici literare de înaltă ținută și eficiență literară. 
	 Altfel, dacă totul va fi „normal”, sper ca, ajutat de Cel de Sus, să-mi duc viața sfîșiat 
între dorința de a scrie și plăcerea de a mă legăna în hamacul lecturii unui roman captivant, scris 
de un înaintaș sau de un „contimporan” de-al meu. Și să-mi pot transfera ideile ce mă stăpînesc 
în scriitură, iar manuscrisele, în cărți care să-și găsească editori și cititori de nădejde. 

Liviu Ioan Stoiciu

Fără așteptări fericite
	 Dacă n-ar fi fost războiul din Ucraina vecină (care mă afectează 
moral într-atât, încât îmi strică fiecare zi), n-aș fi avut de ce să mă 
plâng. 2022 a fost un an literar bun pentru mine, să nu se deoache. 
Mi-au apărut două cărți în același timp, în luna mai 2022, una de 
versuri, „Luare aminte” (Rocart) și alta de jurnal, „De uz strict perso-
nal. Din anul Revoluției...” (Junimea), care n-au trecut neobservate 
de critica literară (le mulțumesc și pe această cale prietenilor care 
au scris despre ele; mulțumesc, Menuț Maximinian). Am fost invitat 
la manifestări literare de bun augur (de la Festivalul Național „Tudor 

Arghezi” din Gorj la „Poezia la Iași” și la Gala Poeziei Contemporane de la Alba Iulia, sau la 
festivalurile de poezie de la Galați și Constanța, sub egida Uniunii Scriitorilor). Mare bucurie, 
am fost nominalizat iar la Premiul Național pentru Poezie „Lucian Blaga” și la Premiul „Car-
tea anului 2022” acordat de România literară (mie îmi spun mult mai mult nominalizările la 
premii, onorante în sine, decât premiile, care stârnesc invidii și controverse). Am continuat 
să scriu pentru rubricile de la lunarele Viața Românească și Expres cultural și de la revista 
care apare la două luni Scriptor. Am renunțat anul ăsta la rubrica de la Bucovina literară 
(după ce nu demult am renunțat la rubrica de la revista Argeș). Am răspuns la toate invitațiile 
revistelor literare de a colabora, fără prejudecăți (adică și la reviste mai discrete, Ofranda 
literară, Itinerar sau Contrast literar, Noul Literator, Autograf MJM; nu public decât la invitația 
unei reviste, nu-mi place să dau peste nimeni). Altfel, am stat la Brașov (deși am domiciliul 
stabil la București), izolat, departe de zbuciumul vieții literare de la noi. În viața privată cotidia-
nă, am avut parte de un an păgubos (s-au stricat centrala termică acasă la București și mașina 
de spălat acasă la Brașov, de exemplu, a trebuit să cumpăr altele noi; sau s-a stricat la mașină 
ambreiajul, m-a costat în vară 3000 de lei să-l schimb) și am ratat prea multe preumblări pe 
munte, frustrându-mă teribil (preumblări care mă mai încarcă sufletește), din motiv că n-am 
un însoțitor (nu e recomandat urcușul pe vârfuri montane de unul singur; urșii au devenit o 
pacoste și de la o vârstă te aștepți la orice gen de accident; în plus, am și bolit, mai nou am 
fost / și mai sunt scos din circuit de dureri cervicale infernale, care nu te lasă să te bucuri de 
viață), am ajuns să stau la nesfârșit în casă (să citesc și mai mult și să scriu și mai puțin). 
	 Dinspre anul 2023, n-am așteptări fericite, din contră (am dat de gol pe coperta a 
IV-a a volumului „Luare aminte” că ar putea fi ultimul meu an de viață, „ghicit”). Am publicat 
în reviste enorm în 2022 poezie, din sertar, la gândul că a venit vremea socotelilor. În același 
sens, am luat măsuri practice, m-am pregătit, în vara anului 2022 am cumpărat loc de veci 
în orașul în care am casa părintească (la Adjud, în cimitirul în care sunt ai mei) și am plătit o 
criptă, care a costat mii de euro. Sigur, nu voi fi obsedat de apariția morții (care e normală la 
vârsta mea, la 73 de ani din 19 februarie 2023), îmi voi reduce motoarele la maximum, voi 
sta pe margine și voi contempla viața „în absolut”.

Gheorghe Glodeanu

Anul literar 2022
	 De la o vârstă, la sfârșitul fiecărui an rămâi cu regretul 
că nisipul se scurge tot mai vertiginos din clepsidra vieții și 
timpul care ți-a rămas este tot mai scurt. Cu toate acestea, 
făcând bilanțul anului literar 2022, al raportului dintre pro-
iecte și realizări, mă pot considera mulțumit. A fost un an 
prolific, în care am continuat în mod firesc activitatea mea 
anterioară. Am reușit să retipăresc două lucrări importante, 
Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului amoros în lite-
ratura română și Orientări în proza fantastică românească. 

Prima mi-a adus și o medalie la Euroinvent Book Salon (Iași, 27 mai, 2022). Sfârșitul anului 
a venit cu un moment aniversar. Am împlinit o vârstă (65 de ani) pe care am sărbătorit-o 
(cum altfel?) publicând o nouă carte, Incursiuni în imaginarul ezoteric. Un studiu în care am 
urmărit în ce măsură ezoterismul, ocultismul, spiritismul și alchimia au influențat dezvol-
tarea literaturii. Tot în anul care a trecut am avut ocazia să prefațez versiunea spaniolă a 
romanului lui Gib Mihăescu, Femeia de ciocolată (La Mujer de chocolate), volum apărut la 
Báltica Editorial din Madrid în traducerea lui Joaqín Garrigós, care a făcut enorm pentru pro-
movarea literaturii române în limba lui Cervantes. Am prefațat și cartea de debut a Ralucăi 
Giurgiulescu, Fănuș Neagu și poetica povestirii. Inițial teză de doctorat, monografia recon-
stituie cu migală toate aspectele creației reputatului scriitor. Am fost prezent și în antologia 
Petrecere cu stil. Literatură și gastronomie, lucrare coordonată de Irina Petraș. Anul 2022 a 
marcat și centenarul nașterii lui Marin Preda. Cu această ocazie, Stan V. Cristea a pregătit 
un important volum colectiv, Marin Preda. Omul și opera la centenar. Mă bucur că m-am pu-
tut număra și eu printre semnatarii cărții. La toate acestea se adaugă câteva zeci de articole 
publicate în Steaua, Vatra, Pro Saeculum, Jurnalul literar, Poesis, Mișcarea literară, Caiete 
Silvane, Memoria Ethnologica. În concluzie, un an literar bun, în ciuda dificultăților tot mai 
mari din planul social, care au afectat vizibil și viața culturală. Desigur, omul începe fiecare 
an cu optimism și cu speranțele reînnoite. Dar uităm că, în ciuda aparențelor, noul an nu în-
seamnă o ruptură, ci continuarea firească a existenței anterioare, ceea ce duce la finalizarea 
unor noi proiecte. Asta îmi doresc și eu și acest lucru îl doresc tuturor cititorilor.

Cornel Cotuțiu

       Calendar nebănuit
	 Anul abia încheiat a început cu o frumoasă faptă editorială, 
la „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca: volumul „Avem un vis 
neîmplinit”, aceasta, grație sprijinului Despărțământului Astra „Mihail 
Kogălniceanu” Iași (președinte: Areta Moșu) și al Bibliotecii Județene 
„George Coșbuc” Bistrița-Năsăud (director: Ioan Pintea).
	 Cartea cuprinde relatări despre șederile mele în Basarabia 
și drumețiile făcute, de la Odesa până la Cernăuți și nordul 
Maramureșului, teritoriu nord românesc, marcat de Tisa și dăruit de 

Stalin Ucrainei. Am avut parte de comentarii critice pe seama acestei apariții (42 de volume 
în bibliografia mea), dar și de trei secvențe neașteptate. 
	 O colegă de liceu mi-a spus, întâlnindu-ne în oraș: „După ce ți-am citit cartea, la scurtă 
vreme am simțit nevoia, plăcerea să o recitesc.”. După o vreme, un fost coleg de studenție, 
bibliotecar la Cluj până la ieșirea în pensie, îmi spunea la telefon: „Rareori mi s-a întâmplat să 
citesc o carte cu creionul în mână.” Iar cu două luni în urmă, un alt telefon, care m-a topit de 
emoție, de la fostul meu profesor universitar, fost rector la „Babeș-Bolyai”, scriitorul Ion Vlad. 
Venerabilul Domn mă felicita pentru carte. Nu aveam de unde să știu că la puțină vreme după 
aceea avea să se ridice la ceruri. Anul, încheiat adineaori, a fost un fel de pandemie personală: 5 
internări la Institutul Inimii Cluj-Napoca (controale epidermice, înțepături, medicamente, aparate 
sofisticate, bisturiu, zâmbete răbdătoare și profesionalism, de la medic până la sora medicală).
	 Deopotrivă, am avut parte (ciudată sintagmă...) de câteva despărțiri (fără 
întoarcere) a câtorva prieteni de o viață și personalități de înaltă valoare publică.
	 Îmi place (copilărește) să cred că m-a ținut pe picioare o relație grafică, magică, 
între vârsta mea și anul tocmai scurs: 77 - 2022. Iată două numere ca un cifru al unei 
existențe umane irepetabile.
	 În ce privește timpul ce se scurge, nu vreau să mă... dezamăgesc. Am început 
să alcătuiesc cuprinsul unei cărți. Sunt texte publicate sau inedite. Se numește „Gheare 
blânde”. La un moment dat m-am gândit că expresia e prea dură, intenționat șocantă. Dar, 
recapitulându-mi bibliografia personală, am conchis că, de fapt, sintagma „se armonizează” cu 
celelalte fapte editoriale pe care le-am săvârșit din 1978 până azi. „Ghearele...” vor avea două 
părți: „Cenușiul preajmei” și „Împreună”. Primul grupaj conține texte pe seama deplorabilei 
stări socio-economice și administrative actuale și, respectiv, eseuri pe teme de cultură și artă.
	 Firește că va trebui să găsesc organe, organisme, persoane  generoase bănește, 
pentru intenția mea editorială.
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(Din volumul, în pregătire, Spiritul locului, județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, 
coordonator Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană)

Horea Porumb

Lumea s-a schimbat
 
	 Iată-ne, la sfârșitul anului 2022. Ce an! N-aș fi visat nici-
odată că vom trăi o perioadă ca aceasta. Suntem confruntați cu 
știri false și medicamente false, suntem înconjurați de politicieni 
falși; trebuie să socializăm cu falși intelectuali. (În mod surprinză-
tor, am auzit un intelectual foarte respectat argumentând astfel: 
„Adevărul este ăsta, pentru că așa s-a spus la televizor!”); și mai 
presus de toate, acum trăim sub o cenzură violentă, mult mai 
rea decât cea pe care o cunoșteam de pe vremea comunistă. (În 
acele timpuri, chiar și membrii Securității sau activiștii de partid 
știau că apără un obiectiv fals, în timp ce în zilele noastre diverșii 
activiști și politicieni și troli sunt atât de spălați de creier încât 

cred în ceea ce fac!).
	 Sper că până acum cei mai mulți oameni au învățat că alegerile sunt manipulate 
peste tot; că liderii mondiali sunt puși în funcții doar pentru a servi o „super clasă” ce a în-
cetat să se mai ascundă; că Uniunea Europeană nu servește interesele cetățenilor săi; că 
până și președintele american este o marionetă mânuită de un guvern subteran ce servește 
aceeași super-clasă globalistă, care își propune să controleze omenirea și să-i reducă po-
pulația.
	 Cu toate acestea, în anul care a trecut, lumea s-a schimbat, dar nu așa cum sperau 
globaliştii. A devenit multipolară. Țări precum China, India, Iran, Arabia Saudită, Turcia… 
încearcă să-și apere suveranitatea, chiar și cele africane… Tendința suveranistă continuă în 
ciuda faptului că lideri ai BRICS ori alți „naționaliști” sunt uciși, sau înlăturați, sau sabotați…
	 În lipsa oricăror date reale, nu pot comenta evenimentele care au loc în apropierea 
frontierelor noastre. Îmi pare rău dar la acest subiect trebuie să tac. Ca om de știință, ar 
trebui să-mi bazez analiza pe fapte. Lipsesc informațiile imparțiale.
Ajunge cu subiectul ăsta!
	 Suntem fericiți. Suntem sănătoși. Am supraviețuit câtorva episoade de gripă/răcea-
lă (covid?) pe care le-am tratat cu azitromicină, hidroxiclorichină și arbidol, în ciuda faptului 
că autoritățile le-au blamat. Continui să-mi exersez Qigong-ul și chiar țin lecții la prieteni.
	 Am ajuns la a zecea carte de proză scurtă, publicată tocmai înainte de pandemie. 
În acești ultimi trei ani („oribili”, ca să folosesc termenul defunctei Regine) am ținut un Jurnal 
și am scris un roman pe care însă/încă nu sunt dispus să îl public. Tot în aceeași perioadă 
am călătorit destul de mult în Franța și România (celelalte destinații ne-au fost „interzise”, 
noi nefiind dispuși să ne supunem „pass-ului sanitar”). De fapt, trebuie să recunosc faptul 
că, pe când am intrat în izolarea impusă de covid, eram deja mulțumiți de călătoriile pe care 
le realizasem după ce ne-am pensionat: în Asia (Hong Kong, Singapore, Emiratele Arabe 
Unite, Qatar, Iran...), Africa de Sud (până la Cascada Victoria), SUA (inclusiv Cape Canave-
ral) și America de Sud (inclusiv Carnavalul din Rio și cascada Iguazu, Peru-ul incaș și Liniile 
Nazca, Argentina până în Patagonia cu cerul ei fascinant și ghețarii, Chile și multicolorul 
Valparaiso)... plus o jumătate de duzină de alte destinații care-de-care mai reușite.
	 Până la urmă… ceva s-a întâmplat. Ne-am săturat de lumea „civilizată”, de călătorii, 
de socializare cu oamenii din oraș (dacă mai găseam vreunul), și am decis să ne mutăm în 
mediul rural. Am cumpărat o casă în locul natal al Getei, la 74 km de Cluj, situată pe 1200 de 
metri pătrați de teren (12 ari). Tocmai am terminat-o de renovat. Sper, primăvara viitoare, la 73 
de ani, să mă apuc de agricultură! Acest vis nebun ne-a ținut activi și entuziasmați tot anul.
	 Vă dorim multă sănătate în anul care vine și, din inimă,  
La mulți ani!

Iulian Boldea

Interogaţiile literaturii şi 
provocările istoriei

	 Literatura este, fără îndoială, o oglindă fidelă a istoriei, 
reflectând dimensiunile lumii în care trăim, tragismul, revelaţiile 
durerii, frumuseţea, dar şi impostura, valoarea, dar şi mistifica-
rea. Pe de altă parte, literatura se află, acum ca întotdeauna, 
într-o continuă căutare de sine, de regăsire a propriei identităţi, 
într-o încercare de depăşire a propriilor complexe, traume şi 
dileme estetice şi etice, printr-un examen de sine cu rost te-
rapeutic. Literatura are, fără îndoială, orgoliile ei, are iluzii şi 
interogaţii, inserându-se în sfera unor paradigme novatoare, 

într-un timp al globalizării, cu mutaţii canonice şi relativizări ale valorilor. 
	 Anul 2022 s-a dovedit a fi, dacă îl privim global, prin prisma evenimentelor politice 
şi istorice, un an foarte complicat, dramatic, marcat de război, dificultăţi economice, inflaţie 
şi suferinţe umane greu de descris. E un an care îmi va rămâne cu siguranţă în memorie, un 
an dificil, cu multe încercări pentru noi toţi. 
Î	 n plan familial şi profesional, pentru mine anul 2022 a fost un an bun, cu atât mai 
mult cu cât am avut mereu familia şi câţiva prieteni buni foarte aproape. Este un an în care 
am editat trei volume de studii colective, am publicat câteva zeci de articole în reviste de cul-
tură sau în publicaţii academice, am colaborat cu regularitate la reviste importante („Vatra”, 
„Contemporanul. Ideea europeană”, „Apostrof”, „Discobolul”). M-am bucurat de asemenea 
că, în calitate de redactor-şef, am reuşit să edităm la timp numerele revistei „Vatra” pe anul 
2022, cu dosare tematice demne de interes: Portret în oglindă: Ioana şi Liviu Petrescu (co-
ordonator: Iulian Boldea), „Vatra”, nr. 1-2/ 2022; Criza și redefinirile studiilor literare actuale 
(coordonator: Alex Goldiş), „Vatra”, nr.  3-4/ 2022; Literatura pe internet (coordonator: Că-
lin Crăciun), nr. 5-6/ 2022; Filosofia continentală, astăzi (coordonator: Alex Cistelecan), nr. 
7-8/ 2022; Poezia feminină – direcţii şi tendinţe (coordonator: Cristina Timar), nr. 9/ 2022; 
Influenţe şi confluențe în literatura română contemporană (coordonator: Senida Poenariu), 
nr. 10-11/ 2022; Ungurii citiţi de români (coordonatori: Iulian Boldea, Călin Crăciun, Kocsis 
Francisko), nr. 12/ 2022. 
	 Anul 2022 a fost un an în care am continuat câteva proiecte importante. Am orga-
nizat trei conferinţe internaţionale, prin Institutul de Studii Multiculturale Alpha şi prin Editura 
Arhipelag XXI pe care le coordonez, am editat patru numere ale revistei academice „Journal 
of Romanian Literary Studies”, o revistă indexată în baze de date internaţionale (BDI). Nu în 
ultimul rând, am citit cărţi demne de interes, am reflectat asupra lor, reflecţii ce s-au concreti-
zat în cronici literare publicate în revistele la care colaborez. A fost un an rodnic, cu interoga-
ţii asupra literaturii şi cu reuşite ce legitimează, în fond, efortul, strădania, perseverenţa. Am 
învățat şi de la acest an lecția seninătăţii şi a bucuriei pe care mi-au oferit-o clipele frumoase, 
oamenii buni întâlniţi, cărţile modelatoare pe care le-am citit, frumuseţea nepreţuită a lumii 
şi a vieţii. 
	 Sper ca anul 2023 să fie mai bun. Anul viitor îmi propun să public o carte despre 
proza românească de azi, în care să configurez liniile mai importante ale evoluţiei genului 
epic de la noi prin prisma unor scriitori importanţi şi a unor opere relevante, îmi propun să 
citesc mai mult şi mai bine, să scriu mai multă poezie şi să simt satisfacţia împlinirii şi a 
empatiei. Profit de această ocazie pentru a ura tuturor scriitorilor, cititorilor, iubitorilor de 
literatură multă sănătate, bucurii, împliniri şi un An Nou 2023 rodnic şi bun!  

Ioan Cioba

Întoarcerea în cetate
	 Anchetele Răsunetul cultural în era Menuț Maximin-
ian... Uneori îndeamnă la superbe exerciții de cartografiere a 
unor matrice spațiu-timp, alteori aduc scriitorilor subtile provocări 
la configurarea propriilor universuri paralele, metafizice. Dar, mai 
mereu, rezultatele sunt spectaculoase, iar faptul că publicația 
pe care neobositul și omniprezentul om de cultură o conduce își 
trasează, din punct de vedere tematic, coordonate similare cu 
România literară (în numărul 48-49 din 2022) și alte publicații 
importante este, cu certitudine, lăudabil. Ce se așteaptă de la 
scriitorii care răspund anchetei? De această dată, un text con-

fesiv-analitic, la ceasul consacrat retrospecției. O ultimă privire înapoi, peste anotimpurile 
anului ajuns în fața porții și, implicit, încă o întoarcere a fiecăruia spre sine, coborând toate 
treptele interioare. Doar așa putem descâlci și sorta miile de semne ale amalgamului pe care 
cei mai pragmatici dintre noi îl numesc bilanț.
	 Așadar, cum a fost anul 2022? Cu răspunsul blocat pe vârful limbii, îmi vine în 
minte romanul lui Peter Mayle, Un an bun. Savuros și delicat ca vinul din Provence care dă 
aromă și consistență acțiunii, romanul i-a adus lui Mayle celebritatea abia după ecranizare, 
prestațiile memorabile ale lui Rusell Crowe și Marion Cotillard înscriind filmul pe lista celor 
cu alonjă de clasicizare. Bancherul Max Skinner moștenește un domeniu viticol în sudul 
Franței și părăsește centrul financiar al Londrei plin de speranță, însă așteptările îi sunt re-
pede spulberate. Într-un context aparent potrivnic, în care totul merge cât se poate de prost, 
Max descoperă câteva sticle cu un vin fabulos, care îi arată adevărata valoare a podgoriei 

moștenite. Abia atunci, ca după un restart, simte și el inconfundabilul parfum provensal. 
	 Anul 2022 a fost marcat de întâlnirea fatidică a celor trei crize (pandemie, război și 
criza economică globală) și a hrănit abuziv monstrul cu care mintea noastră abia învăța să 
coabiteze: teama. O teamă devastatoare, planând funest asupra oamenilor, din ce în ce mai 
îngrijorați pentru locurile de muncă, educație ori, în unele cazuri, chiar sursele existenței. 
A fost anul care ne-a scos în față o altfel de normalitate, una încă necunoscută și greu de 
înțeles. Cu atât mai greu de acceptat. Dar... chiar în circumstanțele articulate catastrofal de 
acele întâmplări politico-economice și (mai mult sau mai puțin) sanitare, mi-a fost dat și mie 
să găsesc, asemenea bancherului londonez, câteva eșantioane de bucurie, care au salvat 
definitiv aura literară a acestui an atipic. Din Ghemul ischemic, cel atât de bine înfășurat în 
desenele lui Radu Feldiorean, s-a țesut una dintre cele mai apreciate cărți de poezie edi-
tate de Școala Ardeleană, o editură de calibru, adevărata capodoperă a runcanului Vasile 
George Dâncu. Iar primele două volume ale trilogiei coreene, marea mea încercare în proză, 
mi-au adus mai mult decât premii, cronici elogioase și traduceri în patru limbi de mare circu-
lație: mi-au adus cititori. Nu cred că există tristețe mai mare pentru un scriitor decât aceea 
de a nu i se citi cărțile. Sutele de exemplare vândute au ținut tristețea departe de mine și 
îmi dau curajul de a continua. Dar cel mai prețios moment rămâne ceea ce eu consider a 
fi întoarcerea în cetate. La peste 20 de ani de la contactul fascinant cu poezia mare și cu 
lumea culturală a Clujului, acest decembrie așează aroma colacului și a cetinii de brad peste 
emoția, îndelung așteptată, a clipei în care am primit legitimația de membru al Uniunii Scrii-
torilor din România. Acolo, la filiala clujeană, unde Irina Petraș, neobosită și mereu inspirată, 
dă tonul unor evenimente de mare ținută.
	 Dacă îmi trec amintirile prin filtrul potrivit, pot spune, fără reținere, că 2022 a fost 
Un an bun. Nu am așteptări literare de la 2023. Lucrurile se vor așeza mereu pe făgașul bun 
dacă voi munci cu pasiune și voi ști să străbat cu răbdare anotimpurile creației mele. Doar 
sănătate să ne dea Dumnezeu.
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Doina Rad

Să priveşti înapoi, 
fără mânie

	Din când în când, e bine să priveşti înapoi, fără mânie 
(ca să parafrazez un titlu cunoscut al piesei lui John Os-
borne, din 1956), şi să “dai samă” de faptele şi visele 
tale. Finalurile de an oferă asemenea prilejuri.
	Cu un an în urmă am început  munca sisifică a doc-
umentării pentru monografia satului Nandra, sat din 
judeţul Mureş, de care Ilie este legat prin obârşie. 
Ȋmplinirea a 710 ani de la atestarea documentară a lo-
calităţii ne-a determinat să ne concentrăm amândoi, în 
principal, pe aventura acestei cărţi (de 818 pagini), care 

începuse în ianuarie 2021 şi s-a finalizat, după nouă luni, ca într-o naştere. Toate celelalte 
proiecte, începute atunci  sau doar plănuite, au rămas pe “orbită”, până în anul următor, 
2022.
 	  Atunci, am găsit răgazul de a organiza, alături de Ilie Rad, în luna iunie a acestui 
an, prima ediţie a manifestării „Întâlnirea fiilor satului Nandra”, prilej pentru a monta, pe zidul 
bisericii din sat, o placă omagială cu eroii satului (în număr de 22), morţi în timpul Revoluţiei 
de la 1848 şi în cele două războaie mondiale. După ceremoniile oficiale aferente şi viziona-
rea unui film-document (înregistrat în 1995, când satul a fost vizitat de actualul Mitropolit An-
dreicuţ), am prezentat trei apariţii editoriale, Viaţa ca un dar (de Ilie Rad), Ştefan J. Fay sau 
Cercul care se închide (de Doina Rad) şi, desigur, monografia satului, scrisă împreună cu 
Ilie Rad, cu titlul Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia şi din “romanul” 
satului (Prefaţă de Acad. Ioan-Aurel Pop, Preşedintele Academiei Române. La 710 ani de la 
prima atestare documentară, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2021).
	 Ȋn toamna anului 2022, am contribuit şi eu cu articolul  Despre Coşbuc, „ucenic” 
pe plaiuri ardelene (Gavril Scridon, George Coşbuc în locurile anilor de ucenicie, Bistriţa 
1975), la volumul omagial dedicat dascălului nostru, prof. univ. dr. Gavril Scridon, cu ocazia 
Centenarului naşterii sale (Gavril Scridion. 100 de ani între “Oameni de pe Someş”. O carte 
gândită şi alcătuită de Vasile V. Filip, Editura Charmides, Bistriţa, 2022).
	 O amplă Prefaţă am scris la cartea de debut a Cameliei Sîncrăian Pop, Transilva-
nia tainică şi vie, apărută la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, lansată în noiembrie la Cluj şi în 
decembrie, la Bistriţa.
Ȋn plan personal, în 2022, mi s-a îndeplinit un vis, de mulţi ani dorit să devină realitate, acela 
de a vizita Japonia. Am găsit o altă lume, o altă mentalitate despre om şi Univers. Experienţa 
niponă a atras nevoia de a scrie despre tot ce ni s-a revelat în ţara de unde “Soarele răsare”. 
La întoarcerea acasă, am fost invitată să ţin câteva prelegeri despre cultura fascinantă a 
Japoniei, în câteva instituţii de învăţământ şi Fundaţii pentru Ȋngrijirea Vârstnicului.
	 O carte cu mpresiile de călătorie din acea parte a lumii este un nou proiect scrii-
toricesc pentru anul care vine. De altfel, anul 2022 a fost anul acumulărilor de informaţii şi 
trăiri inedite, prin diverse călătorii în străinătate. Anul a început cu o vizită la Universitatea 
din Zaragoza, ocazionată de mobilitatea Erasmus a lui Ilie Rad. Rolul asumat de mine a fost 
acela de translator pentru limba spaniolă. Experienţa culturală din această parte a Spaniei 
a contribuit la conturarea unor pagini pe care le preconizăm capitole într-un nou volum de 
călătorie, scris cu Ilie Rad, în care să adunăm “paginile de sertar” ale ultimilor patru ani. O 
datorie transferată pentru 2023 ar fi şi finalizarea unui volum memorialistic (o cronică de 
familie, dar, mai ales, a vremurilor trecute), început cu doi ani în urmă.
		

Ilie Rad 

Scrisoare de bilanţ
	 Prima întrebare din ancheta Dvs. literară îmi aminteşte 
de un obicei al americanilor, de acum câteva decenii: redac-
tarea unei scrisori de bilanţ, la sfârşit de an, care contabiliza 
toate realizările pe plan personal şi profesional, scrisoarea fiind 
trimisă apoi unor prieteni şi cunoscuţi. Odată cu apariţia Inter-
netului, ei au renunţat la acest obicei. 
	 Pentru mine, anul 2022 a fost un an bun, în primul rând 
pentru că eu şi toţi membrii familiei am fost sănătoşi. Mi-am pu-
tut continua activitatea didactică şi de cercetare. Pe plan literar, 
am publicat primul volum al unei proiectate trilogii memorialis-
tice, Viaţa ca un dar, abordând aici naşterea şi copilăria (1955-

1970), Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2022. Am mai publicat o ediţie a lucrării Pustnicul 
Pafnuţie şi ucenicul său, Ilarion, de Ion Agârbiceanu, în colecţia “Mica Romă XXI”, a Editurii 
Vremea din Bucureşti, colecţie coordonată de domnul Cristian Bădiliţă. Împreună cu prietenul 
Vasile V. Filip şi alţi colegi bistriţeni, m-am implicat în organizarea unui simpozion omagial 
dedicat dascălului nostru, Gavril Scridon, cu ocazia Centenarului naşterii sale (pe care l-am 
evocat şi într-un articol din România literară). Lucrările simpozionului au fost tipărite în volumul 
Gavril Scridion. 100 de ani între “Oameni de pe Someş”. O care gândită şi alcătuită de Vasile 
V. Filip, Editura Charmides, Bistriţa, 2022, volum la care sunt şi “contributor”, cum se spune 
astăzi. Tot contributor am fost şi la volumul Petrecere cu stil. Literatură şi gastronomie. Antol-
ogie gândită de Irina Petraş, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022. 
	 În luna iunie a anului am putut organiza prima (şi probabil ultima) ediţie a man-
ifestării Întâlnirea fiilor satului Nandra. Cu această ocazie, am lansat monografia satului, 
scrisă împreună cu Doina Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia 
şi din “romanul” satului. Prefaţă de Acad. Ioan-Aurel Pop, Preşedintele Academiei Române. 
La 710 ani de la prima atestare documentară, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2021. 
Cu acest prilej, am montat pe zidul bisericii din sat o placă omagială cu toti cei 22 de eroi ai 
satului, morţi în timpul Revoluţiei de la 1848 şi în cele două războaie mondiale, am strâns 
fonduri pentru defrişarea “pădurii” din cimitirul satului şi m-am preocupat de salvarea pat-
rimoniului cultural al bisericii, format în special din cărţi de cult, unele vechi de câteva sute 
de ani, ca şi de găsirea şi proiectarea unui film cu locuitorii satului Nandra, făcut în 1995, 
cu ocazia vizitei în sat a PS Andrei, pe atunci episcop ortodox de Alba Iulia. În fine, am par-
ticipat cu o comunicare despre ziarul Cuvântul românesc, din Canada, la cel de-al XXV-lea 
Congres Internaţional de Istorie a Presei, care a avut loc la Novi Sad, congres dedicat presei 
româneşti din exil. În perioada 30 septembrie-1 octombrie 2022, am participat la cea de-a 
54-a ediţie a Festivalului Naţional de Poezie “Nicolae Labiş”, care a avut loc la Suceava, 
Fălticeni şi Mălini. Şi în acest an, am fost membru în juriul Concursului de creaţie literară 
“Ion Brad”, ediţia a III-a, organizat la Blaj. În revistele Tribuna şi Flacăra lui Adrian Pău-
nescu am publicat un serial intitulat Scrisori de la contemporanii mei, anticipând un volum 
sau două cu acest titlu, prevăzut(e) pentru anii 1925-1926. Am scris apoi ample recenzii la 
volumele unor prieteni ai mei (Alex Ştefănescu, Vasile V. Filip, Marius Mureşan, scriitoarea 
germană Iris Wolf ş.a.), care vor intra în sumarul volumului Cărţile prietenilor mei. 
	 În 2022 am făcut o călătorie în Spania (la Universitatea din Zaragoza) şi alta în 
Japonia, de aici rezultând mai multe articole şi interviuri (cu Aurel Rău, Liviu Petrina ş.a., 
materiale scrise împreună cu Doina Rad), care vor intra şi ele în cuprinsul unei viitoare cărţi.
	 Pentru 2023, mi-am propus să finalizez volumul II al trilogiei memorialistice, Viaţa 
ca un dar, care va include adolescenţa şi tinereţea (1971-1980), şi să fac cel puţin două 
călătorii în străinătate. De asemenea, la Editura Polirom voi tipări ediţia a IV-a a volumului 
Cum se scrie un text ştiinţific. 
					    Mircea Popa

Criză endemică
	 Ce mi s-a întâmplat deosebit în 2022? Mai întâi încep cu  veștile  
bune. Am aflat că figurez în Enciclopedia reprezentanților scrisului 
istoric românesc (vol. IV, literele O-R, 2021) și în  Enciclopedia 
literaturii române vechi, în care numai trei nume de cercetători sunt 
din Cluj-Napoca, dar lipsește marele „vechist” Ovidiu Pecican, fapt 
pentru care ar trebui să semneze un protest, așa cum ne-a obișnuit 
în ultimii ani, poate că astfel să fie răsplătit cu vreo „directorie” pe 
undeva.  E anul în care mi-au apărut trei cărți, una despre Avram 

Iancu, alta despre iluminismul românesc și cea de a treia despre presa  editată de „Astra” 
de la începuturi până în prezent. Lor li s-au adăugat mai multe ediții, și prezențe în volume 
colective,  după cum, cei care au dorit să afle ce mai scriu, au putut să  constate acest lucru 
dn paginile revistelor „Acolada”, „Discobolul”și „Nord literar”, dar și de la alte reviste unde 
pe la care am poposit, inclusiv „Mesagerul”.  Nemulțumirile au avut cauze diferite, inclusiv 
cele  despre viața politică și economică a acestei troici eșuate, care pierde mereu vremea în 
certuri și discuții fără rost, în loc să ia decizii înțelepte și  să intervină promt și cu ordonanțe 
bine gândite, și, mai ales, să identifice cauzele răului, deferind pe cei vinovați justiției. La noi 
fiecare mnistru își face de cap și nimeni nu-l trage la răspundere, deși primejduiește statul 
cu sume colosale, pe care, mai târziu, constatăm că le le plătim tot noi. Parlamentarii noșri  
își arată cefele groase și bine hrănite ori de câte ori ies în public, unde se voinicesc în gol, 
cu o retorică dezatruoasă, dorind să-l egaleze pe premier. Cu o lipsă crasă de nerușinare,  

își votează câte sporuri doresc, venind la muncă din Paști în Crăciun. Prin birorurile lor par-
lamentare bate vântul, iar ei nu au mai venit de ani buni în fața alegătorilor să să raporteze  
cum au huzurit. E timpul ca parlamentul să fie redus simțitor, cel mult la 300 de inși, în așa 
fel, ca „figurile patibulare”, cum ar fi spus Eminescu, să fie cât mai puține.  Fără noimă e și 
birocrația bancară, aceste institute menite să păstreze în siguranță niște bani, au devent 
mai nerușnate decât vechea Securitate, suspctând micile noastre ONG-uri de tip cultural, de 
spălare de bani și „terorism”, producând grave avarii în relația acestora cu băncile, ajungân-
du-se în situația de adevărat asasinat cultural. Pe asemenea considerente haotice,  banii 
rezultați dintr-un proiect al Astrei clujene au fost pur și simplu pierduți, iar noi am rămas cu 
paguba. În ce privește viața literară, aceasta este, ca și învățământul, într-o criză endemică, 
despre care lumea ezită să se pronunțe. Găștile care au acces la cât mai multe visterii, zbur-
dă și se laudă fără reținere în mod public, celelalte se străduie să supraviețuiască, scrisul la 
noi continuând să atragă o mare mușiță literară, care, în loc să coboare în arenă pentru a ne 
apăra pământul clădirile, resursele energetice spre a nu fi furate, se refugiază într-un univers 
paralel, adorând imaginarul și lăsând realul pe mâna hoților  și înșelătorilor. Producția litera-
ră e adeseori de slabă calitate, întrucât se scrie mult și prost, iar critica responsabilă lipsește 
cu desăvârșire, fiind transformată în critică enconomiastică,  de circumsanță, în continuă de-
valorizare. O mare lipsă, pe care nu vrea s-o remedieze nimeni, este  aceea a unor mijloace 
de informare sigură, a unor bibliografii și instrumente de lucru. Aici bibliotecile ar trebui să 
aibă un rol mult mai important, dar tentația gratuitului și a indiferenței a ajuns sport național. 
Până și Academia nu mai selectează oamenii în raport cu valoarea și percutanța scrisului, 
ci, mai ales, să aibă cât mai puține cărții,  dar să aibă cu realații sigure printre „nemuritori”. 
Ce se va întîmpla la anul vom vedea. Doresc sănătate la toată lumea, căci vremurile sunt tot 
mai grele, schimbările climatice tot mai amenințătoare, iar omenirea  se lasă prostită de tot 
felul de guru mincinoși.     
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Ioan Pintea

S-a mutat și Adam...
Olimpiu Nușfelean

A lăsat în urmă o operă impresionantă
	 Atunci cînd moare un scriitor, mai ales unul 
la care ții, ești copleșit de durere, dar și descum-
pănit, atins de ispita unei alegeri: deplîngi moarta 
în sine sau cauți întremare în ideea nemuririi prin 
scris, a perpetuării prin intermediul spiritului. Nu-
mai că, așa cum constată Simone de Beauvoir în 
O moarte ușoară, „Fie că ne-o închipuim cerească 
sau pămîntească, ideea nemuririi, atunci cînd ții la 
viață, nu te consolează de moarte.” Oameni ai vie-
țuirii, ținem și la viața cărților și a scriitorului, a celui 
care dă suflet cărților, le însuflețește continuu. Ast-
fel că și moartea unui scriitor nu ne poate consola 
în nici un fel, cu toată șansa lui de a supraviețui prin 
cărți. Așa cum se întîmplă acum cu Dumitru Radu 
Popescu. 
	 D.R.P., sau Dr. Popescu, cum i s-a adre-
sat cineva cînd m-a prezentat redactorului-șef de la 
Tribuna, a lăsat în urma lui o operă impresionantă: 
proză, teatru, eseu, poezie, dar și o operă de con-
strucție a vieții literare, mai ales în perioada clujea-
nă. Volume de proză sau romane  precum Duios 

Anastasia trecea, Ploaia albă, Leul albastru, F, Vînătoarea regală, Falca lui Cain, piese de 
teatru ca Acești îngeri triști, Piticul din grădina de vară, O batistă pe Dunăre, cartea de ver-
suri Cîinele de fosfor, scenarii de film – citez aproape la întîmplare dintr-o listă foarte lungă – 
i-au consolidat statutul de mare scriitor al literaturii actuale. Criticii literari cunosc foarte bine 
impactul avut de scriitor, alături de marile nume din generația lui, asupra mersului literaturii 
române, contribuția la revoluționarea acesteia, la scoaterea ei din marasmul realismului 
socialist. A acordat o atenție specială tinerilor scriitori, pe care i-a promovat în revistele pe 
care le-a condus, la edituri, prin, iarăși,  cenaclul revistei Tribuna într-o anumită perioadă. 
	 A fost primul lector al manuscrisului romanului meu La marginea visului, reco-
mandat editurii Dacia, la rubrica „Debut”, onorîndu-mă – și încurajîndu-mă – cu un text de 
prezentare pe coperta IV, m-a publicat în revistă, mi-a dat un premiu al revistei Tribuna pen-
tru proză. Îmi plăceau cărțile lui și, la acea vreme, eseurile, pentru dezinvoltura discursului 
eseistic, diversitatea și originalitatea asocierilor, plaja referințelor literare. La previzionarea 
piesei sale de teatru Pasărea Shakespeare de la Teatrul Național din Cluj-Napoca ne-a 
invitat și pe cîțiva studenți, să vedem cum se consumă un asemenea moment. Piesa a fost 
apreciată, dar și contestată. Cineva din sală s-a ridicat și a spus ceva de genul: „Noi sîn-
tem muncitori, nu înțelegem asemenea creații literare, nu avem nevoie de ele!” Era vorba 
despre o dramă despre vină și crimă, o anchetare dură a realității, cum multe dintre operele 
scriitorului. Cînd, cîndva, am trecut pe la sediul USR să-i dau binețe președintelui Uniunii 
Scriitorilor (nu ceream de la USR nimic) și venind vorba despre sănătate, îmi spunea: „Vezi, 
aici, confruntat cu tot felul de probleme, mi se întîmplă de multe ori ca pulsul să-mi treacă 
mult peste 100 de bătăi pe minut!”… Îl sunam, rar, la telefon. Cîndva îmi spunea că recitește 
Proștii de Liviu Rebreanu, fascinat de arta prozatorului. Scriitorul nu se dezmințea nici în 
calitate de cititor. 
	 Consolator totuși, pulsul îi va bate stăruitor în cărțile sale, iar amintirea lui va dăinui 
în inimile noastre. Dumnezeu să-l odihnească în pace!

Împreună cu Adam în Serbia. Serbia 
lui Vasko Popa, Petru Cârdu, Ioan 

Flora, Adam Puslojic...

Adam Puslojic.
	 Dumnezeu să-l odihnească în pace!
	 În august 2018 m-am reîntâlnit cu marele poet sârb Adam Puslojic în Serbia. 
Generos, mi-a dăruit un braț de cărți. În special traduceri în limba sârbă din poeții români: 
Eminescu, Bacovia, Arghezi, Nichita Stănescu...Ediții de lux, antologii impresionante, 
cartonate impecabil, grafică, fotografii, facsimile...Autografele scrise, desenele desenate de 
Adam către mine, un haiku scris special pentru întâlnirea noastră («Spre lumină /noi unim 
vederea/cu Bistrița ta!») sunt o anexă de neșters la volumele dăruite.
	 Antologia Nichita Stănescu este de departe cea mai elegantă. Fotografii inedite, 
poeme mai puțin cunoscute, o întreagă arhivă Nichita-Adam...un poem (în facsimil) scris în 
1976 de Nichita și dăruit cu dedicație lui Adam: „Proprietate privată și publică - fratelui meu 
Adam Puslojic”.
	 Hvala ti, Adame!

	 Casa de Cultură din Torac, Serbia.  Premiul „George Coşbuc”, acordat academi-
cianului Adam Puslojic de către  Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud, Biblioteca Judeţea-
nă „George Coşbuc”. în scenă alături de preşedintele Consiliului Judeţean – Emil Radu 
Moldovan, directorul Casei de Cultură din Torac – Filip Baloş, managerii Ioan Pintea şi                    
Gavril Ţărmure.  
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	 Despre creația poetică a lui Romulus Vulpescu și-au exprimat opinia o seamă 
de exegeţi şi oameni de cultură în presa vremii (periodice sau volume de critică literară): 
Nicolae Manolescu, în Contemporanul, nr. 1; 1966; idem, în România literară, nr. 18; 1979 
Cornel Regman, în Luceafarul, nr.  2; 1966;  în Steaua, nr.  8; 1968; D. Cristea, în România 
literară, nr.  8; 1971; FIorin Manolescu, în Argeş, nr.  3; 1971; Marian Popa, în Săptămâna, 
nr.  15; 1971;  Emil Manu, în Orizont, nr. 3; 1972; idem, în România literară, nr. 13; 1973;  
Gh. Grigurcu, Poeţi români de azi, Bucureşti, 1979; Cornel Moraru, Semnele realului, 
1981; Alex. Stefanescu, Între da şi nu, 1982; Al. Balaci, în România literară, nr. 14; 1983; 
Al. Cistelecan, Poezie şi livresc, 1987; Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, 
1990.
	  Noi vom aduce însă în discuţie câteva aspecte urmuziene detectabile în 
volumul de proză – Exerciţii de stil – apărut la Editura pentru literatură, 1967. Sub aspect 
structural, volumul are trei secţiuni: Exerciţii de stil – la persoana a III-a, Exerciţii de 
stil – la persoana a II-a, Exerciţii de stil – la persoana I. Dar, ca să vedem care sunt 
aspectele urmuziene în proza lui Romulus Vulpescu, vom aduce în discuţie mai întâi câteva 
consideraţii despre prozele lui Demetrescu-Buzau, cunoscut în literatură sub numele de 
Urmuz. În articolul Proteicul Urmuz (Cronica, 49/ 1969, p. 7, 9), George Pruteanu nota: 
„Personajele urmuziene trăiesc într-o irealitate perfectă;  singurul contact  cu viaţa reală, 
posibilă, îl iau prin moarte”. Disociindu-se de consideraţiile lui Nicolae Balotă din revista 
Argeş, pentru care Urmuz ar ironiza realitatea dată, profesorul Pruteanu precizează: 
„Universul lui nu are decât un singur punct de tangenţă cu cel uman: moartea.” (George 
Pruteanu, România literară, nr. 21, 21 mai 1970).  În deja menţionatul articol din revista 
ieşeană Cronica, autorul argumenta de ce nu împărtăşeşte opinia lui N. Balotă potrivit 
căruia „în literatura lui Urmuz absurdul a luat locul tragicului”.  George Pruteanu opina că 
„nu e vorba de o substituire, ci de înglobare. Ca şi la Kafka, la Urmuz tragicul ia  formă 
absurdă…” (în România literară, nr. 21, 21 mai 1970). Vom vedea, în cele ce urmează, 
aşa cum aprecia George Pruteanu în articolul Proteicul Urmuz, de ce acesta „e absurd în 
formă, tragic în fond”. La aceste aspecte se adaugă şi scenografia apocaliptică şi comicul 
care capătă accente macabre (cf. Nicolae Balotă, în eseul lui din revista Argeş nr. 4/1970).    
Aspectele acestea le întâlnim chiar în proza ce deschide volumul din 1967 – Recital 
extraordinar (stilul sec). E de mirare cum proza aceasta a trecut de cenzura comunistă, 
pentru că, iată cum începe: „Dictatorului nu-i plăcea muzica. Dar o tolera – numai marşurile 
– pentru că era înscrisă-n partea culturală a programului de guvernare.” Aluzia la cel care 
era a toate cunoscător este mai mult decât străvezie. În proza menţionată, se vorbeşte 
despre un conflict între dictator şi un biet pianist – singurul care nu interpreta marşuri – şi de 
stratagema pusă la cale de a-l atrage de partea sa: „Dictatorul se considera şi muzicolog şi, 
ca să aibă adversar, îl păstra între zidurile ţării. Ţară forţată. Dar nu-i dădea voie să cânte 
(…) Dictatorul cugetă că dacă reuşeşte să-l atragă pe solist în fanfara personală, ar înscrie 
o mare victorie în palmaresul lui de muzicolog (…) Aici e nevoie de-un şoc psihologic: îi dau 
voie să cânte.” Efectul comic, ce transpare de la sfârşitul prozei rezidă în faptul că şocul 
psihologic pe care se baza Dictatorul are efect de bumerang – cel umilit va fi nu adversarul 
său, ci el însuşi: „Din scaunele stalului din loji, de la balcoane îl priveau (pe pianist – n. n.) 
patru mii de ochi. Imobili. Sala era plină. Doamne, domni, copii. Manechine. Manechinele 
tuturor vitrinelor ţării fuseseră invitate. În seara aceea, la concertul extraordinar. Din loja 
Dictatorului porni un râs teribil, sec, sunând multiplicat în tăcerea cu manechine (…) Atunci, 
izbucniră aplauzele celor 2000 de manechine. Acoperind râsul speriat al Dictatorului.” 
Aceasta este imaginea Dictatorului, reflectată într-o oglindă monstruoasă. Efectul 
comic urmărit de autor este desăvârşit, tipic urmuzian: personajul – Dictatorul – este, în 
egală măsură, ridicol şi tragic.
	 Tot pe scenografie apocaliptică sunt construite şi alte două proze – Dispariţia 
micului burghez (stilul detaşat) şi Spălaţi salata (stilul elocvent), unde absurdul situaţiilor 
conferă fiecărui protagonist în parte un destin tragi-comic. Ambele creaţii prelucrează ideea 
aneantizării individului. Prima pleacă de la un concept vehiculat de propaganda comunistă, 
la începutul instalării regimului – dispariţia micului burghez. Procesul acesta real, care 
a curmat tragic destinul multor indivizi, e tratat în registru comic. Banalul cotidian va fi 
bulversat prin inserţia unei situaţii care va declanşa „apocalipsa”: „Ţinea scriptele unui 
magazin de alimentaţie publică. Avusese două case la mahala. Şi o prăvălioară cu şireturi. 
Acum auzea în jur cuvântul <<mic burghez>> (…) S-a interesat discret şi a consultat 
literatura de specialitate. S-a recunoscut întocmai. Şi asta l-a scăzut în proprii ochi.” (s. n.). 
De aici începe totul. Procesul aneantizării individului va fi ilustrat, din aproape în aproape, 
sub aspectul temporalităţii: „Într-o dimineaţă, când se pieptăna, a băgat de seamă că 
i s-au lungit pantalonii. Iar pantofii îi scăpau din picioare (…) Scădea însă zilnic. (…) În 
doi ani – un metru şi ceva. Ajunsese cât o păpuşă mai mare.” (s. n.). Naraţiunea, care e 
bazată pe imperfectul evocării, reliefează cu pregnanţă portretistica unui personaj tragic, 
în momentul când e nevoit să-ţi părăsească patul conjugal pentru o… scrumieră: „... nu 
mai ieşea din casă decât cu buzunarele lestate cu alice (…) Se claustra. Ieşea doar ca 
să-şi cumpere câte-o ţigară, pe care dacă o-ntrecea în dimensiuni (…) O fuma rezemată 
de scrumieră. Alta decât aceea-n care dormea (…) Nu mai împărţeau patul conjugal. Era 
riscant. Se rătăcea între cutele cearşafului şi se sufoca sub avalanşa plapumei.” Explicaţiile 
în legătură cu motivele strămutării sunt în maniera prozelor lui Urmuz, absurdul situaţiei ilare 
ascunzând tragicul. Culmea absurdului întrece pe cea a personajelor urmuziene, în sensul 
că protagonistul nu are parte nici măcar de o sinucidere şi conştientizând situaţia fără ieşire 

e cuprins de remuşcare şi ruşine: „… într-o 
dimineaţă, când se trezi, nu se mai găsi. Se 
căută cu disperare şi înţelese că a-ncetat 
să mai existe. Strigă, ca măcar să se-audă. 
Cuprins de jale, hotărî că nu mai poate să 
trăiască-n felul acesta (…) Se strecură sfârşit 
pe gaura de scurgere a apei din balustrada 
balconului, azvârlindu-se, de la etajul opt, 
în stradă. Vocea i se rostogoli puţin în aer, 
însă între blocurile înalte de pe strada lui era 
mereu curent, sus. Şi rămase suspendat (…) 
mortificat de ruşinea gestului nereuşit, începu 
să strige. Dar nu-l auzea nimeni.”
	 Cea de-a doua proză – Spălaţi 
salata… are la bază un fapt banal, care 
va fi convertit într-o situaţie tragică: „Totul 
a pornit de la o salată. O salată nespălată 
cum se cuvine.”  Şi aici, procesul aneantizării 
individului va fi urmărit şi ilustrat, din aproape 
în aproape, sub aspectul temporalităţii: 
„Dimineaţa, se trezi mai greu, cu un fel de 
anchiloză-n oase (…) A doua zi, în tramvai, 
l-a călcat cineva pe degetul mare cu bătătură cronică. Sub masa de la registratură, într-o 
clipă de acalmie, şi-a scos pantoful şi ciorapul, ca să-şi mai frece nodul dureros (…) Când 
să-şi pună ciorapul, băgă de seamă că la căpută se adunase puţin nisip (…) Şi trecură aşa 
două luni, în care se usca pe nesimţite (…), prăfuia aerul când vorbea şi-şi scutura pantofii 
pe fereastră. Sub pervaz, afară, lângă pansele, se făcuse o movilă pe care n-o remarca (…) 
Într-o dimineaţă, (…) văzu la creionul roşu vârful tocit. Îl ascuţi cu briceagul (…) şi, cu minţile 
aiurea, se tăie la deget. Pe registrul umed de cerneală violet nu curse nici un strop roşu: 
numai o şuviţă gălbuie de nisip (…) strânse degetul, îl duse la buze, cum se face în astfel de 
împrejurări, şi gura i se umplu de nisip.” (s. n.). Şi în această proză, comportamentul individului 
este urmărit pas cu pas, pentru ca autorul să poată evidenţia ieşirea acestuia din habitudinile 
cotidiene, pentru a se concentra în descrierea detaliată a pierderii identităţii: „El se agită 
prin odaie, scoţând din pantofi, la fiecare pas, nouraşi de pulbere (…) Picioarele îi erau moi, 
ca ale păpuşilor de cârpă. Toracele, fără consistenţă, sac din care pe la petece desprinse 
se scurgea conţinutul.” De reţinut că dacă în Dispariţia micului burghez… protagonistul 
conştientizează moartea sa tragică, în cazul celui din Spălaţi salata…, acesta nici măcar în 
ultima clipă nu înţelege situaţia tragică, de unde şi comicul situaţiei împinse până la absurd. 
Registrul verbal lasă impresia că acţiunea se petrece sub ochii cititorului, spectator la o 
scenă tragi-comică: „Ieşi afară, să se răcorească, lăsând pe scările administraţiei dâre din 
ce în ce mai groase de nisip. Se golea pas cu pas. Când ajunse la colţ, (…) o pală piezişă 
îl mototoli, îl săltă puţin în sus şi-l zvârli, ca pe-o desagă inutilă, în ţeapa unui gard de fier. 
Atunci, surveni dezastrul final. Înţepat, se desumflă cu iuţeală, nisipul curgând de-a lungul 
ostreţei metalice. Nici nu băgă de seamă când a murit.”
	 Din secţiunea prozelor la persoana întâi, se distinge Raport, care sub aspectul 
formei – o pseudo-anchetă – aminteşte de pamfletele lui Arghezi, iar prin conţinut rămâne 
în sfera prozelor urmuziene. Incipitul insolit are menirea de a justifica tărâmul unde se va 
insinua absurdul: „Pentru că sunt spiritual şi am studii de specialitate, am fost promovat 
la Ministerul Râsului Public, în Direcţia Conservării Patrimoniului Satiric, secţia Anecdota 
Istorică. Am fost şi avansat în postul de subşef de birou II.” (s. n.). Paradoxul pregăteşte 
penetrarea absurdului situaţiei. Ins sobru, imun la efectele nocive ale umorului – cum 
declară protagonistul – acesta rămâne stupefiat când la o şedinţă de lucru cu şeful de sector 
s-a auzit un chicotit. Pentru că nu poate identifica după acest râs obraznic persoana căreia 
îi aparţine, decide o anchetă. De aici încolo, comicul, paradoxul, culminând cu absurdul 
situaţiei sunt de sorginte urmuziană: Am anunţat serviciul de pază şi de investigaţii (…) dar 
nici specialiştii n-au descoperit nimic (…) mai neliniştitor a fost când, întors la domiciliu, am 
auzit iar hohotul execrat.” Partea mediană a acestei proze e rezervată descrierii manifestărilor 
acestui râs, ca şi cum protagonistul ar avea de suportat comportamentul excentric al unui 
adversar: „Râsul e acum foarte clar, mai clar decât oricând, e cu mine (…) l-am localizat. 
La subţioara stângă. Mâna stângă mi-e amorţită (…) Râsul sporeşte (…) Mi-a crescut un 
cap la subsuoară. Un cap viu, cu ochi, cu nas, cu urechi, cu gură. Sigur că are gură, ca să 
râdă (…) Râde întruna, îmi face cu ochiul – e şi vulgar – absolut insuportabil.” Încărcătura 
psihologică sporeşte, când protagonistul exasperat de râsul obraznic se gândeşte să 
suprime excrescenţa de sub braţ, însă imediat găseşte argumente contare acestui gest: 
„Râde întruna, nebuneşte. Nu mai port suporta. Strig la el (…) Mă enervez. Dacă nu tace, 
îl strivesc (…) Nu-l pot sugruma. N-am putere în braţ. Şi pe urmă, să-i văd ochii obraznici 
bulbucându-se, holbaţi a moarte, nu sunt în stare.” Comicul din finalul prozei este unul 
macabru, spre a evidenţia astfel dedublarea individului ajuns în pragul alienării: „… cu 
orice risc, îi tai gâtul cu o lamă veche (…) Golesc o cutie de lemn, în care-mi ţin ţigările şi 
vâr capul, aşa învelit în hârtie, înăuntru (…) Cutia o anexez ca probă la prezentul raport. Am 
vârât materialul în servietă şi am dus-o în vestibul. Mă ispiteşte s-o deschid şi să dau hârtia 
la o parte. Dar dacă i-a rămas râsul în ochi?”

Const. Miu 

Aspecte urmuziene în proza lui Romulus Vulpescu
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Sonată pentru pian
Mă asculta cu atenție sprijinită în coate
de marginea pianului. O lăsam apoi
să mai exerseze, eliberându-i degetele 
din mângâiere. Eliberate, degetele îi 
cădeau 
pe clape, ca ploile de vară pe acoperi-
șuri. 
Ținuta dreaptă, umerii înguști săltau ca valurile 
peste linia țărmului. Ca și cum ar trezi 
înțelesuri tulburătoare pe taburetul pe care ședea. 
În chilia în care exersa până târziu,
rămâneam singuri... Mă dizolvam în aerul 
cu miros de patchouly. Ascultând-o, mă puteam gândi 
la orice... Ne-am fi iubit oriunde: în chilia austeră, 
pe scaunul ei, pe coada pianului. Știam că și ea...
Sau privind strada întunecată, obișnuit să aștept.
O conduceam liniștit spre casă,
depunând-o înflăcărată și pură în brațele celuilalt.

Întâlnire
Priveliștea lacului; la marginea lui se răstoarnă copacii.
Pârâie ierburi îmbrățișate de focuri. 
Câte ierni s-au lăsat pe aici, unde odinioară se arătau îm-
preună. 
Parcă niciodată nu s-au privit...
Aceleași ierburi stinghere se leagănă;
aceleași zidiri colorate împrăștie ceața. 
Lângă maluri, obrazul lacului înghețat. 
Unde prinse ca-ntr-o capcană, nimicuri așteaptă dezghețul:
cutii ruginite, peturi de cola, jucării de adulți. 
Între trestii pufoase, ca pubisuri de femeie, 
un pantof scâlciat. Pierdut de o veche cenușăreasă. 

Craii de Piața Maro
Lenevind în pat, locul meu de visare cu ochii deschiși, 
în tăioasă luciditate, am impresia că afară ninge. 
E decembre, ne pregătim hibernarea. 
Dar aseară Piața Maro era cenușie. 
Ceva, ca o adiere de crivăț, un vânticel neliniștit 
mătura străzile. 
Mă plimbam cu Trântorul sub felinarele răspândind 
o lumină galbenă-stacojie. 
Anacronici, bizari, aveam bastoane cu măciulie; 
loveam pavajul lent și ritmat. Ne opream în loc 
la o idee năstrușnică; hohoteam. 
Ne dureau încheieturile - semn că vremea
se va schimba... Lumea era grăbită; 
numai noi înaintam tacticos pe bulevarde întinse 
către nicăieri...

Fluture de zăpadă
Se lasă dimineața 
și vom acoperi fereastra cu palmele; 
cu genunchii împreunați în rugăciune.
Să dorm cu trupul tău de violoncel în brațe; 
aerul primăverii să îți trezească sânii. 
Trupul tău are miros de salcâm; 
trupul tău e lut frământat cu care voi lipi cerul… 
Lumina vine ca o umbră a nopții;
se lovește de pereți ca o pasăre.
Părul tău e o flacără neagră;
prin el amintirea plutește 
fluture de zăpadă.

Aniversare; cu brațe lungi 
S-a înstăpânit iarna. Suflă un vânt cu adieri de noapte...
A nins fastuos; sufletele scot aburi de locomotivă.
A fost ziua ei, am băut vin; am mâncat din prăjiturelele 
cu gust și miros de madlenă;
mi s-a aprins sufletul ca unui mujic... 
Eram pentru ea un nimic; o carte închisă. 
Priveam pe ferestre potopul de fulgi;
goleam la pahare... Îmi venea să o apuc cu brațele lungi,
să o răstorn pe covoare.
Să-i vizitez grădinile în nins soare. 
 

	

Odă; în metru antic
 
Iubind în tine copilăria Lolitelor.
Pune-ți degetul pe săgeată, află-i zborul;
pieptul în care moartea va înflori. 
De dragul tău nu mai am ochi pentru alte
la fel de înalte; ori și mai și...
Cum ne-am întâlni în păduri 
cu spaima sălbăticiunilor în priviri.
Cobor în tine ca într-un bar de noapte.
Te legeni ușor, pe ritmul unui saxofon,
clipești pisicește pe arpegiile pianului;
te dezbraci încet... până la sânge. 
Te clatini cum lichidul din paharele
supte de gurile lacome ale bețivilor.
Dimineața vine ca o tânguire albastră;
când îți iei rămas-bun de la maluri...

În iarna aceea nu am mai scris
oda în metru antic; nimic...

Filosofie
Scriind, se ridică la suprafață, din oceanul ființei,
epave pierdute: corăbii grecești, pagode de Nil.
Eforturi de a-mi afla ritmul lăuntric; muzica
întâilor ploi și ninsori; diminețile, cu brațele 
răcoroase. Pe terasă, la o cafea amară,
urmărind spectacolul gratuit; ubicuitatea răsăritului.
Lumea se deștepta, orașul ne inunda cu zgomote
răsturnate. Respiram aerul larg, mă întrebam
câte drumuri mai poate tăinui pasărea; 
cum am putea să strângem nimicul în brațe...
Mă așezam pe un gard, presăram pietricele
într-o joacă naivă; îmi scoteam capul din umeri,
îi dam câțiva pumni, îl așezam la loc.

Alteori se revărsa răcoarea stelelor; se scuturau 
ultimele ploi de noiembrie. Ieșeam
să caut sprijin în aer, să regăsesc
argumentul irefutabil că nu exist: nu gândesc,
nu exist... Ce bucurie dementă că nu exist!

Senectute
Cerul e plin de acoperișuri și nori; grădini 
suspendate. În patul de sub fereastră
aerul primăverii se furișează ca o șopârlă. 
Vei închide cartea, îmi vei aduce ceaiul fierbinte;
îmi vei înveli picioarele cu pledul de lână.
Voi închide ochii și voi visa boierește;
vremurile când ne plăcea să stăm dezbrăcați
și flămânzi; plini de dragoste; să fumăm
așezați turcește pe patul îngust; de cămin.
Să recităm din fiul căminarului Gheorghe.
Să plecăm pe furiș... Ce păcat, ce păcat!
Nimeni n-o să mai știe: cum era comunismul, 
visul de aur; zborul în Lună.

Basm
Conacul înghițit de ceață. Coloane dorice și dimineți
fără noimă. O călărire în zori; o descindere în peisagiu.
Pe fereastră, degetul unei fetițe desenează păsări de iarnă.
La o altă fereastră, aceeași fetiță decapitează păpuși.
În saloane se aduce micul dejun.
Pe malurile farfuriilor de porțelan e încă devreme;
nu s-a ridicat ceața. Insule de carne plutesc
în mări de ierburi și sosuri.
Pe plantații, sclavii trudesc, adunând trestia. 
Cuburi de zahăr odihnesc în zaharnițe de cristal. 
Din sudoarea sclavilor, se adună boabele de cafea.
Măcinate cu râșnița învârtită în poală,
sfărâmate într-o pulbere grosieră; 
scufundate în ibric de aramă și apă de puț, 
se fierb la foc molcom. Aromele ne învăluie 
pe terasa unde am cerut să ne fie servită cafeaua; 
în umbrar, la masa de sub castani.
În rochia albă, printre sorbituri mici, ea-mi surâde;
ca din visul unui poet; care nu a văzut oceanul.

Reuniune de familie
Dimineață devreme sub ploi de primăvară. 
Prunii își dezmorțesc mugurii. Ciorile ricoșează…
Aerul e curentat de picături grele.
În amintire, imaginile se micșorează; 
o lumină obedientă le spală funinginea.
Acoperișul de peste drum stă în ploaie.
Porumbei caraghioși se clatină ca bețivii. 
Oraș în sevraj; devreme, pe întuneric, visam carnavaluri... 
Mă vedeam alergând după vulpi, 
zburând pe nori cu zeppeline;
însoțind la bal surorile balerine.
Revedeam filmul; fără putință să intervin în tumultuosul 
destin.
Zi solemnă; ne adunăm la amiază.
Părul rar, umerii aplecați, mănâncă cu zgomot. 
N-a mai dezbrăcat pijamaua. 
În zilele ocupate, îl lăsăm singur... Om pustiit.
În sufragerie, timpul descoase divanul.
Ne așezăm la masă, sorbim supa fierbinte; 
din strânsoarea ceaunului, răsturnăm mămăliga.
Mama o feliază cu ața. Tocana de măruntaie 
umple gurile pofticioase. Salata timpurie, 
stropită cu oțet și cu untdelemn dă savoare; 
mărunțită cu dinții, zdrobită între măsele,
frăgezimea ei aproape că doare.
Ciocnim. Vinul ieftin, tăria dreasă cu chimion 
alungă tristețea… 
La radioul cu lămpi, se dă muzică populară.
  
Înălțare
Mă vedeam levitând. 
Obsedat de plutire; de înălțarea la cer.
Cum în visele cele mai liniștite.
Aveam trup de aer; arătare de libelulă.
Osatură de fum. În somn și la pândă.
Mă ridicam deasupra lumii, vâsleam...
Un soare iernatic, cerul de un albastru nimicitor.
Voiajor între pământ și lună…
Mă dezbrăcam înapoia oglinzii;
în purpura dimineții îmi contemplam
urmele aripilor... 

Ca sarea-n bucate
Te iubeam ca susanul de pe covrigul
mâncat diminețile când veneam la tine; 
câini vagabonzi se furișau 
pe lângă ziduri cu nimicul în coadă.
Mă așteptai în cămăruța ta de sub scări,
printre mături, găleți, pămătufuri.
Te iubeam ca fumul țigării încolăcind
aburii cafelei; pe terasă, sub arțarul neliniștit,
frigul ne îndemna să ne încălzim: joc de glezne...  
Te iubeam ca muștarul de pe salamul
înfulecat între jumătățile de chiflă;
te doream în după-amiezile tale libere; 
te așteptam pe scările catedralei 
ce nu ne va mântui. Privind exasperat 
siluetele, ca limbile de clopot, ale altor femei. 
Te iubeam ca mărarul din plăcinta cu brânză
pe care mama o frângea cu mulțumire în farfurie.

Aglaja
Mă reazem de privirile ei ca de o fereastră
prin care iarba curge… 
Un câmp presărat de luminițe ca păpădiile 
pe care le înalță vântul.
Cum ar ridica rochiile fetițelor
o furtună de vară…
Cum ar sclipi apele lacului de cleștar
din care Aglaja ne privește senin.
Viața e circ; suntem dresorii,
saltimbancii, bufonii; 
spaima copilului ce fierbe în mămăligă;
supa în care Dumnezeu învârte cu polonicul, 
pescuindu-ne de sufletele.
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Anul Nou
Anul Nou își face apariția într-un 
colț de pădure
Mergeți să-l vedeți, să-l așteptați
Cum își scoate capul din 
pământ -
Cât ei sunt ocupați cu muzica și 
cu dansul
Cu șampania și cu discursurile
Cu jocurile și cu artificiile
Cu multe vorbe goale, stricate,
Ca niște lemne uitate în ploaie 

și putrezite
Înainte să ardă -
Spre acel colț de pădure
Mergeți înainte ca să bată miezul nopții
Atunci zilele pornesc spre noi
Și noi pornim spre ele, cu brațele deschise,
Cu brațele pline de zile
El, Anul Nou, Anul Viu, răsare din pământ
Și crește, crește, crește,
Până ce ne acoperă și îl dăm deoparte
Îl îndepărtăm ca pe-o coajă -
Mergeți în acel loc de pădure
Nu sunt mulți cei care-l văd
Nu sunt mulți cei care-l așteaptă așa
Nu sunt mulți cei care-l privesc îndelung
Încă de la început -
Nici nu-i departe locul unde se ivește Anul Nou
De aici, de unde stăm noi,
E un sfert de oră de mers pe jos
E sfertul la care se opresc  ceasornicele din turn
Ca să anunțe că mai e puțin
Să fim pregătiți
De aceea vă spun
Mergeți să vedeți Anul Nou cum apare
Momentul nu e de pierdut
Clipa din care se desfac zilele anului
Și nopțile anului
Cele numărate și cele nenumărate
Anul Nou iese din pământ și îl cutremură
Tremură cerul și stelele
Și inimile oamenilor atinse de vreme -
Lăsați mesele pline
Noaptea nu se mănâncă
E scris în cartea cu vise
Mai ales în noaptea dintre ani
Mergeți în acel colț de pădure
Așteptați pe coridoare
Și alegeți lemnul cel bun
Din care să faceți masă tăcerii
Poartă sărutului și coloană fără de sfârșit...

Noapte cu lupi
E noaptea dintre ani
Când pornesc lupii prin lume
Sunt cei mai blânzi
Intră pe poartă, deschid ușa, fereastra
Sunt lupii cei liberi
Ce pot zbura cât vezi cu ochii
Prin aer se văd urmele lupilor de la început
În noaptea dintre ani
Nimeni nu se teme de ei
Să vezi cum oamenii îi mângâie pe spinare
Și ei nu mai vor să fie lupi singuratici
E noaptea întâlnirilor dintre lupi
A vizitelor atât de rare
Dintre ei, mulți lupi se rătăcesc prin ceață
Și foarte puțini mai ajung în lumină
La capătul anului...

 Anul Nou, cu întârziere
Dacă nu scriu o poezie
În prima zi din an
Parcă nici nu vine Anul Nou
Odată, s-a întâmplat să întârzie
Nu aveam nicio idee

Nu se lega niciun text
Și mă uitam în jur la cei care sărbătoreau
Iar la mine nu era nici Anul Nou, nici Poezie
Cu o întârziere de câteva zile
Cât oamenii se mai salută cu La Mulți Ani
Am reușit să ajung din urmă
Coloana ce-a intrat deja în alt timp
Purtam în buzunar foaia scrisă mărunt
Cu cerneală neagră
Ca pe un bilet de intrare
Ce nu poate să lipsească la Anul Nou...

Poezia dintre ani
Visez la vremea în care
Poezia va urca pe scenă
La cumpăna dintre ani
Ea însăși o cumpănă
Și când oamenii ieșiți pe stradă
Vor asculta în liniște fiecare vers
Și vor aplauda la final
Așa cum aplaudă muzica
Și unii vor ști pe de rost versuri
Și vor pleca acasă cu ele în gând
Visez la vremea în care
Poezia va uni anii
Așa cum unește și inimile
De Anul Nou, un concert de poezie
Un târg de carte, un mare festival
De început de an
Visez la poezia de la miezul  nopții
Care să fie rostită de toți oamenii deodată
Măcar în noaptea dintre ani
Poate că acea poezie nici n-a fost scrisă
Și de aceea
Visez...

Urare
Nu e nevoie decât de o inimă
Care să bată
Nu e nevoie decât de un ceas
Care să sune
Nu e nevoie decât de un prag
Care să fie trecut
Nu e nevoie decât de un sfârșit
Pentru un nou început...

Calendar
E Anul Nou
Și vin acasă cu un calendar
Frumos înfășurat
Ca un palimpsest
Mergeam pe stradă cu calendarul
Și aveam grijă să nu-l stric
Să-i fac urechi de hârtie
Sau să-l scap și să se spargă
Să se împrăștie zilele
Pe jos
Mergeam
Ca și cum în mână țineam o lumânare
Atentă să nu se stingă
Așa, cum se vine cu lumina de Paști
Am adus calendarul acasă
Cu nerăbdare îl desfac și încep să-l citesc
Ca pe o carte de telefon, nume după nume,
Fiecare dintr-un loc, cu detalii
Și mă gândesc de ce nu au
Sfinții și sfintele câte un număr
În dreptul lor
Să primească din când în când câte un apel
De pe pământ, la nevoie –
Citesc calendarul de zile și nume
Ca pe o listă închisă
Ce-au făcut ei să fie în canon?
Ce n-au făcut ceilalți
Care nu sunt în canon?
Am înțeles că
Anul e ca o lună, luna ca o săptămână
Săptămâna e ca o zi
Și ziua ca un ceas...

Laura Munteanu 

DESFRUNZIRE  CU  ROST
Uneori se desfrunzesc păduri
În ridurile frunții mele pale
Și-n ochi mi-aprinde toamna doi 
cărbuni
Să văd în roșu, moartea din petale

Doar crizantemele-ndrăznesc 
să-nvie
Culorile uitate la priveghi
Și pe ascuns -ca toamna să nu 
știe-
Îmi înfloresc cu forța la urechi

Și-atunci se îmblânzesc de-odată șerpii
Ce-și caută în mine  adăpost
Tăcut, mă rup din rădăcina ierbii
Și-abia atunci, această desfrunzire
Are rost

ELEGIE-N GALOP
Lasă-mi Doamne caii liberi 
Nu Mi-i alunga, mai stai!
Poartă-n coame dulci ispite,
Dreptul meu pierdut, la Rai!

Lasă-mi Doamne caii liberi,
Nu mai pot în frâu să-i țin
Și în palmă simt galopul
Lor, prin linia de destin

Lasă-mi Doamne caii liberi 
Nu Mi-i pedepsi... mai stai
Nu auzi prin cer copite,
Tropotind pe lângă Rai...?

NEȘTIINȚĂ
Nu știam 
că din piept mi-au crescut
munți de dat împrumut
Nu știam...

Nu știam că-mi vor crește din mâini
pentru cei mai săraci, două pâini
Nu știam...

Nu știam că pe urmele
pașilor mei,
vor înfrunzi în surdină,
într-o toamnă senilă,
doi tei
Nu știam...

Nu știam că din ochi
îmi vor curge
nu lacrimi, ci ape
din  care doi cerbi însetați
vor veni să se-adape
Nu știam...

Dar știam că-ntr-o zi
după ultimul țel,
chiar mă voi desfrunzi 
în sentința de-a fi
niciodată la fel.
Fără drept la recurs,
Fără drept de apel
Înfrunzind, desfrunzind
Niciodată la fel
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Vasile V. Filip

Transilvania tainică și vie – o carte-album, 
o carte-spectacol

	 Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud a adăpostit, în sala de conferințe a sediului său 
central din Bistrița (sâmbătă, 10 dec. 2022) lansarea elegantului volum al clujencei Camelia 
Sîncrăian Pop Transilvania tainică și vie (editura ”Casa Cărții de Ștință”, Cluj-Napoca, 2022, 
281 de pagini, cu prefața În căutarea originilor și regăsirea de sine a Doinei Rad). Este o 
carte-album, o carte-spectacol, cu peste 100 de imagini fotografice (ce cuprind de la o ju-
mătate, la una sau chiar două pagini) de o excepțională acuratețe, spectaculozitate și chiar 
autenticitate. Toate pe linia atât de ofertantă a descoperirii unei lumi de lângă noi, pe lângă 
care trecem adesea grăbiți și nepăsători, atâta vreme cât cineva (care poate fi chiar un copil) 
nu se oprește, nu ne oprește să ni le arate cu proaspătă, inepuizabilă uimire. Acest „cineva” 
este acum dna Camelia Sîncrăian Pop, plecată cândva tocmai de pe meleagurile noastre 
(părinți și copilărie la Sângeorz-Băi, bunici la Borleasa, liceu la Bistrița), care revine, cu 
această carte, acasă, cu brațul plin parcă de florile recunoștinței și cu traista plină de daruri-
le-minuni, culese în călătoriile sale prin Transilvnia, călătorii făcute cu mare apetență pentru 
descoperirea lumii ca spectacol; a unei lumi apropiate, dar pe care capacitatea domniei sale 
de a vedea, de a se mira și de a o infuza cu sens ne-o face să pară nouă, parcă proaspăt 
ieșită din apele creațiunii. 
	 Este o carte aflată pe muchia subțire dintre cunoaștere (spre care ne mână de-
numirea editurii) și creație, dintre literatura științifică (implicând mai ales etnologia, dar și 
elemente de geografie, geologie, botanică, arhitectură) și literatura beletristică, cea a pro-
iectării de sine și de sens, căci viziunea autoarei asupra lumii descrise este adesea una 
animist-personificatoare sau chiar metaforic-alegorică. 
Cartea ”topește” în sine câteva experiențe de călătorie ale autoarei: în zona Chioar (satul 
Preluca), în zona Bistriței (pădurea de lângă Orhei, pasurile Tihuța sau Prislop), în zona 
Câmpiei Transilvaniei (Zau de Câmpie, Sic, Frata, Berchieșu, Cornești), în Munții Apuseni 
(Dumești, Valea Ierii, Rimetea), în Țara Lăpușului (Rogoz, Suciu de de Jos și de Sus), 
în  Maramureșul istoric (Breb, Budești, Șurdești), în câteva sate din zona colinară din su-
dul Transilvaniei, cea a bisericilor și fortărețelor medievale săsești (Biertan, Cîrța, Dârjiu, 
Hosman, Acrita, Nocrich, Agnita, Viscri, Criț, Slimnic, Rupea, Haferland, Stolzenburg) sau 
maghiare (Gornești, castelul Teleki), dar și a unor minunății geologice (tinovul Mohoș, lacul 
vulcanic sau coloanele de bazalt de la Racoș) etc.
	 De altfel, călătoriile autoarei nu sunt orientate nici de zona etno-folclorică, nici de 
vreun anume obiectiv de cercetare, ci sunt ”inițiatice”, funcționând ca valoare în sine și de 
sine formativă; realitatea exterioară e „rotită” spre funcția ei de oglindă a călătorului, care se 
caută întâi de toate pe sine: „Viața este un marș solemn către noi înșine”, consideră autoa-
rea: Iar călătoria, am putea adăuga – o chintesență a vieții. „Cred cu tărie că avem nevoie să 
călătorim, nu atât pentru a descoperi și explora locuri minunate sau pentru a marca obiecti-
ve turistice pe o listă personală, cât pentru a ne apropia mai mult de noi înșine” (p. 37). De 
altfel, realitatea însăși pare a se plămădi sub ochii autoarei, nefiind decât rezultatul felului 
în care este privită: „dacă zâmbesc, oglinda îmi va întoarce bucuria, dacă iubesc, iubirea 
se va întoarce la mine în raze înmiite, dacă împărtășesc, voi întâlni, la rândul meu, părtă-
șie” – își formulează autoarea crezul încă de la pag. 25. Iar atitudinea rămâne dominantă 
de-a lungul întregii cărți, ”dizolvând”, de obicei, cunoașterea analitic-științifică într-o trombă 
de revelații: „Ador să trăiesc pe muchie de mister” (p. 58); „Eram dornici de revelație” (p. 
219); „Ce-i de înțeles, înțelegi și gata, nu cauți lămuriri suplimentare. Și nici nu te îndoiești, 
căutând dovezi.” (p. 112-113, despre arta unui sculptor popular); „Sunt convinsă că Piatra 
Milenară (este vorba de Piatra Secuiului de la Rimetea, n.n.) funcționează în concordanță 
cu principiile alchimiei și-i imposibil de aflat adevărul. Și la ce-ar folosi? Când minunea este 
la picioarele noastre, iar magia albă se revelează pe deplin, acum și aici.” (p. 276).
	 Pe acest fond atitudinal, contribuția științifică a cărții suferă. De pildă, cele peste 
100 de fotografii (dar mă refer aici cu deosebire la cele cu incontestabilă valoare etnografică) 
ar fi putut avea minime explicații, privind încadrarea spațială și tipologică. Există piese de 
port  de mare relevanță pentru tradiția zonei (de exemplu, zadia cu tureac și cămașa feme-
iască cu fodori, la purtătoarea cununii secerișului din zona Lăpuș, de la pag. 92, sau la fata 
din joc de la pag. 108) peste care cititorul grăbit (și cine nu-i, azi, grăbit?) ar putea trece fără 
mare folos, dacă nu și-a propus să caute anume explicația îngropată în textul propriu-zis. Și 
exemplele de acest fel sunt multe, în toate amintitele specialități (geografie, geologie, bota-
nică, arhitectură) cu care cartea vine în atingere.
	 Cartea Cameliei Sîncrăian Pop este un eveniment, dar nu în ordine științifică (ceea 
ce, se pare, nici nu-și propune), ci în ordine media: o invitație la a cunoaște Transilvania 
turistică. (Majoriatea capitolelor se încheie cu invitația directă de a vizita respectivele zone, 
sate, obiective.) Totuși, ea abuzează de termeni științifici care, în disciplinele lor, au sensuri 
mult mai bine decupate. Termeni ca inițiatic, totemic, apotropaic, arhetipal, cathartic, șama-
nic, mistic, extatic etc, sau expresii consacrate de istoria religiilor, preluate apoi de etnologie, 
precum axis mundi, sau o titulatură aproape sacrale, ca cea  de Mare Maestru, e smulsă 
lojelor masonice și conferită cutărui interpret – toate acestea sunt prea frecvente pentru a-și 
găsi totdeauna contextele potrivite. Iar  prețiosul transcendental de la p. 262 e tot atât de 
echivalent cu transcendent (care ar fi trebuit folosit în contextul respectiv: „totul este legat 
de ceresc, de transcendental”) – termeni opuși, cel puțin în filosofia lui Kant, care a consa-
crat această opoziție – tot atât de echivalenți, ziceam, pe cât sunt tinov și mlaștină (a căror 
diferențiere autoarea o face la p. 267). Este, pe de o parte, riscul (cunoscut de filologi) al 
absorbției termenilor științifici în stilul publicistic. Iar, pe de altă parte – riscul entuziasmului 

liniar, al efortului de a ține expresia pe întrea-
gă lungimea textului la o temperatură maximă, 
ceea ce – firesc – mai eșuează în pleonasme 
(incredibil de imensă, p. 208; surprinzător de 
fabulos, p. 211; laptele natural al animalelor,  
p. 256; în contradicții de teremeni (eseuri com-
plete, p. 256) sau în tautologii semantice (stă 
infinitul în loc, p. 256; pământesc, teluric, p. 
262) etc.
	 Dar, dacă specialiștii găsesc destule 
noduri în papură – dar cine să-i mai creadă? 
- (”Greu de digerat această lecție de interdis-
ciplinaritate”, ca s-o citez pe autoarea însăși, 
vorbind despre explicațiile unui ghid, p. 267), 
cei înclinați spre receptarea lumii prin simțuri 
au la îndemână un adevărat festin. Glosând 
plastic (în spirirul cărții, de altfel), s-ar putea 
spune că volumul nici nu se dorește un tablou 
clasic al lumii, cu reprezentări naturaliste și linii 
bine conturate, ci unul impresionist, în care nu 
obiectele sau fenomenele (realitatea exterioa-
ră) contează, ci lumina emanată de ele. Toam-
na, la Breb, autoarea creează sinestezii, „când 
cromaticul se îmbină perfect cu muzicalitatea, gustul cu senzațiile olfactive, idilicul cu sacrul” 
(p. 141); „Hoinărind prin Preluca, am descoperit că pot să iau întreaga lume de sunete, miro-
suri, culori, adieri de vânt, soare și ploaie” (p. 32). Culorile exultă și invadează celelalte sim-
țuri: „Ador mirosul de roșu, de verde, de mov, de liliachiu, de galben” (p. 263); „Am o pasiune 
pentru tot ce-i albastru, case, biserici, obiecte, țesături, bijuterii” (p. 234). Multe din titlurile de 
capitole sunt, parcă, ale unui pictor: Colind cu măr roșu; Safir de Preluca; Legende în roșu 
purpuriu; Vrăjitorul Sângeriu; ...ora albastră,; Regatul zăpezii încremenite în alb, Verde de 
sulf, alb de sare; Alb de Rimetea etc. Descrirea pasului Prislop nu face decât să dezvolte o 
alegorie (cea a locului înzăpezit ca bal alb), pe nu mai puțin de șapte pagini.
	 În general, funcționează ca o constantă (psihologic, întru totul justificată și chiar 
curativă) căutarea și evocarea unui ”real lipsit de frică, neliniști și dorința de a fi primul” 
(p. 97). O frază directivă ar putea fi cea legată de câmpurile de lavandă de la Sic: „A fot o 
plăcere să mă pierd în Regatul de Violet, potolindu-mi setea de liniște, respirând, mirosind, 
imaginându-mi” (p. 197).
	 Și tot ca-n stilul publicistic, nu lipsesc informațiile surprinzătoare, cum ar fi existența 
caietelor cu legile comunității săsești centrate de biserica din Criț, inclusiv a pedepselor pre-
văzute pentru încălcarea acestor legi. Ceva inedit și surprinzător aflăm despre Roua cerului: 
nu doar că e singura plantă carnivoră din flora românească (ceea ce, unii, mai știam din 
liceu, iar acum devine tot mai cunoscut), ci că este una dintre nebunéle, adică dintre plantele 
halucinogene pe care temutul KGB (dar, foarte probabil, și mai familiara noastră Securitate) 
le folosea „să te ajute în confesiuni”, cum se exprimă eufemistic autoarea (p. 276).
 	 De asemenea, o surprinzătoare asociație este cea dintre brândușa albă de toamnă 
și Freund Hein, personaj celebru din pastica medievală germană care, personificând moar-
tea, era reprezentat ca un schelet care cântă la vioară, conducând totodată un dans maca-
bru (p. 261). De altfel, de mare rezonanță afectivă, cu transparente virtuți imaginativ-literare, 
este întreaga descriere a peisajului autumnal de pe Valea Ierii în „cheia” Simfoniei a IV-a a 
lui Gustav Mahler, simfonie dominată de presentimentul morții, proiectată de autoare asupra 
peisajului cu minuțioasa distribuire concretă a instrumentelor asupra florilor târzii, în funcție 
de culorile lor: 
	 „Totul duce spre dispariție, chiar dacă-s vii culorile. Minunea albă nu-i prima floare 
dintr-o suită de altele, la fel de frumoase. Ea-i simbol de încheiere și stingere-n iarnă. Este 
fantomatică și neobișnuită în pesajul autumnal, dă fiori ochilor, asemeni viorii care dă tensi-
une de sunet în acest scherzzo monumental.
	 Trompeta simfoniei revărsate pe Valea Ierii este o brândușă violet, cea mai înaltă, 
cea mai năucitor de frumoasă, cea mai răscolitoare. Ea conduce marșul solemn de muzică 
și culoare, acompaniată de suratele ei, brândușe-viori, brândușe-viole, sau chiar brându-
șe-contrabași, margarete-flaut, rarisime, dar încântătoare, mesteceni-clarinete sau meste-
ceni-fagoți, frunze-oboaie, mere-tromboni și ierburi-timpane, sau talgere, sau clopoței de 
sanie. Povestea muzicală-i colosală și transmite nostalgie și iereversibilitate. Timpul se trece 
și petrece, toamna-i caldă în sunet și culoare, în sens, e drum fără întoarcere. Iubesc modul 
în care Mahler schimbă tonalitățile în stilul lui de perfecționist maniacal, ador geniul toamnei 
care amestecă tonurile în stilul ei de mică zeiță creatoare.” (p. 261).
	 Transilvania tainică și vie este nu doar o carte-spectacol (idee de la care am ple-
cat), care îți fură ochii cu imaginile sale seducătoare. Ea se recomandă, desigur, mai întâi 
celor ce iubesc să călătorească, dar și celor mai sedentari, mai încorsetați de provocările 
cotidiene, dar predispuși să recepteze lumea prin simțuri. Cartea se recomandă și celor mai 
sensibili la dimensiunea inexplicabilă (sau mai greu explicabilă) a lumii, la zariștea ei de mis-
ter. Chiar cei ahtiați de informații inedite au partea lor, cum am văzut. Este o carte adecvată 
contemporaneității noastre, extrem de mobile, puțin cam grăbite și nerăbdătoare în raport 
cu înceata, trudnica acumulare, riguros filtrată științific. Este o carte de genul celor cu care 
edituri precum „Aquila 93” (v. Atlasul locurilor misterioase) sau „Reader Diegest” au realizat 
încasări fulminante. Nu știu dacă și cea de față va atinge cotele de piață ale acelor maeștri 
occidentali ai vânzărilor de carte, dar știu că e o carte pe care orice ardelean ar trebui s-o 
poată așeza cu mândrie în biblioteca personală, pentru sine și pentru toți urmașii săi.
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Acorduri neaşteptate
Atingi clapele durerii
în armonii bizare
pe care nu le recunoşti
acorduri neaşteptate –
ale simfoniei trăirilor omeneşti –
suferinţa îşi spune cuvântul
sub cele mai nebănuite forme
ale aparenţei,
înveţi mereu 
şi eşti la fel de neştiutor,
trebuie să experimentezi mai mult,
eşti vioară, arcuş, şi mâna care vibrează
în ritmul melodiei,
eşti compozitorul ce o trăieşte 
în sufletul său, tăcut,
mai înainte de a o înveşmânta 
în sunete sfâşietoare,
şi cel ce o ascultă înfiorat,
eşti cântecul care doare,
când îţi atinge coardele inimii,
eşti necunoscutul
ce te întâmpină ca pe-un prieten vechi,
eşti glasul sufletului
care se regăseşte,
fără să se fi cunoscut vreodată.

Spre tine
Tatălui meu,
poetul pilot George Ioana

În zborul tău
ce înspre nemurire
te duce
şi înspre neuitare,
alai de îngeri
vin să te petreacă,
să îţi aline dorul
de visare,
iar lacrimile celor dragi,
rămaşi departe
să le preschimbe-n chihlimbare,
să-ţi lumineze zborul
spre înalt
şi dincolo de nori
– spre tine –
să te avânţi în ultimul asalt.

Ca prin minune...
Fiilor mei: 
Mihai-Gabriel, Dan-Cristian, Nicolae-Ar-
min

Viaţa, nesupusă legilor omeneşti,
imperfecţiuni adăpostite-n cuvinte,
incapabile să trăiască fantasticul
joc al anotimpului necunoscut...

O, fiule, nu ţi-am spus niciodată
că timpul este vrăjitorul temut,
doar pentru cel care-şi uită obârşia,
ţara de taină, inima, viaţa, fiinţa,

Pentru cel ce se zbate în plasa întinsă
cu măiestrie şi farmec oriunde în jur
şi priveşte cu ochi tulburaţi peisajul
îmbietor al grădinilor plăsmuite de el,

Vede ceea ce vremelnicul stăpânitor
i-aduce cu bună ştiinţă înaintea ochilor,
şi-ascultă ceea ce poate auzi urechea
aflată sub vraja sunetelor modelate

Cu dibăcia celui ce ştie să mânuiască
secundele, orele, anii şi erele,
putere umbrită doar de neputinţa
păstrării unui singur şi tainic moment,

În care poţi trăi pe deplin libertatea,
când puterea îl părăseşte dintr-odată
pe mai marele vrăjitorilor lumii de vis
şi ai putea să te trezeşti, ca prin minune...

Clipa aceea
Câteva cuvinte, ţi-ai spus,
doar câteva cuvinte, şi ai creat
o întreagă istorie, al cărei prezent
este deja ieri, aşa cum mâine
va fi doar trecutul aceluia
ce-l va lăsa în urmă, pierdut
pentru totdeauna...

Doar un cuvânt, îţi spui,
doar un cuvânt, şi te-apropii
în drumul tău de nebănuitul pas
spre necunoscut, fără să te sperii
de gândul acela care eşti şi nu eşti
tu, de clipa aceea în care poţi să fii
şi eşti.

Când totul se pierde
Ceasul nu s-a oprit dar orele
nu se mai văd marcate
pe cadranul Timpului
ce stă pe loc, în contemplare.

Perspectiva nu s-a pierdut
dar obiectele nu se mai văd
delimitate pe întinderea pură
a Spaţiului – cel fără de nume.

Viaţa nu s-a sfârşit dar moartea
nu se mai vede la orizont
în aşteptarea fiinţei ce se revolta
cândva, undeva, în ţara uitării...

Totul este la locul său ca altădată
deşi totul nu mai înseamnă nimic
când se pierde în spaţiul fără de timp,
în timpul fără de spaţiu...

Elena Liliana Popescu
	 Poet, eseist, traducător, editor. 
Doctor în matematici, profesor al Uni-
versității din Bucureşti. Membru al Uniu-
nii Scriitorilor din România și al Centru-
lui Pen România. 

Ceasul începerii s-a scufundat în mare 
deodată cu Soarele
În prima zi, priveam Răsăritul crescând pe cer, 
Uitându-ne la ceas tot mai des,
Așteptând ora începerii și ora plecării.
Așteptându-ne pe noi.

În ultima zi, priveam Apusul din mașina ta,
Uitându-ne orgoliile primare, 
Neașteptând, căci Soarele cobora-n mare 
Deodată cu săruturile tale fragile-mi pe piele.

Timpul s-a scurs.

Femei
Când ne scufundăm în valurile mării,
Închidem ochii și zâmbim larg,
Iar când apa ne inundă plămânii
Pielea ni se despică-n emoții iar oasele ni 
se-mprăștie
Până-n capătul lumii,
O numiți sensibilitate născută din erotism.
Dar,
Șederea-n abisul albastru, aproape vânăt,
E efemeră,
La fel ca toate stâncile ce ni se leagă de picioare,
La fel ca vântul ce-ngheață ultima crăpătură 
către mal,
La fel ca toți marinarii,
Ce ne-agață gâturile-n plasă,
Noi confundând-o c-o celestă scăpare
Către-a nostră casă,
La fel ca nimicul trupesc,
Deschizându-ne pentru a procrea altele ca noi,
Care, la rândul lor,
Vor atinge cu vârful limbii aceeași apă de 
mare albastră,
Plecând, într-o bună zi,
Să se regăsească pe sine,
Departe de râul lin de lângă casă.

Iubirea este un glob disco
Abstinență permanentă în mintea mea.
Nu voi fi siropoasă și nici romantică.
Nu voi scrie despre cum ai plecat
Și m-ai călcat
Cu acele cizme negre grele, ale tale, 
În care-ți ascundeai briceagul.

M-ai supărat.
N-am să te mint.

Cum mi-ai dezmierdat dramatismul, apus și-ascuns
Cu corzile chitării.
Dansând, goi, la apus,
În valurile mării.

Piruete imperfecte, lăsau o aromă de vin în 
apartament
Și săruturi sprintene, furișate
Pe-un obraz încordându-se fragil,
Amintiri sonore, dinamice, aromate,
Lăsate-acum pe-un ring febril.

Să fie iubirea un glob disco?
Un vis ce durează doar o noapte,
Dar rămâne, în același local atârnat, o eternitate.

Aegri Somnia (Visele Nebunului)
I.Phantasia
Stelele se-mpletesc în noaptea asta,
Iar eu mă trezesc dintr-un somn febril,
Mă trezesc pe-un apus de primăvară
Și pe-acordul chitarei,
Mă trezesc știind că te voi iubi.
Visele nebunului se ceartă de bunăoară,
În mintea mea, brăzdată de trăiri,
Iubirea asta mă caută a doua oară,
Dar de data asta, are ochii visători
Și glasul lin.

II.Insania
Te-ascund între coaste, ca pe-o lună amară,
Te neg, te uit,
Dar te văd pe cerul roșu,
Roșul meu aprins...
Apoi te desfac dintre coaste,
Te las să fugi din mine,
Doar ca să-ți văd zâmbetul când te transfor-
mi în mov,
Și-apoi în albastru închis.

Nicio rugăciune
Haos visând, haos distrugând,
nicio rugăciune nu se arată salvând,
furia mea rănită
…sau viața ta.

Haos valsând, haos plângând,
trec prin fiecare zi mizând,
pe abstracția sângelui tău
…pe limba mea. 

	Elevă în clasa a XI-a, la Colegiul Național George Coșbuc, Năsăud, 
profil filologie, fiind membră a cercului literar de la Clubul Copiilor 
Năsăud încă din clasele mici. A primit mai multe premii literare la 
concursuri de profil. Dintre performanțele obținute, menționăm că a 
fost laureată cu Premiul al II-lea la faza națională a Concursului „Ti-
nere condeie”, în 2019, beneficiind de participarea în Tabăra laure-
aților tinerilor condeieri, la Călimănești, în vara lui 2019. A citit în Ce-
naclul „George Coșbuc”, Bistrița, în prima întrunire online, din aprilie 
2020. În mai multe ediții, a fost premiată la Festivalului Internațional 
Vox Napocensis, Cluj-Napoca și, recent, la Festivalul Național de 

Poezie „George Coșbuc”, Bistrița, 2022, a obținut Premiul „Răsunetul Cultural”. A publicat poezie 
în revistele Pretexte, Semn și în suplimentul cultural Răsunetul cultural, având reținut un grupaj 
de poezii pentru revista Neuma. Redăm câteva pasaje din opiniile unor participanți la Cenaclul 
Coșbuc, ediția amintită: „Nicola Timar dă dovada unei inteligențe emoționale și lingvistice cu 
mult peste vârsta sa reală. Tânăra poetă reușește să creioneze multiple ipostaze ale eului liric 
și chiar să creeze regii textuale.” (Emma Mihăescu); „Nicola Timar are exuberanțele vârstei, ca 
și prospețimea unor imagini. Impetuoasă și sentențioasă (vârsta poate îi va aduce un plus de… 
obiectivitate, o adunare în sine). Imaginația e ambițioasă, discursul poetic are nerv…” (Olimpiu 
Nușfelean). Poeziile Nicolei Timar conturează puterea inocenței de a reconfigura lumea, proiec-
ția unor noi orizonturi ale celor ce privesc către stele și, mai ales, conștientizarea unui paradox 
continuu al ambivalenței afectivității.

prof. Maria Rus

Premiul Răsunetul Cultural la Festivalul de Poezie „George Coșbuc”

Nicola Timar
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Între joc și realitate
	 Mulți oameni au plâns la înmormântarea unchiului meu Valentin. Aș numi-o popula-
ritatea morții și anonimitatea vieții având în vedere că nu era plăcut de toată lumea. Astfel că, 
și mai mulți au plâns când au auzit că și-a lăsat toți banii, multicei, și zece ari de teren fiului 
său, Alin, care locuia de cinci ani în Irlanda. Am plâns și eu, n-am să mint, parcă ușor forțat, 
dar pe urmă abia de m-am putut opri! Nu plângeam neapărat din cauza morții unchiului Va-
lentin, n-am fost niciodată cel mai apropiat de el. Noi ne vedeam rar, la o întrunire de familie 
sporadică  sau când îl ajuta pe tatăl meu la tăiatul porcului de sărbători. Nu obișnuiam să ne 
vorbim și nici nu ne priveam foarte mult, dar faptul că l-am privit în ziua aceea, încontinuu, m-a 
speriat. Mă temeam că avea să deschidă ochii și să vadă cum mă holbez la el. Fața lui se 
subțiase puțin, dar tot îi recunoșteam trăsăturile și pistruii de pe față. Părea că dormea și că 
pe la jumătatea înmormântării avea să se trezească, să se coboare din coșciug și să meargă 
acasă. Dar... nu s-a întâmplat asta. S-a coborât sicriul și, la final, toată lumea a plecat. Fiul lui 
Valentin avea să doboare după două luni casa acestuia, stârnind controverse între neamuri; 
deci oficial unchiul meu n-ar mai avea unde să plece „acasă” dacă s-ar fi trezit. 
	 În afară de înmormântarea lui Valentin, nu am mai avut evenimente marcante în 
copilăria mea. Probabil și fiindcă locuiam mai mult la țară cu bunicii mei (până să intru la 
liceu și să mă mut la bloc), lipsa contacului cu alți copii de vârsta mea a fost resimțită. În 
schimb, animalele din curtea și împrejurimea casei mi-au fost stâlpii sănătății mentale în 
vremurile copilăriei. Prindeam pisicile și le puneam bandă scoci pe lăbuțe alergându-le prin 
curte sau luam puii de rață și îi puneam într-un borcan cu apă să înoate. Ieșeam ce-i drept 
și cu băiatul lui Alin, Ezra, care îmi aducea ciocolată din Irlanda și eu îi dădeam în schimb 
slănină, însă el era mai mic decât mine și eu prea lipsit de răbdare să stau cu el, așa că 
revederile cu acesta erau de scurtă durată.  Norocul meu era că pe timp de vară, un lucru 
la care mă pricepeam era să inventez jocuri. Ofeream, în mintea mea, tuturor necuvântă-
toarelor caracteristici magice, astfel că în momentul în care țineam în mână o piatră, mă 
„hrăneam” și puteam continua aventura creată de mine, pentru mine. Frunzele de nuc erau 
banii cu care cumpăram „haine”, cumpărătorul fiind eu iar vânzătorul... ei bine, tot eu, și așa 
mai departe tot felul de jocuri aproape lipsite de sens, dar care pe mine m-au făcut să trec 
prin ani buni. Iarna îmbulgăream găinile bunicului și primăvara mă tăvăleam prin iarbă, însă 
când ploua stăteam în casă. 
Și nu stiu cum a trecut vremea peste mine, dar m-am făcut adult, ajungând să stau în casă 
și atunci când era soare.
	 Nu m-am văzut niciodată profesor în Bistrița. După ce am terminat în Cluj la Litere, 
mereu am crezut că voi merge în alt oraș, sau măcar că voi avea șansa. Însă cu toate aces-
tea... nu regret. Elevii mă intrigă. Am început să devin tot mai curios de la an la an să văd 
cum gândește fiecare și tot ce pot zice e că fiecare copil în parte este special. 
-	 Dacă Bistrița ar putea să fie un animal, aș zice că e o pisică. Iulia, mândră de 
răspunsul ei își dă părul după ureche și zâmbește larg. Ar putea fi pisică, m-am gândit 
atunci. Un animal cu foarte mult potențial, care e leneș... Dar totuși mult potențial. 
-	 De ce tocmai o pisică? Până la urmă nu conta ce credeam eu. Voiam să văd 
procesul de gândire al Iuliei, ce argumente mi-ar aduce... 
-	 Păi... Îmi plac pisicile.
Am făcut într-un an și excursie la Brașov. Atunci am cunoscut mai bine și un elev promițător, 
care nu răspundea la ore de obicei. Nu stătea nici în ultima bancă, ca să nu asculte ce zic la 
orele de română, dar nici în față, să se simtă prea expus. Era în a treia bancă de la geam, 
și când îl prindeam că mă ascultă mai atent, își vâra privirea asupra drumului. Pe autocarul 
spre Brașov stătea tot lângă geam, iar lângă el se afla Narcisa, persoană cu care se va și 
afla în echipă pentru jocul propus de mine până ajungeam la cetatea Râșnov.
-	 Fiecare echipă, să își noteze primele clădiri culturale pe care le vede în drum spre 

destinație. Echipa care observă prima cele mai multe primește un 10 la română. 
Mereu am considerat că elevii trebuie răsplătiți și motivați să-și dorească să facă un lucru, 
fiindcă așa chiar și cei care sunt complet dezinteresați de clădirea unui teatru sau de un mu-
zeu tot vor ști să-l identifice și vor rămâne cu ceva în minte, iar pentru mine va fi destul să-și 
amintească de mine când îl vor vedea, sau măcar de anii de gimnaziu. 
Ochii îmi rămâneau fixați pe Sergiu, care se uită doar pe geam și nu notă nimic pe nici o 
foaie.  Îmi doream parcă în mod misterios să vină la mine cu rezultatele, și am tot așteptat 
până în aproape ultimele 5 minute în care ne apropiam de destinație dar... nu a venit. Nu a 
ridicat nici măcar ochii să se uite spre mine când au venit grupe una după alta, entuziasmate 
să-și revendice zecele. Narcisa a venit singură, fără el, fără răspunsuri, dar cu un minunat 
desen ce reprezenta o statuie cu poetul Mihai Eminescu. O adevărată capodoperă făcută 
de un copil de clasa a 6-a. Avea un stil așa curat și limpede, se înțelegea clar ce voia să 
exprime prin desen, și pe lângă antrenamentul pe care îl avea, se vedea clar talentul. I-am 
promis că am să i-l arăt doamnei profesoare de desen, iar ea a zâmbit și s-a semnat rapid 
pe el. Am întrebat-o dacă i-ar plăcea să existe o statuie și cu ea, cândva, în această țară, 
dar mi-a răspuns modestă că nu. 
-	 Mi-ar plăcea în schimb să fie mai mulți poeți pe care îi citim la clasă, ăștia mai noi.
De ce sunt doar statui cu poeți deja morți? Nu s-ar bucura mai mult unul în viață? 
Nu i-am răspuns, doar am rămas plăcut surprins de energia cu care mi-a oferit un răspuns 
așa scurt și la obiect. Am știut că sunt înconjurat doar de suflete pline de talente și idei, iar ei 
doar îmi dovedeau asta pe zi ce trecea. I-am zâmbit și am coborât din autobuz, uitându-mă 
după Sergiu. Doream să se deschidă mai mult în fața mea. Probabil asta era nebunia de 
care sufeream. Dorința de a dovedi că fiecare poate.
	 Drumul la cetate a fost relativ scurt. Am făcut poze cu copiii și colegii de catedră, 
am sunat pe cameră pe WhatsApp o fată bolnavă cu varicelă să vadă și ea cetatea – adică, 
colegii ei au sunat-o. Fătucă din clasa a 7-a, cumințică și tăcută, nu a mai făcut în viața ei 
varicelă, probabil nici nu a ieșit foarte mult pe afară, iar în prima săptămână de școală i-a 
bătut ghinionul la ușă. Mama ei, speriată din cale-afară, m-a sunat și mi-a vorbit pe un ton 
ușor arțăgos, că ar trebui să verific copiii înainte să intre în clasă ca acest lucru să nu se 
întâmple! Însă și-a cerut rapede scuze după două zile, când a aflat că varicela a provenit de 
la grădiniță, de la băiețelul ei mai mic. 
Poze, suveniruri cumpărate de la tarabe, mai multe biluțe pocnitoare s-au ciocnit de pă-
mânt decât mi-aș fi dorit, un băiat care aproape a plâns când a văzut un șarpe de cauciuc 
la picioarele lui și două fete pe care aproape le-am pierdut la coadă pentru vata de zahăr 
au concluzionat încheierea primei zile din această excursie. Singurul care nu și-a cumpărat 
nimic a fost Sergiu, îngrijorător de tăcut, care doar privea acid evenimentele desfășurate în 
fața lui. Am aflat de la o colegă de catedră că nu avea tată, din nefericire, sau avea dar nu 
țineau legătura, detalii foarte neclare, asta fiindcă a discutat cu mama lui o singură dată la 
o ședință cu părinții.
-	 A venit cu douăzeci de minute mai repede decât toți părinții. Mi-a zis că are de mers 
la muncă și nu o să poată fi prezentă când vin ceilalți. Femeie cu frică de Dumnezeu, simplă, 
modestă, curată! Avea un batic pe cap și ochi blânzi albaștri. Era puțin slăbuță și avea vocea 
ușor tremurătoare. A crezut că avea probleme Sergiu și de aia am chemat-o să vină, însă 
noi doar voiam să ne lase inițiala tatălui și un număr de telefon să se completeze în catalog. 
Mi-a lăsat număr de Fax și mi-a dat inițiala ei în schimb. 
-	 Dar cu tatăl ce s-a întâmplat? 
-	 Istoric de abuz de substanțe, violență domestică... Nu știu sigur dacă mai țin legătura 
fiindcă nu mi-a spus nimic. Sau dacă s-au despărțit înainte să îl aibă pe Sergiu... Mi-a zis o 
mămica care cunoaște o femeie care cunoaște o femeie ce susține că îl cunoaște pe bărbatâ-
so, și el ar zice că e vina ei, că l-a înșelat, dar știi și tu cum e... Lumea vorbește mult. 
	 Ambiguitatea care se forma în jurul lui Sergiu mă uimea. Aflam și mai multe lucruri 
și conștientizam că știu și mai puține ca înainte. Eram sigur că pot rezolva dilema de viață 
a unui om, traumele și necazurile prin care a trecut. Voiam să fac pe eroul cu Sergiu, să fiu 
eu figura parentală de care nu a avut parte, un pseudo-tată care își bagă nasul prea mult în 
treburile sale personale. Eram foarte pornit să-l ajut, asta poate fiindcă îmi aducea aminte de 
mine din preadolescență... Poate încercam să-mi repar propria dramă din copilărie prin in-
termediul lui, să-i rezolv o problemă care nu există doar pentru a-mi împăca copilul lăuntric. 
Un gest egoist de a crea probleme care nu există pentru Sergiu, și apoi să le fac să dispară, 
numindu-mă cu mândrie eroul lui. M-am ținut de el toată excursia. Am început să deschid 
prima dată conversații scurte, am încercat să-l ademenesc cu note afară din cochilie, dar nu 
se smintea. Individualitatea lui era precum un stimulant.
-	 Ce clădiri culturale ai văzut de pe geam în drum spre cetate ieri? 
-	 Câteva. Își ținea bretelele de la ghiozdan strâns în mână, încercând să țină pasul 
cu elevii din stânga lui.
-	 De ce nu le-ai notat în caiet? 
-	 Rețin bine lucruri și dacă nu le scriu. Îmi vorbea nonșalant, cu o tentă ușor lipsită de 
respect. Și-a luat un sandwich din ghiozdan și a început să mănânce.
-	 Ți-ar plăcea să existe mai mult de o librărie în Bistrița? Întrebarea l-a luat parcă 
ușor prin surprindere, fiindcă s-a oprit din mestecat, și-a analizat gândurile și s-a apucat iar 
de mâncat. După o pauză de trei minute în care niciunul dintre noi nu a mai zis nimic, s-a 
oprit puțin în loc scoțându-și apa.
-	 De ce să-mi doresc? E de-ajuns una. Nici de la cea pe care o avem nu am citit toate 
cărțile. De ce să mai fie nevoie de una? 
	 Răspunsul lui venea aproape firesc, ca și cum în alea trei minute m-a judecat 
pentru întrebarea tâmpită adresată. Clar, copilul nu era introvertit. Pur și simplu nu dorea 
să discute cu nimeni. Sergiu m-a impresionat mult pe parcursul excursiei, și doream să îl 
descos și mai mult în orele care urmau, sigur era un copil talentat în interior. Însă nu am mai 
avut niciodată ocazia să îi ofer note de zece lui Sergiu sau să îl descopăr fiindcă nu a mai 
venit deloc la școală după vacanță. A lipisit o săptămână, la finalul căreia a fost contactată 

Elena Ciotmonda

	 Elena Ciotmonda (născută în 15 aprilie 2004) este o 
tânără efervescentă și foarte talentată din zona noastră. E din 
Bârgăul lui Aurel Rău și Dinu Flamând. Îmi pare o liceană plină 
de forță. Este elevă în clasa a XII-a la Colegiul Național Andrei 
Mureșanu, Bistrița, frecventând, în perioada liceului și cercul li-
terar de la Palatul Copiilor Bistrița. A publicat în Antologia Tinere 
Condeie, Editura Zorio, 2019, în Anuarul bârgăuan, nr. 9/ 2019, 
la Poșta redacției pe Platforma culturală online „O mie de sem-
ne”, în antologiile Plantația de cuvinte, Editura Ecou Transilvan, 
2020, Conexiuni, Editura Universității „Lucian Blaga”, Sibiu, 
2021, în revistele Caiete Silvane, Mișcarea literară, Luceafărul 
de dimineață. Dintre premiile literare obținute, menționăm Pre-
miul I și Premiul Revistei Mișcarea literară la Saloanele Liviu 
Rebreanu, Concurs Național de Proză, Bistrița, 2020, Premiul I 
pentru Poezie, la Concursul Național Lirismograf, Sibiu, 2021, 

Premiul Revistei Caiete Silvane, Zalău, la Festivalului Național de Poezie „George Coșbuc”, 
Bistrița, 2021, Premiul I și al Revistei Steaua, pentru poezie, și Premiul Răsunetul Cultural, 
secțiunea proză, la Festivalul Național de Literatură „Vasile Lucaciu”, Cicârlău, Maramureș, 
2022. A fost laureată în mai multe ediții la etapa națională a Concursului Tinere condeie. 
În 2021, a avut loc la Bistrița premiera filmului „Katharina”(producție a Studioului de Film 
și Actorie fondat de Florian Zapra în 2017), în care Elena a avut rolul principal. În proiectul 
Erasmus „ICT Olympic Games”, în care Palatul Copiilor Bistrița este partener, a făcut parte 
din echipele care au reprezentat România în Bulgaria și în Turcia, cucerind prin inteligență, 
șarm și dezinvoltură. Mizăm pe forța scrisului ei. 

prof. Ionela-Silvia Nușfelean
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mama lui de către director, dar fax-ul nu funcționa și brusc nu mai exista nici o femeie care 
cunoștea o femeie care cunoștea o femeie să ne zică unde locuiește. În clasa a șaptea 
Sergiu a fost scos din catalog, fiind dat la știri, alături de mama lui, ca și dispăruți. De-abia la 
jumătatea semestrului al doilea, am aflat de la un copil că s-au găsit niște rude care știu ce 
s-ar fi întâmplat cu aceștia. Însă povestea era deja relativ veche. Presa nu mai era interesa-
tă. A fost interesată la început, atunci toată lumea făcea documentare și își exprima opinia 
despre ceea ce s-ar fi putut întâmpla, a fost o anonimitate a vieții și popularitate a morții – a 
dispariției. Nimănui nu-i păsa de Sergiu la început însă după dispariția sa toată lumea reme-
mora momentele petrecute alături de acesta. 
-	 Cică l-au găsit în Bulgaria, a fugit la tatăl lui. 
-	 Ba nu! Am auzit că a fugit de acasă și mama lui s-a dus după el, dar s-a pierdut. 
Ea e în nord, el e mort!
-	 Hei! Limbajul! Nu vă adresați așa jignitor când vine vorba de fostul coleg. Nu e etic 
și moral, și noi cum suntem mereu? 
-	 Etici și morali! Se auzeau în cor viitori absolvenți, dar vocile lor au fost acoperite 
de clopoțelul care anunța pauza, având scuză să continue discuțiile teoretice despre colegul 
dispărut.
-	 Nu știti ce vorbiți niciunul! S-a dat la știri și s-a postat pe internet. De pe fax-ul lor 
s-a făcut un ultim apel legat la un telefon. Vorbea cu mama lui, erau urmăriți de tatăl lor care 
s-ar fi întors de prin Anglia. I-a bătut pe amândoi până la sânge și s-a sinucis pe urmă. Era 
probabil beat sau drogat sau nebun... 
S-a lăsat o liniște morbidă și mi-am luat lucrurile ieșind în grabă afară.
	 Mă simțeam jalnic, privilegiat să aflu adevărul pe care mi l-am dorit atâta timp să 
îl aflu. Am ajuns acasă și m-am pus pe scris. Chiar dacă am un laptop mai vechi cu un 
Word din 2006 nu m-am oprit din scris până nu m-am asigurat că avea să știe toată lumea 
povestea lui Sergiu. M-am străduit să o trimit la ziare dar nu îmi accepta nimeni scrierea, fiind 
catalogată ca: lipsită de acțiune. Așa că am scris-o și printat-o și împărțit-o prin școală, unde 
lăsasem mai jos un număr de telefon care putea fi contactat în situații de urgență pentru abu-
zul domestic. În afară de moartea lui Sergiu, nu cred că am avut alte evenimente marcante 
în viața de adult.
Îl iubisem pe Sergiu precum îmi iubisem copilul care am fost odată.
Număr pentru situații de urgență – ABUZ DOMESTIC: 0800.500.333

 Ioan L. Șimon

Dicționarul-antologie al poeților români 
pentru care „clipa cea repede” a fost mult 

prea nefastă
          Doi cărturari contemporani, Dumitru 
Cerna și Aurel Podaru, sunt autorii unei 
lucrări de referință, „una dintre cele mai 
tulburătoare cărți de acest gen apărute 
până în prezent”’, după aprecierea scriito-
rului Icu Crăciun în cronica sa din revista 
„Alternanțe”, care apare în Germania, cro-
nică intitulată „Poeți cu destine frânte prea 
devreme”.
                        Trebuie să mărturisim că Dic-
ționarul-antologie „Pasărea cu clonț de 
rubin. Poezia clipei” (Casa Cărții de Știin-
ță, Cluj-Napoca, 2022) are o semnificație 
aparte pentru cititorii iubitori de poezie au-
tentică, atât prin bogăția informațiilor des-
pre cei 63 de tineri poeți români care au 
părăsit grădina vieții cu atâtea frumuseți 
dumnezeiești dar și de capcane primejdi-
oase ale hazardului sau ale unei societăți 
potrivnice afirmării omului creator; precum 
și prin selecția celor mai valoroase texte 
lirice, reprezentative pentru autorii vizați, 
unele dintre acestea atingând standardele 
capodoperei, asemenea și prin comenta-
riile și aprecierile valorice privind origina-
litatea și substratul lor stilistic, filosofic și 
epistemologic.
             Desigur, realitatea acestei capo-
dopere de critică și istorie literară, a presupus o muncă sisifică de informare și cercetare 
biobibliografică, de lecturi asidui, pentru a pătrunde în intimitatea și substratul fiecărui text 
liric, dar și în selectarea referințelor critice pentru fiecare autor.
              Titlul cărții, sugestiv ales, reprezintă o sintagmă devenită celebră, dictată pe patul 
de spital bunului său prietenj Aurel Covaci: Pasărea cu clonț de rubin, simbolul morții,  în 
noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, înainte de sfârșitul său tragic, la numai 21 de ani!
                Vom regăsi astfel în paginile acestui tom masiv, imaginea existențială a unui des-
tin nedrept și nefericit al fiecărui poet, dar și selectarea unor trăsături  ale creației acestor 
poeți, „pe care destinul i-a nedreptățit, poeți cu o matrice stilistică unică”,  după cum afirmă 
aceloași Icu Crăciun în revista menționată mai sus.
                 În necurmata  luptă cu sine și cu societatea, acești poeți au reflectat și transfi-
gurat în creații originale, reflecții grave asupra condiției umane, relevând drama  omului de 
geniu, a artistului într-o societate opacă  și lipsită de sensibilitate față de valorile spirituale 
și artistice.
                 Volumul debutează cu poetul titular al literaturii române, creatorul de geniu care 
a atins înălțimile piscurilor abrupte ale gândirii și simțirii umane, șlefuind limba tomână și 
făcâînd-o capabilă să exprime dintr-o perspectivă artistică și filosofică idei și sentimente de 
o profunzime ne mai întâlnită până atunci, constituind un izvor de inspirație, pentru o pleiadă 
de poeți români ce i-au urmat.
                 Esența importanței fundamentale a lui Eminescu este  subliniată cu admirație 
nedisimulată și obiectivă, de scriitorul Dumitru Cerna în textul „Un cuvâînt”, ce constituie un 
preambul pentru a intra în consistența acestui univers al poeziei eminesciene: ‚Mihai Emi-
nescu este illo tempore  din care izvorește poezia română modernă. Toți poeții români de la 
Eminescu încoace aparțin - ca-ntr-un miraculos/ majestuos arbore genealogic – stirpei sale. 
Așa încât, oricare dintre aceștia ar fi  ăntrebat din care sâmbure de lumină a răsărit, fiecare 
ar putea răspunde fără să greșească: ‚Din Cuvântul lui Mihasi Eminescu.’. Eminescu este 
axix mundi, legătura noastră cu Dumnezeu. Este cel care întremează, vindecă și împlinește 
prin iluminare, prin însoțire, cuvântul nostru poetic”.
                 Și cum valorile nu au vârstă, autorii acestei ediții subliniază cu motivație că pre-
zentul dicționar-antologir este „o paletă cutremurătoare de manifestări ale Morții, sub cele 
mai tragice înfățișări ale ei”, pe care Pasărea cu clonț de rubin i-a smuls din apogeul forței 
creatoare, pe unii chiar din adolescență, chiar violent. Acești poeți, în număr de 63, plecați 
prea devreme, au lăsat o operă retezată și suspendată în eternitate, încât ne-am putea 
imagina cum ar fi arătat literatura română privind bogăția și diversitatea ei în profunzime și 
inovație stilistică, dacă ei și-ar fi putut continua firul vieții lor creatoare.
                 Suntem convinnși cu tărie de importanța actului cultural al acestor doi autori, 
în demersul lor față de moștenirea literară lăsată de cei 63 de poeți, pentru a-i promova în 
conștiința receptării cititorilor epocii noastre postmoderne, a cărei percepție presupune a fi 
sensibilizată și reevaluată, pentru o nouă sondare în adâncimea esenșelor tainice ale aces-
tor valoroase texte lirice ce ne-au fost lăsate moștenire spre iluminarea minții și sufletului 
nostru agresat de schimbările violente care se produc în lume.
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Aurel Podaru

La despărțirea de 
Domnul Profesor Ion Vlad

	N-am să uit niciodată împrejurările în care 
l-am cunoscut pe Domnul Profesor Ion Vlad. 
Profesor universitar la Facultatea de Filologie 
din Cluj. În toamna anului 1962, dacă bine-mi 
amintesc. Eram student la Facultatea de Agro-
nomie când cel mai bun prieten din liceu (Li-
ceul "Mihai Viteazul" din Turda), Vasile Vlad 
(coincidență de nume), student și el la Faculta-
tea de Filologie, mi-a propus și a insistat până 
când am acceptat să asist la un curs facultativ 
de literatură română ținut de Profesor.
	Amfiteatrul era neîncăpător pentru numeroasa 
sistență. Pe Domnul Profesor Ion Vlad îl ve-
deam pentru prima oară: un bărbat tânăr, pri-
vire pătrunzătoare, ținută vestimentară impe-
cabilă. Sobru și distins. Iar când a început să 
vorbească, parcă amuțise întreaga asistență.
"Într-o marți spre seară, Urcan bătrânul se 
întoarse acasă mai degrabă ca alte dăți. Ca 
totdeauna, nimeni nu știa de unde vine: din 
Turda, din Luduș ori de mai departe..."
	Așa începe "Înmormîntarea lui Urcan bătră-
nul", nuvela lui Pavel Dan, și tot astfel și-a 
început Profesorul discursul. Cuvântul lui era 

grav, apăsat, iar rostirea, de o remarcabilă rigoare și claritate. A vorbit preț de două ceasuri 
despre Urcan bătrânul și despre Urcăneasa, nevasta lui; despre feciorul lor, Simion, și des-
pre Ludovica lui Pițuș, nora; despre Valer, nepotul, cu Ana lui Triloiu, despre popa Tiron și 
predica sa de îngropăciuine; un discurs fascinant, care a ținut asistența cu sufletul la gură.
"- Ce duce Urcan cu el din tot ce a adunat pe pământ? Opincile rupte de drumurile Ardealu-
lui! Duce căciula soioasă de cerșetor? Duce desagii purtați în spate o viață de om? Desagii 
cu care a strâns o avere, din care a fost dat afară și silit să locuiască la poartă într-o casă 
făcută dintr-o magazie de bucate?" Parcă îl văd și acum pe Domnul Profesor ridicând și 
coborând tonul, gesticulând, după caz.
	  Următorul citat oferă imagini de-a dreptul halucinante. 
	 "Sub haina bisericească de brocart atârnă reveranda neagră, apoi o bandă de 
pantalon vărgat, și dedesubt, în ghetele ascuțite din piele moale ca pânza, piciorul popii se 
mișcă în ritmul vorbirii: Ludovica vede cum strigă, cum întinde mâinile să împrăștie vorbele 
cât mai departe... Pe nesimțite, trupul își pierde formele omenești, se lățește; acum e aproa-
pe patrat. Deasupra-i rânjește capul colțuros – ai zice, un imens bostan așezat pe un trup 
apocaliptic, ce aduce vag a corp omenesc – gura, cu buzele sângerii, băloase, se lărgește 
până la urechi: o tăietură cumplită de o mână stângace... Încet, trupul se subțiază, lungin-
du-se, se înalță deasupra oamenilor, a casei chiar, brațele se bălăbănesc în aer ca două 
reptile gigantice; în păru-i negru, zburlit se văd pitite două cornițe mici, închircite..."
Dumnezeule!, exclamai în sinea mea, în timp ce vorbea Profesorul și nu-mi venea să cred 
că-i adevărat ce aflam acum pentru prima oară. Despre toți cei pomeniți aici auzisem și eu 
încă din copilărie. Pe unii apucasem să-i și cunosc, alții mai trăiau încă, îi întâlneam prin sat, 
le dădeam binețe...
	 Mă foiam pe scaun, îmi frecam mâinile pe sub masă, nu mai aveam răbdare. Aș fi 
vrut să afle toată lumea din sală că... "Și eu, Domnule profesor!" Până când n-am mai rezis-
tat și m-a luat gura pe dinainte:
              - Aceștia sunt consătenii mei, Vasile... Înțelegi ce vreau să zic?, i-am șoptit prietenului 
meu, dar suficient de tare, ca să mă audă ântreaga asistență. Toate privirile s-au îndreptat 
atunci spre mine. Profesorul și-a întrerupt pentru o clipă discursul și, după ce m-a "reperat", 
ca să zic așa, m-a întrebat în auzul tuturor:
                - Și dumneata ești din Triteni?
                De aici a plecat totul. Întâlnirea mea cu Profesorul Ion Vlad a însemnat și întâlnirea 
cu Pavel Dan, marele meu consătean, despre care nu știam la vremea aceea mai mult decât 
aflasem de la mama mea, care a fost colegă de clasă, în clasele primare, cu Pavel Dan: 
                "A fost un om cu carte, mi-a zis ea odată, că de atâta învățătură, i s-a stricat capul 
și a murit Păvălucu Morarului (cum i se spunea în sat), în floarea vârstei" .
                 A doua zi după întâlnirea mea cu Ion Vlad, am dat buzna la Biblioteca Centrală 
Universitară  și am început să-l citesc pe Pavel Dan. Și îl citeam "pe rupte", cum se zice. 
Apoi, pe măsură ce sporeau reeditările operei sale, să-l recitesc. De fiecare dată: punct și 
de la capăt! Iar după 50 de ani de la prima noastră întâlnire, apărea prima ediție critică a 
operei integrale Pavel Dan. Trei volume. Cu copertă cartonată și supracopertă.  O ediție de 

lux. Într-o elegantă casetă. Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012. I-am oferit un set și Domnu-
lui Profesor Ion Vlad, autorul celui mai consistent eseu despre opera "rapsodului Câmpiei 
transilvane", cum era supranumit prozatorul din Triteni: "Zborul frânt al unui destin", Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1986.  Ediția mea (ca să zic așa) a strâns peste 20 de recenzii și cronici 
literare semnate de critici consacrați, cunoscuți și recunoscuți pe plan național. A fost lansată 
acasă, dar și în afara granițelor actuale ale României: Basarabia și Bucovina de Nord.
                 "De la Nistru pân' la Tisa", vorba Poetului!
                  Domnul Profesor mi-a prefațat două ediții Pavel Dan: "Ursita" și Bibliografia". Și mai 
aveam noi un proiect comun: cele două mari nuvele: "Urcan bătrânul" și "Înmormântarea 
lui Urcan bătrânul", să apară într-un singur volum. Cu titlul generic "Urcăneștii". O ediție de 
buzunar, într-un tiraj care să satisfacă cererea tuturor familiilor din Triteni: câte un exemplar 
fiecărei familii. Timpul, însă, a rânduit altfel lucrurile. În ziua de 9 decembrie 2022, după ce 
împlinise 93 de ani, Domnul Profesor Ion Vlad...
                   Dar să nu uit! La împlinirea vârstei de 90 de ani, a fost sărbătorit ca un adevărat 
Învingător. Alături de prof. univ. Irina Petraș, președinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România, s-au aflat la acest eveniment mari personalități ale Clujului și nu numai: Acad. 
Ioan Aurel Pop, rector al Universității Babeș-Bolyai și președinte al Academiei Române; prof. 
univ. dr. Emil Boc, primarul municipiului Cluj-Napoca,  pr. prof. univ. Ioan Chirilă, președintele 
Senatului UBB, prof. univ. dr. Ion Pop, de la Filologie, prof. univ. dr. Constantin Cubleșan, 
prof. univ. dr. Mircea Popa, ambii clujeni, la Universitatea "1Decembrie 1918" Alba Iulia; prof. 
univ. dr. Gheorghe Glodeanu, de la Universitatea de Vest  Baia Mare, prof. univ. dr. Ilie Rad, 
cel care a îngtijit unul dintre cele mai consistente și mai frumoase volume omagiale, intitulat 
ION VLAD. ALTERNATIVE LA MEMORII. Dialoguri, corespondență, mărturii. O carte con-
cepută și alcătuită de ILIE RAD. Academia Română. Centrul de Studii Transilvane. PRESA  

UNIVERSITARĂ CLUJEANĂ, Cluj-Napoca, 2019. 
                  Au  mai fost prezenți la acest eveniment prof. univ. dr. Carmen Vlad, soția Săr-
bătoritului, prof. univ. dr. Tudor Vlad, fiul acestui mare universitar clujean, foști studenți ai 
Domnului Profesor,  alți oameni de cultură și artă.
                   Și să mai adăugăm că în acest context a fost lansat și volumul omagial pomenit 
mai sus, și că am fost și eu, nevrednicul, învrednicit cu un exemplar. Cu următoarea dedica-
ție: "Prin opera celui pe care l-ați consacrat într-o excepțională ediție, dragă Aurel Podaru, îți 
ofer o carte despre un dascăl ajuns la o vârstă prea îndelungată.
                     Pavel Dan ne-a deschis calea prieteniei, să rămânem credincioși amiciției!

  Ion Vlad
                                                                                 Cluj, 21 noiembrie 2019"

 Vă muțumesc, Domnule Profesor. Încă o dată vă mulțumesc.  
 Zbor lin spre Împărăția Cerurilor!  Pe curând!

                                                                                                             


