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Ori-care cap îngust

Ori-care cap îngust un geniu pară-și,
Cu versuri, goale de cuprins, să placă,

Și, cum dorește, sgomot mare facă,
Cununi de laur de la plebe ceară – și.

Ci muza mea cu sine se împacă.
Eu am un singur, dar iubit tovarăș,

Și lui închin a mele șiruri iarăși,
Cântarea mea de glorie săracă.

Când dulcii – i ochi pe linii or s ‘alerge.
Și cumpănind în iambi turnata limbă,

Ici se va pune, dincolo va șterge.
Atuncea ea în lumea mea se plimbă,

Cu-a gândurilor mele navă merge,
Și al ei suflet pe-al meu și-l schimbă.

Masca de pe faţa culturii
          Am trăit în 2020 vremuri de care mulţi dintre noi nu ar vrea să-şi amintească. Peste zâmbetul 
de la începutul lui 2020 s-a aşezat o mască. Întreaga lume şi-a regândit nu doar proiectele, ci şi exis-
tenţa. Am pierdut oameni dragi, ne-am întâlnit mai rar sau deloc, n-am mai putut să ne îmbrăţăşăm,  
ne-am estompat bucuriile și emoțiile pe care le aveam când puteam fi împreună. Cultura, aşa cum era 
de aşteptat, a fost, ca de fiecare dată, prima căreia i s-au închis toate obloanele astfel încât artiştii (de 
la pictori, interpreţi, actori, scriitori) au trebuit să-şi găsească noi modalităţi prin care să fie aproape de 
publicul lor. De parcă pentru sufletul nostru şi în vremuri de restrişte nu ar conta cultura, toate fondurile 
au fost sistate, nemairămânând nici măcar un licăr de speranţă. 
	 Astfel, după marcarea Zilei Naţionale a Culturii, nu au mai fost bifate evenimente impor-
tante, virusul punând stăpânire peste lume după ce a străbătut mări şi ţări în căutarea victimelor. Şi, 
totuşi, în această perioadă, aşa cum am mai spus, s-a citit mai mult, librăriile au venit ele în casele 
oamenilor prin comenzi online, scriitorii şi-au lansat cărţile apărute în vremea virusului pe platfor-
me online. Dacă îi spuneam unui scriitor senior în urmă cu un an că nu va mai acorda autografe 
la târgurile de carte şi că întâlnirile cu cititorii vor fi prin intermediul platformelor zoom, youtube, 
facebook, instagram m-ar fi trimis, probabil, cel mai elegant, la plimbare şi mi-ar fi spus că atâta 
timp cât există carte tipărită vor exista şi întâlniri clasice.  Ne-am adaptat cu toţii şi am bifat câteva 
proiecte frumoase ale Uniunii Scriitorilor din România. 
	 Ce este important este faptul că revistele culturale au apărut constant, ca de altfel toată 
presa, nefiind îngrădit în acest sens dreptul la informare. Nu vom fi niciodată de acord cu desfiin-
ţarea unei reviste de prestigiu (vezi cazul revistei Familia), doar pentru că unii nu ştiu ce înseamnă 
acestea pentru identitatea noastră. Dar celor pentru care cultura nu contează şi au ajuns cocoţaţi în 
funcţii înalte unde au puterea de a sta pe sacii cu bani publici şi a împărţi după cum consideră de 
cuviinţă va fi destul de greu să le explici rolul fundamental al revistelor culturale în educaţia unui 
popor. Pentru ei spectacolele de calitate îndoielnică, care adună mii de oameni (dacă vor mai putea fi 
realizate în aceeaşi formulă), sunt mai importante.  De câte ori nu au primit artiştii de la Operă, acto-
rii sau scriitorii refuzuri în sponsorizarea unor proiecte spunându-li-se că ei nu vor aduce o imagine 
importantă firmei, la fel cum fac alţi „colegi” de-ai lor care adună spectatori cu miile. Nu contează în 
ecuaţie IQ-ul celor ce admiră anumiţi „artişti”, ci faptul că sunt mult mai mulţi decât cei care sunt de 

partea profesioniştilor. Într-adevăr, pentru a urmări o arie de operă, pentru a participa la o piesă de teatru 
clasică sau pentru a citi marii scriitori ai literaturii ai nevoie de un bagaj de cunoştinţe ce se clădeşte în timp. 
	 În vremuri în care fiecare poate scrie după cum îl taie capul şi în care laudele de sine şi ale 
celor din anturaj sunt de multe ori atât de mari încât îţi dai seama că aceşti doritori de a atinge statu-
tul de scriitor nu o vor putea face niciodată, rolul criticii este cu atât mai însemnat pentru a reuşi să 
păstrăm totuşi un echilibru, dar şi o distanţare între literatură şi maculatură, deşi graniţa are o sârmă 
atât de subţire încât unii, mai pe furiş, treacând-o fraudulos. Exemplele pot fi date şi în 2020, când 
poezii şi proze legate de CoVid au apărut pe piaţa doar pentru ca scriitorul să fie la modă cu vre-
murile. Puţine vor fi titlurile care vor rămâne legate de acest subiect. Poate că, la fel cum sunt puse 
la sălile de spectacol X-uri pe scaune, din trei locuri doar unul putând fi ocupat, la fel, în „breasla” 
scriitorilor, ar trebui puse asemenea semne pentru că doar al zecelea merită luat în seamă.  
	 Parcurgând programul derulat de Institutul Cultural Român în 2020, am observat că acesta 
s-a derulat, prin sediile pe care le avem în capitale importante ale lumii, în mediul online. Amintesc 
aici doar „Noapte de muzică și poezie”, un maraton liric în grădina Institutului Cultural Român, 
a X-a ediție a Galei Poeziei Române Contemporane organizată de Institutul Cultural Român, și 
Uniunea Scriitorilor din România, cu sprijinul Ministerului Culturii, concertul „Mari compozitori 
români – Enescu, Silvestri, Lipatti”, organizat de Filarmonica „George Enescu”. Apoi la ICR New 
York-„Istoria României într-un obiect”, ICR Londra - „Who is Romania”, ICR Berlin - fenomenul 
migrației, abordat prin teatru în cadrul programului „365 de zile în Germania”, ICR Varșovia - „Dis-
cuții la masa Tăcerii. Brâncuși portretizat de contemporanii săi”, ICR Veneția -  „Veneția văzută de 
mari pictori români”, ICR Madrid - „La muzeu, în România”, ICR Lisabona - „Peisaje portugheze 
de pandemie”, ICR Bruxelles - „Teatrul în vremuri de pandemie”. La fel s-a întâmplat şi cu concer-
tele de la Opera Naţională, Ateneul Român sau cu reprezentaţiile de la teatrele naţionale, toate de-
rulate online. Dar cât vom mai putea păstra această distanţă între spectatori şi artişti? Vremurile lui 
2021 sperăm că vor fi altele şi că, încet-încet, vor dispărea măştile de pe feţele noastre, vom revedea 
zâmbetele spectatorilor ce vor rezona cu sufletul artiştilor. 
	 În ce priveşte scriitorii, o primă veste se anunţă de la ICR care va traduce peste 100 de vo-
lume ale autorilor români. Ana Blandiana, Gabriela Adameșteanu, Matei Vișniec, Tatiana Țîbuleac 
și Aura Christi sunt câțiva dintre autorii ale căror opere vor beneficia de traducerea și publicarea în 
spațiul internațional. 
	 Cu credinţă, speranţă şi sufletele pline de lumină ne îndreptăm gândurile spre un 2021 în 
care dorim tuturor creatorilor inspiraţie rodnică spre aprecierea publicului (cititorilor) adevărat ( i).

Menuţ Maximinian 

Bistriţa. La mormântul lui Matei Eminescu, fratele poetului Mihai Eminescu. Născut în 
1856, ca al zecelea copil al familiei Eminescu, absolvent al Institutului Politehnic din Praga 
şi ofiţer în Armata Română, Matei Eminescu a trăit mult mai mult faţă de fratele lui, până 

la 73 ani. Părintele Ioan Pintea a rostit şi o rugăciune pentru odihna celor doi fraţi, dar 
şi a întregii familii. Au fost prezenţi scriitorii Adrian Popescu, Andrei Moldovan, Olimpiu 

Nuşfelean, Marcel Seserman, Gavril Moldovan, Virgil Raţiu, Menuţ Maximinian, Victor Ştir, 
Niculae Vrăsmaş, precum şi bibliotecarii de la Biblioteca Judeţeană.
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	 1 - Se ştie că scriitorul este solitar şi poate că, în 2020, lunile de izo-
lare i-au priit pentru conceperea unor noi proiecte, având în plus un personaj 
inedit – Coronavirus (CoVid – 19) – ce s-a aflat pe buzele tuturor locuitorilor 
acestei planete, de la mic la mare. E adevărat că în cele mai sumbre vremuri 
s-au născut capodopere ale literaturii. Şi acum piaţa a explodat cu cărţi le-
gate de acest subiect al CoVid-ului, de la romane, la jurnale şi poezie, dar şi 
volume de specialitate care propuneau reţete „magice” pentru vindecarea de 
CoVid. V-a inspirat acest subiect ? 
	 2 - Anul acesta a fost unul fără târguri în care scriitorii să-şi prezinte 
cărţile, fără lansări tradiţionale, însă unul în care, oricât de conservatori am 
fi fost în privinţa internetului, a trebuit să ne împrietenim cu acesta pentru a 
ajunge la cititori. Cum vedeţi întâlnirile cu cititorii pe platformele online ?   
	 3 - Activitatea editorială a prins proporţii de nebănuit în mediul virtu-
al, librăriile online înlocuindu-le pe cele clasice. Vor avea de suferit casele de 
librării în detrimentul celor virtuale, dar cărţile tipărite în faţa e-book-urilor ? 
	 4 - Care este viitorul presei literare tipărite într-o eră digitală în care 
toată lumea este cu telefonul în mână? 
	 5 - Care este rolul culturii/ literaturii în vremuri de restrişte ? Putem 
închide porţile culturii, putem pune lacătul şi să ne luăm toţi o vacanţă pre-
lungită sau cultura este cea care ne dă aripi, ne ajută să depăşim greutăţile ? 

Ancheta realizată de Menuț Maximinian

1. Scriitorul își poa-
te găsi singurătatea 
necesară scrisului în 
orice loc și în orice 
împrejurare. Uneori 
e o singurătate nu 
prea înțeleasă de cei 
din jur, adesea chiar 
persiflată. Pandemia 
ne-a trimis spre o 
singurătate, cum să 
zic, „comună”, în 
care intră scriitori 
și cititori, dar și… 
necititori. Care-s ex-
periențele trăite de 
aceștia, vom mai ve-
dea. Dacă în această 
perioadă s-au scris 
capodopere, încă nu 

putem ști. Cărți interesante, da, capodopere, încă nu. Ne-
am adunat – scriitori și… cititori – mai mult în sine, men-
ținîndu-ne astfel mai bine pe o mai bună linie de plutire pe 
apele existenței noastre frămîntate. Mi se pare că pandemia 
a deschis atenția scriitorului (român) spre literatura de re-
acție imediată, care nu era prea obișnuită la noi. Acum să 
vedem cu ce rezultate… estetice. Să vedem cine va avea o 
privire obiectivă din perspectiva căreia să dezvolte o operă 
pe tema actualei pandemii, care să se ridice deasupra intere-
sului imediat, a satisfacțiilor (literare) de moment, precum, 
să zicem, „Decameronul” lui Boccaccio, operă pe care să o 
citească generațiile ce urmează, într-o lectură care să lege 
lumea noastră de lumea viitorului, fără să invocăm vreun 
scenariu SF! Sîntem încă în perioada deslușirilor încercate 
sub presiunea imediatului. Pentru un scriitor ca Mario Var-
gas Llosa, Covid-19 este o provocare la adresa democrației. 
Scriitorul francez, azi în vogă, Michel Houellebecq nu cre-
de că lumea se va schimba, dar ea ar putea să  devină „puțin 
mai rea”. În schimb, Yuval Noah Harari are viziunea unei 
lumi schimbate definitiv, prin procese ireversibile, cum ar 
fi, printre multe altele, țări folosite drept cobai pentru expe-
riențe sociale la scară mare. Cine ar fi gîndit cîndva scenarii, 
reale sau false, în care bătrînii să devină indezirabili, rupți 
de familii, în timp ce știința se străduiește să crească media 
de viață a omului? Cine se aștepta ca ritualul morții să fie 
scos din viața noastră, din cultura noastră? Cine ar fi crezut 
că existența ar putea să redevină tragică, precum cea evo-
cată în operele antice? Sînt mișcări tectonice ale lumii pe 
care e greu să le curpinzi imediat. Și de accea literatura, în 
proximitatea exenimentelor, trage cu ochiul, azi, mai mult 
spre publicistică. 
	 În privința mea, în cheia strictei „inspirații”, am 
scris ceva, un poem, care nu este încă gata. Dar m-am ex-
primat publicistic, urmînd, în articole specifice, sau în unele 
răspunsuri la anchete literare, firul timpului trăit. Ziarul „Ră-
sunetul” mi-a găzduit cu generozitate o serie de texte care, 
la un moment dat, sper să se adune într-o carte.	
	 2. Platformele online sînt o soluție. Ele nu pot 
înlocui întîlnirile „fizice”, care au rostul și farmecul lor, va-
lidate de tradiție și agreate de participanți, dar aceste „plat-
forme” (forme plate?) asigură un mijloc de comunicare ce 
nu trebuie neglijat. Avem nostalgia colocviilor, a lansărilor 
de carte, a cenaclurilor, dar nu putem să ne lăsăm încreme-
niți în proiectul catastrofic în care ar încerca să ne „textu-
alizeze” pandemia. Am participat la cîteva întîlniri online 
la Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistrița, la Biblioteca 
Județeană George Coșbuc și mi s-au părut funcționale. Am 
organizat vreo două ședințe a Cenaclului George Coșbuc 
prin corespondență, care n-au fost zadarnice. Am avut oca-
zia să interacționăm cu scriitori pe care, altfel, e foarte greu 
să-i întîlnești sau să-i pui, împreună, în număr divers, la 
aceeași dezbatere. Internetul învinge distanțele, iar lucrurile 
sînt în curs de perfecționare. Dar, cu tot zgomotul făcut pe 
această temă, sîntem încă departe de situația cînd internetul 
va învinge pagina tipărită. La ora actuală, pagina tipărită e 
învinsă doar de incultură, de cabala semidocților și a proști-

lor cu pretenții. 
	 3.  E-book-urile nu pot concura sau înlocui cărțile 
tipărite, chiar dacă tiparul va suferi (și el) anumite schim-
bări, cum e și firesc. E-book-urile sau librăriile virtuale pot 
să le completeze pe cele „clasice”, pot să îmbogățească fe-
nomenul receptării. Vom ajunge cîndva la o echilibrare a 
procesului de receptare a literaturii – și artei -, la o calmare 
a temerilor. Nu poți înlocui un tablou pictat de mîna unui 
pictor cu un tablou virtual. Nici cîntecul unei ciocîrlii din 
cer cu melodia sintetizată de o mașină muzicală. Librăriile 
trec, cred, printr-o perioadă mai delicată, dar poate vor de-
veni și acestea mai inventive în a găsi forme de comunicare 
cu cititorul. Deocamdată par în impas și în lipsă de… inspi-
rație, prinse într-o anumită letargie, stare în care se cam afla 
întreaga societate înainte de pandemie. Sper să se găsească 
un tratament și să nu fim prinși în capcana depresiei. 
	 4. Telefonul are utilitatea lui, care nu se pliază pe 
utilitatea unei cărți. Telefonul este altceva decît o pagină 
tipărită, de carte sau de revistă. Telefonul, modernizat con-
tinuu, este o invenție uluitoare a lumii noastre, ne atrage 
sau ne fascinează, dar această atracție ține, cred, și de un 
infantilism al relației noastre cu tehnica, ne uluiește ceea 
ce vine de-a gata în fața noastră. Cărțile sau presa literară 
trebuie căutate, telefonul este adus de cel mai banal spot 
publicitar. Dar fiecare are rostul său, de o parte telefonul (cu 
tableta și celelalte), de cealaltă parte, presa tipărită. Nici cel 
mai performant „mobil” nu poate să ține locul unei reviste 
frunzărite pe o terasă răcoroasă în desfățul unei cafele bune. 
Poate că, peste secole sau milenii, ADN-ul nostru va fi ast-
fel modificat încît să-și schimbe stilul raportului cu fantezia 
literară, să învețe un alt tip de recepție a unei opere, care 
să mixeze diverse modalități de expresie, în care să intre 
mai ferm realitatea vizuală său audio, dar pînă atunci mai 
e. Iar Cele zece porunci vor fi căutate a fi citite tot într-un 
text în-scris în piatră. Deocamdată pe internet se scrie mult 
și… prost. Partea bună generată de acest… rău este că mo-
lozul electronic este mai ușor de înlăturat. Deși începe să ne 
sufoce și acesta, precum cel real din orașele și satele unde 
Salubritatea funcționează greu iar educația ecologică încă 
nu a prins. Evident că „mobilul” nu poate înlocui cartea sau 
revista de hîrtie, nici întîlnirea față în față într-o librărie sau 
într-o sală de colocviu.
	 5. Aproape toate vremurile sînt de restriște. Rare 
sunt generațiile care nu au trăit timpuri destrămate. Iată, mai 
aproape de noi, a fost generația războiului, apoi cea a colec-
tivizării, a ”Iepocii de aur”, a Post-Revoluției, care continuă 
să ne mintă… Cultura în general, literatura în ceea ce ne 
interesează direct leagă mereu lucrurile, sensibilizează oa-
menii, le mai arată vreun ideal, vreun țel, îl adună pe om în 
sine, întărindu-i ființa în a nu o lăsa să fie risipită pe strunele 
trufiei sau ale dezolării. Cărțile sînt întremătoare, oricum 
ar fi concepute, orice ar exprima. Cu condiția ca acestea să 
fie izvodite de personalități puternice, puternice ideatic și 
sufletește, talentate, care nu își mint firea și rostul. 
	 Acum este drept și să observăm că, în perioada 
pandemiei, s-au cam pus lacăte pe poarta culturii. În vre-
me ce cultura ar fi trebuit să-și dezvolte rostul cît se poate 
de mult. Îi ideea economisirii banilor, a îndreptării acestora 
spre scopuri medicale (scopuri ce nu trebuie neglijate), cul-
tura a fost lăsată (și mai mult) de izbeliște. Scriitorii înțeleg 
că trebuie să facă anumite sacrificii în sensul renunțării la 
prezența literară în spațiul public, dar ar fi greșit ca o aseme-
nea situație să devină permanentă, ca decidenții să uite că și 
cultura trebuie să-și găsească priorități în programele și de-
ciziile lor. O serie de obișnuințe culturale se pierd pe drum,  
iar dacă nu vom lua seama la asta, lucrurile se vor înrăutăți 
tot mai mult, în detrimentul omului, al sufletului nostru tot 
mai vitregit. Nu-i mare fericire să trăiești într-o societate 
care nu dă doi bani pe cultură, oricîte privilegii materiale ai 
avea. În lupta împotriva ceaușismului, de exemplu, un rol 
important l-a avut și cultura, în tendința și dreptul acesteia 
de a-și regăsi splendoarea. Timpurile de azi nu-s nici ele 
prea interesate de regăsirea acestei splendori. Dar o aseme-
nea splendoare trebuie căutată mereu și inclusă în existența 
noastră, ca o valoare de mare preț a umanității.

	 1. Molima este prea aproape ca să o 
putem evalua sau scrie despre ea convin-
gător. Evenimentele istoriei, cu cît sînt 
mai mari și mai grave au nevoie de timp 
pentru înțelegere și reflectare în artă. Des-
pre Revoluția din 1989 nu s-a scris nimic 
semnificativ ca ficțiune literară după 31 
de ani. Subiectul va deveni poate atractiv 
după mai multă vreme. Iar cărți și filme cu 
epidemii, plasate însă în viitor s-au scris 
și anicipațiile nu au fost acoperite de re-
alitate. Un război, o revoluție, o răscoală, 
pot fi subiecte de literatură pentru că im-
plică un conflict între oameni. Chiar și o 
invazie extraterestră poate interesa ca un 
conflict cu alte entități simili-umane. Aici 
partea non-umană și invizibilă nu poate fi 
surprinsă decît cu microscopul. Nu doar 

că nu e umană, dar nici nu e „vie” în înțeles larg. Eu cred că literatura se referă 
la confruntări între oameni. 
	 2. Am participat la cîteva evenimente on-line. Eficiența e slabă. Cartea, 
dacă interesează, poate fi cumpărată oricum on-line. Lansările tradiționale sînt 
semnificative prin dimensiunea socială, care nu poate fi surprinsă pe net. Stăteam 
și înainte de vorbă pe email, pe chat, pe skype etc. cu persoane aflate la distanță 
dar asta nu înlocuia contactul direct, vizual-verbal. De aici și miile de oameni 
care veneau la tîrgurile de carte, chiar și la noi. Pentru că acolo, în cîteva zile, toți 
îi întîlneau pe toți, din toată țara, eventual și din alte țări. Fiecare autor își privea 
cititorul în ochi. Nu există comparație.
	 3. S-a dovedit că e-book-ul nu are o piață în creștere exponențială. S-a 
lansat, există ca alternativă, dar a stagnat. Librăria virtuală e eficientă pentru că 
nu presupune închirieri de spații cu iluminat, personal de pază etc. Anticariatul 
virtual e foarte util și eficient. Cu o căutare poți obține cartea dorită de pe stocul 
oricriui anticariat. Librăriile tradiționale au scăzut în interes. Dar tot comerțul 
se transferă în mediul on-line. Însă oamenii, prin intermediul internetului, tot 
cărți pe hîrtie cumpără. Deci librăriile tradiționale se vor împuțina, dar cartea pe 
suport de hîrtie va avea viață lungă.
	 4. Spre deosebire de carte, care dăinuie și cititorul ține s-o păstreze, 
eventual cu autograful autorului, presa literară se va muta probabil în bună mă-
sură în mediul on-line. La modul deficitar în care e distribuită, pînă cititorul 
accesează numărul 1, a și apărut numărul 2 și deci numărul 1 și-a încetat, oare-
cum, existența. În plus, arhivarea virtiuală e foarte eficientă și economică. Poți 
căuta foarte comod în arhiva unei reviste on-line bibliografia dorită pe teme și 
autori. La noi s-a generalizat obiceiul foarte bun al trimiterii pdf-ului revistei 
celor potențial interesați. Și așa revista nu ar putea trăi din vînzări, iar costurile 
de expediere pe hîrtie o fac neatractivă. 
	 5. Răspunsul e implicit. A doua variantă e cea corectă. Totuși sînt arte 
care presupun prezența publicului și care mor prin închidere. Teatrul, spectacolul 
în general este un fenomen social complex. Nu se reduce la reprezentație. Există 
home-cinema. Dar teatrul nu poate fi luat acasă. Nici măcar muzeul virtual nu 
e comparabil cu cel real, e o chestiune de ambianță. Cultura rămîne un suport 
moral, dar dacă funcționează. Literatura poate avea public și în condiții de izo-
lare, e cunoscută parabola celor 10 sau alt număr de cărți care trebuie luate pe o 
insulă pustie. Dar teatrul și filarmonica nu pot fi luate pe insula pustie decît dacă 
spectatorul e Prospero și le ia prin magie. 

Rolul culturii/ literaturii în vremuri de restrişte

Olimpiu Nușfelean

Horia Gârbea
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	 – La mulţi ani, doamna Irina Petraş, cu sănătate şi împliniri literare pentru 
dumneavoastră şi colegii scriitori. Sperăm la un 2021 plin de veşti bune. Şi, cum se 
spune în popor, „cele bune să se adune, cele rele să se spele”. Deși am trecut printr-o 
perioadă mai grea din cauza coronavirusului, scriitorii s-au aflat în atelierul lor de 
creație într-o continuă muncă. Şi 2020, anul atipic, a trecut. Suntem la începutul unui 
nou an, ce îl dorim unul cu veşti bune şi plin de sănătate. Agenda pe care ne-o pro-
puneaţi la început de 2020 era plină de evenimente ale scriitorilor din Transilvania, cu 
prezenţă naţională şi internaţională. Şi a venit un musafir nepoftit, care nu a mai făcut 
loc altor invitaţi. S-a aşezat în satele şi oraşele noastre şi ne-a ţinut pe toţi în case. Cu 
toate acestea, aţi găsit noi modalităţi pentru a fi împreună şi multe dintre proiectele 
propuse de Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor s-au finalizat, chiar dacă CoVid-ul a pus 
„stăpânire” peste noi. Un titlu de presă ar fi: „Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, proiecte în pandemie”. În spatele titlului se ascunde multă muncă şi dăruire 
din partea dumneavoastră pentru Istoriile literaturii române, care a suplinit cea de-a 
șaptea ediție a Festivalului Național de Literatură, FestLit Cluj 2020, apoi Cartea cu-
vintelor-madlenă, care ne-a reîntors în copilărie. Să nu uităm de Vitrina cu cărți noi, 
în care membrii Filialei clujene „au umplut anul golaș cu multe cărți bune”, după cum 
afirmaţi. Nu a lipsit nici Rondul scriitorilor, de această dată în dialog cu lucrări din 
Patrimoniul Muzeului de Artă Cluj-Napoca. Şi, după această introducere, întrebarea: 
în vremuri tulburi, în care mulţi ne-am speriat, cum aţi găsit resursele sufleteşti nece-
sare de regândire a proiectelor?

	 – La mulți ani! Totul ține de firea mea, dragă Menuț Maximinian. Nu întâmplător 
am numit gară planetară izolarea la care ne-a silit virusul. Nu-mi plac așteptările, mai ales 
cele în gol. E un timp mort. Sunt prea conștientă de condiția de muritoare ca să mă dedau 
la omorât timpul alene. Prin urmare, nu stau cu mâinile în sân, ci improvizez, născocesc căi 
de umplut zilele cu folos, pentru mine și pentru cei din jur. Sigur, era mai simplu să spun 
„amânăm totul pe anul viitor”. Mai greu, dar mai cu rost, ba chiar mai vindecător de neliniști 
și angoase a fost să provoc și apoi să lucrez până la ultimul detaliu cele trei cărți ale Filia-
lei, de care sunt mândră. Nu am uitat „datoria vieții noastre” (cum ar zice Pârvan), căci am 
crezut mereu, indiferent de locurile prin care m-a purtat viața, că trebuie să fac tot ce stă în 
puterile mele pentru a lăsa o urmă, pentru a aduce o îmbunătățire cât de mică. În 2005, am 
promis să construiesc un împreună al membrilor Filialei. Nenumăratele antologii, dicționare, 
albume identitare, ca și reuniunile, simpozioanele, lansările de carte asta au încercat să 
facă. Norocul meu a fost că membrii Filialei, cei mai mulți dintre ei, au răspuns inițiativelor 
mele, uneori atipice, surprinzătoare.
.
	 – Activitatea editorială a prins proporţii de nebănuit în mediul virtual, librăriile 
online înlocuindu-le pe cele clasice, lansările de carte fiind pe aplicaţii digitale. S-au adap-
tat seniorii, care au preferat, până în acest moment, metoda „clasică” a scrierii operei 
pe foaie şi a întâlnirilor cu cititorii faţă-n faţă, platformelor online ? Vor rezista librăriile 
tradiționale concurenței celor virtuale, dar cărţile tipărite față în față cu e-book-urile? 
	 – Deși sunt asiduă utilizatoare de internet și îi cunosc binefacerile, cred că, deo-
camdată, Cultura nu poate supraviețui exclusiv online. Un deceniu înainte de izbucnirea 
crizei, am fost cu toții martorii re-locuirii prin cultură a României. Oamenii au umplut săli de 
spectacol, piețe, parcuri, străzi, bucurându-se împreună, într-o caldă comuniune, de ceea le 
putea oferi Cultura cu toate formele ei. Scriitori de toate vârstele participă acum la dezbateri 
și lansări online, dar e ușor să le vezi stânjeneala, senzația de ireal, de incomplet, de suro-

gat. Omul e o ființă socială, are nevoie de privirea directă, ochi în ochi, de căldura, zâmbetul, 
strângerea de mână a celuilalt. Să postezi un text pe rețelele de socializare e ca și cum ți-ai 
lansa pagina scrisă într-o sticlă aruncată în ocean. Un like grăbit, un comentariu stereotip nu 
pot ține locul unui text critic serios, al unei dezbateri față în față. Sunt amăgiri, paleative. Dar 
„veacul înaintează”, nu putem ști cum va fi mâine. 

	 – Se ştie că scriitorul este solitar şi poate că lunile de izolare i-au priit pentru 
conceperea unor noi proiecte, având în plus un personaj inedit – coronavirus (CoVid 
– 19) – ce s-a aflat pe buzele tuturor locuitorilor acestei planete, de la mic la mare. 
E adevărat că în cele mai sumbre vremuri s-au născut capodopere ale literaturii. Şi 
acum piaţa a explodat cu fel şi fel de cărţi legate de acest subiect al CoVid-ului, de la 
romane la jurnale şi poezie, dar şi volume de specialitate care propuneau reţete „ma-
gice” pentru vindecarea de CoVid. Vor dăinui aceste scrieri peste timp? A apărut o 
carte care să atragă atenţia criticilor şi să fie în topul anului, legată de acest subiect?
	 – Cele mai multe sunt cărți strict conjuncturale, ocazionale, exploatând un subiect 
la modă. Vor rămâne ca documente ale reflectării unei perioade, dar doar cele care vor fi 
știut să vadă omenescul profund pe fundalul crizei vor rezista ca literatură autentică. În 
topul anului se înscriu marile cărți care s-au scris în pofida nenorocitului de virus. De pildă, 
Enciclopedia imaginariilor din România. Dar și zecile de cărți bune din Vitrina cu cărți noi a 
Filialei, impresionantă prin diversitate și consistență.

	 – Studiile sociologice spun că în perioada de izolare s-a citit mult mai mult, 
site-urile de carte având comenzi duble sau chiar triple faţă de alţi ani. E un punct 
câştigat pentru cititori, pentru scriitori sau pentru librari?
	 – Nu neapărat, fiindcă a fost o reacție la stres, la amenințarea cu moartea, la aștep-
tare goală – așa cum citești în dorul lelii un ziar vechi uitat pe o bancă în gara cenușie aștep-
tând un tren întârziat. O soluție de moment, chiar dacă prelung(it). Eu am observat deja o tot 
mai lățită apatie. O izolare pandemică nu e suficientă pentru a te transforma în mare Cititor. 
Dar că ai putut descoperi că literatura ajută, că ameliorează singurătatea și spaima – ăsta e 
un lucru bun. Poate că măcar o parte dintre cititorii de nevoie vor rămâne Cititori pe viață.

	 – La o filială aşa de mare, cu mulţi scriitori valoroşi, dar şi cu orgoliile specifice, 
cât de greu este să găsești formula ca fiecare să se simtă bine, puntea de legătură?
	 – Sigur că nu e ușor. Nimic nu e ușor când vrei să faci cum se cuvine. Nu sunt sigură 
că toți cei 300 au înțeles și s-au bucurat de eforturile mele, dar am motive să cred că numărul 
celor câștigați pentru proiectele Filialei e destul de mare. Oricum, m-am străduit să netezesc 
asperități și să atrag spre gesturi comune singurătățile atât de diferite și orgolios-vanitoase.

	 – Pentru a menține filiala pe primul loc în ţară în topul evenimentelor este 
nevoie de multă muncă. Știu că, de multe ori, v-aţi așezat pe biroul de scris, ca prio-
ritate, proiectele pentru USR. Nu vă pare rău că v-aţi neglijat, poate, uneori, propriile 
proiecte literare?
	 – E una dintre greutăți, așa e. Dar, de îndată ce am acceptat să devin președinta 
Filialei, mi-am asumat toate greutățile. Și am încercat să țin în echilibru amical și corect pro-
iectele personale cu cele ale Filialei. Mi s-a întâmplat uneori să cer ajutorul vreunui coleg și 
să mă refuze fiindcă lucrează la o carte proprie. Am acceptat scuza fără supărare. Îți trebuie 
o anume fire pentru a împăca ambele planuri cu aceeași dăruire. Tot așa cum sunt destui 
care nu înțeleg de ce fac toate aceste lucruri și încă fără a fi remunerată…

	 – Cărţile dumneavoastră propun, cu Ochii minţii (referindu-ne la cea mai re-
centă apariţie), prin propria grilă critică, portretele unor scriitori din generații diferite. 
Cum îşi alege criticul florile din grădina literaturii? Când daţi de câte un spin, meta-
foric vorbind, ce faceţi?
	 – Mă interesează o privire cât mai panoramică, nu scriu doar despre scriitorii de 
toată lumea lăudați. Am mai spus-o, nu poți identifica vârfurile dacă nu ești la curent cu pe-
isajul mai domol din jur. Scriu despre cărțile care îmi spun ceva. Nu citesc până la capăt și 
nu pierd timp să scriu despre cărțile proaste, le las să moară singure. Asta presupunând că, 
după 55 de ani de lectură critică neîntreruptă, cam știu care e proastă și care nu.

	 - Ați simțit vreodată că este greu să te impui în critica literară dând tonul din 
inima Transilvaniei, Cluj, şi nu din capitală?
	 – Nu, niciodată. Mai întâi, fiindcă îmi văd de rostul meu în concurență doar cu mine 
însămi, încercând să dau tot ce pot mai bun. Nu mi-am propus „să dau tonul”, cum zici. Dar, 
e adevărat, ajungi să dai tonul în cele din urmă dacă îți faci datoria cât mai bine de-a lungul 
anilor. Începi să fii recunoscut ca evaluator de încredere și cu greu mai poți fi ignorat. Să 
mai adaug că astăzi sunt mai multe centre, Bucureștiul și-a pierdut unicitatea și întâietatea 
absolută. Și e foarte bine că e așa.

	 – A început un an nou şi, după cum vă cunosc, sunt convins că vom avea noi 
surprize din partea dumneavoastră. 
	 – Antologia anului va fi una cu titlul Scriitorul și Lumea. Subtitlu și detalii veți primi 
curând. Și nu va fi singura surpriză. Sper! Am și o nouă carte proprie. Veți vedea.

	 – Un mesaj pentru scriitori / cititori. 
	 – Atâta vreme cât țineți aproape de Carte, Cultura nu moare. Și nici neamul.

Menuț Maximinian

foto: Ștefan Socaciu

Nu pierd timp să scriu despre cărțile proaste, le las să moară singure
Criticul Irina Petraş, preşedinta Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj
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Vis androgin
( Fragment) 

	 Unsprezece ani așteptase Sergiu un 
semn de la prietenii lui Codreni, adunând cu 
fanatism rezultate și trofee, sub titlul „V-arăt eu 
vouă!” Brusc, el înțelege că, de fapt, se refugia-
se sub umbrela propriilor justificări, unilaterale, 
egoiste si puerile. Cu inima făcută ghem, sufo-
cată de doruri, regrete și rele presimțiri, el se în-
toarce în orașul de pe Bega, nerăbdător să afle și 
reversul medaliei, fără de care adevărul lui era 
doar unul incomplet și mincinos. Îl întâlnește, în-
tâmplător, pe Vaska și, chiar din primele relătari 
ale acestuia, convingerile lui Sergiu se dărâma, 
una câte una, ca piesele unui domino. Si Sergiu 
plânge cum nu plânsese niciodată, cu lacrimi mari 
brăzdându-i obrazul, cu ochii injectați și fața con-
gestionată, oftând amarnic în răstimpuri. 
	 Și eu am plâns, gândește Vaska, dar eu 
aveam antrenament. Când nu mai puteam face haz 
de necaz, ridicam stăvilarele, lăsând lacrimile să 
curgă, în timp ce surioara mea, Anita, se străduia cu 
blândețe, cu duioșie și cuvinte magice să pună din 
nou stăvilarele la locul lor. Dar, acum? Amândoi 
așteptam un ajutor care nu va mai veni vreodată.
	 După întâlnirea din seara trecută, îl tri-
misesem pe prietenul nostru la Hotel Timișoara, 
dar nu cred că pusese geană pe geană. Tras la 
față, cu umerii căzuți și ochii încercănați, Sergiu 
era imaginea deznădejdii, a dezolării și a suferinței 
celei mai adânci. Ziua care abia începuse avea să 
fie aidoma unei operații pe cord deschis, cu ini-
ma oprită și golită de sânge. Trebuia făcută, altfel 
vindecarea era imposibilă. După exmatriculare, 
Sergiu, care-și schimbase și numele, dăduse din 
nou examen de admitere la Litere, la Sibiu, nu la 
Timișoara. Intrase și aici, primul. În prezent era 
asistent universitar doctorand, cu doua volume de 
proză scurtă publicate, semnate Oleg Kelemen.
	 Suntem în mașina mea, mergem spre 
Lugoj. Prima oprire, locul unde nu e întristare, 
cum zice preotul. Intrăm împreună, apoi el se 
îndepărtează brusc, atras ca de un magnet într-o 
direcție pe care o cunoșteam prea bine. Am ră-
mas mai departe. Același plâns sfâșietor, presărat 
cu vorbe care rugau, cereau iertare, explicau... . 
Bieți copii! De ce, Doamne?
	 Operația pe cord deschis, începută ieri, 
va continua în seara asta și în noaptea asta în casa 
noastră părintească, goală, tristă, dezolantă, un 
altfel de țintirim al atâtor visuri și speranțe deșar-
te. Veneam rar pe aici, povestea cu “se ressour-
cer”, cum zic francezii, sau să-ți încarci bateriile 
în casa parintească, nu se scrisese și pentru noi. 
Nu m-ar mira deloc să găsesc iarbă crescută prin 
colțuri, lilieci zburând prin pod sau șerpi șuie-
rând prin butoaiele goale din pivniță.
	 Anita și Sergiu! Doi tineri curați care 
ar fi meritat să fie fericiți. Împreună. Dar, ca-n 
tragediile antice, destinul s-a împotrivit lucrând 
cu sârg în a-i priva și de cea mai mică șansă. În 
viață, ca și în matematică, plus și cu minus nu 

fac, obligatoriu, plus.
	 ‒ Uite, prietene, am cumpărat ceva de 
mâncare de la Timișoara și am făcut un termos 
mare de cafea. Voi relua, pentru tine, partea pe 
care n-o știi. Anita în căutarea absolutului! Sau a 
imposibilului! Sau a visului ei androgin! Înțele-
ge, Sergiu, că nu ai nicio vină! Deși ai fost singu-
ra ei șansă la o viață adevărată.
	 Puțină istorie de familie. Bunica noas-
tră maternă s-a trezit măritată la șaisprezece ani, 
în urma unui aranjament pus la cale de fratele ei 
și de străbunicul nostru. Atunci, cam aceasta era 
modalitatea de a uni doi tineri, fiind vorba de zes-
tre, mai ales de pământ. Ei doi, bunicii noștri ma-
terni, au dus-o, o viață, ca două scânduri strâmbe, 
cum scria Sienkiewicz în Quo Vadis. 
	 Mama noastră a terminat Arte Plastice 
la Timișoara și, din toată istoria picturii, fusese 
fascinată de destinul tragic și de tablourile pic-
toriței mexicane Frida Kahlo. Cu ocazia singurei 
ei expoziții sub semnul influenței evidente a Fri-
dei, cu multe portrete feminine în culori și con-
traste puternice, mama l-a cunoscut pe tata. Cum 
a lucrat destinul pentru a-i aduce împreună, nu 
am înțeles niciodată, viețile lor desfășurându-se, 
până atunci, în constelații aflate la ani lumină 
distanță una de cealaltă. Mama venea din zona 
Sebeșului, unde românismul se manifesta puter-
nic în modul de viață al oamenilor, pe când tata 
cobora, zice-se, dintr-o veche familie boiereas-
că. Cert este că tata era al treilea diplomat din 
familie și, în scurt timp, urma să se prezinte la 
post, însurat, în Malaezia, la Kuala Lumpur. S-au 
plăcut? S-au iubit? Nu știu. Aș zice, mai degrabă, 
că nu. Mama era o frumusețe, înaltă, mlădioasă, 
cu ochi pătrunzători și misterioși. Părul blond, 
bogat și sârmos atrăgea ca un magnet, ca și bujo-
rii din obraji, semn al unei copilării petrecute la 
sat, în mijlocul naturii, devenite mai apoi, primul 
ei atelier. Cornelius? „Asta e omul lui Sarsailă, 
muică, stai pe câlții tăi! Are un obraz, parcă e pus 
la abator!”- o avertizase bunica. Tata s-a îndră-
gostit imediat. Nu de mama, ci de proiecția ei în 
viața unui diplomat român, trăitor pe cele mai ne-
așteptate meridiane ale lumii. O și vedea în mij-
locul unor expoziții de anvergură, dând explicații 
competente despre picturi, motive și influențe. 
Ce succese anticipa el în strângerea de fonduri 
în scopuri caritabile! O intuiție aproape feminină 
îi șoptea că pictorița aceasta fascinantă va fi bri-
liantul carierei lui diplomatice, dăruindu-i copii 
reușiți, potriviți cu decorul în care vor crește.
	 Și cei doi s-au căsătorit, în ciuda opo-
ziției fățișe a familiei lui tata care a vorbit, mult 
timp după aceea, despre o mezalianță. La rândul 
ei, mama era atrasă de mirajul străinătății, unde 
visa să-și desăvârșească tehnica în atelierele unor 
pictori celebri. Iluzii pierdute!
	 Sergiu, îți povestesc toate astea ca să 
înțelegi mai bine resorturile celor petrecute ul-
terior. Mama s-a stins repede ca pictoriță. Ea a 
creat când și cât a fost fericită. Când a înțeles că 
fusese luată, cu acordul ei, din viața adevărată, 
fericită, plină de resurse inspiraționale și trans-
plantată într-un scenariu cu roluri bine stabilite, 
toată lumea ei pe care abia așteptase s-o transpu-
nă în portrete și culori s-a făcut țăndări. Ultimele 
câteva tablouri pictate nu puteau fi privite. Erau 
urâte, hidoase, produceau coșmaruri. Ca și Frida, 
mama își pictase, întotdeauna, propria realitate. 
Tata nu a iertat-o niciodată pentru asta, adăugând 
lipsei iubirii o ură mocnită care avea să se răs-
frângă și asupra noastră. Mama a vrut să divorțe-
ze, dar în vocabularul Codrenilor nu exista acest 
cuvânt. După venirea noastră pe lume în același 
an, eu în ianuarie, Anita în noiembrie, Cornelius 

Codreanu i-a rezervat soție sale, Anastasia, un rol 
pur decorativ, ca și nouă, de altfel. Dacă aș fi avut 
un aparat de filmat, ai fi fost cucerit de talentul 
lui actoricesc. În societate era soțul și tatăl atent, 
iubitor și tandru, iar când piesa se termina, re-
devenea rece, indiferent, ostil. La cea mai mică 
și nevinovată abatere de la codul lui draconic, 
ne amenința că ne trimite la internat sau la bu-
nici în Ardeal, să paștem caprele și să strângem 
fânul din livadă. Nu a făcut-o niciodată, eram 
utili acolo, fiecare în rolul lui. Pedepsele, însă, 
se țineau lanț, ne culcam de multe ori flămânzi, 
pentru că întârziasem un minut sau nu aveam ți-
nuta în ordine. Sau intram în sufragerie alergând 
ori zâmbind. Neputând să facem nimic din ce 
ne-ar fi plăcut, ne creasem o lume a noastră, cu 
povești, cu jocuri inventate de noi și multe cărți. 
Dar această lume nu avea nimic comun cu cea re-
ală, cum aveam să constatăm mai târziu. Eu mai 
fentam zăbrelele, santinelele, căutând orice sursă 
de a-i ajuta pe cei aruncați de soartă la marginea 
societății și a vieții. Continui s-o fac și azi. Sin-
gura care s-ar fi putut pune între noi și tata, era 
mama, care se îndepărta, biata, de la o zi la alta, 
de viață. Spre sfârșitul misiunii lor diplomatice, 
mama dobândise un prieten, paharul, dar uitase 
cine este și... că are doi copii care aveau disperată 
nevoie de ea. Parcă fuseserăm concepuți în epru-
betă și crescuți într-un beci. Atât de rupți de rea-
litate eram. Ca niște copăcei care crescuseră pe o 
coastă de munte, cu rădăcinile în aer. Uneori, tata 
juca și rolul filantropului, amuzându-se. Arunca 
monede unor grupuri de copii săraci, doar ca să-i 
vadă bătându-se pe ele. Sau vorbea cu patos des-
pre oamenii sărmani pe care, în realitate, îi dis-
prețuia cu toată ființa lui. Talentul său actoricesc 
ne impresiona până și pe noi uneori când, cu un 
ușor tremolo în voce, îndelung repetat, vorbea 
despre țărișoara mamă și despre umilul ei fiu, el, 
onorat s-o slujească. Când luminile se stingeau 
în sala mare, preaplinul „naturelului”său ultra-
sensibil se revărsa cu dărnicie asupra credulilor 
rămași să-l aplaude. Trecând peste bruma de con-
siderație față de cel care era, totuși, tatăl nostru, 
îți voi spune, Sergiu, că, prin teroarea pe care o 
genera în propria lui familie, Cornelius Codreanu 
era o brută ,chiar dacă una cu ștaif.
	 Cărțile din bibliotecile ambasadelor pe 
unde am trecut ne-au ținut loc de prieteni și de 
familie. Într-una dintre ele am întâlnit singurul 
personaj care l-ar fi depășit pe tata: contele de 
Hérouville, torționar nemilos al soției și fiului 
lor născut înainte de termen(Honoré De Balzac, 
Copilul renegat). Dacă acest conte scelerat afișa 
toate semnele unei minți care ar fi trebuit să fie 
obiect de studiu pentru iluștri psihiatri, tata era 
un om fără manifestări evidente ale caracterului 
său. Avea toate aparențele unui om normal. Părea 
un om cu calități, biroul lui era scena pe care o 
adora. Acolo juca rolul vieții, era omul datoriei, 
al unei vieți bine organizate și disciplinate. Avea 
în birou liste cu activități înscrise într-un fel de 
protocol, unele hilare de-a dreptul: să-mi curăț 
mustața după masă. Aici, în mod obișnuit, bifa de 
cinci ori, mic dejun, prânz, cină și două gustări, 
dar erau și altele care se refereau strict la sarci-
nile de serviciu din ziua aceea. În fiecare zi, altă 
listă! O să-ți mai spun doar un amănunt, pentru 
a completa un portret menit să provoace coșma-
ruri. Și să distrugă vieți. Tata avea o a doua fami-
lie, cu doi copii, Carlos și Ian!!! I-am cunoscut la 
procesul de succesiune, după moartea lui. 
	 În timpul relatării mele, Sergiu trecuse 
prin toate stările, uimire, milă, indignare, revoltă 
care se citeau pe fața și în atitudinea lui ca într-o 
pagină cu benzi desenate.

Să revenim la ziua fatidică! Nu știam de ședin-
ța de analiză a activității grupei voastre, nici de 
materialul întocmit de Anita. Ajunsesem acasă, 
după o zi de muncă la restaurantul în care lucram 
și mă așteptam să vă găsesc acolo, ca de obicei, 
vorbind, glumind, râzând, citind, cu muzica în 
surdină sau așteptându-mă să mâncăm. Nimeni 
în casă! Nu-i a bună! Într-un târziu, aud pe cine-
va bâjbâind să potrivească o cheie în yală. Pun 
mâna pe bâta de baseball, ușa se deschide și, la 
primul pas peste prag, Anita se prăbușește leși-
nată. Două zile și două nopți sora mea n-a știut 
de ea. Plângea, gemea, tresărea speriată, voia să 
plece, pradă unui delir cu accente somnambulice. 
Apucase să-mi șoptească să n-o întreb nimic și să 
n-o chem pe mama. Absența ta era spaima mea 
cea mare și certitudinea că starea ei avea legă-
tură cu tine. Nu m-am mișcat de lângă patul ei. 
Cu un prosop mic înmuiat în apă rece îi ștergeam 
fruntea, obrajii și mâinile. Eram speriat de moar-
te. Am încercat să te sun, dar mi s-a răspuns că 
numărul format nu este alocat. Carmen, colega 
noastră de liceu, mi-a cumpărat tot ce i-am cerut 
printr-un mesaj și mi-a lăsat cumpărăturile la ușă. 
Tot ea mi-a dat și primele informații. Pe scurt, tu 
fuseseși dat afară din UASCR pe baza unor afir-
mații aiuritoare, că fugeai de răspundere, că aveai 
o atitudine superficială, spunând oricui voia să te 
asculte că visul tău era sa fii prof într-un sat, să te 
însori cu fata primarului și să trăiești cu nevasta 
șefului de post. Provocat, atacaseși darea de sea-
mă, afirmând că este proastă, aceeași pe care o tot 
ascultai cu greață, de la pionieri încoace.
	 Luată prin surprindere, Anita propune 
și obține vot unanim ca să fii exmatriculat din 
facultate. Așteptam cu nerăbdare să vorbim și, 
într-un târziu, am reușit s-o incit la o discuție. 
	 „De ce, Anita?” Printre suspine și fă-
când eforturi epuizante, Anita își începe justifică-
rile. Erau mai multe. „Eram la început de drum 
și eu trebuia să mă lămuresc ce e cu Sergiu, dacă 
locul lui era lângă mine, sau mă aștepta o altă 
dezamăgire. Apoi, eram șefa unei grupe de tineri 
prea îndrăgostiți de poziția capului plecat pe care 
sabia nu-l taie, ca să poată chiuli în continuare și 
să nu piardă șansa cinciului salvator. Era nevoie 
de un cutremur care să-i oblige la asumarea răs-
punderii și la afirmarea propriilor opinii, noi toți 
de acolo urmând să fim peste patru ani oamenii 
de la catedră, educatorii și formatorii noilor ge-
nerații. Nu am intenționat să-i fac rău lui Sergiu, 
dar, prin atitudinea lui belicoasă și lipsită de res-
pect, și-a făcut singur rău. Eu am vrut o dezbatere 
de idei și de principii și mă așteptam ca el, inteli-
gent cum era, să triumfe, demolând toate acuzele 
care-l vizau si să-și arate calitățile de om integru, 
apărător al adevărului. El era singurul care-i pu-
tea mobiliza pe ceilalți sa privească altfel lucru-
rile, pentru a schimba ceva în viețile noastre mult 
prea afectate de formalism, compromis și lașitate. 
El trebuia să fie liderul, eu eram doar unul de con-
junctură. Înțelegi Vaska? În inima mea, sigur că 
visam frumos că într-o zi am putea fi împreună, 
refăcând, conform normelor din mintea mea, le-
gendarul cuplu androgin și punând capăt lanțului 
nefericirilor din familia noastră, dar aș fi supravie-
țuit și știindu-l doar cel mai bun prieten. Mi-am 
dorit să-l văd ieșind la rampă contra mea, contra 
colegilor, contra tăcerii profilor prezenți, luptând 
pentru a-și demonstra verticalitatea și maturitatea. 
Ori, prietenul nostru ce a făcut? După vot, a plecat 
trântind ușa. Am crezut că mă așteaptă, că-l găsesc 
aici…, nici la telefon nu mi-a răspuns.” Și Anita 
se pune din nou pe plâns. ”Așa ar fi făcut și în-
tr-o situație limită dintr-o posibilă viață împreună? 
Spune tu, frate !” 



ȘANTIER LITERAR 7Răsunetul cultural 
Ianuarie 2021

Premiul „Răsunetul Cultural” la Festivalul Național de Proză „Liviu Rebreanu” – 2020
Natalia Bârsan 

(Elevă la Liceul Greco – Catolic „Inochenție Micu” Cluj – Napoca, reprezintă Biblioteca Județeană „Octavian Goga” Cluj)

Câte minţi,tot atâtea adevăruri
Tic-Tic…Tic-Tic-Tic…

( fragment) 
	 Tom oftează,cu ochii întredeschişi se 
uită spre ceas:era deja ora 07:30.Panicat,se ridică 
brusc din pat şi îşi verifică telefonul.Avea şapte 
apeluri nepreluate de la Ştefan.Aleargă spre baie 
dezorientat ţipând:
	 ‒ Mamă,îmi poţi călca cămaşa,te rog? 
E pe marginea patului!
	 ‒ Desigur, scumpule!Dar de ce eşti atât 
de agitat?E abia 07:50.
	 ‒ Uhm,păi mă întâlnesc cu Ştefan şi cu 
încă câţiva colegi înainte de festivitate,spune el 
cu gura plină de pastă de dinţi.
‒ Bine,cămaşa este pe scaun,te aştept la masă!
‒ Nu mănânc,nu am timp,o să-mi cumpăr ceva 
de la magazin!
‒ Bine, bombonică,îţi las banii pe masă!
	 Fuge înapoi în cameră,se îmbracă,îşi ia 
lucrurile şi merge pe hol ca să se încalţe.Deranjat 
de alintul cu care mama sa i se adresase,îşi dă 
ochii peste cap şi îi spune ofticat:
	 ‒ Mamăă,te rog,încetează cu acest 
alint,am şaisprezece ani,sunt deja la liceu,trebuie 
să scapi de asta,nu vreau ca noii mei prieteni să 
creadă că sunt unpapă-lapte pe care mama lui îl 
alintă toată ziua!
	 ‒ Bine, scumpule,în regulă,dar nu văd 
care e problema,spune mama extrem de confuză.
Pe când să iasă din casă,îl opreşte şi îi spune:
	 ‒ Îţi doresc succes şi ţine minte,fii tu!-
Sunt sigură că vei întâlni persoane geniale!Oh,u-
ite,ai uitat să-ţi închei nasturele de sus, lasă-mă 
să te ajut! spune mama râzând.
	 ‒ Uf,mă descurc şi singur,nu mai am 
doi ani!
	 ‒ Cu toţii mai avem nevoie de ajutor 
din când în când,nu e nimic umilitor în a accepta 
ajutorul cuiva!
	 ‒ Of,bine,iar începi cu asta!Mamă,mă 
descurc!Acum trebuie să plec,mă aşteaptă Ştefan 
după colţ!
	 ‒ Bine, Tom,te rog să ai grijă!Să-mi 
dai un apel când ajungi la şcoală şi te rog…
	 Tom aleargă grăbit fără să o mai ascul-
te pe mama lui,ţipând de peste drum:
	 ‒ Binee,paa!
	 La scurt timp se întâlneşte cu Ştefan,-
cei doi îşi fac salutul şi apoi se îndreaptă spre 
Andrei şi ceilalţi.Tom nu se înţelegea deloc cu 

eiîncă din gimnaziu,dar de ceva vreme Ştefan 
începuse să petreacă timp cu ei,așa că, la urma 
urmei, era obligat într-un fel să îi agreeze.Dat fi-
ind că îi era cel mai bun prieten, nici nu-l prea 
interesa prezenţa celorlalţi.Ceea ce nu înţelegea 
el era faptul că o persoană ca Ştefan își petrecea 
timpul cu nişte persoane ca Eliza,Anya,George şi 
Paul.
	 După douăzeci de minute de mers pe 
jos,cei şapte intră într-un local aflat la câțiva pași 
de liceu.Lui Tom i se pare că Ştefan încearcă 
să-i câştige atenţia Elizei,lucru extrem de ciudat.
Vorbea tare,spunea multe glume,râdea mai zgo-
motos ca de obicei. Deodată îl vede cum arată 
spre adidaşii lui noi,iar ea îşi dă ochii peste cap şi 
râde. Credea că o impresionează pe Eliza.
	 Se aşază toţi la masă şi chelnerul le 
aduce meniurile.Anya îi întreabă pe toţi cum şi-
au petrecut vara. Ştefan e primul care răspunde:
	 ‒ Aşa,păi eu am fost aproape toată vara 
într-o tabără la munte,a fost super tare,aproape 
două luni fără părinţi,frate,a fost genial!Mi-am 
făcut mulţi prieteni.Dacă nu era tabăra asta nu 
mi aş fi dat seama ce tari sunt Eliza şi ceilalţi.Ba 
chiar am încercat câteva chestii noi, dacă înţelegi 
ce vreau să spun.Frate, m-aş muta acolo! spune 
el cu mândrie.
	 ‒ Dar tu,Tom? spune Anya pe un ton 
ironic, râzând cu Eliza.Haide, spune-ne ce ai fă-
cut,sper doar că nu ai rămas la fel de plictisitor 
ca într-a VIII-a!Ah și,Andrei,tu ce-ai făcut vara 
asta?Sper că nu ai rămas tot cu benzile tale dese-
nate!
	 ‒ Haide, Tom,nu sta aşa fără să zici ni-
mic,spune Paul.
	 ‒ De ce sunteţi aşa de răi cu el, ce v-a 
făcut? spune Andrei.
	 ‒ Oh,haide, nimeni nu e rău cu nimeni,-
nu ştiţi de glumă?!Tom,te-a deranjat ceva din ce 
a zis Anya?Crede-mă,ei sunt super de treabă,o să 
te obişnuieşti tu cu glumele lor!Şi Andrei,ce te-a 
apucat?
	 ‒ E în regulă,spune Tom neajutorat.
	 ‒ Ba nu e! spune Andrei răspicat.De ce 
ne trataţi ca şi cum am fi ultimii ciudaţi?Ştefan,tu 
nu erai aşa!
	 În timp ce ei îşi aruncau contraargu-
mente,Tom se gândea doar la Ştefan.
	 „Ce poate să aibă el în comun cu aceşti 
oameni?Chiar nu pot să înţeleg…Adică Ştefan e 
aşa de diferit,nu e nici pe departe superficial cum 
sunt ei;el era ca mine!Se pare că vara asta l-a 
schimbat,tabăra l-a schimbat! Înainte nu-i plăcea 
genul acesta de mediu,ba din contră, mereu îmi 
spunea că se bucură că nu suntem ca ei,şi mai 
ales că noi nu o să ajungem aşa niciodată!Nu mai 
înţeleg nimic. Ce se întâmplă cu el!?
Oare totul e în capul meu,sau face asta doar ca să 
se apropie de Eliza?
	 Eu refuz să cred că a devenit ca ei! Îmi 
cunosc prietenul!”
	 Până la urmă, mica ceartă s-a terminat.
Lui Tom nu-i prea păsa de ei,nici nu se obosea să 
răspundă răutăţilor.Pe el îl preocupa doar priete-
nul său.Nu putea să-şi dea seama ce anume l-a 
făcut pe Ştefan să se schimbe.Îi era frică să nu-l 
piardă sau să nu fie acaparat de acel grup şi apoi 
să-l lase baltă.
	 Era deja 09:45,deja se îndreptau spre 
şcoală.Ştefan şi restul grupului erau mai în fa-
ţă,iar Andrei şi Tom stăteau mai în spate şi vor-
beau:
	 ‒ Tom,ce se întâmplă cu Ştef? întreabă 

Andrei îngrijorat.
	 ‒ Chiar nu ştiu,sunt mai confuz decât 
crezi!O să vorbesc după festivitate cu el.
	 ‒ E clar că acest grup l-a făcut să fie 
aşa!spune Andrei hotărât.
	 ‒ Eu cred că Ştefan se foloseşte de ei 
ca să petreacă timp cu Eliza,o place încă dintr-a 
VI-a!Nu cred că ne-ar trăda,îl cunosc,el nu este 
aşa!
	 ‒ Şi eu credeam că îl cunosc!spune An-
drei oftând.
	 Cei şapte au ajuns la liceu chiar înainte 
de discursul directoarei.Tom avea mari emoţii.
Pentru el era o zi foarte specială,era un nou înce-
put,o nouă şansă de a-şi schimba viaţa.Dat fiind 
că în gimnaziu colegii lui nu erau prea prietenoşi 
(majoritatea erau asemenea noilor prieteni ai lui 
Ştefan,dar cea mai rea dintre toate era Eliza).Deşi 
el era mereu senin şi dispus să socializeze,ei nu 
prea colaborau. Aşadar,își pusese mari speranţe 
în această zi!
	 Cu mari emoţii s-a aşezat în rând cu 
ceilalţi din careu.Păreau a fi mai multe fete de-
cât băieţi,ceea ce îl speria puţin,deoarece fetele 
erau cam răutăcioase în general,dar totuşi spera 
să fie altfel decât la gimnaziu.El era în spate cu 
Andrei,dar bineînţeles că Ştefan era mai în faţă 
șivorbea deja cu fetele.Când a văzut asta,Tom iar 
a început să se îndoiască de el. Începea să aibă un 
comportament din ce în ce mai neobişnuit.
	 Dintr-odată simte cum cineva îl bate 
uşor pe spate. Se întoarce.Era o fată, o fată foarte 
frumoasă, avea ochii albaştri, părul şaten şi un 
zâmbet strălucitor. Lui Tom nu-i venea să creadă, 
a rămas înlemnit uitându-se încontinuu la strălu-
cirea ei. Ea îi zâmbeşte şi îl întreabă:
	 ‒ Bună, ne cunoaştem cumva? întreabă 
ea timidă.
	 ‒Uhm, aa,bu-bună! Nu cred, răspunde 
el nedumerit.
	 ‒Te cheamă Tom?
	 ‒Da, da, de unde-mi ştii numele? în-
treabă el uimit.
	 ‒Am fost vara asta împreună în excur-
sia cu voluntarii de la bibliotecă.Tu eşti cel care a 
fost înţepat de albină,nu-i aşa?
	 ‒Uhm, da, da,eu sunt, am avut zile şi 
mai bune, spune el puțin stânjenit, râzând apoi. 
Dar cum de îmi ştii numele?
	 ‒Toţi am reţinut momentul acela. Ai 
fugit prin toată tabăra ţipând după ajutor, nu mai 
ştii? întrebă ea râzând. După acea zi toţi îţi ziceau 
„Tom-îmblânzitorul de albine”.
	 ‒Oh, cum aş putea uita asta? Vai, nu 
ştiam că m-aţi numit aşa! spune el râzând.
	 Cei doi au continuat să vorbească tot 
timpul cât a durat discursului directoarei. Tom 
se simţea atât de fericit, dar în același timp, uşor 
ruşinat, mai ales că el nu prea era obişnuit să 
primească atenţie din partea fetelor. Simţea că 
această fată era diferită de restul, şi în plus, aveau 
în comun voluntariatul, arta şi romanele poliţiste 
scrise de marea scriitoare Agatha Christie. Era 
scriitoarea lui preferată. Faptul că povesteau des-
pre lucrurile pe care le aveau în comun îl făcea să 
se simtă foarte bine.
	 Diriginta lor a sosit, Doamna Elly, aşa 
o chema. Părea a fi foarte amabilă, avea un glas 
suav şi o privire duioasă. Era profesoară de lim-
ba şi literatura română. Tom se simţea onorat că 
are ca dirigintă o profesoară de română, mai ales 
că pentru el bacul era foarte important. Au urcat 
spre sălile de clasă.Fata misterioasă (aşa îi spu-

nea,deoarece tot uita să o întrebe cum o cheamă) 
era încă lângă el, povestindu-i despre căţelul său, 
Harris.
	 Ajunşi în clasă, toţi se așază în bănci. 
Tom îl vede de Andrei, care-l trage deoparte şi îl 
întreabă entuziasmat:
	 ‒Cine e fata asta surprinzătoare?
	 ‒Uhm, ştttt, Andrei, mai încet, dacă te 
aude? spune el agitat.
	 ‒Wow, uşurel Tom, de ce eşti aşa de 
speriat? Mamă, ce te-ai înroşit, cred că cineva 
este îndrăgostit! zice Andrei chicotind.
	 ‒Ce? Îndrăgostit? O cunosc de zece 
minute, imposibil, zice el hotărât, dar roşind.
	 ‒E ceva ce se numeşte dragoste la pri-
ma vedere,măi, tontule, spune Andrei râzând.
	 ‒Eh, lasă astea acum, vrei să stăm îm-
preună în bancă sau mă laşi să rămân cu ea?
	 ‒Normal că rămâi cu ea, te-ai lovit la 
cap, ce-ţi veni?
	 ‒Haha, mulţumesc, Andrei, eşti un pri-
eten bun. Ne vedem după?
	 ‒Da, sigur. Doar nu o să ratezi şansa de 
a te împrieteni cu ea.
	 Andrei s-a dus mai în spate cu un rând, 
iar Tom a rămas cu ea.
	 După ce diriginta le-a adus la cunoştin-
ţă toate informaţiile legate de începerea noului an 
şcolar, cei doi prieteni şi fata au decis să meargă 
spre casă împreună. Cât despre Ştefan şi grupul 
său, Tom nu mai voia să aibă de-a face cu ei, dar 
totuşi avea de gând să discute cu Ştefan între pa-
tru ochi.
	 Tom a ajuns acasă. Era extrem de fe-
ricit. Mama lui s-a bucurat să-l vadă aşa, într-o 
bună dispoziţie. În timp ce-l strângea în brațe, 
Tom şi-a dat seama că de dimineaţă a avut o ati-
tudine nepotrivită, exagerată şi i-a spus:
	 ‒Mamă, îmi pare rău pentru comporta-
mentul meu din dimineaţa aceasta, am exagerat 
şi am fost destul de răutăcios. Nu meritai asta, nu 
ştiu ce m-a apucat! spune el trist.
	 ‒Scumpule, e în regulă, cu toţii mai 
greşim! Pentru mine contează că ţi-ai dat seama 
de unul singur că ai greşit şi mai ales că îţi pare 
rău!
	 Apoi s-au aşezat la masă şi Tom a înce-
put să-i povestească despre cum a decurs prima 
zi de şcoală. I-a povestit şi despre Ştefan, cu o 
mare dezamăgire, dar mai ales despre noua sa 
colegă.
	 După cină, Tom s-a dus la culcare, însă 
nu putea adormi.Se gândea la ce i-a spus Andrei 
în legătură cu noua sa colegă pe care încă nici 
nu ştia cum o cheamă. Simţea că se cunosc de o 
viaţă şi se tot gândea la ce simțise în momentul 
în care o văzuse. Niciodată nu a mai fost atât de 
surprins de cineva, îşi spunea:
	 „O fi dragoste la prima vedere, cum a 
zis Andrei? Dar nu se poate, iubirea e ceva mult 
mai complex decât pare, deşi într-o anumită mă-
sură este ceva pur şi simplu”.
	 Tom, deşi avea doar şaisprezece ani, 
credea în lucrurile simple şi adevărate, cum ar 
fi iubirea, pe care o vedea diferit de cum o vedea 
lumea. Pentru el iubirea însemna respect, loiali-
tate, puritate şi sacrificiu, dar mai ales, ştia că e 
imposibil să iubeşti pe cineva dacă nu te iubeşti 
pe tine însuţi mai întâi. Dat fiind că lumea nu 
prea se mai iubeşte în ziua de azi, a ajuns la con-
cluzia că e greu să mai găseşti iubire adevărată.
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Gavril Istrate, ardeleanul moldovenizat
	
	 De regulă, mă feresc de superlative, dar când tre-

buie să scrii despre criticul și istoricul literar Mircea 
Daroși, nu cred că voi greși socotindu-l cel mai avi-
zat exeget al vieții și operei filologului, lingvistului și 
scriitorului Gavril Istrate (1914-2014). Asta, fiindcă i-a 
dedicat până acum trei cărți: Gavril Istrate – decanul 
filologilor români (2013), Gavril Istrate – Evocări și Ga-
vril Istrate. Ardeleanul moldovenizat (2020); în plus, 
l-a cunoscut personal, au corespondat și, în timp, au 
devenit prieteni, deși diferența de vârstă dintre cei doi 
este destul de mare.

	 Născut în 23 februarie 1914, în localitatea Nepos, 
județul Bistrița-Năsăud, Gavril Istrate a urmat școala 
primară în satul natal, liceul la Năsăud și facultatea 
la Iași, peste tot dovedindu-se un elev și student de 
excepție, asta și pentru că a avut dascăli buni; la li-
ceul năsăudean pe: Ion Păcurariu, Vasile Bichigean 
(întâiul traducător din greaca veche al Republicii lui 
Platon), viitorul academician Virgil Șotropa, cu origini 
măierene, Ioan Șorobetea etc., iar la universitate pe: 
G. Ibrăileanu, G. Călinescu, Octav Botez, Gh. Ivă-

nescu ș. a. Precizez că i-a cunoscut pe Liviu Rebreanu, M. Sadoveanu, Lucian Blaga, Tudor 
Vianu, Ion Petrovici, Al. Graur, Al. Dima, Al. Rosetti etc., pe care i-a portretizat în publicistica 
sa cu mare talent scriitoricesc. În perioada 1949-1979 a fost profesor universitar, doctor do-
cent la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, între 1949-1968, decan al Facultății de 
Litere, a făcut parte din zeci de Comisii pentru licență, a coordonat 33 de lucrări de doctorat, 
a pregătit 40 de promoții de studenți care au devenit profesori secundari sau universitari, 
cercetători. Printre alții, i-au fost studenți: actorul Octavian Cotescu, poetul Aurel Rău, poetul 
Marin Sorescu, scriitorul Valeriu Stancu, lingvistul George Pruteanu, criticul de artă Dan 
Hăulică, profesorii universitari: Luminița Botoșoneanu, N. A. Rusu, Valeriu Stoleriu, Vasile 
Țâra, C-tin Negoiță, Gh. Crețeanu etc. A primit titlul de Cetățean de Onoare al localităților: 
Târgu Neamț, Năsăud și Nepos. A trecut la cele veșnice în 30 ianuarie 2014, cu o lună mai 
devreme înainte de a deveni centenar.
	 Să revenim la volumul Gavril Istrate. Ardeleanul moldovenizat (Ed. Ecou Transil-
van, Cluj-Napoca, 2020, 256 pagini); acesta are 4 secțiuni (Arc peste timp, Filologie și ling-
vistică, Comori ale prieteniei, Caligrafii critice), este completat cu 6 scrisori primite de Mircea 
Daroși de la ilustrul său maestru, câte una de la nepotul lui Gavril Istrate, Alexandru Istrate,  
de la fostul său student, Vasile Țâra, ajuns universitar la Timișoara, și de la universitarul 
Ioan Buzași. Deosebit de utile pentru viitorul monografist al vieții și operei savantului Gavril 
Istrate sunt listele cu „Lucrările de filologie și lingvistică”, „Studiile și articolele publicate între 
anii 1935 și 1996”, titlurile cărților recenzate, studiile și articolele publicate în diverse revis-
te, după 1990, titlurile comunicărilor ținute cu diferite ocazii, cele 27 de titluri ale studiilor și 
articolelor dedicate poetului G. Coșbuc, prefețele și introducerile la cărți semnate de alți con-
frați, emisiunile și interviurile TV realizate cu Gavril Istrate. La Anexe sunt reproduse câteva 
din coperțile cărților semnate de același Gavril Istrate.
	 Secțiunea I (Arc peste timp) cuprinde articolele lui Mircea Daroși despre copilăria și 
tatăl marelui neposan, despre dascălii săi năsăudeni, despre evocarea Crăciunului de către 
acesta, despre universitarul model de la Iași, precum și necrologul din 2014, toate publicate 
în intervalul 2001-2020, în periodicele: Luceafărul, Răsunetul, Studii și cercetări etnocul-
turale și Vatra veche, ca un călduros omagiu adus „ardeleanului moldovenizat”. Peste tot, 
același limbaj limpede, deseori afectiv, din care reiese empatia autorului pentru cel admirat, 
respectat și omagiat.
	 Secțiunea a II-a (Filologie și lingvistică) este dedicată în exclusivitate anilor de for-
mare ai viitorului lingvist, scoțându-i în evidență preocupările privind vocabularul lui Alec-
sandri, Eminescu, Creangă, Sadoveanu, Rebreanu, Coșbuc, Goga etc., dar și calitățile de 
portretist ale marilor valori culturale cunoscute: Ibrăileanu, I. Petrovici, Vianu. Unele articole 
se referă la activitatea de publicist, la opera de căpătâi a profesorului Gavril Istrate, Limba 
română literară (ediția I, în 1970), la prima ediție în portugheză a poeziei eminesciene, la 
Transilvania în opera sadoveniană, la moștenirea istorică și lingvistică a lui Petru Maior, la 
activitatea de tribun al ASTREI; menționez că Mircea Daroși le-a tipărit între 1999 și 2020 
mai întâi în: Luceafărul, Caiete silvane, Răsunetul, Vatra veche, Confluențe literare, Astra 
năsăudeană, Cuibul visurilor.
	 În secțiunea a III-a (Comori ale prieteniei), Mircea Daroși scrie despre prietenia lui 
Gavril Istrate cu lingvistul Iorgu Iordan, amintirile despre Lucian Blaga și corespondența cu 
acesta, despre felul cum i-a cunoscut pe Rebreanu, pe Sadoveanu, despre prietenia cu alt 
însemnat lingvist năsăudean, Vasile Scurtu (originar din Parva), despre dragostea sa pentru 
Basarabia; aceste articole au fost publicate între 2009 și 2020 în: Luceafărul, Confluențe 
literare, Vatra veche, Caiete silvane, Răsunetul.
	 Secțiunea a IV-a (Caligrafii critice) adună ecourile celorlalte două cărți ale autorului, 
amintite mai la deal, dedicate lui Gavril Istrate. Acestea sunt, de fapt, cronici pertinente, bine 
aplicate, semnate de: Vasile Vidican, Petronela Podovei (text inedit), Ion Buzași (2), Mircea 
Prahase (text inedit), Ioan Seni, Virginia Brănescu, Ioan Mititean, Menuț Maximinian, tipărite 
în: Răsunetul cultural, Convorbiri literare, Vatra veche, Răsunetul, Steaua, Tribuna, apărute 
în perioada 2013 și 2015.
	 Cele trei cărți dedicate universitarului Gavril Istrate constituie cel mai frumos omagiu 
pe care Mircea Daroși îl aduce acestui mare OM și Profesor născut în Ținutul Năsăudului.

                                                                                                            Icu Crăciun 

Începutul democrației în interviuri
	 Volumul lui Ovidiu 
Pecican „De ce n-a devenit 
Ceaușescu legionar”, apă-
rută în condiții grafice foarte 
bine (Editura Ecou Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2018) oferă o re-
constituire a începutului anilor 
’90 din perspectiva intervievă-
rii câtorva personalități din va-
rii domenii culturale. Apar aici 
nume precum Mariana Șora, 
Adrian Marino, Șerban Pa-
pacostea, Olga Caba, Lucian 
Pintilie, Nicolae Manolescu, 
Monica Lovinescu, Keith Hit-
chins etc. Se poate observa o 
varietate oportună a domenii-
lor abordate. Un atare aspect 
nu poate să fie decât benefic 
în demersul acoperirii unei arii 
cât mai largi a realității trăite în 
acei ani.
	 În mod invariabil, Ovi-
diu Pecican își propune prin 
interviurile luate, să ofere noi 
perspective și lumini asupra 
vremurilor trăite, într-o manie-
ră cumva istoricistă - fie că e 
vorba de biografia convorbito-
rului sau a familiei sale, fie de 
cea a României. 
	 Punerea în context a acestor convorbiri din perspectiva intervievatorului este fă-
cută în „Prefața” volumului ce capătă pe alocuri un ton confesiv, liric. „M-am trezit brusc în 
libertate, eu, care mă pregătisem de-acum temeinic de o ratare înceată, nicicând umplută cu 
resemnare, însă conștient de inevitabilitatea ei.” (p. 9) În acest context apar aceste interviuri, 
într-o perioadă a căutării febrile a autenticității valorilor și a reperelor - culturale și nu numai. 
„Se deschidea în deplina lui nemărginire spațiul dezbaterilor și al vorbirii descătușate, iar eu 
(…) am profitat de fiecare întâlnire mirabilă pentru a mai intra în dialog cu câte un profesio-
nist, un expert, o personalitate interesantă, un om ce părea să aibă de spus ceva substanți-
al.” (p. 11)
	 Demersul lui Ovidiu Pecican este, din ceea ce reiese mai sus, cu atât mai actual. 
Și acum (sau poate acum, mai mult ca oricând), la fel ca atunci, exista o acută nevoie a 
profesionalismului, a reperelor, a expertizei de netăgăduit. Cu atât mai mult cu cât exista (și 
există și azi, poate chiar mai mare) riscul expunerii (premeditate sau nu) unor nonvalori, a 
unor ,,personalități” care sunt, în esență, simple forme fără niciun fond. 
	 Interviurile, spuneam, constituie un exercițiu de oglindire a realității acelor ani, ple-
când de la trecut. Nu de puține ori, se face, invariabil referire cu precădere la experiența 
regimului comunist, la repercursiunile acestuia asupra încercării de instaurare a democrați-
ei. Este tranșant, din acest punct de vedere, dialogul cu Monica Lovinescu, atât prin între-
bările formulate, cât și prin răspunsurile oferite. Întrebată despre „staliniștii” care se ocupă 
cu „destalinizarea”, aceasta răspunde: „În România, se mai agață de putere comuniștii care 
se încăpățânează să confunde ’89 cu ’56 sau ’68 (…)” (pp. 153-154), făcând apoi referire la 
„oamenii cârlig”, invocând riscul confundării democrației occidentale cu o democrație neao-
șă, „originală”, încheind: „Timpul n-are acum răbdare pentru astfel de epitete. România riscă 
mult îngăduindu-le.” (p. 154).
	 Transpare, din interviurile realizate, o încercare a celui care formulează întrebările 
de a nu deveni intruziv, de a nu depăși anumite limite ale bunului-simț, aspect asupra căruia 
se cuvine să stăruim puțin. Din punctul acesta de vedere, chiar dacă demersul lui Ovidiu 
Pecican nu este unul de tip jurnalistic, volumul despre care discutăm aici este unul exem-
plar. Intervievatorul acceptă cu naturalețe tăcerea sau evazivitatea intervievatului, îi respec-
tă dreptul de a nu se exprima într-o direcție sau alta etc., fără insistențe, fără exprimarea 
nevoii de a „scoate’’ un răspuns/detaliu incendiar/picant.
	 În final, m-aș referi la interviul luat politologului american Ken Jowitt, în care găsim 
o sumedenie de perspective inedite asupra începutului anilor ’90 și nu numai. De altfel, una 
dintre replicile acestuia dă și titlul volumul lui Ovidiu Pecican. Iată, bunăoară un portret al lui 
Nicolae Ceaușescu: „Ceaușescu n-a avut identitate. Lucru remarcabil la Ceaușescu a fost 
că el nu știa ce înseamnă să fii comunist și nu știa ce înseamnă să fii român. Era un nimeni. 
Singura persoană, singura identitate pe care Ceaușescu o avea era împreună cu soția lui. 
A fost un om izolat și psihotici. După mine. Pentru că n-avea nicio atingere cu vreo realitate. 
Era prea tânăr, era needucat, nu știa ce înseamnă să fii un leninist, nu știa ce înseamnă să 
fii român. Lucrul care mă intrigă cel mai mult este de ce n-a devenit Ceaușescu legionar.” 
(pp. 169-170)
	 Cartea lui Ovidiu Pecican este fără îndoială, unul dintre acele volume document 
care constituie o mărturie despre o epocă a căutărilor, a speranțelor și deziluziilor în egală 
măsură, a începutului unei lungi și apăsătoare tranziții.

Vasile Vidican



Părintele Vasile Ciherean, spre înaltele așezăminte

	 De fiecare dată cînd pleacă la ceruri cineva pe care îl prețuiești, îți dai seama că o 
mulțime de cuvinte au rămas nespuse. Pierderea unui om e întotdeauna mare, întreruperea 
dialogului cu el este foarte dureroasă. Pandemia de acum, sfidînd privilegiile democratice obți-
nute de omenire, grăbește de multe ori despărțirea de cei dragi, ne taie irevocabil și dreptul la 
un ultim omagiu. Ritualul tradițional al desprinderii de lume aproape a dispărut. Ne petrecem 
de pe pămînt brusc și aproape fără de știre, cum nu se cuvine unei ființe care a purtat de-a 
lungul vieții drag de lume, drag de oameni, care – mai mult – a încercat să aprindă în inima 
semenilor flacăra credinței în cele sfinte și să o întrețină aprinsă îndelung și înalt. 
	 Am aflat de dispariția părintelui Vasile Ciherean, poet și artist plastic, aproape din 
întîmplare, cu ocazia… felicitărilor de Anul Nou, cînd mi s-a amintit că părintele nu mai este 
printre noi de vreo două luni, răpus de flagelul care bîntuie lumea. Nu știam. De unde să 
știu? Într-o lume în care marile semnificații sînt ignorate, distruse sau batjocorite, moartea 
devine, iată, anonimă. Nu o mai putem gestiona prin ritual. Prin pregătirea omului pentru 
o lume mai bună, cea din ceruri. Această situație m-a îndurerat și aș putea spune că m-a 
și umplut de furie. Să nu mai poți aduce un ultim omagiu celor dragi!... Virgil Rațiu spunea 
cîndva că „Poezia lui Vasile Ciherean este aceea care descrie o «nemiloasă luptă a vieții, nu 
cu moartea, ci cu sfîrșitul ei»”. Adică finele vieții nici nu mai poate fi moartea, ci o simplă… 
dispariție, cum teoretiza cîndva un filosof francez. 
	 Consumate fiind cele lumești, în precara lor condiție de azi, ne întoarcem, prin 
amintire, spre cel care a fost preotul și poetul Vasile Ciherean și-l descoperim viu în lucrarea 
sa preoțească, care nu încetează prin simpla dispariție a trupului, și în opera sa poetică sau 
în încercările de artă plastică, pictură sau sculptură.
	 Născut la 1 ianuarie 1953 în satul Bichigiu, din județul nostru, absolvent al Institu-
tului Teologic Ortodox de grad universitar din București în 1978, părintele Vasile Ciherean a 
slujit în Parohia Lunca Ilvei pînă la ieșirea la pensie. După care s-a mutat în orașul Bistrița, 
unde și-a ridicat cu anii o casă. Debutează revuistic cu poezieînrevistaSteaua, 1972, cola-
borînd la publicații precumSteaua, Mișcarea literară, Răsunetuletc. A debutat editorial cu 
volumulA șaptea viziune, cu o prefață de Ioan Pintea, la Editura Aletheia, Bistrița, 2003.A 
mai publicat:Miercurea pe dinăuntru, versuri, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2006;Mănăstirea 
Bic, cetate a biruinței, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2008,Poeme, Ed. Grinta, 2009,Foneti-
ca iernii,Editura Gedo, Cluj-Napoca, 2011, Inadvertența plutirii, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2012ș. a.A plecat la Domnul pe neașteptate, în 6 noiembrie anul tocmai trecut.	 Un poet 
însingurat, cum îl caracteriza Ion Radu Zăgreanu, „a cărui privire de cuvinte, aruncată peste 
lucrurile din jurul său, devine un strigăt al durerii înăbușite în suflet”. S-a retras în singură-
tatea poeziilor sale, spre care ne întoarcem și noi privirea. Da, un poet însingurat, discret în 
smerenia peceții duhovnicești, sensibil și profund, atent la rostirea succintă, precum puțini, 
emblemă a acestui spațiu, ignorat de oficiali. Preot, poet, dar și om al comunității diurne, 
ființă blîndă, dar fermă și categorică, ajuns la un moment dat la o formă inedită de protest, 
greva, la Prefectură, pentru a atrage atenția asupra faptului că Biserica Ortodoxă din locali-
tatea unde slujea nu și-a primit toate terenurile revendicate în baza legilor proprietății.  Prins 
într-un tîrziu al lumii, în care pînăși delicatețea riscă să își piardă puterea, precum și grădina 
în care vederea descrește („dela oraș am revenit prea tîrziu/ slăbisevedereaferestrelor/ lu-
cernaa crescut literalmente cât gardul/ cudelicatețe/ și neverosimila strategie înțesând/ gră-
dina/ pierdutăși ea prin larga deșertăciune.” (poezia „facsimil”) Acea deșertăciune pe care o 
învinge ruga. Într-untărîm unde „zăpadaurcă pe latura nordică/ pânăla al treilea palier”, iar 
poetul percepe „spaima lunii” („atât”). Ne aflăm deodată într-o viziune premonitorie, „întâ-
iaoară când/ auplâns/ criniidin cimitir/ pe-acestpământ nesigur/ ziuacu noaptea/ rămâneau/ 
încuiateîn capelă” („cimitirpărăsit”). Sîntem chemați să descuiem aceste zile și nopți și să le 
dăm o altă înțelegere, regăsindu-l pe poet transfigurat în semnele cărții: „duceam – ducem, 
n. n. – sub braț cartea a patra/ purtamo sabie la brâu/ – sabia fusese cândva clopot –/ în-
tr-oclopotniță/ degrâu/ dangătelepuneau semne cărții/ șimă durea ce scrie/ acolo/ dela înce-
put pân’ la sfârșit/ căcitoate literele erau arse/ demoartea care m-a cetit.” („semnele cărții”) 
Da, moartea l-a citit, tranfigurîndu-l în filele ei. Nu ne rămînedecît să răsfoim aceste file și să 
le găsim deslușirea. Să le dăm noi interpretări. Vom face și de acum înainte multe asemă-
nări „întresomn/ șimoarte”, dar vom descifra oare „insinuările acestui/ deal” (v. „metafizica 
în jurul dealului”)? Deal în care își va duce veacul pînă la a Doua Venire. În vreme ce se va 
afla întotdeauna „o voce/ dulce/ (care, n. n.) iese din biserică/ să ne salveze” („răul”). O voce 
la a cărei rostire a slujit cu aleasă cucernicie. Iar noi ne vom ruga mereu ca Dumnezeu să-l 
odihnească în pace în așezămintele Sale înalte!

Olimpiu Nușfelean

Facsimil
dela oraș am revenit prea târziu
slăbise vederea
ferestrelor
lucerna a crescut literalmente cât gardul
cu delicatețe
și neverosimilă strategie înțesând
gradină
pierdută și ea prin larga deșertăciune

cimitir părăsit
întâia oară când
au plâns
crinii din cimitir
pe-acest pământ nesigur
ziua cu noaptea
rămâneau
încuiate în capelă

atât
… lupii urmăreau căprioarele nopților albe
zăpada urca pe latura nordică
până la al treilea palier
tu ai revenit în dormitor
cu spaima lunii încolăcită în jurul
trupului
umbrele
se adânceau în perete
cam asta e
tot ceea ce a văzut vedenia

după a treia filă
iarna
a lăsat chipul
la o masă de ritual
din bazilica a treia
afară
a înflorit bietul meu liliac
pe stradă trec dușmani și
prieteni
urmele
nu mai degeră

semnele cărții
duceam sub braț cartea a patra
purtam o sabie la brâu
- sabia fusese cândva clopot -
într-o clopotniță
de grâu
dangătele puneau semne cărții
și mă durea ce scrie
acolo
de la început pân’ la sfârșit
căci toate literele erau arse
de moartea care m-a cetit.

uliul
uliul n-a existat
până nu l-am văzut

deunăzi el se năpusti în grădina
cu pui
lângă iaz
încă multă vreme
strigătele rămânea-vor în transă
deasupra caselor mărginașe

străbunii
plecând la război
ei ne-au lăsat biserica
școala
biblioteca
turmele de oi
munții cu păduri și fântânile
distanțele străbătute prin zăpadă
și frig
cu vremea au căzut din hârtiile de pe pereți

noaptea tabloului
înainte ca luna să dispară
prin tihnitul pod al morii sătești
o aud
cum suflă în felul ei
distant
un fulg cade între lumânările
pomului de Crăciun
căderea lui aparent neinteresantă
iscăprelungi vâlvătăi în noaptea
tabloului

crâng de vară
la prânz crângul era aproape
gol
deasupra cântau: ciocârlia
și vântul
noaptea visam dihănii în râu
dimineața de la florile
câmpului
am învățat
purificarea prin culoare

metafizica în jurul dealului
cuiburile de altădată ale platanilor cu ouă
de vrăbii
căsuța stângace a veveriței
stau în incinta altor sălbătăciuni
pe măsură ce îmbătrânesc
dealul se înalță cimitirul
e deja în cer
o cunoștința mai veche face asemănări
între somn
și moarte
dar nimeni nu știe insinuările acestui
deal

pur și simplu
altfel
în fiecare zi
se micșorează
distanța dintre lucruri
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La Cenaclul George Coşbuc Lunca Ilvei: părintele Ciherean, Vasile Filip şi Menuţ Maximinian 
în  cercetare etnologică, alături de Ansia Ani, 98 ani
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VASILE V. FILIP
O (altă) capodoperă a spațiului românesc cu receptare românească întârziată (II)

	 Al doilea plan narativ 
urmărește iubirea, decăde-
rea și moartea contelui Lász-
lo Gyeröffy, vărul protagonis-
tului Bálint Abády, orfan de 
ambii părinți. (Mama, care-l 
abandonase, va reapărea 
la sfârșit doar pentru a-l în-
soți spre mormânt.) La în-
ceput student sârguincios și 
compozitor talentat, Lászlo 
Gyeröffy va fi smuls din că-
măruța-i simplă de student 
de către caruselul năucitor 
al petrecerilor protipendadei, 

devenind curând ”prim-dansator” al sindrofiilor budapestane 
(și virtuală victimă rasată acelui Moloch, pe care-l întruchipa 
în modernitatea începutului de secol XX ”lumea bună”, nobi-
limea imperială). Inițial logodnic (deși neacceptat de familie) 
al frumoasei și bogatei sale verișoarei Klara Kollonich, o va 
pierde simultan cu miza pe un cal necâștigător (cu 
numărul 9) la curse (scenă de mare încărcătură 
simbolică, devenită ulterior obsesie pentru perso-
naj); dar, concret, pentru că nu-și respectă pro-
misiunea pe care i-o făcuse fetei de a renunța la 
jocul de cărți de la cazinou. Urmează, pentru el, tot 
mai adânca înșurubare în jocul de noroc, pătimaș 
și periculos (și aici povestea sa capătă accente 
dostoievskiene), în relația adulterină cu frumoasa 
Fanny Berédy, paralel cu pierderea progresivă nu 
doar a averii, ci și a demnității (pentru care luptă, 
totuși, cu disperare, respingând șansa ajutorului 
din partea mai multor femei, care-l iubesc și-i în-
tind câte o mână, ajutorul lor fiind receptat ca o 
degradantă întreținere); și în final, chiar a sănătății 
(se îmbolnăvește de tuberculoză) și a vieții, mu-
rind în sărăcie și umilință (bea și fură găini de pe fostul lui 
domeniu, uzurpat de Kristòf Ázbej, un arendaș abil și cinic), 
plâns fiind cu adevărat doar de evreica adolescentă Regine 
Bischitz, ultima lui admiratoare.
	 Destinul acestui personaj-victimă condensează și 
precipită destinul lumii-călău, care-l absoarbe și-l mistuie, 
precum punicul Moloch, dar îl și urmează, la proporții ampli-
ficate, de cataclism istoric. Este personajul cel mai complex, 
care justifică titlul semnificativ pe care Marta Petreu îl dă cu-
vântului său ce deschide trilogia: Unde a pierit frumusețea.
	 Un fel de oglindă deformatoare a lui Lászlo Gyeröffy, 
de care jucătorul cu suflet de artist se ferește, ocolind-o – 
practic - cu prețul a înseși vieții sale, este locotenentul major 
Egon Wickwitz, poreclit în secret Vițică, militar care – plin de 
datorii – încearcă să se redreseze ca escroc sentimental. 
Una dintre victimele sale este Judith Milóth, sora mai mică 
a Adrienei, adevărată replică transilvană a Natașei Rostova, 
mai ales într-una din scene, în care era pe punctul de a fugi 
și a se căsători în taină cu vânătorul de zestre. Spre deo-
sebire de posibilul ei model rus, Judith Milóth nu se va mai 
reechilibra sufletește după această teribilă experiență.
	 Un al treilea plan, nu atât ”narativ”, cât eseistico-po-
litic (dar mai ”aplicat” și mai realist decât cel din Muntele 
vrăjit, al lui Thomas Mann) este cel al tribulațiilor protagonis-
tului, Bálint Abády, ca persoană publică, atât în parlamentul 
de la Budapesta, cât și în satele de pe propriul domeniu (în 
crearea unor cooperative de credit și de producție) sau în în-
tinsele sale domenii împădurite din Apuseni, unde moții sunt 

înșelați și spoliați la sânge tocmai de conaționalii protagonis-
tului. Dar, pentru Bálint Abády, rapacitatea, ca și dreptatea, 
nu au coloratură etnică și e clar pentru orice cititor că nu 
există urmă de xenofobie în niciuna din paginile scrise de 
Miklós Bánffy. Deși nu poate concepe viitorul decât ca viitor 
al imperiului, maghiarizarea forțată, prin legea învățământu-
lui primar a lui Appony din 1907, i se pare o absurditate, iar 
strategia obstrucționistă a contelui ceh Jan Slawata, pusă 
exclusiv în slujba acumulării de capital politic de către prințul 
moștenitor, Franz Ferdinand – un ”cinism neînduplecat”. 
	 De altfel, este exasperat de lipsa de imaginație și 
perspectivă a politicienilor maghiari care 
	 - aproape fără excepție – trăiau cu convingerea că 
cuvântul lor nu se auzea decât în țară. Aceasta era concep-
ția lor fundamentală. Nimeni nu se gândea că declarațiile 
sau faptele lor aveau ecouri și în străinătate. (…) Nu se gân-
deau sau uitaseră de lumea înconjurătoare și priveau totul 
numai prin prisma patimilor ideologice interne sau în hățișul 
subtilităților juridice de neînțeles pentru cei de alte naționali-
tăți (III, p. 203). 

	 Ba mai mult, triumfalismul maghiar (evident mai 
ales în contextul sărbătoririi ”mileniului”) îi stârnește sarcas-
mul, care ia accente caragialiene, mai ales când ”se aprinde 
sângele de ungur” al câte unui minuscul personaj (simetric, 
în raport cu ”românii verzi” ai lui Caragiale). De altfel, pro-
tagonistul are o confruntare cu un astfel de ”român verde” 
(Coriolan Timbuș, victimă a tuberculozei, dar mai ales a urii 
și îndoctrinării), care se arată uimit și suspicios în raport cu 
setea de dreptate a protagonistului: 
	 Orice aș spune, trebuie să recunosc că dumneata 
vrei să ajuți de ani de zile neamul meu. Te urmăresc deja de 
mult. De ce o faci? Ce planuri ascunse ai? Vrei să ne amă-
gești în felul acesta? (III, p. 230). 
	 În problema reconcilierii româno-maghiare, Miklós 
Bánffy pare a reitera, prin alter ego-ul său, Bálint Abády, po-
ziția lui Bălcescu, ca mediator între Lajos Kossuth și Avram 
Iancu:
 	 Nu e ușor să repari greșelile care au fost făcute 
de-a lungul timpului, când s-a acumulat multă ură de ambele 
părți. Dar trebuie să trecem peste toate acestea. Trebuie! 
(…) reconcilierea e o necesitate istorică, și (…) aceste două 
neamuri, fără înrudiri slave sau germane în acest colț al Eu-
ropei, dacă nu vor să fie cotropite de cele două imperii care 
le străjuiesc de o parte și de alta, trebuie să fie unite. Este 
singura noastră șansă de supraviețuire! (III, p. 232)
	 Trilogia transilvană e romanul unui fin de siécle, a 
unei lumi în agonie, care – orbită de lux intim, fast social și 
intoleranță politică - se îndreaptă inconștient spre propria-i 

pieire. Iar dincolo de implicațiile politice și ideologice (une-
ori mai greu digerabile), e multă frumusețe crespusculară 
și multă nostalgie implicită în Trilogia transilvană a lui Mi-
klós Bánffy. Adică multă frumusețe literar-artistică (anticipată 
tematic prin povestea lui Lászlo Gyeröffy). Frumuseța care 
izbucnește explicit în final (precum celebrul cor uman din 
Simfonia a IX-a) în scena morții contesei Rosa Abády, mama 
protagonistului, care: 
	 Voia să rămână o doamnă, să trăiască cu capul 
sus, să rămână până la capăt ceea ce fusese o viață în-
treagă: o mică regină, înveșmântată în propriul ei orgoliu ca 
într-o hlamidă de hermină (III, p. 217). 
	 Și va muri în frumusețe (” – Uite ce frumusețe… ce 
frumos… e… totul!”), în timpul unei ultime vizite a hergheliei, 
înconjurată de caii iubiți întreaga viață: 
	 Se desprinse din mijlocul lor o iapă bătrână care 
porni la pas spre doamna Abády. O urmă încă una, apoi încă 
una, până ce întreaga herghelie o recunoscu pe vechea lor 
stăpână. Toți caii se postară în jurul contesei, îmboldind-o cu 
boturile lor umede , căutând delicatesa cu care-i obișnuise. 

(…) Doamna Abády râdea bucuroasă ca un co-
pil. (…) Nu conteni să-i dezmierde până ce închi-
se ochii, se prăbuși între perne și suspină doar 
atât: ”- Vai, cât sînt de fericită…” Rămase nemiș-
cată, cu capul căzut într-o parte. (III, p. 240-241)
	 Este, din nou, o scenă simbolică și pre-
monitorie, căci se petrece la puțin timp înainte de 
atentatul de la Sarajevo și declanșarea Primului 
Război Mondial. Mama protagonistului conden-
sează soarta lumii în care a trăit, soarta imperiu-
lui, care generează frumusețe în măsura în care 
moare.
	 De altfel, privind retrospectiv, frumusețea 
este o ”temă” a romanului. Ar trebui să ne amin-
tim că protagonistul, Bálint Abády, nu este ob-
sedat doar  de frumusețea Adrienei Milóth-Uzdy, 

doar de frumusețea castelului și a parcului de la Dienești, 
doar de frumusețea pădurilor din zona Călata-Beliș, de fru-
musețea lumii în general (există descrieri excepționale pen-
tru care nu am mai găsit aici răgazul și spațiul suficient), ci 
este preocupat de conceptul însuși al frumuseții, de rostul și 
funcționalitatea acesteia. Două-trei scene ni-l prezintă scri-
ind la un roman cu titlul Frumusețea ca acțiune, formulare 
în care am putea vedea absorbția în oglinda ficțiunii a Tri-
logiei înseși; o oglindă, care, în tradiția romantică, restituie 
totdeauna imaginea lumii în idee. 
	 Opera lui Miklós Bánffy ambiționează, așadar (ca 
orice operă artistică conștientă de valoarea și menirea sa) 
să facă din frumusețe un agent al devenirii lumii. Acolo unde 
ideologia și politica nu reușește, e chemată frumusețea să 
eternizeze unul din chipurile fatal trecătoare ale lumii.


