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Zburătorul

Mihai Eminescu – 170
Peste vârfuri trece lună
Râu-şi bate valu-n vad
Iar din rariştea de brad
Tânguiosul corn răsună

Cântăreţ nemângăiet
Tinereţelor deşarte

Mai departe, mai departe
Mai încet, tot mai încet

Cu simţirea fermecată
Ochii mei spre culmi întorn...

Mai suna-vei dulce corn
Pentru mine vreodată

(Variantă de lucru a poeziei „Peste vârfuri”, 
în „Opere”, ediţia Perpessicius, vol. III, 1944)

	  Că era o vreme când trăiam şi în legendă, 
aşa cum trăieşti în casă şi în propria-ţi curte, mi se 
pare neîndoielnic, deşi puţin cam îndepărtat. Există 
câteva întâmplări care refuză să se aşeze în uitare 
şi continuă să fie vii în mintea mea. Printre ele, una 
din frageda mea copilărie, a anilor 50, când, în zilele 
de sărbătoare ascultam, de la o cuvenită distanţă, 
povestirile ţăranilor adunaţi pe marginea şanţului 
şi depănându-şi amintirile, care de care mai fabu-
loase, dar ieşite dintr-o realitate cu orizonturi mereu 
mişcătoare.
            Nu pot să-l uit pe un bătrân pe atunci, 
unul Tănase, care povestea o întâmplare din copi-
lăria sa, de prin anii 70 ai veacului al 19-lea. Spu-
nea Moş Tănase că bunicul lui l-a luat într-un rând 
la stână, unde acesta era baci, destul de departe 
de sat, pe o păşune dintre nişte dealuri împăduri-
te. A înnoptat acolo, în coliba făcută din împletituri 
de nuiele şi acoperită cu frunzare. Colibele nu se 
închideau, partea dinspre oi fiind complet deschisă 
şi acolo noaptea se făcea un foc, mai mult pentru a 

îndepărta lupii decât pentru a încălzi (focul pentru pre-
parat caşul şi urda era afară). Într-o vreme, crezând 
că nepotul doarme în întunericul colibei (somnul nu se 
lipea de el din prcina atâtor lucruri noi pe care începea 
să le desluşească), bătrânul baci s-a apropiat de foc 
şi a început să descânte ceva nedesluşit în cărbunii 
focului. Atunci a apărut un fuior de foc pe cer, care s-a 
rorit de câteva ori, iar în faţa colibei s-a ivit un flăcău. 
Era frumos, în capul gol, cu păr negru, iar pielea feţei 
era albă. S-a uitat dojenitor şi rugător la baci, ca şi 
cum îl ştia de multă vreme: „De ce nu-mi dai pace, 
bade Petre?” „Da unde te duci?”, l-a întrebat bărtânul. 
„Ia, mă duc la drăguţă în Hordău”, a răspuns flăcăul. 
„Mergi dară în pace”, a încheiat bătrânul ca o slobo-
zenie. După asta, flăcăul s-a făcut iarăşi fuior de foc şi 
s-a pierdut printre stelele cerului de vară.
            Nu atât povestea, care are frumuseţea ei, îmi 
bântuie amintirile, ci un lucru care azi mi se pare cu 
totul impresionant. Niciunul dintre ţăranii care ascultau 
amintirea spusă de Moş Tănase pe şanţul acela înier-
bat nu a pus la îndoială adevărul relatării. Nimeni nu 
l-a luat în derâdere, nimeni nu a glumit, niciunul din-

tre oamenii care ascultau, cu toţii maturi (la vremea 
aceea, la astfel de cercuri ad-hoc, însuraţii nu se 
amestecau cu cei necăsătoriţi) nu a arătat prin nimic 
că s-ar îndoi de spusele bătrânului. Nu mai vorbesc 
de mine care, copil fiind şi tolerat mai spre margine 
şi în spate, trăiam cu intensitate povestirile şi co-
mentariile din satul în care am început să descopăr 
lumea, una fabuloasă şi generoasă. 
            Era magic şi magia făcea parte din Poveste 
şi Povestea din Viaţă.
            Astăzi, toate acestea ne apar ca nişte spaţii 
interzise, de domeniul fantasticului, de dincolo de 
noi, ca un revers al unei dezvoltări fără precedent 
a tehnicii, a stăpânirii tot mai accentuate a lumii în 
care trăim, factori de progres, fără îndoială, dar care 
ne fac să fim tot mai singuri şi mai săraci în univer-
sul nostru spiritual. Dacă nu ar fi aşa, atunci ar tre-
bui să credem ca fiind adevărată (precum amintirea 
lui Moş Tănase!) povestea lui Geo Bogza care ne 
spune că Dumnezeu l-ar fi trimis pe Eminescu drept 
răsplată acestui neam obidit şi cu suflet uriaş.
            Şi de ce nu am face-o?!

Andrei Moldovan
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O nouă carte tradusă de iubitorul de jazz
 Roland Szekely

	 Profesorul de limbă franceză Ro-
land Szekely, de la Școala Gimnazială „Arte-
miu Publiu Alexi” din Sângeorz-Băi, a tradus 
până în prezent, din franceză în română sau 
din română în franceză, 11 cărți. Date fiind 
preocupările și interesul său pentru jazz (or-
ganizează anual în orașul natal un Festival 
Internațional de Jazz, - ROland Jazz Fes-
tival, bucuria inimii sale), marea majoritate 
din volumele traduse au ca temă jazzul (mă 
refer aici la cărțile semnate de: Gilles Mou-
ellic, Koffi Kwahule, Lucien Malson, Pascal 
Bussy, Nathalie Kuperman sau Agnes Bire-
bent). Dintre autorii români traduși în limba 
lui Voltaire amintesc pe: Adrian Suciu, Va-
sile Muscă și Alexandru Uiuiu. Despre car-
tea „Vânătorul de securiști” al lui Mirel Bran 
(tradusă de același R. S.) am scris la data 
apariției sale (vezi Cuibul visurilor, nr. 3 (97), 
mai 2011). În calitate de traducător, R. S. a 
mai publicat texte în: „Steaua”, „Tribuna”, 
„Observatorul cultural” etc.
	 Cea de-a 12-a carte tradusă de 
jazz lover-ul Roland Szekely se intitulează 
„Swing la Berlin” (Ed. Școala Ardeleană, 
Cluj - Napoca, 2015) și este scrisă de Chris-
tophe Lambert, un autor francez născut în 
1969, care a debutat în literatură în 1997 cu 
romanul „Sitcom en peril” (Ed. Hachette). În 
același an, acesta a primit premiul „Ozone” 
pentru romanul S. F. „La nuit des mutants”. 
În anul 2000 a publicat „Le souffle de Mars” 
(Ed. Mango), un omagiu adus filmelor de 
groază ale lui John Carpenter.
	 Pentru a scrie despre cartea amin-
tită trebuie să ținem cont de precizarea au-
torului, care ține loc de motto: „Contextul 
istoric al acestei povestiri, mai ales dorința 
lui Goebbles de a forma orchestre de jazz 
germane, este autentic. În schimb, eveni-
mentele care decurg din acest punct de ple-
care și protagoniști sunt o ficțiune”. Așadar, 
acțiunea se petrece în anii celui de-Al Doilea 
Război Mondial în Berlin. Inițial, Goebbles, 
șeful suprem al propagandei naziste, pe 
care nimeni nu avea curajul să-l contrazică, 
a condamnat la radio jazzul, afirmând că 
muncitorii și soldații germani „n-au timp să 

asculte o muzică lungă și dificilă”, dar, în 
toamna anului 1942, își schimbă părerea 
și îl invită la el pe Wilhelm Dussander, un 
pianist pensionar redutabil, cu sănătatea 
șubrezită, dar de o dârzenie și un curaj 
impresionant, căruia îi propune să înfiin-
țeze „o trupă de tineri”, pe care să-i for-
meze în două luni și jumătate și să cânte 
„muzică de dans accentuată ritmic” ca 
să-i redea poporului „pofta de viață”; deja 
trebuiau evitate americanismele de gen 
„feeling” sau „jazz”, acesta din urmă fiind 
considerat „muzică dubioasă”. Însoțit de 
un reprezentant zelos al Reich-ului, pe 
nume Dietrich Muler, vizitează mai mul-
te colegii de muzică și fanfare în căuta-
rea unor tinere talente ca să formeze un 
quartet unic în Germania nazistă. După 
multe peripeții, cei doi găsesc „păsările 
rare” ce se lăsaseră atât de mult aștepta-
te. La casa bătrânului muzician, pe lângă 
muzică, firește, cei patru tineri erau obli-
gați să facă și pregătire fizică aidoma mi-
litarilor. Dintre toți, doar unul, Hermann, 
era intoxicat de doctrina nazistă, un altul, 
Ruppert, era un antinazist convins, iar 
ceilalți doi, Max și Thomas, nu erau mo-
lipsiți de politică. Totuși, în săptămânile 
care au urmat, au făcut progrese consi-

derabile și s-au putut prezenta în capitală 
pentru înregistrări la radio cu o muzică croită 
în așa fel încât să încânte și să modeleze 
sufletul ascultătorilor. Noua trupă, botezată 
Goldenen Vier, înregistrează un disc și face 
turnee în multe orașe ale țării, membrii ei 
comportându-se ca niște profesioniști expe-
rimentați, obținând succese răsunătoare.
	 Episodul manifestelor antinaziste, 
descoperite de ceilalți muzicieni în valiza lui 
Ruppert, evreul snopit în bătaie de câțiva 
adepți fanatici ai lui Hitler, copiii handicapați 
făcuți dispăruți peste noapte au tulburat pro-
fund conștiința muzicienilor. Cu excepția lui 
Hermann, ceilalți, în frunte cu mentorul lor, 
se hotărăsc să împrăștie manifeste antihi-
tleriste prin orașele unde țineau concertele. 
În final, după povestea patimilor îndurate de 
Elsa, slujnica lui Dessander, evreica evada-
tă dintr-un lagăr al morții, cu bătăile, umilin-
țele și execuțiile altor conaționali de-ai ei, 
precum și gazarea în masă și trupurile arse 
în crematorii, dar și prinderea a doua oară a 
Elsei l-au schimbat pe îndoctrinatul Herman. 
Din păcate, Dessander va fi arestat datorită 
zelosului nazist Muller, un fel de inspector 
Javert din Mizerabilii lui Hugo. În semn de 
solidaritate, cei patru tineri vor apărea pe 
scenă „cu fețele acoperite de cremă de ghe-
te” ca „patru Al Jolson ieșiți direct din The 
Jazz Singer”, gest ce va duce la anularea 
spectacolului; precizez că Al Jolson (1886 – 
1950) a fost un cântăreț și actor american, 
cunoscut mai ales pentru stilul să dinamic 
cântând jazz și blues, dar și promotor al mu-
zicii afro-americane, iar filmul The Jazz Sin-
ger din 1927 a fost primul film vorbit în care 
a jucat Al.
	 Sunt convins că mulți din cei care 
vor ceti această carte, vor trăi cu impresia 
că s-au întors, de fapt, în epoca partidului 
unic, în România comunistă. Nu este mare 
diferință dintre partidul comunist și partidul 
socialist al lui Hitler, căci ambele au adus 
teamă, privațiuni și doliu în ambele țări.

Icu Crăciun

Asociaţia Societatea Scriitorilor din 
Bistriţa-Năsăud în 2019 - galerie foto

La Gala premiilor ASSBN

Conferinţă Menuţ Maximinian 
la Liceul de muzică Bistriţa

Târgul de vară al poeţilor la Mănăstirea Dobric

“Rebreniana” la Maieru

Expoziţie Laura 
Poantă la Centrul 

Cultural Liviu 
Rebreanu Chiuza

Zilele prozei la 
Valea Blaznei
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DEBUT:
Carmen Botean

            Propunem cititorilor în această pagină un nume nou pentru literatură, o tânără prozatoare care nu a fost ispitită de succesul prea timpuriu şi efemer, ci a preferat să îşi perfecţio-
neze modalităţile de comunicare prin cuvânt, dând certitudinea, încă de la debut, a unui scriitor matur. Valorile durabile şi profunde le îmbracă într-o formă care vine dinspre generaţiile 
tinere, evitând însă spectacularul ieftin şi dezvoltând o autentică artă a povestirii, demonstrând că tulburările adânci ale fiinţei umane se pot comunica în forme atât de diferite.
Fragmentul face parte din romanul musika, în curs de apariţie. Bun venit, Carmen Botean!

2032.09.09
10. macii

ea: mâine se face o săptămână de când 
i-am oferit darul. mâine e miercuri. și atunci, 
tot miercuri a fost. m-am trezit de dimineață 
în camera mea din tei, mirosind a bătrânețe. 
am patul chiar sub geam, iar diminețile, când 
deschid fereastra, aud pensionarii agitân-
du-se deja, mișunând încă spre viață, după 
noaptea în care moartea i-a adulmecat pe 
toți. sunt convinsă că ăsta e motivul pentru 
care bătrânii nu dorm: nu închid ochii de fri-
ca ei, de frica morții. iar dimineața devreme 
se trezesc cu toții, ca într-o frăție, gata să 
păcălească viața că sunt încă activi, că se 
pot mișca, că durerile de spate sunt acolo, 
dar suportabile, că sunt încă indispensabili, 
cu plasa lor de cumpărături pentru piață ca 
mărturie a participării lor la viață. era agitație 
și miercurea trecută, exact ca azi. doamna 
maria își uda mușcatele și vorbea cu doam-
na ileana, care fusese deja la piață și cum-
părase căpșuni cu 4 lei kilogramul să facă 
dulceață de care-i place lui ninișor, nepoțelul 
ei. domnul mișu se întorcea cu laptele, după 
ce oprise și pe la panagrande să-și ia o pâi-
ne moale, pe care să o poată mesteca fără 
riscul de a-i cădea proteza. în fine, doamna 
elvira, de la trei, se certa cu chiriașii de la pa-
tru pentru că făcuseră inundație, iar apa se 
infiltrase până la ea, pe pereții deja mâncați 
de igrasie. în demonstrația lor de a trăi, în 
exhibiționismul lor vitalist, m-am simțit deo-
dată și eu demnă de viață. m-am ridicat din 
pat mulțumită. era 7 iunie. iar 7 e numărul 
meu magic. de fiecare dată când semnele 
unei zile se măsoară în cifra 7, știu că mi 
se vorbește mie. că sunt protejată și răsfă-
țată de cineva de sus. am făcut un duș, apoi 
mi-am luat tricoul cel negru, cu spatele gol. 
mi-am machiat ochii așa cum fac în fieca-
re zi. creion negru pe pleoapa inferioară și 
mascara pe genele superioare. am zâmbit 
în oglinda ce-mi stă reazăm la pat, tăindu-mi 
picioarele de la genunchi în jos. uneori, când 
mă privesc în ea, mi-e frică să nu rămân re-
almente fără picioare. mi-e frică atunci că nu 

voi mai reuși să alerg, că mă voi nărui, ca un 
stâlp mâncat de carii de prea multă vreme 
deja. am pus un strop de parfum și am ieșit. 
am luat autobuzul, 77 (!), iar când am ajuns 
în fața clădirii biroului nostru, am hotărât să 
nu cobor. am lăsat în urma mea stația și 
m-am dat jos abia la gară. mi-era dor de tre-
nuri. m-am așezat pe una din băncile ce par 
că străjuiesc peronul. am așteptat două tre-
nuri ce duceau necunoscuți spre locuri unde 
eu n-am fost niciodată. m-am uitat minute 
bune la ei. la o doamnă care se întorcea la 
tei, cu bagaje de la țară: ouă, lapte și verde-
țuri. la un student ca mine, care-și aștepta 
iubita. ea purta un piercing în buza de jos și 
era fermecătoare cu părul ei roz. la cuplul 
de pensionari burghezi, ce se sprijineau re-
ciproc, încă atât de galant, la coborârea din 
tren. la o fată singură, care, în lumina dimi-
neții, nu părea să aibă nevoie de nimeni și 
de nimic. i-am cuprins cu privirea pe toți, iar 
când trenul a plecat din gară, și oamenii s-au 
risipit care încotro, mi s-a deschis în fața 
ochilor priveliștea șinelor năpădite de mă-
nunchiuri de maci. m-am ridicat și am făcut 
câțiva pași să mă apropii de ei. tijele frage-
de tremurau în bătaia ușoară de vânt. m-am 
gândit deodată la el. aș fi vrut să fie acolo și 
să ne uităm amândoi la macii subțiri și să-i 
pot spune cât îmi plac. dar el nu era și părea 
că nu-l voi găsi azi nici la birou. m-am apro-
piat și mai tare de sângeriul acela tremurător 
ce se deschidea în vârful tijelor, până când 
nu m-am mai putut abține: am întins mâna 
și am rupt trei fire. voiam să vadă și el mi-
nunea. stăteam acolo, între șine, cu macii 
în mână, încercând acum să găsesc un plic, 
sau o vază care să-i adăpostească până la 
birou. mi-a venit ideea de a-i înconjura cu 
o coală albă și de a-i așeza apoi într-o folie 
transparentă. așa am și făcut. ajunsă în fața 
biroului său, am scris pe o coală A4 numele 
lui, cu majuscule uriașe, în dreptul foliei pe 
care o lipisem de ușă. înăuntru se ascundea 
darul meu, ofranda mea: trei fire de maci. 
lângă ele scrisesem următorul mesaj: 

if i had had these
maybe you would have taken me

with you
that night.

just maybe.
i picked them up this morning, when the 

gardener wasn’t watching1 

el: pe 8 iunie am ajuns la birou la ora 12.00. 
cu o zi înainte, pe 7, pășculescu mă rugase 
să-l ajut. am terminat puțin după ora 12. ea 
m-a întrebat dacă sunt la birou, iar eu i-am 
răspuns că am plecat deja și i-am promis că 
ne vom revedea curând. nu m-am gândit ni-
ciodată că va face ceva atât de îndrăzneț! 
a doua zi, pe 8 așadar, am venit la birou cu 
munteanu și cu zsolt. înainte de a învârti 
cheia în butuc, am văzut plicul imens care 
mă aștepta lipit de ușă. numele meu stătea 
scris pe el cu atâta hotărâre, încât mi-era 
imposibil să nu-i ghicesc expeditorul sau să 
amân deschiderea lui. totuși, nu puteam să-l 
deschid chiar atunci, mai ales că munteanu 
și zsolt erau amândoi cu mine. 

scrisori de amor, mon ami2 ? 
nu, sigur e o propunere din partea vreunui 
colaborator. unii cred că sunt un magician al 
scenariilor care poate scoate aur din orice 
porcărie de schiță. 

lucrez în industria filmului, astfel că aseme-
nea propuneri sosesc frecvent. mereu se 
găsește câte unul care vrea să-i citesc sce-
nariul. din fericire, plicul imporovizat dintr-o 
folie, în care niște foi A4 protejau cu delica-
tețe ceva voluminos, dădea senzația unui 
teanc de hârțogării oficiale, astfel că insinuă-
rile lui munteanu s-au curmat acolo. zsolt n-a 
zis nimic, iar eu am luat plicul, l-am zvârlit pe 
birou cu același gest cu care l-aș fi aruncat 
în coșul de gunoi și m-am prefăcut că uit de 
el. am început să muncim toți trei la proiectul 
nostru. două ceasuri a trebuit să mă ascund, 
să fug de toate scenariile pe care mi le făcu-
sem cu privire la conținutul plicului. simțeam 
cum mă arde burta lui umflată, ce se odih-
nea acolo, pe birou, în dreapta mea. parcă 
o vedeam cum crește, ca o burtă nesățioasă 
de gravidă. mă așteptam să găsesc înăuntru 
inima zvâcnindă încă a unei păsări uriașe, sau 
ochiul rotindu-se încă al unui zimbru. după ce 
munteanu și zsolt au ieșit, am încuiat ușa după 
ei. muream de nerăbdare să deschid plicul. 
am îndepărtat cu grijă folia și am luat cu 
ambele mâini protecția făcută din foi albe. 
imediat, niște firicele negre, ca niște ace de 
gămălie firave, au căzut pe vârful pantofilor 
mei și pe covor. gura mi s-a uscat instanta-
neu pentru că îmi păreau a fi fire de pistil de 
mac. mac roșu. mac de câmp. iar macii de 
câmp erau florile mamei. iar mama a murit 
la scurtă vreme după ce am cules amândoi 
maci. din gară. dintre șinele de tren ce-și aș-
teaptă călătorii în tei. în după-amiaza aceea, 
mama, care în stadiul acela al bolii abia se 
mișca și abia vorbea, s-a ridicat în capul oa-
selor și m-a rugat să mergem împreună să 
privim trenurile în gară. părea senină, așa 
cum numai moartea, cu alaiul ei pregătitor, 
poate să te însenineze. și, deși știam că o 
însănătoșire a ei era imposibilă, că era vor-
ba, totuși, de cancer, am crezut-o în acea 
zi. am crezut în seninătatea ei. parcă nici la 
îmbrăcat nu mai avea atâta nevoie de ajutor, 
iar puținele scări, de la etajul 1 până jos, le-a 
coborât aproape fără sprijinul meu. până la 
gară, mi-a vorbit numai despre ea și tata, și 
cum m-am născut eu, și cât de mândră era 
de mine, de cât de bine învățam și de cât 
de bine mă descurcam la școală. la gară, 
ne-am așezat amândoi pe o bancă și am 
început să le aruncăm firimituri porumbei-
lor. după ce-am isprăvit, am luat oamenii la 
rând. ne uitam la ei cu bunătate, cu acea to-
leranță cu care doar bătrânețea sau moartea 
îmbibă vederea oamenilor.   
la o doamnă care se întorcea la tei, cu ba-
gaje de la țară: ouă, lapte și verdețuri. la un 
student care-și aștepta iubita. ea purta un 
piercing în buza de jos și era fermecătoare 
cu părul ei roz. la cuplul de pensionari bur-
ghezi, ce se sprijineau reciproc, încă atât de 
galant, la coborârea din tren. la o fată singu-
ră, care, în lumina dimineții, nu părea să aibă 
nevoie de nimeni și de nimic. i-am cuprins cu 

privirea pe toți, iar când trenul a plecat din 
gară, și oamenii s-au risipit care încotro, ni 
s-a deschis în fața ochilor priveliștea șinelor 
năpădite de mănunchiuri de maci. 
mama s-a ridicat deodată și s-a îndreptat 
spre macii care tremurau între șine. zadar-
nic am încercat să o conving că degeaba îi 
rupem, că se vor ofili pe dată, că nici măcar 
nu vor ajunge întregi acasă. se încăpățâna-
se și gata, ca și cum macii aceia strângeau 
în roșul lor toată seva de viață care-i mai ră-
mânea ei, muribundei. ca și cum și-ar fi luat 
în mână propriile vene, într-un gest de a le 
așeza din nou la locul lor, înăuntru, să-i dea 
viață. viață. am sfârșit prin a lua câteva fire, 
iar mama mi-a zâmbit larg, și senin, și lim-
pede, iar viața părea să o fi locuit iar deplin, 
fără nici cea mai mică umbră. când am ajuns 
acasă, m-a zorit să le pun repede în vază. 
m-am grăbit să caut una în bucătărie, și 
n-am găsit. am căutat în debara și, cum tot 
nu găseam, am înșfăcat un borcan pe care 
l-am umplut, zgomotos, cu apă de la chiuve-
tă. am alergat în camera mamei, să aranjăm 
amândoi macii noștri în borcan. dar mama 
se prăbușise pe pat, iar umbra morții hâde 
se întindea din nou, ca o pânză de păianjen, 
pe fața ei. mi-a făcut semn cu mâna să pun 
florile în borcan, iar când le-am ridicat de pe 
masă, pistilul negru al macilor mi-a căzut pe 
șosete, iar petalele deja zimțate, atinse de o 
ofilire precoce, s-au rostogolit pe covorul de 
sub picioarele mele. mama, cu o mână în-
tinsă, și-a întors capul spre perete, iar brațul 
i-a căzut flasc pe pătură. era aprilie atunci. 
macii înfloriseră devreme. la capătul lunii ur-
mătoare, mama a murit. iar după alte două 
luni, am întâlnit-o pe ana. 
și uite, anul ăsta, cât de târziu au înflorit macii! 
	 am deschis colile mototolite, în 
care ea înfășase florile, așa cum o mamă 
își înfașă copilul în scutece albe și moi de 
bumbac, iar petalele macilor mi-au căzut la 
picioare. una singură a rămas atârnată de 
gămălia unui fir aproape veștejit. simțeam 
că buzele îmi crapă și că gura mi-e deplin 
uscată, ca pământul zbicit bine. am pus pa-
chetul pe birou și am făcut câțiva pași îna-
poi. mă ardea. mă ardea cumplit. nu înțele-
geam. nu înțeleg nici acum de unde știe fata 
asta totul? care e taina care i se deschide 
și prin care ajunge la mine? de unde-mi știe 
trecutul și viața și anii? de unde vine și cine 
mi-a trimis-o? mi-am luat capul în mâini și 
am rămas așa, uitându-mă la singura peta-
lă aninată de tijă. da, i-am scris atunci. i-am 
scris despre grădini. [...]

au trecut 7 zile. și sunt convins, mai ales de 
atunci încoace, că taina aceasta e mare. și 
că nu-mi stă în putere să o îndepărtez. că 
mi-e imposibil să mă așez de-a curmezișul 
ei. că e deja în mine.      

  1(engl.) dacă i-aș fi avut aceștia
poate că m-ai fi luat
cu tine
în noaptea aceea.
poate.
i-am cules azi-dimineață, când grădinarul nu era atent. 
(t.n.)
  2(fr.) prietene (t.n.)
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Grigore Cotul – cu epigrama printre scriitori

UNEI SCRIITOARE
Eu fac o simplă constatare,
Da-ncerc să-i caut un temei:
Deși-s trei genuri literare
Niciunul nu e genul ei.

Lui Icu Crăciun
VENITURI ILICITE 
Din cartea „Pești și parașute”,
De te tentează vreo metresă,
Îi dai lui Icu două sute,
Și-ți spune telefon, adresă…

UNUI CONFRATE
E talentat și erudit -
O-ntreagă enciclopedie -
Și foarte mulți l-am fi citit,
Dar... încă așteptăm să scrie.

BÂRFĂ
Când a intrat în Uniune,
A fost…  pe ușa cea din dos,
Și-acum la toată lumea spune
Că tot pe-acolo l-ar fi scos.

Lui Liviu Păiuș
FOLCLORISTUL
Pe la familii din popor,
Umbla ades din casă-n casă,
Dar culegea mai mult folclor
Când soții le erau la coasă.

RĂCEALA MUZEI 
Fiind lipsit de aspirații, 

Spre ceruri își îndreaptă glasul, 
Că singurele inspirații 
Vin când i se desfundă nasul.

UNUI SCRIITOR MĂRUNT 
Eu drept vă zic și nu v-ascund, 
Cunosc de mult pe unul care 
Nu se dădea atât de mare, 
De nu era așa de scund.

Lui Iacob Naroș,
REBRENOLOGUL
Pe marele Rebreanu
L-a studiat cu anii,
Dar mai degrabă-i fanu’
Nevestei sale, Fanny.

REFUGIU
Simțind că soarta-i compromisă
De tot ce-a scris în „anii grei”,
S-a angajat în presa scrisă,
Să nu ajungă-n gura ei.

PARADOX 
În comisia în care 
Plagiatu-i judecat, 
Inculpată-i o lucrare, 
Autorul … disculpat.

VESTE BUNĂ
Cresc în număr scriitorii, 
Că-n a lor categorie 
Au intrat și infractorii 
Care-au scris în pușcărie.

Lui Menuț Maximinian,
SCRIITORUL (ÎN COSTUM) POPULAR
Oriunde merge-i remarcat,
Iubit din cale-afară,
Iar când lipsește-i sechestrat
De fete de la țară.

LA ÎNMORMÂNTAREA UNUI CRITIC 
LITERAR
La-nmormântare, dimineață, 
Aud pe unul plin de ură: 
”Îl duc în locul cu verdeață, 
Convinși că va tăcea din gură!”

Lui Macavei Al. Macavei,
PAGINILE UNUI PROCUROR
Le-a scris cu mare chibzuință,
Dar pân’ să plece la tipar,
Eu cred că, din obișnuință,
Și le adună-ntr-un... dosar.

REFUGIU
Simțind că soarta-i compromisă
De tot ce-a scris în „anii grei”,
S-a angajat în presa scrisă,
Să nu ajungă-n gura ei.

CATREN MOBILIZATOR 
Se găsește stimulent 
Pentru cei ce vor să scrie:
Dacă n-au deloc talent, 
Pot avea ... caligrafie.

23 IANUARIE – ZIUA SCRISULUI 
DE MÂNĂ 
Cu tiparul la-ndemână, 
Scrisul îl numim „tastare”, 
Însă cei ce scriu de mână, 
Vor să iasă din tipare.

Lui Ilie Hoza, autorul cărții
CINCI ANOTIMPURI
Mă roagă zeii din Olimp

Să-l duc lunar la psihiatru,
C-a inventat un anotimp,
De parcă nu-s destule patru.


