
R ă s u n e t u l
	 	 	 	 c u l t u r a l

Supliment literar și artistic realizat de Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsăud

An. VIII; Nr. 2 (82), februarie 2020
Apare lunar sub egida Filialei Cluj a 

Uniunii Scriitorilor din România

3

EDITORIAL:

ADUCERILE-AMINTE:
Grigore Vieru – 85 (14 febr.1935-2006)

Tu iarbă, tot ai mamă?
Tu, iarbă, tot ai mamă?
De ai – de bună seamă:
Atunci când înverzeşti,
De ea îţi aminteşti.

Tu, floare, tot ai mamă?
De ai – de bună seamă:
Atunci când înfloreşti,
De ea îţi aminteşti.

Tu, steauă, tot ai mamă?
De ai – de bună seamă:
Atunci când te iveşti,
De ea îţi aminteşti.

Ce rău v-a făcut Şcoala Ardeleană?
            Nicăieri şi nimeni, în nicio împrejurare nu mai poate să le amintească tinerilor, adică 
adolescenţilor de pe băncile şcolii, presupunând că ar mai putea să o facă,  nimeni aşadar 
nu mai poate pomeni în formarea noilor generaţii despre Şcoala Ardeleană. Nu vorbesc de 
manuale, pentru că, se ştie, ele sunt doar un sprijin al profesorului, deşi în realitate lucru-
rile nu stau chiar aşa, ci despre programele şcolare care sunt obligatorii. Nicio programă 
de liceu, fie la română, fie la istorie, nu mai pomeneşte de Şcoala Ardeleană, ca şi cum 
ar fi o pată pe neamul nostru şi generaţiile tinere ar trebui să o scoată din identitatea lor 
spirituală, să o uite, dacă au cunoscut-o cumva vreodată.
            Şi încă ce pată! Ea ne-a dat şcolile în care s-a format intelectualitatea româneas-
că din Ardeal, aproape inexistentă până atunci. În biografia marilor cărturari români din 
Transilvania, dacă mergem mai adânc, dăm inevitabil de ţărani. Primii corifei ai Şcolii 
Ardelene ne-au redat conştiinţa apartenenţei noastre la masa marilor popoare ale Europei: 
Inochente Micu Klein era să fie aruncat pe fereastră din sala Dietei de la Sibiu, pentru că 
le-a amintit tuturor că românii sunt cel mai nobil neam din Transilvania, pentru că ei sunt 
urmaşi ai împăraţilor Romei. Şcolile Blajului au revărsat spiritualitate românească pretu-
tindeni, chiar şi peste munţi. Mai târziu şi cele ale Năsăudului. Copiii de ţărani şi preoţi 
(de condiţie rustică şi ei) au început să frecventeze şcoli, atât cele nou înfiinţate cât şi cele 
superioare de la Viena sau Roma. S-au dedicat emancipării neamului lor pe toate căile. 
Gheorghe Şincai a scris o istorie a românilor care începe de la fundarea Romei şi pe care 
cenzura de la Cluj a scris că „Opera e bună de foc, iar autorul de spânzurăroare”. Ope-
rele lor colective au avut o rezonanţă fără precedent în cultura română: „Lexiconul de la 
Buda” (1825) a fost un dicţionar etimologic în patru limbi, care dovedea apartenenţa lim-
bii noastre la familia limbilor romanice; prima gramatică a limbii române scoasă de ace-
eaşi cărturari la Viena (1780) arăta limpede că structura limbii române este identică cu cea 
a limbii latine. În sfărşit, memoriul adresat curţii imperiale de la Viena, „Supplex Libellus 
Valachorum Transsilvaniae” (1781) cerând drepturi egale pentru românii din Transilva-
nia, în baza istoriei lor, este tot opera reprezentanţior a ceea ce putem numi „Iluminismul 
românesc”. Pe lângă cei deja amintiţi, să nu-i uităm pe Samuil Micu, Petru Maior, Ioan 
Budai-Deleanu. Strădaniile lor au fost urmate de al doilea val al Şcolii Ardelene (George 
Bariţiu, Timotei Cipariu, August Treboniu Laurian, Andrei Mureşanu şi mulţi alţii), cei 
care au aprins flacăra unităţii de limbă şi de neam prin operele lor, au întemeiat ziare şi 
reviste în acest scop şi au pregătit spiritualitatea românească, conştiinţa naţională pentru 
Marea Unire. 
            Iată ce „pată” de neşters au lăsat aceşti „anonimi” demni de uitare pe istoria Nea-
mului! E ca şi cum poporul francez l-ar scoate din cultura lui pe Voltaire şi pe toţi cei 
deopotrivă cu el din sec. al XVIII-lea. Etapă cu etapă, metodic, s-a „realizat” ştergerea din 
memoria românilor a Şcolii Ardelene, o componentă esenţială a conştiinţei neamului. Nu 
cred că e vorba doar de prostie, pentru că prostia nu reuşeşte să fie sistemică. Este ceva 
mult mai grav şi nu vreau să emit ipoteze, pentru că ar fi de speriat. Pot doar să întreb: Ce 
rău v-a făcut?

Andrei Moldovan

EDITORIAL:
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Prilej aniversar!

	 Deși textul din acest număr al „Ră-
sunetului cultural” este scris pe marginea 
unei cărți, subiectul său este mai degrabă 
unul aniversar. Volumul la care fac referire 
este „O viață printre cărți: Andrei Moldovan – 
70”, îngrijit de Menuț Maximinian și apărut la 
Editura Napoca Star la finalul anului trecut. 
	 După titlu, ne putem da seama că 
este vorba despre un volum omagial, aniver-
sar, după cum spuneam. El marchează îm-
plinirea la data de 2 februarie a acestui an a 
vârstei de 70 de ani de către criticul și profeso-
rul Andrei Moldovan. Printre atâtea alte proiec-
te și evenimente, scriitorul și jurnalistul Menuț 
Maximinian găsește timp și energie pentru a 
întocmi această carte pe care se cuvine să o 
semnalăm și să o lecturăm cu admirație pen-
tru omul, filologul, dascălul Andrei Moldovan.
	 Scriind rândurile acestea îmi per-
mit un scurt excurs în memoria nu foarte 
îndepărtată. Se întâmpla ca în urmă cu câți-
va ani Andrei Moldovan să fie cel căruia îi 
înmânam primul comentariu scris pe mar-
ginea unei cărți. Mai scrisesem la „Disco-
bolul” câtva texte – în mare măsură literare 
sau eseistice. Nici nu mai știu cu certitudine 
despre ce carte era vorba, sau unde avea 
să apară cronica. Ceea ce îmi amintesc fără 
preget sunt remarcile limpezi, clarificatoare 
ale profesorului. După doar câteva minute 
de discuții aplicate, pe text, începea să se 
contureze o viziune despre literatură ce se 
trăgea nu doar din plăcerea lecturii, ci din 
rigorile criticii. Aveam să înțeleg în mod defi-
nitiv și nemijlocit în după amiaza aceea fap-
tul că lucrul pe text reprezintă mult mai mult 
decât exprimarea unei opinii sau formularea 
pe larg a unui „mi-a plăcut/nu mi-a plăcut”. 
Într-un interviu acordat lui Menuț Maximi-
nian și reprodus în volumul la care fac aici 
referire, criticul susține: „Criticul literar este 
un individ care are, în primul rând, o pregătire 
teoretică foarte bună ca să poată să propună 
un sistem de valori în funcție de care judecă 
operele despre care scrie, față de care se ex-
primă. Trebuie să le vadă structura, să le in-
troducă în sistemul de valori, să vadă cum se 
comportă în acest sistem de valori. Nu este 
un lucru la îndemâna oricui.” (pp. 116-117)
	 Revin. Am scris asta și cu altă oca-
zie. Pentru Andrei Moldovan, critica literară 
este un demers încărcat de seriozitate și 
rigurozitate, de migală, dar nu lipsit de pa-
siune. Cărțile despre care scrie, devin, pe 

măsură ce sunt parcurse, adevărate șanti-
ere. În același interviu, la întrebarea „Cum 
scrieți?”, Andrei Moldovan răspunde astfel: 
„Greu. Mai întâi trebuie să fiu convins de ne-
cesitatea tratării unui anumit subiect. Apoi, 
parcurg cărțile despre care scriu cu creionul 
în mână și cu adnotări foarte multe. În pa-
ralel recurg la documentări suplimentare de 
câte ori este nevoie. Transcriu apoi toate no-
tele și, de obicei, mi se relevă mai multe per-
spective. O aleg pe aceea care mi se pare 
mai potrivită.  Alegerea nu este una întâm-
plătoare, ci trebuie să răspundă și exigențe-
lor unui suport teoretic solid.” (p. 111)  Astfel, 
iată, șantierul la care făceam referire nu este 
doar unul al ideilor, spiritual, ci și unul pro-
priu-zis – al notițelor, al muncii cu textul.
	 Cu toate acestea – și volumul de 
față stă și el mărturie în acest sens – cei 
70 de ani de viață nu au trecut fără roade 
pentru Andrei Moldovan. Generații întregi de 
elevi cărora le-a insuflat dragostea pentru li-
teratură, volumele scrise precum și cele pe 
care le analizează, găsind de fiecare dată 
în spiritul său un sol fertil, oamenii cărora le 
este model sau cărora le oferă prilejul de a 
împărtăși idei, toate acestea sunt semne ale 
unei vieți pline, a unei existențe care lasă 
urme în mintea și în sufletul semenilor.  
	 Ceea ce m-a impresionat întot-
deauna atât la omul, cât mi ales la criticul li-
terar Andrei Moldovan, a fost eleganța expu-
nerii. Argumentele și opiniile, chiar și atunci 
când au o notă speculativă (ce ar fi literatura 
fără speculațiile criticilor...) par să se cristali-
zeze sub pana sa. Limpezimea minții criticului 
face ca argumentul să capete pondere atunci 
când este inserat într-un sistem iar arhitectura 
obținută prin imbricarea ideilor să devină im-
presionantă și stabilă în același timp. 
	  Există tendința ca la astfel de pri-
lejuri aniversare să fie întocmite dări de sea-
mă, inventare, liste cu volume publicate, cu 
funcții ocupate de-a lungul timpului etc. Cred 
însă că la fel de important este să scrutăm 
și înspre viitor. Iar Andrei Moldovan, riguros 
și meticulos cu organizarea timpului, mai are, 
nu încape îndoială, și alte proiecte pe masa 
de lucru. Aș privi, așadar, fastul sărbătoririi 
împlinirii celor 70 de ani și cu puțină reținere, 
așteptând încă vreo douăzeci de ani cel puțin, 
pentru a rotunji inventarul cu lucrările ce vor 
urma. La mulți ani, domnule Andrei Moldovan 
și multă putere de muncă în continuare!

Vasile Vidican

NEUMA a împlinit doi ani
	 Când a atins vârsta de un an, Neu-
ma deja „mergea pom, fără să fie ținută de 
mână”, iar acum, la doi ani, vorbește clar, 
răspicat și cu prestanță, încât, de perfor-
manțele sale, se miră și străbunicele și bu-
nicile sale, Viața Românească sau România 
literară; e clar, au constatat cititorii: a fost 
precoce de la câteva luni!
	 În editorialul său, Andrea H. Hedeș, 
intitulat O altă oră albastră, care ține loc de 
bilanț, din numărul 11-12 (25-26), noiem-
brie-decembrie, 2019, ne reamintește de ce 
a socotit că merită să apară o nouă revistă 
„pe apele tulburi ale postmodernității”, scri-
ind, printre altele: „Am căutat o abordare lip-
sită de morgă, cu respect față de tradiție și 
față de istoria literaturii, dar cu privirea spre 
noile generații, spre noii cititori. O formulă 
dinamică, ușor nonconformistă, o reuniune 
a umanioarelor într-o eră a digitalizării, a vi-
zualului și a conceptului de fastfood aplicat 
la orice”.
	 Numărul acesta este dedicat criti-
cului și istoricului literar Nicolae Manolescu, 
cu ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani. 

Scriu despre viața și opera academicianului: 
Gheorghe Grigurcu, Ioan Holban, George 
Volceanov, Andrei Moldovan, Goria Gârbea, 
Gellu Dorian, Șerban Tomșa, Dumitru Un-
gureanu, Menuț Maximinian, George Vultu-
rescu, Andrea H. Hedeș, Liviu Capșa, Dinu 
Grigorescu, Ioan F. Pop, Ana Dobre, Simo-
na-Grazia Dima, Adrian Costache, Olimpiu 
Nușfelean, Radu Sergiu Ruba, Florica Bud, 
Gabriel Burlacu, Vasile Dan, Constantin 
Cubleșan, Valentin Iacob, Gheorghe Lăză-
rescu, Răzvan Nicula, Nicolae Bud și Nico-
leta Milea.
	 Horia Gârbea mai scrie un articol 
de actualitate, Mode, timp și statistici, în 
care se arată pesimist când constată că „97 
la sută dintre români nu au cumpărat decât 
o carte sau niciuna pe an în ultimul cincinal”. 
El amintește de moda cititului de dinainte de 
decembrie 1989, pentru ca, după această 
dată, să se practice noi mode: a scrisului, a 
genurilor minore (epigramele) și a postărilor 
pe rețelele publice. „Din cele 15 mii de vo-
lume de poezie cu care ne-au copleșit cele 
trei decenii de libertate – se întreabă – câte 
vor fi fiind la nivelul excelenței?” Cu multă 
generozitate, el admite vreo 50.

	 Gheorghe Grigurcu își continuă 
și în acest număr savuroasele sale reflecții 
și citate care frizează spectacularul uman, 
profesorul clujean Mircea Muthu scrie cu 
competență despre „actul creator”, eseuri 
interesante semnează: Radu Sergiu Ruba, 
Gelu Negrea, Radu Ilarion Munteanu; la ru-
brica „Poezie” întâlnim numele lui: Cezar C. 
Viziniuc, Niculina Oprea, Alexandru Cazacu, 
Mircea Drăgănescu, iar la cea de „Proză”: 
Răzvan Nicula, Florin George Moldovan 
(originar din Rodna, jud. Bistrița-Năsăud) și 
Iulia Enkelana; cronicile la cele mai recen-
te cărți de poezie, proză sau critică literară 
sunt semnate de: Andrea H. Hedeș (pentru 
Simona Antonescu), Raluca Faraon (Car-
men Secere), Andrei Moldovan (Simona An-
tonescu), Ana Dobre (Viorel Dianu), Flavia 
Adam (Clara Târcă), C-tin Cubleșan (Ștefan 
Melancu), Vasile Vidican (Andrei Moldovan), 
Monica Grosu (Ioana Nicolae), Nicoleta Mi-
lea (Maria Matei); la rubrica „Carte străină” 
scriu: Sonia Elvireanu despre romanul „Pie-
tra viva” al lui Leonor de Recondo, George 
Volceanov despre culegerea de povestiri 

„Paravanul-Iad” al lui R. Akutagawa și ro-
manul „Winston Duru’” al lui Paul Beautty, 
iar Andrea H. Hedeș traduce din engle-
ză câteva creații ale poetului vietnamez 
Hu’u Thinh; la rubrica „Evoluții lirice”, Ho-
ria Gârbea scrie despre cărțile semnate 
de Liviu Capșa, Viorel Surdoiu, Cristian 
George Brebenel și Lazăr Popescu; la 
rubrica „Cartea de critică”, Nicoleta Milea 
scrie despre lucrarea lui Iulian Bitoleanu, 
„Eminescu, jurnalistul cultural complet”, iar 
la rubrica „Etnologie”, Menuț Maximinian 
scrie despre cartea pedagogului Vasile 
Grigore Borgovanu, „Amintiri din copilărie”; 
despre mișcarea teatrală contemporană 
scriu: Nicolae I. Nistor (care semnează la 
rubrica „Cinemateca” și un articol intitulat 
„Gangsteri vs. Samurai”), apoi, Mihai Gli-
gan, Dinu Grigorescu, G. Răzvan. Dumi-
tru Ungureanu scrie despre un bestseller, 
semnat de J. Randy Taraborrelli, „Madona 
– Biografia intimă”. Oana Glasu îl prezintă 
pe scriitorul albanez de origine aromână 
Thanas Medi, cu o proză scurtă. Un articol 
sentimental scrie Cătălina Novac despre 
regina Maria („Maria, Inima României”). La 

rubrica „Educație” Adrian Costache comen-
tează eseurile lui Alex Ștefănescu din „Lu-
ceafărul de dimineață”. Nu lipsesc: rubrica 
„Ecran literar” a lui Alexandru Jurcan, rubrica 
de sport „Contre-pied” a lui Gelu Negrea și 
„Culinar” a Floricăi Bud. Întâlnim, de aseme-
nea, reportaje despre: recitalurile poeților 
bucureșteni, lansarea cărții „Scrieri rostite” 
de Ion Podosu, „Zilele Ion Cănăvoiu la Târgu 
Jiu”, Festivalul  Național de Poezie „Costa-
che Conachi”, dar și despre „Zilele culturale 
Poesis”. Merită să acordați atenție amplului 
interviu al lui Horia Gârbea luat actorului Ma-
rius Bodochi. La „Vitrina cu cărți”, Andrea H. 
Hedeș și Horia Gârbea prezintă cărți sem-
nate de Eugeniu Nistor, Radu Sergiu Ruba, 
Ioan F. Pop, Dan Viță, Violeta Daniela Mîn-
dru, Vasile Ghica și Tănase Dănăilă. O rubri-
că binevenită este „Poșta Redacției”, lucru 
rar întâlnit la alte reviste care se respectă. 
„Revista revistelor”, din final, ia în colimator 
„Expres cultural”, „Mărturii culturale” și „Cli-
mate literare”.
	 Vă recomand cu căldură să citiți și 
acest număr consistent și vă asigur că nu 
veți regreta.

Icu Crăciun
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DEBUT ÎN PROZĂ:   Iacob Naroş
Zăpezi întârziate              Sub noi, sufletul muntelui rătăcea 

fără noimă prin galeriile croite de mineri și 
apoi abandonate uitării și paraginii generale. 
Era în ultima zi de tabără și ceasurile până 
la despărțirea grupului cam pestriț ce-i drept, 

se puteau număra 
pe degetele unei 
singure mâini. Toa-
te s-ar fi desfășurat 
normal, dacă n-ar 
fi intervenit nepre-
văzutul, întâmpla-
rea pur și simplu 
și anume, faptul că 
mașinile destinate 
coborârii grupului 
până în localitatea 

cea mai apropiată cu gară C F R  n-au ajuns 
sus, la ora fixată, ci cu o întârziere de câte-
va ore bune, punând la îndoială posibilita-
tea de-a mai prinde vreo legătură spre casă 
în timp rezonabil, fiind vorba și de bilete de 
drum și vagon rezervat pentru o asemenea 
distanță. Panica plutea în aer, nimeni n-avea 
curajul s-o concretizeze în vreun fel, asta și 
din cauză că toți aveau un tonus optimist 
după zilele petrecute la munte. Dar cu cât 
treceau minutele mai repede, cu atât fiziono-
miile unora sufereau transformări dintre cele 
mai neobișnuite, motivate într-un fel logic și 
simplist că, dacă tot sunt pe picior de pleca-
re, nu mai are rost să afișeze acea comple-
zență formală față de cei care rămâneau în 
urma lor, fiind siguri că n-o să se mai întâl-
nească vreodată față-n față. Fiind din par-
tea locurilor, bineînțeles că nimic din toate 
acestea nu mă mișca, doar o ușoară jenă 
că lucrurile nu s-au terminat așa cum erau 
planificate. Bănuiam că șoferii în cauză vor 
grăbi toate etapele, chiar să mărească vite-
za după ce ajungeau jos, ca să se-ncadreze 
în cele promise, nu de ei, ci de firmă. Pe de 
altă parte, mă încerca nostalgia muntelui pe 
care n-aveam să-l mai văd până la anul sau 
cine știe când. Știam de asemenea, ce-ți 
poate trece prin cap în astfel de momente 
limită, când, după ce toate merg ca pe roa-
te, intervine acel ceva neplanificat. Ca atare, 
am început să-i privesc mai atent, pe fiecare 
în parte, cu alți ochi. Primul care mi-a căzut 
la îndemână, aflat mai aproape de mine, pe 
care l-am poreclit Mefisto era un bărbat vioi, 
trecut de prima tinerețe, cu o fire adolescen-
tină înșelătoare, el avea o bărbiță albă-ar-
gintie de vacanță care-i dădea un ușor aer 
balcanic. Suplu în mișcări, el nu trăda prin 
nimic că l-ar interesa ceva în mod deosebit 
în afară de propria-i persoană. Profesor de 
matematică în orășelul C. din sud-estul țării 
părea sigur pe sine, poate prea rațional pen-
tru unii. În afară de nelipsita-i țigară pe care 
o fuma cu o voluptate turcească, de fapt, 
după cum îmi povestise într-o seară, visul 
vieții lui fusese să facă o călătorie în Turcia, 
vis pe care îl realizase în urmă cu vreo șapte 
ani. Ceea ce reținusem din sporovăielile lui 
era următorul fapt: muntean din tată-n fiu, un 
împătimit al înălțimilor carpatice, nici el nu 
mai știa cum ajunsese tocmai la malul mă-
rii atât de departe de locurile copilăriei. Din 
privirile lui calme am înțeles că nimic nu-l va 
scoate din această stare de fericire, că orice 
întârziere în aceste locuri care-i aminteau de 
meleagurile natale, de copilăria pierdută și 
trădată, nu-i puteau face decât bine. Alături 
de el, impasibil, privind mereu în jur, parcă 
luându-și rămas bun de la toate, se foia fiul 
său, Rențiu, student de capitală, nu de dra-

gul unei plecări cât mai repezi, ci mai mult de 
dragul prelungirii aventurii în care era prins. 
În acest colț de țară, cu un an în urmă, un-
deva aproape, mai precis, în stațiunea bal-
neară renumită doar prin apele ei minerale și 
tămăduitoare, cunoscuse o fătucă din partea 
locului cu prilejul unei tabere studențești din 
vacanța de iarna trecută. Alături de un alt tâ-
năr, Ristean, fire visătoare, absolvent doar a 
unei trepte serioase de liceu de mate-fizică 
din centrul de județ cu care puneau la cale, 
probabil, o nouă ieșire în forță pe versantul 
cel mai abrupt al vârfului Ineu sau se gân-
deau la o partidă de remy cu bucătăresele 
mai tinerele care-și permiteau să stea până 
la ore târzii în noapte și care aveau rezerve 
serioase de țigări, cafea și alte cele… Pentru 
ei nu conta practic nicio alternativă, a rămâ-
ne sau a pleca părea la fel de simplu ca și 
cum nimeni și nimic nu le-ar fi putut impieta 
visele adolescentine.
          Mizdrache, alt component al grupu-
lui ad-hoc, era economist la o întreprindere 
prăfuită din orășelul M. de pe malul Dunării, 
arăta  că are o fire veselă, scund de statu-
ră, cu un început de chelie pe cinste, fost 
fotbalist în tinerețe, folositor pentru grup în 
arbitrarea întâlnirilor sportive între echipele 
de băieți și fete, uneori chiar între județe. Nu 
arăta prin înălțime și alură că este atât de 
pasionat de fotbalul care-i devorase exis-
tența, momentan, el părea preocupat de un 
singur lucru, își revizuia cu ochii minții boga-
ta adunătură de plante medicinale pe care 
ar fi dorit să-i fie cât mai completă. Așa că 
orice clipă de întârziere îl bucura dându-i 
prilejul să adauge o nouă specie la ierbar 

sau se gândea cum ar fi fost mai bine să-și 
catalogheze componentele florei montane în 
așa fel încât să-i fie ușor de folosit. Cum s-o 
fi mutat de la pasiunea către fotbal înspre 
plantele medicinale, n-am reușit să înțeleg, 
mai ales că, din câte povestise în momen-
tele de euforie din jurul focului, în seara de 
adio, hobby-ul lui se transferase în direcția 
contabilizării fondurilor necesare fotbaliștilor 
din vechea lui echipă și a găsirii soluțiilor sal-
vatoare de supraviețuire în divizia secundă. 
Această preocupare obsedantă îl făcea să 
se mândrească la fel de mult ca de o echi-
pă similară marilor cluburi. De fapt, singurul 
care-l asculta cu sfințenie era însoțitorul său 
din aceste zile, Buleandră, asistent medical 
care, din lipsă de activitate, deoarece cazuri-
le deosebite necesitau intervenții urgente de 
specialitate cu ajutorul salvării întreprinderii 
miniere din zonă, mai spera ca în ultimele 

momente să aibă ocazia de a-și dovedi pri-
ceperea la ceva. Brunet, bine făcut, jovial, 
el nu prea înțelegea esența grupului, dar 
căuta în măsura posibilităților să devină util 
tuturor, asta și ca să nu-și dezamăgească 
consoarta, ditamai profesoară de nu știu 
câte limbi mai vechi și mai noi, ba chiar și de 
una moartă, limbi pe care le strunea de vreo 
câteva decenii; ca atare, tot ce mișca în jur, 
pe o arie apreciabilă, trecea prin controlul 
ochelarilor ei fumurii și severi.
Dintre toți cei care se foiau în așteptarea 
mașinilor întârziate se detașa singura ființă 
feminină „la înălțime”, și la propriu și la figu-
rat. Nu degeaba fusese până nu cu mulți ani 
în urmă jucătoare de baschet de divizie, o 
poreclisem imediat „Ioli doi”. Cu toate aces-
tea, trăsăturile feței, aspectul prim, gesturile 
ei largi nu trădau așa de ușor a fi o sportivă 
încă în acțiune. Se putea observa din partea 
unui fin analist efortul făcut din partea ei să 
pară o simplă ființă obișnuită, cu preocupări 
comune asemenea celorlalți. Cei mai mari în 
înălțime care puteau să se apropie cât de 
cât de ea erau doar doi, unul fiind Ristean, 
cu câțiva centimetri mai puțini, asta și dato-
rită faptului că exersase câțiva ani ca ghid 
montan. Al doilea s-ar părea a fi chiar pro-
pria-mi persoană, deși cu sportul nu mă prea 
omoram în ultima vreme. Femeia în cauză 
schița o atitudine severă, adeptă a înviorării 
totale de dimineață, acest obicei părea lu-
cru neobișnuit pentru noi, cei de-ai locului. 
Avea o voce mecanică, puțin forțată, încât 
nu puteai sesiza în ce măsură ceea ce fă-
cea era ceva normal sau impus de caprici-
ile personale ridicate la altitudinea unde ne 
aflam cu toții. Dacă n-aș fi cunoscut-o per-
sonal și îndeaproape cu ocazia escaladării 
vârfului Ineu, totul ar fi decurs normal, banal 
chiar. Necunoscuta cu pricina își impusese 
încă din start ideea ca cei care nu ar rezis-
ta urcușului să abandoneze, asta în timp ce 
se uita fix și zeflemitor la o tipă încălțată cu 
sandale în care piciorul juca în voie. Părerile 
au fost împărțite, oricum cei în cauză s-au 
retras de bună voie. Odată grupul constituit, 
plecarea s-a făcut la îndemnul ei, devreme. 
Personal nu eram într-o formă fizică bună, 
mă convinsesem de acest lucru după o pri-
mă rundă de urcări, nu puteam da înapoi, ca 
atare, trebui să dau tribut serii anterioare ce 
se lăsase stropită cu lichide dintre cele mai 
ademenitoare. Așadar, pornisem precaut 
din tabără cu o oarecare întârziere calculată 
pentru a-mi impune un ritm adecvat situației. 
Cei tineri zburdau deja în avans în frunte cu 
Ristean care cunoștea traseul și ardea de 
nerăbdare să fie în frunte. La primul asalt 
mai serios al unui versant destul de abrupt, 
de fapt, prima probă de foc a traseului, or-
dinea s-a stabilit astfel: imediat după ghidul 
cel tânăr, s-a instalat ea, fata fără nume de 
la malul mării. Urmărind-o din spate, mi-am 
dat seama că, în ciuda celor ce gândisem 
despre ea înainte, știa cum să urce destul de 
lejer, dovadă că era inițiată și încă destul de 
bine în arta urcușului. Curios, mă gândeam 
când mai avusese timp și pentru așa ceva. 
Și astfel am aflat povestea vieții ei că, că o 
primă parte, cea mai bogată în amintiri și-o 
petrecuse tot în Ardeal, nu departe de zona 
noastră…
            Dacă cineva mi-ar fi spus cândva 
că până și trupurile noastre mai puțin tinere, 
dar încă vii și simțitoare simțeau nevoia unei 

comunicări aparte, a unei dialog intim iscat 
din senin, nu l-aș fi crezut, ba chiar l-aș fi 
luat în derâdere. Iată că este posibil și așa 
ceva, indiferent de ani, de conjunctură, de 
mentalități. Aidoma unor adolescenți în-
târziați, ele, corpurile se caută, își transmit 
mesaje de tatonare, de provocare pe căi ne-
știute. Și, când prind  momentul, se dezlăn-
țuie fără nicio noimă. Mai întâi se măsoară 
cu neîncredere unul pe celălalt, care e mai 
înalt, care e mai bronzat, care are sau nu 
are burtică; apoi cu înfrigurare încep să se 
inventarieze cu minuțiozitate, centimetru cu 
centimetru, spre a vedea din ce sunt făcute, 
dacă ochii sunt la locul lor, dacă gura e la fel 
ca a celuilalt, dacă nasul e în vânt, cârn sau 
ascuțit, dacă un braț e mai puternic decât 
celălalt, dacă… Tatonarea se face cu toate 
simțurile posibile ce se pot stârni repede sau 
pe-ndelete, cu efect imediat sau întârziat. 
Astfel că nu rămâne nici un loc necercetat, 
comparat, cartografiat, luat în posesie pe 
termen scurt sau pe veci. Bucuria acestora 
că încă sunt plăcute, admirate, sărutate și 
mângâiate este fără margini. Extazul și eu-
foria lor capătă dimensiuni tinerești, totul se 
învălmășește în jocul lor concentric, se con-
topesc, se desfac, se strâng, se ghemuiesc, 
se-ntorc pe toate fețele, ca și cum nu s-ar 
fi văzut niciodată. Ochii, toți patru, reflectă 
o lumină și-o strălucire magică, armonizări 
estetice se succed ca-ntr-o paradă de zile 
mari. Călătorii visate de-atâția ani au loc și 
dintr-o parte și din alta, de la talpa piciorului 
în sus, pe albul imaculat al pielii catifelate de 
pe coapsa interioară a femininului și până la 
pieptul păros și viguros al bărbatului pere-
che, coborând spre mijloc, o mie de drumuri, 
o mie de variante ocolitoare se întretaie, se 
întovărășesc, se pierd, se refac, se repetă, 
se desfac, se-nfundă sau se-mpotmolesc la 
capăt de linie…
          – Hei! Pe unde hoinărești cu amintiri-
le? Nu vezi că suntem pe punctul de-a ple-
ca? La ce te gândeai atât de profund că nu 
mai percepi nimic din jurul tău? Nici chiar pe 
mine nu mă mai vezi, deși te-am atins ușor, 
te-am luat de braț fără să vreau… Să nu-mi 
spui că… Mi-ai promis ceva… 
          Am tresărit ca ars, până să-mi dau 
seama unde sunt și ce fac. M-am dezme-
ticit destul de greu, farmecul și amploarea 
trăirilor onirice de moment aproape că m-au 
dat gata… Apoi toate s-au derulat ca-ntr-
un „deja vu”, o îmbrățișare mecanică, dar 
disperată, un schimb dureros de priviri de 
la scurtă distanță, pline de speranțe pe ter-
men lung, o schițare discretă de rămas bun 
și, după plecarea precipitată a mașinilor, în 
jur, s-a instalat o liniște cum numai pe munte 
o poți găsi. Mai țin minte că am stat pironit 
locului încă o vreme până când, revenit din 
visare, am zărit pentru o ultimă oară, dâra 
alburie de praf lăsată de mașinile ajunse 
aproape de drumul din satul aflat la poale-
le muntelui. N-a mai venit nicio altă vară la 
fel, peste vale și țară s-a abătut vânzoleala 
așa-zisei revoluții, ca atare, praf s-a ales de 
toate. N-am mai revăzut locurile de unde, 
peste văi, vedeam alte tărâmuri mult mai cu-
rate și atât de promițătoare, o altă lume lip-
sită de violențe, de minciună. Nici baschet-
balista de divizie n-a mai apărut, se pare că, 
aflată în iureșul evenimentelor din capitală, 
a fost aleasă pentru că enerva prin înălțime, 
prin îndrăzneala ochilor ei scânteietori și, 
mai ales, pentru faptul că se ghicea chiar și 
de la distanță că nu-i era frică de nimeni și 
de nimic.
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Însemnări şi corespondenţă cu şi despre Mihai Eminescu
            Publicăm în această pagină câteva documente (însemnări şi scrisori) ale lui Titu Maiorescu despre Mihai Eminescu, aşa cum se află ele în „Studii şi documen-
te literare” de I. E. Torouţiu, vol. IV, apărut la Institutul de Arte Grafice Bucovina, în 1933. Nădăjduim ca ele să risipească, fie şi în parte, numeroasele fantezii care 
circulă azi, mai cu seamă în mediul virtual, în legătură cu ultima parte a vieţii poetului şi ale raporturilor pe care acesta le avea cu marele critic literar de la Junimea. 
Renunţăm la orice fel de comentariu.

R. C.

Din însemnările zilnice ale lui Titu Maiorescu, 
referitoare la M. Eminescu

          Luni, 30 Mai/ 11 Iunie, 1883, Bucureşti. 
La noi la masă ministrul american Schyber, Gane, 
Jacques Negruzzi cu nevastă-sa. D-ra Anette Ro-
setti şi Eminescu. După părerea mea, Eminescu 
începe să înnebunească.
            Joi, 23 Iunie/ 5 Iulie 1883. E o căldu-
ră cumplită la Bucureşti... La noi la masă D-nul 
şi Doamna Theodor Rosetti, tânărul Beldimano 
şi Eminescu. Acest din urmă, după părerea mea, 
e din ce în ce mai nebun. E foarte excitat, are o 
mare „suffisance”, cu totul nenaturală pentru ca-
racterul lui. Vrea să înveţe limba albaneză, chiar 
acum vrea să se facă călugăr, fără să plece din 
Bucureşti. 
            Marţi, 28 Iunie 1883, la şase ore dimi-
neaţa, primesc o cartă de la Doamna Slavici, la 
care şade Eminescu, în care spune: Eminescu a 
înnebunit, vă rog faceţi ceva, să mă scap de el, 
căci e foarte rău. – Pe la zece, Eminescu a venit la 
noi. Mai înainte fusesem la doctorul Şuţo „maison 
de santé”, unde am închiriat pe socoteala mea o 
odaie pentru Eminescu, 300 franci pe lună. Am în-
ştiinţat pe Rosetti, iar la zece ore cum am spus, 

veni Eminescu. A binecuvântat cu ochii aţintiţi în zid pe nevasta şi pe fiica mea, iar pe mine 
m-a strâns în braţe, tremurând în toată firea. Îi arătai Statuia lui Hermes şi a „Venus de Milo”, 
atunci el spuse cu o privire estatică: „Lasă că va reînvia arta antică.” Conform celor hotârâte 
de noi, i-am spus că-l aşteaptă Simţion, pentru a vorbi cu el despre societatea Carpaţilor. El 
îmi ceru  franci pentru birjar şi s-a dus. De-acolo îl vor duce la Şuţo, numai de s-ar putea fără 
mari greutăţi. Veni apoi Caragiale la dejun la noi şi, aflând toate despre Eminescu, începu 
să plângă.            
            Luni, 15/27 Aug. 1883. Am fost la Senat. Şuţo să văd pe Eminescu. Deliriu neconte-
nit. Nu m-a cunoscut. Trist aspect. Venise fratele său la mine – a profitat de ocazie ca să ia 
ceasornicul de aur al sărmanului nebun. Şi tată-său a venit la mine.

Scrisoare către George Eminovici
Domnului George Eminovici
Ipoteşti (Distr. Botoşani)

Bucureşti, 8/30 Octomvrie 1883

Stimate Domnule,

            Starea fiului D-stră şi amicului nostru literar Mihai Eminescu nu s-a îndreptat încă şi 
aşa am hotărât cu toţii cei de aici, să-l trimitem pe cheltuiala noastră la Institutul de alienaţi 
din Viena şi să-l lăsăm acolo vreme de un an. Dacă nu se va îndrepta până atunci, va fi 
timpul venit să-l aşezăm la Golia sau la Mărcuţa, ca pe un bolnav fără leac.
            Cu prilejul venirii D-stre la Bucureşti, ne-aţi declarat că lăsaţi asupra noastră toată 
îngrijirea materială şi morală pentru nenorocitul D-stră fiu. Cu toate aceste, m-am crezut 
dator a vă da de ştire despre cele de mai sus. 
Primiţi, vă rog, încredinţarea deplinei mele stime,
Titu Maiorescu

Scrisoare către M. Eminescu
Domnului Eminescu
Wien, Ober-Dőbling
In der Heilanstalt Leidesdorf-Obersteiner

[scrisoare nedatată, 1884]
Iubite Domnule Eminescu,
            Şi scrisoarea D-tale către mine, şi scrisoarea de mai nainte către Chibici le-am citit 
eu şi cu familia mea şi toţi amicii D-tale, cu o nespusă bucurie. Căci ne-au fost dovada si-
gură despre deplina D-tale însănătoşire. Nu te mira că-ţi vorbesc mai întâi de bucurie, deşi 

amândouă scrisorile sunt triste şi concepute sub un fel de 
„deprimare a moralului”, cum ar zice galomanii noştri. Căci 
eu cred că tristeţea D-tale trecătoare şi sigur neîntemeiată, 
pentru noi rămâne dar bucuria curată.
            Vezi, D-le Eminescu, diagnoza stării D-tale trecute 
este astăzi cu putinţă şi este absolut favorabilă. Se vede că 
din cauza căldurilor mari, ce erau pe la noi în Iunie 1883, D-ta 
ai început să suferi de o meningită sau inflamaţie a pieliţei 
creerilor, mai întâi acutî, apoi cronică, din care cauză ai avut 
un deliriu continuu de peste cinci luni, până când s-a terminat 
procesul de inflamaţiune. În tot timpul acestui vis îndelungat 
ai fost de o veselie exuberantă, încât e păcat că nu ai păstrat 
nicio aducere aminte a trecutului imediat. „Was nützt die Hei-
terkeit, wenn sie nur im erinnerungslosen Traum verlȁuft.” Ei, 
acum ai ieşit din vis, precum trebuiai să ieşi, şi ţi-ai recâştigat 
conştiinţa. De-aici nu poţi lua motiv pentru atâta greutate su-
fletească, cu tot pesimismul D-tale. Nici griji materiale nu tre-
buie să ai. În privinţa aceasta, iată cum stau lucrurile. Chibici 

pleacă poimâne Duminică la Viena şi va fi dar Luni în 4 ore la D-ta în Ober-Dőbling, precum 
ţi-am telegrafiat alaltăieri. El vine pentru ca, în înţelegere cu Dr. Obersteiner şi după sfatul 
lui, să te scoată din Institut şi să facă împreună cu D-ta o excursie de vreo 6 săptămâni spre 
sudul Alpilor, poate până la Venezzia, Padova sau Florenţa. Are mijloacele băneşti pentru 
aceasta precum şi – se-nţelege – pentru împrospătarea garderobei D-tale, care va fi stat şi 
ea ca în vis în aceste 7 luni.
            După aceasta, dacă nu va fi indicată vreo cură la băi, la Hall de exemplu, vă veţi 
întoarce împreună în ţară, unde trebuie să te mai odihneşti câteva luni, pentru a te întrema 
fiziceşte deplin. Teodor Rosetti te invită să petreci aceste luni la moşia lui Soleştii, unde îţi va 
pregăti primirea în modul cum îl vei dori D-ta.
            După aceasta, aşadar pe la August, în urma intervenţiei Reginei (Carmen Sylva), care 
îţi poartă cel mai sincer interes, vei fi numit în vreo funcţie care să-ţi convină, de exemplu 
Bibliotecar al Universităţii. De aici înţelegi, că despre vreo îngrijorare pentru existenţa D-tale 
materială, în viitor, nu poate fi vorba.
            De vrei să ştii cu ce mijloace eşti susţinut deocamdată? Bine, Domnule Eminescu, 
suntem noi aşa străini unii de alţii? Nu ştii D-ta iubirea şi (dacă-mi dai voie să întrebuinţez 
cuvântul exact, deşi este mai tare) admiraţia adeseori entuziastă ce o am şi eu şi tot cer-
cul nostru literar pentru D-ta, pentru poeziile D-tale, pentru toată lucrarea D-tale literară şi 
politică? Dar a fost o adevărată explozie de iubire cu care noi toţi prietenii D-tale şi (numai 
aceştia) am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale ce le reclama situaţia. Şi n-ai fi fă-
cut şi D-ta tot aşa din multul-puţinul ce l-ai fi avut când ar fi fost vorba de orice amic, necum 
de un amic de valoarea D-tale?
            Acum trebuie să mai ştii că volumul de poezii ţi l-a publicat Socec, după îndemnul 
meu, în Dechemvrie anul trecut, a avut cel mai mare succes, aşa încât Socec stă încă uimit. 
În aceste 7 săptămâni de la apariţia lui, s-au vândut 700 de exemplare; o mie este toată 
ediţia, şi de pe acum trebuie să te gândeşti la ediţia doua, care va fi reclamată pe la toamnă 
şi în care vei putea face toate îndreptările ce le crezi de trebuinţă. Poeziile D-tale sunt astăzi 
cetite de toate cocoanele, de la Palat până la mahala la Tirchileşti, şi la întoarcere în ţară te 
vei trezi cel mai popular scriitor al României. „Was ich mir dafor Koofe!” Aşa cam este, dar 
tot nu este rău, când te simţi primit cu atâta iubire de compatrioţii tăi.
            Aşadar, fii fără grijă, redobândeşte-ţi acea filosofie impersonală ce o aveai întotdeau-
na, adaugă-i ceva veselie şi petrecere în excursia prin frumoasa Italie şi, la întoarcere, mai 
încălzeşte-ne mintea şi inima cu o rază din geniul D-tale poetic, care este şi va rămâne cea 
mai înaltă încorporare a inteligenţei române.
            La revedere cu bine şi o caldă strângere de mână de la toţi, de la toţi prietenii şi mai 
ales de la

al D-tale devotat
T. Maiorescu
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