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Moş - Andruşca

Moş-Andruşca, iepuraş, 
A pornit-o spre oraş, 
Cu ghitara la spinare, 
Ca să facă o cântare.

Dar vulpoiul vânător
Stă cu puşca la picior.
Uite-l că ridică puşca
Şi-l împuşcă pe Andruşca!

Pif-paf! Măi puşcaş, 
Unde-i bietul iepuraş?... 

Otilia Cazimir (12.02.1884-1967)

Transparenţă şi opacitate

	 Ce ar putea fi poezia? 
	 Iată o întrebare cu un număr nelimitat de răspunsuri. Dintre multele definiri 
posibile, îmi face plăcere să îmi amintesc de întâmplarea pe care o relata cu mulţi 
ani în urmă un confrate, poet, o povestioară demnă de rememorare. Se zice că 
Rainer Maria Rilke, în drumul său zilnic de la locuinţă spre biroul unde îşi exercita 
slujba de secretar al sculprorului Rodin, traversa o piaţă în care, una cu peisajul, 
era nelipsită o cerşetoare. În una din zile, poetul s-a oprit în faţa ei şi, cu un gest 
natural, i-a aşezat în faţă un superb trandafir, apoi, discret, şi-a văzut de drum. 
Din ziua aceea nimeni nu a mai văzut-o pe cerşetoare. Spunea prietenul meu, pe 
bună dreptate, că poezia este acel lucru fragil, aparent neînsemnat, dar care ar 
putea cutremura fiinţa din interiorul ei. Pornind de aici, nu doar anumite întâmplări, 
cunoscute unui număr restrâns de indivizi, ci chiar istoria oferă destule exemple în 
care literatura, îndeosebi poezia, se dovedeşte uneori de o forţă greu de prevăzut.
            Oricum am lua-o, propunerea de definire de mai sus rămâne una meta-
forică, deşi frumoasă, dar e mai puţin măsurabilă. Critica literară, teoreticienii s-au 
apropiat de definiri mult mai palpabile conturând nemăsurabilul în termeni ştiinţi-
fici. Sunt deseori amintite calităţile limbajului poetic, printre care ambiguizarea şi 
transparenţa. Dacă ambiguizarea este percepută mai uşor, în sensul că realizează 
o trecere dinspre particular spre universal, dinspre aspectul unic spre cel general 
valabil, ceea ce permite o polivalenţă a textului poetic tradusă prin posibilitatea de 
identificare (regăsire de sine) a cititorilor, dincolo de spaţiu şi timp, în textul poet-
ic,transparenţa e mai puţin luată în seamă, prinsă în tiparele sufocante ale limbaju-
lui comun, cititorul fiind cu greu convins să îl depăşeasă.
            În realitate, lucrurile sunt mult mai simple şi la îndemâna oricui. Dacă 
admitem că autorul comunică prin imagini poetice, simţim nevoia să percepem 
lumea de dincolo de imagine, lume pe care o bănuim a fi şi a noastră. Textul poetic 
este aidoma unei ferestre prin care contemplăm ce este dincolo de ea. Geamul 
poate să fie neted sau cu denivelări, poate fi limpede sau marcat de diferite culor, 
poate fi chiar ciobit. Oricum, dincolo de el se dezvăluie imaginile unui univers, fie 
ele fragmentate, limpezi, colorate în diferite nuanţe, mai senine sau mai sumbre, 
distorsionate, mai mici sau mai alungite, ca într-un basm, dar care ar putea să fie 
asemeni celor pe care le purtăm în propria-ne fiinţă, cu care ne-am putea identifica 
(mai ales spiritual) sau nu.
            În schimb, dacă prin geamul acela pe care am convenit să îl numim text 
poetic nu se vede nimic, oricât ar fi el de spectaculos şi cu oricâte podoabe l-am 
împovăra, se cheamă că versurile sunt opace, adică nu prezintă nici cel mai mic 
interes pentru cititor. Ornat din belşug, cu imagini şocante deseori, cu un curaj 
lingvistic ce se vrea suficient sieşi, fără a lăsa să se vadă ceva dincolo de el, nu 
reuşeşte să comunice, pentru că nu are ce propune.
            Lipsa de transparenţă, opacitatea reprezintă una dintre bolile grave ale dil-
etantismului poetic, diletantism care se răspândeşte azi tot mai mult, pe de o parte 
datorită mijloacelor de comunicare tot mai perfecţionate şi mai ieftine, lucru de înţe-
les, pe de altă parte, unei toletanţe crescânde a unor oameni de cultură (decidenţi), 
lucru de neînţeles. Voi reveni cu exemple concrete.

Andrei Moldovan

Maxim Dumitraş: Catar, Pictura 1
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	 Andrea Hedeș a devenit pe parcur-
sul a doar șapte ani una dintre vocile impor-
tante și impozante ale literaturii de azi. Fără 
a pune la socoteală eforturile manageriale 
necesare înființării unei edituri și a unei re-
viste literare, este suficient să menționăm 
volumele sale pentru a ne face o idee de-
spre amploarea interesului autoarei pentru 
fenomenul literar și, în consecință, a mani-
festării acestui interes în creația proprie.
	 Fără îndoială, volumul „Celei mai 
frumoase. Șapte ani de recenzii” (Editura 
Neuma, Cluj-Napoca, 2018) constituie o 
bornă a traseului biobibliografic al Andrei 
Hedeș. El însumează cronicile de întâmpin-
are din acești șapte ani, ilustrând pe deplin 
migala cu care autoarea, din postura critic-
ului literar în acest caz, se apropie de cărți, 
revelându-le detaliile și înțelesurile mai puțin 
accesibile lectorului neavizat sau grăbit.
	 Urmărind felul în care sunt constru-
ite opiniile critice, constatăm, dincolo de lim-
pezimea gândului expus pe marginea cărților 
comentate, acuratețea și justețea evaluării, 
precum și un soi de pioșenie față de volumul 
deschis pe masa de lucru. „Întâmpinarea” 
pe care o face Andrea Hedeș volumelor stă 
tocmai sub semnul acestei smerenii senine. 
Astfel că nu sunt deloc întâmplătoare cu-
vintele autoarei din scurta prefață: „Redusă 
la cîteva cuvinte, activitatea de cronicar lit-
erar înseamnă să tai lemne și să cari apă 
de la fântână, ca în povestea zen. Spațiul 
în care trebuie imaginată povestea este însă 
Purgatoriul lumii literare. Recenzorul poate 
rămâne captiv aici, fără a urca în cercurile 
de lumină și întuneric ale lumii scriitorilor, 
lume în care este inclus cu indulgență.” (pp. 
5-6)(Ca o remarcă, autoarea acestor rânduri 
a reușit cu grație să traverseze limitele cer-
curilor la care se face referire, volumele sale 
de versuri fiind martori consistenți și credibili 
în această privință.)
	 Sunt cuvinte ce emană multă mod-
estie, firește. Este aceasta o lecție ce trebuie 
a fi învățată înainte de orice în îndeletnicirea 

Despre voluptățile criticii de întâmpinare
de cronicar literar. De-abia din 
acest punct se poate construi o vi-
ziune critică, un orizont larg. Pentru 
că el, punctul la care fac referire, își 
are sorgintea în dragostea pentru 
literatură, fără de care, în mod in-
echivoc, actul critic devine lipsit de 
noimă și semnificație, sterp, în cele 
din urmă.
	Și poate tot acestei smerenii de-
spre care vorbeam i se datorează 
savoarea actului critic, unanim 
apreciată în cazul textelor Andreei 
Hedeș. Voluptatea lecturii este în-
soțită invariabil de o acută plăcere 
a scrisului pe marginea cărților par-
curse. Astfel că actul critic capătă 
valențe literare el însuși, autoar-
ea izbutind să-l transforme într-un 
spectacol în sine. Fapt cu atât mai 
plin de semnificații, cu cât el nu 
este construit independent, ci în 
permanență racordat la esența tex-
tului comentat.
	Limbajul critic primește astfel car-
nație, plasticitate, frazele sunt 
irizate, receptarea textelor con-
stituind  prilej de însăilare a unui 
nou construct estetic. Scriind de-
spre un volum al lui Constantin 
Rupa, bunăoară (exemplul este 
cu adevărat ales la întâmplare, 

fiecare pagină din volum fiind ilustrativă în 
acest sens), autoarea afirmă: „(...) Constan-
tin Rupa uzează de toate uneltele pietraru-
lui, de la dalta și pana de fier la ciocanul de 
spart, lucrând în carnea poemului, cioplind 
idei, dantelând cuvinte, șlefuind incantații, 
ritmuri interioare. Unele poeme ajung astfel 
să aibă un aspect aproape de polisare, altele 
sunt voit închegate încât cititorul să pipăie 
loviturile daltei, unele au trup scobit de rocă 
dură, altele din griuri subtile, din roz sfielnic 
ori albul sfidător al marmurei.” (p. 108)
	 Tocmai acestui aspect (important 
și definitoriu din anumite puncte de vedere 
pentru maniera în care scrie Andrea Hedeș 
despre literatură) i se datorează afirmația pe 
care am făcut-o cu altă ocazie, completând 
comparația cronicarului cu cel care „taie 
lemne și aduce apă de la fântână”: Andrea 
Hedeș nu face doar aceste lucruri, ea mai 
aduce și câte un buchet de flori în casa 
aceasta care e literatura.
	 Nu în ultimul rând, se cuvine a 
fi remarcată fina erudiție a comentariilor 
adunate în acest volum. E un fapt interesant 
însă; departe de a ostenta, trimiterile la alți 
autori completează firesc și rafinat comen-
tariul, fără a epata. Nu de puține ori, cronicile 
debutează cu astfel de referințe, menite în 
primul rând să ațintească reflectoarele asu-
pra a ceea ce se va dovedi esențial în car-
tea la care se face referire. „«Un Rebreanu 
hăituit» este o carte oglindă. Nu o «oglindă 
purtată de-a lungul unui drum» ci  o oglindă 
așezată în dreptul inimii și în care se re-
flectă chipul scriitorului. Al scriitorului Liviu 
Rebreanu. Al scriitorului Andrei Moldovan. 
Deoarece, o știm, «cine scrie se scrie»...” 
(p. 178)
	 „Celei mai frumoase” este o carte 
ce se cuvine a fi parcursă nu doar cu in-
teres ci și cu plăcere. Pentru că centrul său 
gravitațional se găsește tocmai în asta, în 
plăcerea și bucuria de a citi și de a scrie de-
spre cărți.

Vasile Vidican

Când lumina este personaj
	 La apariția sa, în 1948, „Țara 
zăpezilor” a fost considerată una din cele 
mai reușite opere din creația lui Y. Kawaba-
ta, laureatul Premiului Nobel pentru literatură 
în anul 1968; în România, a apărut în două 
ediții (2015 și 2018), în traducerea Stancăi 
Cioancă la Editura Humanitas. Cunoscător 
profund al spiritului nipon, acest autor ne 

prezintă cu har scriitoricesc o complicată 
poveste de dragoste dintre Shimamura(un 
intelectual rasat, cunoscător al teatrului ka-
buki încă din copilărie, traducător din Valery, 
Alain sau eseuri franțuzești din perioada de 
înflorire a baletului rusesc, având chiar de 
gând să scoată pe cheltuiala lui mici ediții de 
lux) și Komako (o gheișă sensibilă, dar capri-
cioasă, care cunoscuse, la vârsta de 16 ani, 
un bărbat ce a răscumpărat-o din ucenicia 
de gheișă). De fiecare dată când protagonis-
tul nostru, bărbat căsătorit și cu copii, vrea 
să regăsească contactul pierdut cu natura, 
dar și cu sine însuși, vine într-o stațiune ter-
mală din „țara zăpezilor”, unde o întâlnește 
pe această fată, inițiată în dans, teatrul ka-
buki, muzică,caligrafie, pictură, arta conver-
sației, dar și în firea bărbaților. Sinceritatea 
fetei mai, mai că îi tulbură echilibrul, aceasta 
mărturisindu-i, printre altele, și faptul că înainte 
suferise o depresie nervoasă și că fusese ce-
rută în căsătorie de bărbatul cel generos pe 
care nu-l iubea; în cei cinci ani de conviețuire 
cu el nu și-a deschis niciodată inima în fața lui, 
dar nici n-a avut curajul să se despartă de el.
	 Inițial, Komako a devenit gheișă, 
întâi fără contract, mai apoi cu contract pe 
patru ani, ca să-i plătească „logodnicului” 
medicii și îngrijirea, de aceea, protagonistul 
„o simțea în sinea lui pură și nevinovată”, 
însă, undeva, în străfundul inimii, întreaga 
poveste „aducea totuși a melodramă ieft-
ină”. Mai mult, aceasta, când cântă pent-
ru cineva la care ține, își pierde vocea, în 
schimb, pentru necunoscuți nu are deloc 
trac. Este o perfecționistă, o deranjează 
dezordinea, este nemulțumită până și de 
felul cum sunt așezate păturile și cearșa-
ful. Cu vorbele sale bine ticluite și com-
portamentul său ciudat avea puterea să-l 
ademenească, să-l recheme mereu, deși 
locuia departe de această stațiune. La rân-
dul său, și el o poartă întruna în imaginație 
și amintire, încearcă să-și arate afecțiunea, 

dar, se pare că ceva nu funcționa în relația 
aceasta oarecum bizară și misterioasă, încă 
necunoscându-sede-ajuns; experimentata 
Komako, adevărată cunoscătoare a limba-
jului trupului, îl vizitează nechemată, chiar 
și atunci când prietenul ei era pe moarte, 
nu stă să-l vegheze, își petrece nopțile la 
Shimamura în odaie, iar în ziua decesului 
celui ce-i fusese cândva sortit îl conduce 
pe acesta la gară, refuzând să-și vadă fos-
tul iubit agonizând, sub pretextul că nu vrea 
să-l vadă cum moare.Cultă și educată, ea 
îi mărturisește toate trăirile și frământările, 
se despovărează prin confidențele sale ca 
și când ar vrea să le transmită acestuia și 
să-l încarce pe el cu ele. Deși fata revărsa 
asupra lui toată căldura ființei ei, captându-i 
atenția, și îl înconjura cu dragostea sa fi-
erbinte, ea nu primea nimic, în schimb, el, în 
lumea sa, plină de fantome și plăsmuiri mel-
ancolice, obișnuindu-se cu apariția inopinată 
a acesteia în camera sa, cu mișcările sale 
grațioase, fluide și seducătoare, cu confesi-
unile sale, o suportă, însă în miezul ființei ei 
îi ghicea ceva rece, necunoscut. Pentru noi, 
europenii, faptul că Shimamura îi cere lui 
Komako - probabil dornică și ea de plăceri 
lumești - să-i aducă o altă gheișă ni se pare 
un mare afront, o jignire, dar ea, senină, îi 
prezintă o tânără, pe care, totuși, el o res-
pinge în final, căci „clientul e liber (…) să în-
depărteze o gheișă când poftește”; de altfel, 
în stațiunile balnearo-climaterice japoneze 
la orice oră din zi sau noapte ți se vor pune 
la dispoziție gheișe tinere sau mai în vârstă, 
adevărate profesioniste, cu pieptănăturile lor 
complicate, buzele rujate cu un roșu intens 
provocator și straturi groase de farduri albe 
ca zăpada, în funcție de cât te ține buzunarul.
Cu toate că statutul lor este situat la granița 
dintre artă, prostituție și damă de companie, 
ele posedă rafinamentul codurilor și multor 
arte din lumea lor, de la mers, felul cum dan-
sează, și până la modul cum toarnă ceaiul, 
toate trebuie să exprime artă și finețe.
	 Societatea niponă percepe natura 
mult mai profund decât noi; unii japonezi 
vizitează regiunile de munte doar pentru a 
admira frunzișul de toamnă, au obiceiuri in-
edite pentru europeni, cum ar fi „izgonirea 
păsărilor”, o festivitate a copiilor din ținutul 
zăpezilor, descrisă cu multă migală și artă. 
Nu sunt uitate și alte tradiții. Kawabata în-
fățișează cu lux de amănunte drumul par-
curs de firul de cânepă și torsul acestuia, 
până la țesutul și albitul pânzei pe zăpadă, 
ba face și o scurtă istorie a vestitelor pânze-
turi chijimi ieșite din mâinile harnice ale 
fetelor între paisprezece și douăzeci și patru 
de ani, dedicate acestui meșteșug.
	 Lumina este un personaj secundar 
în acest roman și are rolul de a nuanța sen-
timentele și comportamentul personajelor; 
se vorbește despre lumina soarelui, a lunii, 
a stelelor, a jăraticului, a felinarului, a zăpe-
zii, a oglinzii, a lumânării, a boabelor roșii de 
fasole mungo, care „sar din păstăile uscate 
în toate părțile, ca niște stropi de lumină”, 
ierburile Kaya au „strălucirea metalică”, ra-
murile de arțar luminează cu flăcările lor 
frunzișul, iar toamna „se întunecă și ruginitul 
frunzelor în pădurile de pe munți, căpătând 
în razele amurgului sclipiri reci de mineral”.
	 Citind această carte, vă asigur că 
veți avea parte de o lectură reconfortantă și 
vă veți familiarizamai intenscu mentalitățile 
și tradițiile din Țara Soarelui-Răsare.

Icu Crăciun
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Menuţ Maximinian: Ultimul înger
            Reamintim că, în anul care a trecut, doi colegi ai noştri, membri ai Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud (SSBN), au fost primiţi, cu acte în regulă, în 
Uniunea Scriitorilor din România, la Filiala Cluj: Andrea H. Hedeş şi Menuţ Maximinian. Marcăm în acest număr succesul lui Menuţ Maximinian, printr-un mănunchi 
de poeme, alături de felicitările cuvenite. Grupajul face parte dintr-un volum în pregătire.

R. C.

I
Înger în pod
Aproape 
de Dumnezeul serafimilor
Fărădelegile mele 
sunt acum fărădelegile lui

Zilele, precum clipele
Somn neîntors 
pe ritm de greieri
Dimineţi în care de trei ori mă lepăd
La primul cântat de cocoş
De Hristosul ars cu fierul roşu în 
palmă

Sfânt, sfânt...
Cântă îngerul cu mulţi ochi 
Şi aripi frânte 
De greutatea păcatelor 
Sunt zidirea căzută
Din pagini de carte 

II
Umbra îngerului 
se lungeşte sau scade
pe peretele casei
După cum lumina soarelui îl în-
soţeşte

Într-o cutie cu acte
Poze cu neamuri: heruvimi şi ser-
afimi
Duhuri netrupeşti

În copilărie 
se ruga de dimineaţă
După ce îşi spăla obrazul la fântînă
Mâinile 
se împreunau deasupra apei
 „Fereşte-ne pe noi de tot răul 
cu cinstitul tău acopermământ”
Iar inima îi tresălta 

III
Roţi de foc
 poartă îngerii cu ei
Şi nopţi de bobotează
Cu leacuri băbeşti
Şi cete de Luceferi
Necăzuţi în ispită

Om între cărări
Înghiţit de pântecele pădurii
Lupi albi 
urlând la lună

Şi îngeri păsări
 ce te scos în luminiş

Înger în oglindă
Bărberit până la os 
la răsărit de soare

Îngerul meu face fântîni 
Bem apa vieţii 
precum Iisus
la fântâna lui Iacov 
de la femeia samariteană.

IV
Îngerul 
poartă biserica 
În braţele
 veşniciei

Clopote 
zâmbind la soarele dimineţii
Creştinii vin 
spre ţara promisă
Inimi obosite şi buze neîndreptăţite
Dau slavă
Celui fără de trup pământesc

Păcatele rod
Mai rău decât cariile
 lemnul bisericii
Parcă ai fi pe rugul aprins

Doar îngerul cu ochii mari
Purtăndu-şi crucea
Lăcrimează 
cerând iertare în numele tău
Precum Iisus 
în numele păcătoşilor pe Golgota
Iartă-l părinte că nu știe ce face

V
Ultimul înger
Coboară din liniştea 
ce e totuna cu cerul
Să poarte
 greutatea neputinţei

Peste culmi împădurite
 miros 
de ierbi de mai

Vânt şi ploi
Oameni şi duhuri 
pe pajişti
 ca bisericile

Pe drumuri de nori
Spre Dumnezeu
Miros de smirnă şi tămâie
Şi urme lăsate
 pe cer în zbor
De aripi pierdute

VI
Bea ceai 
din căpiţa de flori
Vorbind în podul casei
De parcă ar avea oaspeţi
din neamul heruvimilor

Lumina adevărului 
răsărită în lume
Inimă deschisă 
Dragoste din icoane 
între cer şi pământ

Fluturi veseli 
pe apă de flori 
Cântând a miluire
„Ridică-mă la cer
Stăpâne preamilostiv”

Îngerul 
se răsfiră pe cer
Duh alb 
ieşit din casa păcătosului

Vieţi simple 
în locuri neştiute
Departe de timp
Strigând învierea 

Cer 
desfăcut în fâşii
Înger
 ce caută odihna
printre flori şi păsări 
Precum Noe în arca lui 

Zumzet continuu de rugăciune
şi pâine zvântată la soare
cu abur de duh lin 
pentru toate zilele 

VII
Ca o cădelniţare
Muzica îngerului 
De la capăt de lume
Verdeţa dumnezeieştilor căi

De când stă în podul casei
Îngerul e om
Barba e aspră şi colţuroasă
Ochii se schimbă 
din albastrul cerului 
în verdele pământului
Faţa din albă 
devine roşie 
ca mărul copt

 Râde 
când atinge pământul
Se pierde
 în mirosul trandafirilor
Şi mintea
 începe să priceapă 

firea omunui 
Doborât de patimi 
cântând
Aliluia

VIII
Răscruce de gânduri
Oameni ridicaţi 
să atingă cerul 
de pe creasta muntelui

Fuioare de ceată
pe poteci lumeşti
Privind
 lung spre infinit

Drum mic
de înger
 străjuind 
cruci de piatră
Spatele lor 
cară oameni 
frânţi de păcate

Spre hotarele 
neştiute ale lumii
Peşti uriaşi 

Copil în zbor
 printre îngeri şi păsări

Crucea din deal 
Prag de biserică
Unde soarele se odihneşte 
pe chipul sfinţilor 
ce stau cuminţi 
pe ziduri
Aşteptând 
locul plin de ceruri
Bătrâni şi uscaţi de vreme

Învierea
Cu pleoapele coborîte 
rugăciune spusă spre cer
Adunată 
precum mierea în stupi

IX
Înger prin apă
Şarpe pe uscat
Iarbă cuminte 

sub paşi
Urcuş 
spre nicăieri
Doar fumul 
din hornul caselor
 este viu

Mireasa nopţii 
are mâini albe
Ce nu ştiu
 de munca pământului
Iar faldurile veşnintelor 
scoase din cotloane
Au miros îmbătător 
de pudră
 pe obrazul uscat 
al unei batrâne
De trandafiri uscaţi, 
De lucruri 
pământeşti

X
La icoana 
din lemn sfinţit 
Împreunează palmele
 ce devin pământii
Părul încărunţeşte
Precum al oamenilor

Îngerul
 devine muritor 

Zi de zi
 pe acorduri de vioară 
Din înaltul cerului
 până în adâncul pământului
Ceas de rugăciune
Pentru fântâni, ape şi sfinţi,
Pentru noi 
cei notaţi pe un carneţel
Ca la pomelnicul popilor

Străbate prin ziduri 
La buza pământului
Îşi pleacă încep capul
Aude vorba muritorilor 
Şi şoaptele apei vii
Ce cântă când o torni în pahar
„Bucură-te minune slăvită de ser-
afimi” 
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O pasăre
își cântă zborul
altfel
în fiecare cuib,
în fiecare lume,
numai în propria
durere
nu.

Fără memorie
burțile morilor
se umflă
în lucernă.
Șarpele de aramă
s-a ridicat
peste ape,
lemnul crucii 
a odrăslit
pe umerii lui,
întru Hristos

Ca aripa deasupra apelor zbor
spre cântatul cocoșului, 
spre tânguirea lui Petru.
Înțelepți ca șerpii
fiii pământului scot capetele 
să mă muște,
bucura-se-vor fiicele trădării de a mea hulă,
ca de o groapă fără speranță.
Împreună cu zeița hazardului vor să intre 
în timpul vieții mele,
dar cartea existenței s-a scris 
înainte de a mă naște - 

sunt nazireu legat de cer 
precum liliecii de tavan.
Vorbesc în numele urcușului, 
al stejarul ce nu cunoaște câmpia,
zadarnic linia privirii lor desenează 
alte ceruri.

Cu gheare tatuate
rupe carne din mine – 
vedetă de cinema 
Sancho Panza luminează 
ca un neon,
gângav recită din clasici.
Printre păturile
întinse spre desfrâu,
înăbușe chipul meu
într-o pungă de plastic.

Între bine și rău
păsările oarbe
încâlcite în părul meu
vă sunt cunoscute.
Mă veți întreba
de glasul lor
ce plantează
vocale ascuțite 
în urechi,
vă voi spune
despre primul cântat 
al cocoșilor,
din vremea când Petru 
plângea cu amar.

Cu oglinda ochilor vorbesc
despre razele ei
ce-mi înțeapă corpul 	
și despre Sancho Panza – 
picador leneș
ascuns sub epidermă.
Îmi vine să țip,
m-au declarat 
toreadorul anului, 
o pâclă gălbuie
mă învăluie,
broaștele
orăcăie sonete
masându-mi fruntea de gheață.
Pe paharul de vodcă
degetele scrâşnesc,
taurul nărăvaș
vrea sufletul meu.

De pe dunga paharului scriu 
despre memoria acestei oglinzi,
coasta ei se zbate în mine. 
Scriu despre urletul ei,
despre imaginea ce scapără printre gene,

mă rog pentru limba ei otrăvită.
Ochii mei s-au subțiat,
au văzut ce nu se poate spune,
dorința mea sună fără înțeles.
Balon gata să plesnească,
oglinda aceasta mă trage
în crăpăturile pământului.
Cine a văzut ceasul lui Dali
cum curge, va înțelege. 

Glasul meu peste grădini
limbile ierburilor nu îl întrec,
drăgaice în haită l-au huiduit,
am închis cuvintele lor în palmă. 
El cântă despre păianjeni 
și musculițe 
ce hrănesc broaște pe șanț,           	
despre înclinația mea spre științe
când mintea se ascunde sub fermoare
împreună cu luna plină 
și se micșorează încet.
Cu degetul arătător ca o vâslă la buze,
el întoarce pe dos cântecul.

I-am simțit fiorul 
ca o tremurare de lună,
aș fi vrut să îmi descânte 
de friguri, 
să înece visele negre - 
mă obligă să strălucesc
ca un fluture pe tăblia unui pian. 

Este duminica mohorârii, 
suprim glasul bufniței 
din sminteala gândurilor,
am cedat unei frumuseți 
căreia nu i se vede chipul, 
în jurul meu funia dansează 
asemenea unei umbre.

Și nu va mai fi altă lume mai încolo
ca și cum în noi ar intra țepușe,
iar ochii ar vedea roiuri de grauri isterici
la marginea orașului pregătit de tortură -
palizi scormonim prin buzunare după 
niște bănuți 
și după o umbră de pâine.
Am prorocit în zadar despre duminici şi 
cimitire,
despre demnitatea cuvintelor 
mai fierbinți decât buzele unei femei,
am ezitat să intru la voi - 
zise nebunul orașului de lângă tejghea -
pe lumea cealaltă doar eu voi străluci 
ca un desen de argint. 
Ia niște bănuți și mănâncă în pace 

resturile acestea de viață, 
răspunserăm, 
scrie cu ceară numele noastre 
pe pântecele tău scobit de foame,
nu întoarce fața spre masa la care stăm,
alcoolul ne-a mâncat ficații și sufletele.

La Biblioteca Judeţeană G. Coşbuc


