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Cultura si banii

n ultimii ani, in lunile apropiate de sfirsitul anului, conturile in-
stitutiilor de cultura, la nivel central sau local, ramin, pe neasteptate,
goale. lar anul acesta, 2025, mai mult si mai grav ca oricind. Deodata
se vorbeste ca nu mai sint bani pentru finantarea actiunilor culturale,
. fie ca acestea sint inscrise in programe ferme, fie nu, iscate insa
de anumite urgente generate de realitati (culturale) emergente. Fes-
tivaluri, colocvii — am Tn vedere mai ales cele literare, dar nu numai
— dezbateri tematice, prezentari de carte, publicatii periodice, carti
aflate n lucru la edituri, achizitii de carte ramin fara aer, nu mai pot
respira financiar. Sau exista, efectiv, anumite sume, dar omul de rind nu trebuie sa stie de un
asemenea aspect? lata, la Bistrita, Colocviile George Cosbuc s-au desfasurat cu bani putini,
Saloanele Liviu Rebreanu, fara bani, cu diverse artificii de executie din partea organizatori-
lor, colocviul Starea Prozei nu a mai avut loc, revista Miscarea literara se descurca... cum
poate, cu multd munca patriotica... Vor fi intrind asemenea activitati in ,interesul personal”
al unor persoane, dar acestea, activitatile, sint de interes public, general, cu rosturi aparte.
Nu le mai enumeram. Pe parcursul anului apar constringeri financiare (?!...) care epuizeaza
banii ministerului de resort sau ai unor institutii de profil. Am putea banui ca, la un moment
dat, li se interzice sa mai utilizeze banii din cont pentru proiectele preconizate. Banii, citi mai
exista la un moment dat, sint retrasi din evidentele contabile si directionati spre alte desti-
natii. Care? Salarii? Pensii? Actiuni social-economice a caror existenta trebuie salvata? Si,
in continuare, conturile cu rost cultural nu mai beneficiaza de noi alimentari... Care e totusi
rostul unor asemenea ,manevre” financiare si, mai mult, care e filosofia privind scoaterea
banilor din asteptarile culturale? Evident ca se mai gasesc, uneori, in anumite locuri, deci-
denti (cu impact financiar) care se descurca, dar gestul lor nu salveaza o situatie de criza in
sistem. Dar situatia nefinantarii sau subfinantarii proiectelor culturale spre sfirsitul anului e
dramatica, cu impact nefericit asupra conditiei si destinului culturii.

Tn general, in mod obisnuit, pluteste in aer parerea ca frumosul, asociat puternic
cu ideea de cultura, nu are nevoie de bani, ca traitorii intru frumos nu sint interesati de cele
materiale, ca ,autorii” de frumos il ,produc”/ creeaza pe acesta fara pretentii banesti, ca
expresie a unei inclinatii subiective, personale. Adevar doar partial. Frumosul, ca realitate
generica, vine in lume prin har, iar artistul, la rigoare, nu se poate ,impotrivi’ acestui har,
si-l asuma si 1l slujeste Tn consecinta, fara mari negocieri, adesea ca o damnare. Dar noi,
in plan administrativ, trebuie oare sa folosim, si in acelasi timp, sa si ignoram o asemenea
realitate? Si preotul lucreaza asupra sufletelor noastre sub imperiul harului (divin), dar asta
nu fnseamna c& 1i negdm acestuia dreptul la hrana si imbracaminte. intr-o lume format& din
spatiu, timp, carne, singe si credinta trebuie sa fim preocupati si de asigurarea celor nece-
sare acestora in plan material si spiritual.

Statul este un sistem de institutii cu autoritate suverana pe un anumit teritoriu, care
creeaza legi si isi exercita puterea. Definit in cheie nationald, imbiné identitatea politica cu
cea culturalad a unei natiuni. Este de asemenea si unica autoritate capabila sa calculeze in
mod corespunzator cantitatea de bani care necesita a fi creata si, desigur, utilizatd in mod
just. Implicarea statului in distribuirea finantelor disponibile trebuie sa tind seama de o sen-
sibila relatie cu libertatea individului de a-si stabili prioritatile si caile de a-si defini si realiza
propriul bine. Tn aceasts relatie intra si artistul, pentru care arta (literatura, plastica, muzi-
ca...) reprezinta un mod de a fi, dar ,a fi” si ca artist, si ca om In lume, cu nevoi ,artistice”,
dar si domestic-cotidiene. Nu intram insa, aici, in filosofia ,liberalismului”. Statul ,intretine”
mai multe domenii de activitate necesare la bunul mers al unei natiuni: educatie, sanatate,
aparare, justitie, biserica... Intre acestea intra, desigur, si ,cultura”, care ar putea fi asociat,
functional?, cu educatia. Aceste ,domenii” nu produc bani, dar au nevoie de bani pentru a
functiona si a-si dovedi eficienta. Ele dau consistenta si justificare dainuirii unei natiuni. Prin
unele activitati adiacente pot aduce niste bani in cutia de mild a statului, dar acestia sint
nesemnificativi. Orice incercare a statului de a scoate bani din domenii care n-au in ,statut”
o activitate financiara (impozitarea meditatiilor particulare prestate de profesori, anumite ser-
vicii medicale care nu implica indeletniciri private si nu mai stiu ce) a devenit iluzorie. Cindva
soldatii ajutau statul la muncile agricole, ca si elevii sau personalul din sanatate. Preotii nu
au fost dusi la munca patriotica. Mai apar, si azi, voluntari la plantarea de puieti, in beneficiul
tarii....

Tn cultura lucrurile sint putin mai nuantate. In esenta, e vorba de o activitate pri-
vata — a creatorului — care are nevoie de un sprijin bugetar, in prestarea propriu-zisa, dar
si in ,raspindirea” celor realizate, cu efect in societate major. ,Creatorul”, venit acasa de la
serviciu, nu se asaza in fotoliu sa citeasca un ziar sau sa urmareasca tv-ul, ci incepe sa
faca vocalize, s& compuna un cintec sau sa scrie un roman... Exista si cazuri de creatori
Lprofesionisti”, care Tsi petrec viata doar in atelierul de creatie, dar cu ce sacrificii? O munca
,nenormatad” si necontabilizata de stat. Unii artisti produc, desigur, si bani, dar trebuie ei
oare sa-si finanteze din buzunar salile de expozitie, librariile in care sa faca lansari de carte,
colocviile de specialitate, festivalurile, care au Tn atentie un anumit public? Un public spre
care trebuie sa vina statul cu initiativele sale si cu puterea sa de a raspunde asteptarilor
unui beneficiar eterogen si adesea foarte sofisticat. Arta nu produce bani, Tn mod direct,
negustoreste, dar citi bani scoate oare statul din ,difuzarea” operei lui Eminescu, Creanga
sau Caragiale, Brincusi, Enescu s. a. m. d.? Din ,existenta” acestei opere? Acesti artisti ies
dintr-o ,pepiniera”, pe care nu o mai definim, iar statul este chemat sa intretind un climat de
incoltire si crestere ale acestor valori, ale unor viitoare valori.

Litera tiparita, in spetd, inseamna intarirea unei identitati, sporirea traditiei, asi-
gurarea singelui unei spiritualitati, a aerului proaspat respirat de sensibilitate, diversitate a
trairilor intr-o lume care, in mod ciudat, se cufunda in singuratate, iar existenta/ manifestarea
acestei litere (a artei) se face, deci, si cu ajutorul sprijinului financiar asigurat de un stat care
isi respecta cetatenii! Scriitorul nu-i atit de vizibil precum, sa zicem, un fotbalist sau un par-
lamentar (ca sa facem o trimitere retorica), dar e prezent si insinuat, cum nici nu ne-ar veni
sa credem, in mersul societatii, In a da mésura conditiei omului in actualitate.

OPINII

Gavrila Tarmure

Bistrita trebuie povestita si repovestita

Toti am fost martorii entuziasmului
recuperativ care a marcat mai ales primul de-
ceniu de dupa 1989 cand toata lumea, pe de-o
parte, simtea ca istoria locala poate fi (si trebuie
sa fiel) povestita, marturisita si scrisa, altfel si,
pe de alta parte, incepea sa inteleaga inceto-
sat ca istoriile bistritene astfel recuparate erau
0 sansa pentru articularea unei noi, vivace si
relevante in prezent, identitati citadine hrani-
te de multiple confluente istorice si culturale.

Eu Tnsumi nefiind nascut la Bistrita
am ajuns sa iubesc acest oras prin intermediu-
lui nenumaratelor ,povesti bistritene” pe care
le-am descoperit, impreuna cu concetatenii
mei, Tn acei ani ai entuziasmului recuperativ.
Pe de alta parte, atunci am simtit cel mai du-
reros cat de mult istoria recentd a comunismului a ocultat in ochii cetatenilor orasului nos-
tru, mai ales a tinerilor, istoria bogaté si adanca a urbei, istorie care se incapaténase sa
supravietuiasca tacut in trama urbana si in formele arhitecturale ale cladirilor, portalelor,
pasajelor, curtilor interioare, portilor si balcoanelor Centrului Istoric, peste care trona, binein-
teles, Catedrala Orasului. Miraculos, Centrul Istoric, ,Centrul Vechi”, isi pastrase o anumita
organicitate nestramutata (notez aici faptul ca fotografiile lui Cornel Ciocan din acest volum
sugereaza foarte bine acest lucru) si aceasta in pofida expansiunii ce parea de neoprit, in
anii comunismului, a Noului Centru Civic.

Bistrita poate fi povestita si repovestita in multe feluri, dar acum manager Centrul
Cultural Municipal ,George Cosbuc” Bistrita3 2 intelegem ca de aceste ,povesti” depinde
identitatea si viitorul orasului nostru. Istoriile culturale si intelectuale, istoriile sociale si politi-
ce, istoriile comunitéatilor etnice si ale patrimoniului arhitectural ale orasului nostru trebuie nu
doar recuperate cu mijloace adecvate si ,puse Tn sigurantd”, dar trebuie mai apoi integrate
creativ Tn actiunea colectiva viitoare.

Salut aparitia proiectului ,Povestile Bistritei”, propus de Menut{ Maximinian, iata
ajuns la volumul Il la Editura Chardimes, cu titlul ,Povesti de Craciun, un pas catre crearea
acelui spatiu interdisciplinar de intelegere a istoriei si memoriei locale. Menut Maximinian,
editorul volumului, a adus laolalta autori din Bistrita, dar si invitati din tara, diferiti ca stilistica
si background intelectual, fiecare in felul lui si care incearca sa inteleaga si sa recupereze
complexitatea activarii memoriei personale si colective si practicilor locuirii urbane cu istoriile
ei sociale, multietnice, cultural-intelectuale, politice si patrimoniale.

Consider ca impreuna, textele volumului, creeaza o imagine polifonica a Sarbatorii
Craciunului, care poate hrani nu doar impulsuri nostalgice si reverii cetoase despre trecut,
dar si un mod realist de a intelege anticipativ identitatea noastra.

Craciunul vine ca o lumina blanda, prin ger, prin viscol si prin amintirile mele din
casa cu mulii frati de la Caianu Mare, unde nu eram doar spectatori ai sarbatorii, ci parte
integranta dintr-o poveste: nasterea Celui ce a venit s aduca pace, iubire si méantuire. lar
noi, impreuna cu parintii ne adunam glasurile sub cerul iernii si porneam din poarta-n poarta
cu colinda la casele unde palpaia lumina sarbatorii.

Am crescut cu colinde. Le-am auzit nu din difuzoare, ci din strigat curat, duse de
vant peste dealuri. Si le port in mine oriunde ma duc. Pentru c&, oriunde as fi, cand aud un
colind din Tibles sufletul tresare de bucurie.

Craciunul la Bistrita are parfumul lui. E un amestec de scortisoara, lemn vechi,
clopot de biserica si pas ganditor. Pe strazile pavate cu istorie, iarna timpul se opreste sa
astepte colindul. Bistrita e decor de poveste in care Craciunul prinde viata: Turnul Bisericii
Evanghelice ce lumineaza precum magii si Steaua, casele vechi cu obloane trase au sclipiri
calde la ferestre, targul cu bunatati gata pentru obrajii imbujorati, colindele ce se aud in fun-
dal. Se colinda pe scena pietonalului, pe scena Palatului Culturii, cu bucurie.

Sa va fie Craciunul cu lumind si cu rost!

Povesti de Craciun, antologie gandita de Menut Maximinian, Editura Charmides,
proiect editorial realizat sub egida Primariei municipiului Bistrita, volum editat de
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud in parteneriat cu
Centrul Cultural Municipal George Cosbuc Bistrita




POVESTI DE CRACIUN

Mircea Gelu Buta

Lumina din inima omului

Existda in amintirea Sfintelor Sarba-
tori ale Craciunului o taina pe care nicio
stralucire moderna nu o poate intune-
= ca: taina simplitatii pline de sacralitate.
Tn anii '60—'70 ai secolului trecut, cand
~ iernile pareau mai albe, mai lungi si mai
. tacute, sarbatoarea Nasterii Domnului
cobora peste casele oamenilor nu ca un
spectacol de lumini, ci ca o respiratie in-
- terioara, ascunsa privirilor indiscrete ale
. timpului. Tn acei ani, Craciunul nu era
proclamat pe bulevardele oraselor, ci
se tréia n tacerea odailor, in coltul unei
camere incalzite cu lemne, in mirosul
dulce-amar de cozonac abia scos din
cuptor.

Tata se pricepea sa gaseasca cel mai mare si mai minunat brad, inalt pana in
tavan, cu crengi largi, rasfirate, stufoase, ce se intindeau intr-un rasfat nobil pana catre ju-
matatea odaii. Dupa ce il aseza in coltul sufrageriei, ne chema sa ne povesteasca de unde
il luase si prin ce noroc reusise sa-l gaseasca. Cand il priveam pentru prima data, aproape
ni se taia respiratia. Ma simteam ca si cand ar fi patruns in camera noastra un rege. Dupa
ce il admiram si 1l pipaiam pe saturate, impreuna cu fratele meu, incepeam sa-l impodobim
cu globuri si podoabe ce-si aveau un loc al lor de mare taina si cinste, in niste cutii anume
compartimentate si captusite cu hartie matasoasa. Sferele luminoase, fragile ca o respira-
tie, ascundeau Tn ele reflexe de lumina calda, iar intre crengutele verzi asezam siraguri de
beteald subtire, colturi de staniol colorat, hartie creponatéd decupata cu migala, bomboane
invelite Tn staniol pe care le dezlipeam cu grija, iar dupa ce le mancam, le umpleam la loc
cu nuci sau bucati de zahar cubic. Nu era bogatie Tn obiecte, dar era o risipa de inventivitate
si bucurie, iar mirosul acela de cetina proaspat adusa, amestecat cu fum de lemn si vanilie,
facea sa ne tresalte inima mai tare decéat ar face-o astazi spectaculoasele instalatii electrice.
In Ajunul Craciunului toti cei din casd ne adunam cu emotie si bucurie in jurul bradului.
Caldura focului din soba parfuma intr-un fel anume aerul din incapere, creand intre noi o
intimitate pufoasa si calda. in noaptea aceea ne imp&cam cu totji si eram fericiti. Asezati pe
scaune, priveam la pomul nostru de basm si cantam impreuna minunatele noastre colinzi.
Nu aveam ochi pentru nimic altceva.

Tata stia sa-si stapaneasca emotiile. Avea totusi clipe cand bucuria razbea peste
stavila ce si-o impunea si atunci ochii lui se incetosau de lacrimii greu strivite intre gene.
Cata tulburare fi produceau versurile vechiului colind ,Din an in an”. Inaintea ultimei strofe
.~ Acum te las, fii sanatos / Si vesel de Craciun / Dar nu uita cand esti voios / Crestine sa
fii bun!” - isi desficea batista pentru a-si sterge umezeala ochilor. Th aceea noapte sfanta
oamenii indrazneau sa creada ca exista o libertate mai adanca, inaccesibila oricarui regim:
libertatea sufletului. La lumina si aroma bradului, se scurgeau in tacere zeci si zeci de minute
ametitoare, in a caror reverie puteam sa ne primenim sufletul.

Cadourile erau simple, dar aveau greutatea unei minuni. Gustul portocalelor cum-
parate dupa ore de stat la coada, devenea ca un miracol exotic, un soare inghetat aparut
in iarna cenusie. O ciocolata, adusa cine stie prin ce drumuri ocolite, era impartita cu sfiala,
bucatica cu bucatica, ca un sacrament dulce. Jucariile, fie o papusa din plastic tare, fie un
trenulet de tabla, erau primite cu ochi mari, stralucitori, si pastrate ani intregi, caci nimeni nu
se gandea sa arunce un dar, oricat de modest ar fi fost.

Emotia continua atunci cand o priveam pe mama asezénd masa de Ajun. Fata de
masa alba, brodata cu flori rosii si albastre, farfuriile vechi din portelan, tacamurile de argint
lustruite cu migala, toate erau randuite cu grija. Pe masa, cateva bucate simple: sarmale
aburinde, colacei aurii si nelipsitul cozonac cu nuca sau mac. Ne asezam la maséa ca in
jurul unui altar, iar in ticerea aceea solemna se simtea ceva din lumina Betleemului. Nu era
belsug, nu era lumina, dar era o credintd mohnita ca un jar sub cenusa. Toata casa mirosea
a brad, a portocale, a sarmale si cozonaci, iar prin geam se auzea clinchetul colindelor abia
soptite. Vocea copiilor tremura de emotie, parintii Tsi infrangeau lacrimile, iar fiecare vers
era un act de rezistenta, un fir luminos impletit in tesatura cenusie a epocii. Colindele ,O ce
veste minunata”, , Trei pastori”’, se murmurau ca o rugaciune, iar auzindu-le din gura unui
copil, deveneau mai puternice decéat toate discursurile oficiale ale zilei.

Astazi, cand orasele sunt impodobite cu milioane de beculete, cand vitrinele stra-
lucesc de cadouri si cand abundenta a devenit un fel de rutind, mi se face dor de acel Cra-
ciun, in care fiecare dar era o minune, fiecare colind, o rugaciune, fiecare masa, un prilej de
recunostintd. Nu era un Craciun al abundentei materiale, ci unul al abundentei sufletesti. In
case modeste, uneori reci, oamenii se incalzeau unii pe allii cu povesti, cu amintiri si cu o
speranta neclintita.

Amintirile Craciunului din anii ’'60—'70 nu sunt doar nostalgia copilariei, ci dorul de
o lume n care bucuria era simpla, dar deplina in care lipsa nastea ingeniozitate, iar saracia
solidaritate. O lume in care, in mijlocul intunericului exterior, bradul din odaie stralucea mai
intens ca niciodata. Si poate ca acela era adevaratul Craciun, nu cel stralucitor, aglomerat
si grabit al strazilor de astazi, ci cel pe care il purtam n suflet asa cum |-au purtat odinioara
parintii si bunicii nostri, in vremuri aspre, dar cu inimile pline de lumina.

Sfintele Sarbatori ale Craciunului au fost nu doar o sarbatoare, ci o declaratie tacu-
ta de libertate, aceea ca nicio putere oricat de mare nu poate indbusi lumina care se naste
in inima omului.

Povesti de Craciun, antologie ganditd de Menut Maximinian, Editura Charmides,
proiect editorial realizat sub egida Primariei municipiului Bistrita, volum editat de
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud in parteneriat cu

Centrul Cultural Municipal ,,George Cosbuc” Bistrifa
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loan Pintea

Sarbatoare Sfanta

Craciunul adevarat este numai Craciunul din povesti. Numai
acest Craciun este crezut deopotriva de copii si de oamenii mari.

Crescut pe un varf de deal, intr-o gradina coplesita de pruni,
meri si nuci, cu padurea de fagi si mesteceni in poarta casei, cu lupii
coborati iarna din munti pana in batatura, Craciunul a intrat firesc si
pe neasteptate in viata mea.

Realitatea a intrecut orice inchipuire, orice reprezentare. Despre pruncul lisus,
despre Maica Domnului, despre dreptul losif si despre Betleemul neprimitor, am aflat de la
mama Floare si tata Anchidim. Grajdul era la doi pasi, ieslea la fel, respiratia calda a vitelor
am simtit-o de mii de ori. Ciobanii si oile erau dincolo, pe rat, la unchiul Sandu. Ingerii, pe un-
deva prin vazduh, intrezariti din cand in cand de matusa Nastasia, saracuta cu duhul. Bradul
nu era in casa, era afara, langa fereastra, semet si imbracat in alb, globuletele se aprindeau
doar noaptea, si erau, bineinteles, stelele cerului, acelea care au vegheat si vegheaza, in
ciuda feeriilor artificiale, nasterea, peste mari si tari, a Pruncului Sfant.

Tn ajun, miluiam s&racii; imi era foarte mila de copiii sarmani, in fiecare vedeam
chipul copilului lisus, nascut pe paie, sarac si parasit. Plecau cu sacii incarcati si erau atat
de fericiti! Parca ei, si nu lisus, ar fi primit daruri de la magi.

Noaptea de Craciun! Totul era de basm. Zapezile inalte cat casa. Vecinii veniti la
colindat si neamurile sosite de pe sate, sa se mai vada cu fratii si surorile, "batar de sarba-
tori". Scartaitul incaltamintelor pe zapada si rumoarea din tarnat, inainte de a incepe colinda;
momente cu emotii grele pentru mine si pentru toti cei ai casei. Clipa ultima, in care se mai
aranja cate ceva grabit pe laita, pe masa, langa soba, inainte de a deschide colindatorilor,
fnainte de a pofti, in toata splendoarea lui, Craciunul in casa.

Si pe urma, Ziua cea Mare, Ziua de Craciun, in care toata lumea se afla la Liturghie,
n biserica, pentru a primi vestea cea buna. Preot si credinciosi. Colinde cantate, fara repetitii
si pregatiri dinainte, atunci, pe loc, din toata inima, de toata suflarea satului. Apoi, din nou
acasa, sus pe deal, in camera dinainte, in familie, intre arome de tot felul, peste care cozo-
nacul era rege.

Sarbatoarea era sfanta. Exact asa cum ne spun colindele si Tntocmai cum ne pre-
dica parintele Petru. Copiii erau cuminti, batranii frumosi, parintii minunati. Oamenii, darnici
si cumsecade. Toate erau gingase, sobre si cuviincioase. Craciunul meu era desprins din
poveste. Si cu multa zapada. Atat de multa, incat o singura suflatura, starnita din senin, ar fi
fost de-ajuns ca sa acopere pana in primavara micutul si indepartatul Betleem.

Caldura aceasta, sentimentul acesta de demult, il simt in fiecare an, cand impreu-
na cu Violeta, loana si Andrei, ne povestim propriile noastre povesti de Craciun, ne spunem,
de fapt, aceeasi mare si unica poveste de Craciun. Toti patru suntem de acord ca orice Cra-
ciun, fie el bogat sau sarac, trist sau fericit, daca se transforma in poveste, devine cel mai
fericit Craciun.

REBREANU NEW COLLECTION

I

Locatia
PALATUL CULTURII BISTRITA

15 DECEMBRIE 2025, ora 19
Bilet 50 Lei

TERTIUMAGMDATUR

pe texte ce SACHA GUITRY

Traducerea SIMONA NOAPTES

Regia SILVIU PURCARETE
Scenografia DRAGOS BUHAGIAR
Muzica originald VASILE SIRLI

cu: PAVEL BARTOS IOAN BATINAS VLAD BIRZANU CLAUDIU BLEONT
IOANA BUGARIN RUXANDRA MANIU ANA-MARIA MOLDOVAN MEDA VICTOR

i

iabilet

Primaria

Capitalei Stagiunea MMXXIV
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Cornelia Vlagin

Obiceiuri de iarna

Celebrarea Craciunului venea in sa-
tul roméanesc traditional, ca o dezlegare si o
recompensa pentru postul de 40 de zile, care
il precede. Postul avea rolul de purificare atat
pe plan fizic, dar mai ales spiritual. Baza ali-
mentatiei din timpul postului o constituia ma-
maliga (in paturi cu silvoi/silvoitd) si painea
de malai, legumele murate, fructele uscate.
Mancarurile erau gatite cu ulei obfinuti din
seminte de bostan si acrite cu otet de mere
sau moare de curechi. Ciorbele cele mai frec-
vente erau cele de fasole sau cartofi, fasolea
frecata sau zolita si varza murata.

Taiatul porcului

Pe 20 decembrie era Ignatul, ziua
cand se taia porcul. Ritualul sacrifical prezinta
o legatura evidenta cu Roma si Grecia Antica,
unde se credea ca sangele scurs spala pacatele. In calendarul popular, Ignatul era consi-
derat patronul acestui animal. Legatura cu formele precrestine reiese chiar din numele sau,
derivat din latinescul ,ignis” — ,foc”.

Existau mai multe traditii legate de acest obicei: sa te manjesti cu sdnge sau sa
incaleci porcul. La Thjunghiatul porcului, era nevoie de un specialist mesarosi sau mnisarasi,
chemat anume si platit cu carne sau cu bani si cativa vecini. Prezenta femeilor nu era agrea-
ta, fiindca se considera ca ele sunt miloase si astfel carnea porcului devine tare si nu poate
fi mancata. Ele pregateau apa pentru spalat si vinars-ul (fuica fiarta, indoita cu apa, turnata
peste zaharul topit si dres cu sacarica/chimen). in ziua precedentd, gospodinele pregateau
mese, vasele, prosoape, coveti din lemn, cotarci, usturoiul, sarea si piperul.

Dupa Tnjunghiere, mezarosul acoperea porcul cu paie si i dadea foc, provocand
bobotaia/parjolita, la care asistau toti membrii familiei. Urechile si coada, imediat dupa par-
jolire, erau impartite copiilor. Dupa ce porcul era bine prajit si pielea sa suna deja a copt, se
oparea cu apa fierbinte, apoi se spala cu o perie din radacini si se razuia pana cand pielea/
soricul devenea alba. Apoi, era rasturnat pe spate si se taiau picioarele si se puneau la
saramura. Porcul era din nou intors pe burtd si incepea transarea lui, printr-o crestatura la
ceafa in forma de cruce. Linia verticala a crucii continua de-a lungul sirii spinarii, dezvaluind
grosimea slaninei, temei de mandrie pentru gazda. Apoi incepea transarea pe categorii de
muschi. Din porc se folosea totul, inclusiv sangele scurs, din care se faceau sangereti.

Din carnea mai marunta se preparau carnatji, carnea fiind tocata cu toporul pe fund
de lemn, adaugéandu-se apoi sarea, piperul, usturoiul si introdusa in intestinele/matele, care
fusesera temeinic spalate de catre gospodina. Tinuti, apoi, cateva ore la rece, carnatii erau
dati la fum, fie in podul casei, fie in afumatori speciale. Din organele interne, fierte, apoi
tocate marunt, uneori amestecate cu malai sau orez, se preparau cartabosii/calbasii. Pentru
realizarea lor erau folosite intestinele mai groase. Dupa umplerea lor si legarea la capete, se
dadeau in unda si apoi la fum.

Capul, rinichii, limba si cioturile urechii ramase se fierbeau si se introduceau in
vezica urinara (besica) sau Tn stomac, care anterior fusesera bine curatate si tinute Tn otet,
pentru toba, numita in unele sate cas de porc.

Splina era studiata cu atentie in vederea unor predictii meteo: daca era lunga si
groasa, iarna era lunga si grea; daca era scurta si groasa, iarna era scurtd, dar geroasa;
daca era scurta si subtire, iarna va fi usoara; daca era cu denivelari, ar fi fost o iarna naba-
taioasa, cu schimbari meteo bruste.

Femeile pregateau in aceasta zi o mancare din carne macra, cu ceapa si slanina,
numitd pomana porcului, din care erau ospatati cei dintéi strainii care le célcau pragul casei.

Carnea/suncile si slanina se sarau bine si se puneau la murat, intr-o covata sau
bute cu slatinad, apa sarata adusa din anumite fantani, dupa care era scoasa si pusa la fum.
Pregatirea slaninii era foarte importanta, constituind alimentul de baza in gospodaria tara-
neasca, mai ales ca merinda atunci cand se mergea cu lucrul departe de casa.

Carnea de porc afumata/suncile se incepea doar dupa Pasti, dupa sfintirea lor de catre preot
n noaptea Invierii, Tmpreuna cu ouéle si pasca.
Masa de Craciun

Craciunul — traditia romaneasca nu cunoaste impodobitul bradului, ci Ajunul Cra-
ciunului. Tn aceasté perioada gospodinele pregéteau bucatele pentru masa de Créciun, pe
care o aranjeau in ziua de Ajun. Era cea mai bogata dintre toate mesele de pe parcursul unui
an. Ea venea ca o meritatéd recompenséa dupa postul de 40 de zile, dar si ca o credinta ca
Sfantul Craciun vine de departe, este obosit si flamand si trebuie bine primit, ca sa-i fereasca
pe oameni de rele.

Bunatatile de pe masa de Craciun erau variate: carnatii, sarmale/galustele, mu-
raturile, toba, cartabosii, friptura, dar si coptaturile, care se prezentau sub forma de colaci.
Dintre acestia cel mai important era stolnicul, considerat dar de la Dumnezeu. Era pastrat pe
masad, pe grau, otava si usturoi, pana la Anul Nou, cand se taia si se consuma cu credinta ca
Dumnezeu ii va proteja; graul era amestecat cu graul pentru semanaturi, otava se da boilor
la primul plug, usturoiul se pastra tot timpul anului si se folosea in caz de imbolnaviri.

Sarmalele se faceau din varza murata, carne si pasat. Pasatul se facea la rasnita,
cu o zi sau doua Tnainte, se alegea, se spala. Sarmalele se asezau in oale de lut, armate in
exterior cu sdrma, care rezistau la o fierbere lunga, Tn cuptorul incins sau pe vatra deschisa
a sobei. In oald se mai puneau carnati, o bucata de carne cu os, afumata.

Masa era acoperita cu trei-patru fete de masa: prima era cipcd, a doua din lana cu
flori, apoi fugdtoarea, cusuta cu flori la toate capetele. In unele regiuni, primele puse erau
merindele si apoi bautura. Se credea ca in Ajun sufletele celor morti vin sa petreaca cu cei
vii, de aceea era bine sa se imparta.

n ziua de Ajun, pe la pranz, totul trebuia sa fie gata, dar gazdele nu se asezau la
masa; abtinerea dura pana dupa miezul noptii sau macar pana la rasaritul stelelor. Chiar de-
numirea zilei, Ajun, inseamna si abstinenta. Se credea ca insusi Dumnezeu va veni la cina
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si el trebuia asteptat cu stomacul gol, dar cu sufletul plin de speranta. In noaptea de Cré&ciun
focul nu trebuia sa se stinga in vatra, fiind simbolul Invierii. De Sarbatoarea Craciunului,
oamenii nu beau, ci se ,cinstesc”.

Colindatul

Grupurile de copii, baieti, se alegeau si se organizau pentru colindat in functie de
prietenii, vecinatate si varsta, inca inainte de intrarea in post. Grupul apoi se aduna regulat
la unul dintre colindatori pentru a invata si repeta colindele. Cu cateva zile inainte de Ajun,
baietii se ingrijeau de ustensilele necesare pentru mersul la colindat: bota, numita in anumite
zone ciocan, carlig sau chiar colinda, traista, strutul sau peana de la caciula.

Din repertoriu nu lipsea colindatul cu Steaua, care isi propunea sa ilustreze aparitia
stelei stralucitoare care anunta venirea pruncului Isus. Steaua era confectionata de catre colin-
datori din carton colorat, taiat in cinci colturi, circumscris apoi intr-un cerc de salcie sau sarma.
Cerculseasezalaextremitateacarceilor. Steauanueratransmisa, ciconfectionatainfiecarean.

Colindul de bere — specific judefului nostru

Tnca din primele seri ale postului, feciorii se adunau in casa unuia dintre ei pentru
a organiza colindatul si laturenia din anul respectiv. Satul era impartit in parti egale, care
formau cate o bere, in care intrau 15-30 de feciori. In satele mici exista o singura bere. Fe-
ciorii fiecarei beri se retrageau in sectorul lor, la 0 gazda, unde pregateau bautura (berea era
singura acceptata in post, de aici si denumirea obiceiului) si organizau intrunirile si jocurile.

Gazda intrunirii trebuia sa fie om tanar, casatorit, dar fara copii, gospodar, posesor
al unei case cu multe camere; el devenea automat conducétorul respectivei beri. In zona
Bargaielor, feciorii se inscriau la bere inca de la Sf. Niculae si isi alegeau un capitan de bere
— colmen, dupa criterii pecuniare: sa aiba bani, ca sa arvuneasca taraful de muzicanti, bani
pe care i recupera ulterior de la ceilalfj feciori.

Tn Gledin, fiecare bere avea la casa gazdei un corn de bou de pana la un metru
lungime, din care unul din flacai suna in fiecare seara. Membrii berii erau inscrisi pe o lista,
iar din randurile lor erau alesi vatavi si colcerii, un fel de ajutoare pentru gazda. Odata orga-
nizata berea, se stabilea taxa pentru fiecare membru. Berea care se misca mai repede in
plan organizatoric putea sa-si angajeze cei mai buni muzicantj.

Activitatea din fiecare seara era invatarea si repetarea colindelor, stabilirea celui
mai bun colindator. Pe Valea Bargaului, colindatul incepea in Ajun, prin colindatul copiilor —
ajunatul — ,La buna dimineata la Mos Ajun”. Acest tip de colindat il practicau baietii de pana
la 7-8 ani. Drept rasplata primeau diverse fructe, colacei.

Cetele formate din feciori porneau a colinda in seara Ajunului. in vederea pregatirii,
toti feciorii dintr-o bere se adunau la gazda la o ora stabilita, imbracati in hainele cele mai
frumoase: cojoc alb din piei de oaie, tivit de jur-imprejur cu zagarea de miel negru, brodat
cu matase in diferite culori, cusma, caciula neagra din blana de miel, pe cusma peana, din
flori de matase sau hartie, doua-trei siruri stralucitoare de monede de argint, cizme negre.
Fetele asteptau acasa si asteptau colindatorii, amenajand camera buna cu perne si lipidee,
cu cobar si pregateau masa.

Colindatul berii la Gledin era asteptat cu nerabdare, flacaii erau insotiti de muzi-
cantii instrumentisti. Prima casa colindata era a gazdei berii. Abia apoi a primarului, preotului
si urmau celelalte case. Ca plata pentru colinda, mai ales la casele cu fete de maritat, co-
lindatorii luau din méana fetei un colac mare si frumos, din partea intregii familii. Colindatorii
trebuiau sa guste din tot ce li se oferea, spre a face cinste fete.

Tn unele zone ale judetului, colindatul era nsotit de joc — arcdneaua la Dumitrita,
sarba, braul pe Valea Sieului, belciugarii in jurul Ndsaudului, ciparusul la Rebrisoara si Ne-
pos, calusarii la Budacu de Sus.

In unele zone, asa cum era pe Valea Bargaului sau in unele sate de pe Valea
Somesului, interesul cetelor de bere era acela de a organiza petrecerea de a doua zi de
Craciun, numita tot bere. Pentru cei tineri petrecerea nu dura peste ora 20, ora dupa care
continuau doar cei insurati si organizatorii.

Participarea la petrecere se facea pe perechi, care se puneau de acord inca din
vremea sezatorilor. Feciorul trebuia sa obtina si acordul parintilor fetei pentru a se putea pre-
zenta impreuna in fata comunitatii, ceea ce echivala cu acceptarea unei viitoare casatorii.
Eventuala lor despartire ulterioara era trecuta prin furcile caudine ale gurii satului. De aceea
prezenta parintilor la joc, dar mai ales ochiul vigilent al babelor, erau elemente nelipsite ale
petrecerii. Participau insa si feciori care nu aveau prietene, prea tineri pentru o relatie du-
rabila cu perspectiva de casatorie cu vreo fata. La Fedru erau numiti tosi. Aici se organizau
jocuri in fiecare seara de la Craciun la Anul Nou, uneori continuand si in serile de Boboteaza
si Sfantul Nou.

In treia zi de Cré&ciun, fiecare bere isi ducea gazdele la vale, cu cate un stergar vér-
gat dupa gat, pentru spalat. Flacaii si barbatji jucau acolo, la vale, cateva jocuri barbatesti,
precum sarba, braul, cateaua, nebuna.

Tn seara de Ajun, in multe sate se organiza un fel de teatru pe tema biblica a nasterii
Mantuitorului. Actorii erau tineri de la 17-23 de ani, pe valea Bargaului, si intre 12-20 de ani,
in satele de pe Campie, care jucau Irozii sau Viflaimul.

Intre Cré&ciun si Anul Nou se joaca capra. In Transilvania, jocul caprei se numeste
Turca, iar liderul grupului birdu. Jocul simboliza regenerarea ritualica si continuitatea vietii.

Plugusorul era un obicei practicat in Ajunul Anului Nou. Cetele de baieti, in general
peste 14 ani, isi colindau consatenii in Ajun de Anul Nou. Era o colinda cu valente agrare.
Recitarea textului era insotitd de sunetul clopoteilor, al buhaiului si de pocnetul bicelor. Tn
cadrul cetei care merge cu Plugusorul, existd o mai putina ierarhizare.

Tn dimineata de Ajun, feciorii satului se intalneau s& se prinda la lug. Se prindeau
doi cate doi si porneau pe ulitele satului. Fiecare tinea cate un par pe care se afla un bradut
frumos, simbol al tineretii si prosperitatii. De obicei se prindeau cam 20 de tineri; in spatele
plugului veneau vatafi, care angajau muzica pentru hora. Nelipsite acestui moment erau
momuitele, tineri mascati, cu zdrente viu colorate, pe cap cu masti, In méini cu maturi, care
maturau in calea plugului si loveau pe oricine le statea in cale. Grupul era insotit de un con-
ducator, cel mai vrednic fecior din sat, care avea in mana un bici cu care pocnea asurzitor.
Ei merg si inchina gazdei, adresand urari de bine si belsug.

Povesti de Craciun, antologie gandita de Menut Maximinian, Editura Charmides,
proiect editorial realizat sub egida Primariei municipiului Bistrita, volum editat de
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud in parteneriat cu
Centrul Cultural Municipal ,,George Cosbuc” Bistrifa
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lacob Naros

Liviu Rebreanu — cronicar literar

(1I)

nainte de-a scrie cronici literare
la cartile noi aparute, Rebreanu a exersat
prin mici medalioane, evocari sau pre-
zentari sumare de autori atat roméani cat
si din literatura altor popoare. Despre
Eminescu, la aparitia primului volum din
operele lui, sub Perpessicius, Rebreanu
are cuvinte de admiratie in Eminescu mo-
numental — ,Eminescu reprezinta cea mai
autentica intruchipare a geniului poetic
roméanesc. Fenomenul Eminescu se infa-
tiseaza ca un miracol in literatura noastra.”
In Actualitatea Iui Caragiale, gasim urma-
toarea apreciere: ,Caragiale e singurul
scriitor roman care a creat oameni cu cir-
culatie reala in viata roméneascé de toate
Zilele, ca si— pdstrand proportiile — Moliere
sau Shakespeare. De aceea, in ciuda de-
tractorilor, are sé fie totdeauna actual.” lon
Creanga este vazut astfel: ,Dupa 50 de ani
opera lui Creangé e vie si proaspéatd, poa-
te, mai aproape de sufletul nostru decéat
de intelegerea propriei generatii. Valoarea
exceptionald a acestei opere, dintre con-
temporani, numai Eminescu a simtit-o pe
deplin si a propovaduit-o. Pentru ceilalfi,
chiar si pentru Maiorescu, iscusitul si genialul humulestean a fost un povestitor popular
sfatos si mai cu seamé pitoresc.” (Introducere la volumul de Povesti din 1940). in Amintirea
lui Octavian Goga avem urmatoarea apreciere: ,Aparitia lui pe firmamentul literaturii roméane
a fost miraculoasa. Ca un bolid stralucitor a inundat cu lumind imenséa sufletul neamului.
Goga apdrea drept vestitorul vremurilor infricosate din care trebuie sa se zdmisleasca lumea
noud a dreptatii roménesti.” Cosbuc este evocat ca personalitate de prim rang: ,Cosbuc
e primul poet pe care-I da Ardealul literaturii roménesti. Eminescu sau Cosbuc? Se pune
deseori intrebarea. Dar raspunsul e simplu: Eminescu si Cosbuc. Pot sta bine alaturi. Se
deosebesc atat de mult incat se completeaza. Ei doi dau fata si sufletul poeziei roménesti
de pand acuma: Luceaférul si Nunta Zamfirei.” Referindu-se la Patul lui Procust de Camil
Petrescu, Rebreanu scria: ,Un temperament agitat, un spirit sprinten, o sensibilitate ascutita
si profundd, un dar de observatie patrunzatoare contureaza un talent deosebit de bogat.
Poate niciunul din scriitorii mai noi nu si-a céutat mai vijelios realizarea cat mai completd. In
poezie, in drama, in roman, in eseuri, dl Camil Petrescu a pus aceeasi febrild pasiune de-a
smulge din sufletul sGu o lume noua, lumea sa.” Sunt mentionati si altii: N. lorga, Alecsandri,
Odobescu, Brétescu-Voinesti, Garleanu.

Dupa ce in perioada 1914-1916, Rebreanu a acumulat experientd umand si artisti-
ca, apar si cronici literare propriu-zise. lata ce scrie despre poetul G. Toparceanu, Parodii
originale, 1916 si Balade vesele si triste, in Scriitori roméni, nr. 15, din publicatia Capitala:
,Topérceanu e poet padna-n maduva oaselor. In fiecare vers se simte palpitatia impetuoasa,
biruitoare a unui suflet inzestrat. Iti face impresia c& d. Toparceanu trebuie s& gandeascd in
versuri. Canta cu drag, céntd mereu, ca orice poet adevérat. Poate cé de aceea cucereste
atat de ugor. Nimeni nu cucereste mai lesne ca acela care nu cautd sé cucereasca.” Minu-
lescu este vazut ca ,romantic, poet gras care a scris versuri subtiri.” Alte cronici sunt dedica-
te urmatorilor: D. D. Péatrdscanu, Candidat fara noroc ti alte povestiri folositoare — in care se
remarcd tema politica; V. Demetrius, Céntareata (nuvele) — se apreciaza simpatia autorului
fata de cei oropsiti si saraci; Corneliu Moldovanu, Negutétorul de arome — se dezvéluie su-
flete si se deschid perspective mai adanci; Getta, roman sentimental de Mestugean, Cartea
inimii de Varone (scrisori catre femei); Sigilii de aur de lon I. Pavelescu (sonete); Pe caile
profetilor de I. Chiru-Nanov (Insemnéri de célétorie); Clopotele din Méndstirea Neamt (nuve-
le); Memoriile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala de Nicolae Filimon; Poezia muntilor de
N. I. Apostolescu; Marturisire (piesa in trei acte) de N. M. Nigrim; Vinovatii de D. D. Patras-
canu; Amintiri din Turtucaia de G. Toparceanu; La poarta gradinii cu gardul de zid (poeme)
de Elena Farago;, Domnigsoara din strada Neptun de Felix Aderca; Pe drumuri de munte, in
Muntii Neamtului si Amintiri dintr-o calatorie de Calistrat Hogas; Pe drumul Damascului de
Al. T. Stamatiad; Poezia noud vol. X. de E. Lovinescu; Rétécire de Bratescu-Voinesti; So-
nete de Gr. Perieteanu; Oropsitii de Elena Matasa. Alfi scriitori roméani sunt amintiti: Panait
Istrati, in brosura saptadmanala Scriitori celebri apar Costache Negruzzi, Carmen Sylva, Al.
Odobescu, Vasile Alecsandri si tofi ceilalti despre care s-a scris.

Nu sunt uitati si scriitorii altor popoare: Merejkovski, Moartea zeilor, Anatole Fran-
ce, Thais, Washinton Irving — scriitor american cu nuvele, schite, opere istorice — Viata lui
Cristofor Columb), Sarah Kunar Ghosh — povestitor din literatura indiana, Gorki cu lumea
declasatilor, Tolstoi, uriasul de la lasnaia-Poliana cu povestiri, Honore de Balzac, creatorul
romanului modern, autorul Comediei Umane, Dickens — romancierul englez cel mai pu-
ternic, Boccaccio — creatorul nuvelei Decameronul, Petroniu cu romanul de moravuri din
antichitate, Blasco Ibanez - scriitor spaniol, Zola cu romanul naturalist, Nietzsche, geniul
religios cu Astfel vorbi Zarathustra, Miguel de Unamuno — scriitor spaniol, Boguslav Kuczins-
ki, Panica vine din vazduh (despre rdzboiul polono-german). Publicatiile in care apar aceste
cronici literare sunt: Ordinea, Revista politica si iterard, Rampa, Teatrul, Rampa noud ilus-
tratd, Capitala, Revista politica si literara, Lumina, Shurétorul, Viata literara, Timpul, Viata.
IN
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Horia Badescu
Scolastica poeziei

Emil Balai, colegul meu de grupa si prietenul
cu care vanasem - in Clujul cu zvapadiati filologi al ti-
neretilor noastre - nu lei, precum odinioara legendarii
Ghilgames si Enkidu, ci ,,articulusurile cele de price”
ale lui Gheronte Cotore si alte minunatii din vechime,
la cursurile admirabilului dascal Octavian Schiau, ori
fantasmaticele infatisari ale imagii artistice, la cursurile
aulicului magistru lon Vlad, Emil cu care bausem, dim-
preuna, apa din Fanténa Blanduziei ori cafeaua matusii
Chou, Tmi trimite o antologie poetica, dand seama nu
doar despre virtutile sale lirice, ci si despre acelea ale
unui daruit profesor de limba si literaturd romana din
tinuturile de sub Ineu, acolo unde si-a petrecut viata.

Fiindca aceasta Floare-de-Colf (Ed.Cetatea
Romei,2025), cum se numeste antologia, vorbeste de-
opotriva despre ,,suferirile” si vindecarile interioare ale
poetului, dar si despre parcursul si implinirile didactice
ale unui intelectual care a stiut sa cultive in cugetul ele-
vilor lui dragostea de cartea cea aducatoare de frumos
si de viata adevarata, despre care vorbesc colegi si prieteni, fixand reperele unei existente
didactice implinita la liceul din Rodna Veche. Nu ma indoiesc ca ele creioneaza doar sumar
truda daruitului meu coleg si confrate liric, pe care il descopar cu bucurie si surprindere,
pentru ca discretia si modestia care |-au caracterizat totdeauna, dar si un hiatus existential
al subsemnatului din imediatul vietii literare mi-l dezvauie atat de tarziu.

Parcimonios alcatuita, selectand doar ceea ce rezista, ceea ce poartéd cu sine si
n sine, pe cat se poate, si e purtat de metafora, lucru destul de rar pentru practica poetica
uzuald — banuind aici si mana dlui. Gherasim Solovestru Domide, ingrijitorul editiei - anto-
logia Tsi desfasoara parcursul incepand cu auroralitatea poemelor din studentie, cu ecouri
cosbuciene, pe care memoria mea nu le-a pastrat, si tulburatoarea tinerete cand se poate
patrunde ,, in iarna cu sufletu-n palme”, prezenta si in acea deschidere binecuvéantata a
iubirii: ,, Si lasa-ti soapta in pustiu/ Netulburaté prin rostire./ ingenunchiati Tn straveziu,/ Nu
vom mai fi decat iubire. ” lubirea acel ,,kilometru zero” al existentei, ratiune a inimii pe care
se sprijine viata, invaluita de sfintenia clipei in care ,, cand ma strigi incet pe nume/ infloresc
icoane pe pereti.(admirabil!). O viata care presupune si emotia invatatorului, in sensul dintai
al cuvantului, pentru discipolii s&i, de o expresivitate tulburatoare: ,,Zare prin ploi. Insereazé
buchia cartii./ Au plecat de la tine toti din antart. Ti-i/ Vag amnitesti si pe cei de ieri si de
azi./ In cearcane lacrimi. Faguri amari-salcii pe obraz./ Pentru cine bat inimile?/ Pentru unde
cheile?/ Ning din portative albastre diezii, ideile... ”

Un parcurs care ajunge la poemele de senectute, purtdnd in ele intelepciunea
lirica, dar si amaraciunile unei tranzitii care nu se mai termina. Fiindca Emil Balai ramane
vadit un intelectual atasat de destinul lumii careia ii apatine. Cum scrie el, inspirat:,, Pe
o margine de deal/ Floare de colt din Ardeal/ Lacrim& de Dumnezeu/ Incoltita sub Ineu,/
Farama din neamul meu.” Dar si sie insusi, intr-o asumare permanenta, pana in ora grava
,,Cand necuprinsul nu mai ploud/ Peste livezi decat tacere”, cand ,,visele aluneca pe tampla
in inima, copil, s& ma sarute.”, cand ,,Ne aplecdm/ peste prapastia din cuvant/ infiorati,/
ametiti de genune”, atunci cand ar fi in stare sa se intoarca din frumusetea primaverii in
moarte ,, ca intr-o mirare uitata/ din vremi nestiute cand nimenea inca/ nu ma harazise indo-
ielii copil. ”

O izbanda de ficece zi, ca sa folosesc titlul unei sectiuni a antologiei, o victorie
amara, fiindca zice poetul in mottoul acesteia: ,, Am céstigat iar,/ ca si ieri,/ o infringere.. ”
Totul sub lumina acestei Scolastica, lectie de morala lirica, pe care as semna-o eu fnsumi
oricand si pentru care, singura, ar fi meritat sa existe intreaga antologie: ,,/Sa nu furi,/ in-
fatuat,/ pacatele altora:/ iti sunt prea de ajuns/ ale tale cate/ cu gandul nu le-ai gandit. / Sa
nu uncizi,/ cinic invins,/ cand se-aseaza — imaculate/ fantasme — pe pleoaplele norilor. // Sa
nu-ti prelingi,/ indecent despuiat,/ sdngele/ cheag peste puroaiele lumii. // S& nu lasi/ mult
prea credul,/ inima / prada vanturilor: / acesti derbedei vitezomani pot/ cu nonsalanta sa-ti/
deturneze destinul, infundandu-se Tn capilarele timpului. // Sa nu-ti calci,/ las, indolent, /
clipele, orele / contaminate de molima spaimei/ in matasea neagra/ a valurilor. / Sa nu...
/I Domnul Sa Nu vorbea Tnainte,/ dar copiii de mult nu-I/ mai ascultau/ — ei jucau tintar/ cu
stelele/ pe gheata intinsa/ dintre o constiinta si alta.”

EMIL BALAI

- Floare-de-colt




Rasunetul cultural 6
Decembrie 2025

Vasile V. Filip

Recitindu-1 pe Leonida Neamtu

S-a intdmplat sa citesc Frumusetea pietrei nevazute nu mult dupa aparitia primei
editii (1965), pe la 11-12 ani. Nu obisnuiam pe atunci sa bag seama la numele autorului, iar
cartea s-a pierdut. (,Dar ce carte nu se pierde?”, cum zicea colegul lon Grosan in Scoala
ludica, pe urmele ,cheilor” lui Minulescu.) Impuls si mai puternic pentru topirea ei intr-o le-
genda personala. Legenda in care au supravietuit doar amintiri vagi, ale unei atmosfere de
cautare si taina. Elemente concrete — putine: doar titlul, imaginea terifianta a ,mainii” singu-
re, ce iese din noapte si Thcurca drumul cautatorilor unei intruchipari in piatra a frumusetii
vesnice, sau numele (strain) al avatarului acesteia, frumoasa
protagonista Dagmar... Si cam atat. S-au scurs aproape 60 de
ani, in care flash-urile amitirii izvorau tot mai rar si mai palid
din ceata timpului, Tncat nici nu mai eram sigur c& aceasta
carte exista.

Tn anii din urma, cei ai exploziei tehnologice, i-am mai
cautat titlul pe Google. Fara rezultat, pana n acest din urma
an. Cand am constatat ca, inca din 2022, editura bucurestea-
na ,Publisol”, a clujeanului (ca origine) Hadrian Mateescu, a
avut inspiratia sa provoace si aceasta generatie (de copii si
tineri, intre 10 si 90 de ani) cu intreaga opera (de peste 30
de titluri) a romancierului clujean, din cercul revistei ,Steaua”,
Leonida Neamtu. Felicitari, ,Publisol”!

Am recitit cu emotie cartea, acum in format mic, cu-
rios ce ramane din abordarea ei la lumina cruda a zilei de
azi, cu instrumentele si scepticismul profesional sedimentate
in straturi deja cimentate. Nu doar céa a rezistat (si) unei ase-
menea lecturi, dar te intrebi de ce nu-si gaseste locul cuvenit
intr-o programa scolara, fie din gimnaziu, fie chiar din liceu, cu
imensele ei provocari culturale (sau, tocmai de aceea?), pre-
linse pe o canava de umor de buna calitate, ce elimina orice
crispare de pretiozitate, orice dorinta de a parea.

E o carte cu si despre tineri (autorul avea in jur de 30
de ani cand a scris-0), poate ceva mai in varsta decat ,ciresa-
rii” lui Constantin Chirita: un ténar actor, Dan Leordean (nara-
tor la persoana I), prietenul si colegul sau de apartament (la
fel de tanar, desi barbos si hirsut), arheologul Emil Angherliu,
o studenta, Dagmar Deleanu, un poet ,cam batraior”, Victor
Antoniu (abia trecut de 40 de ani), un marinar daltonist la pen-
sie, poreclit Salamanca (caci, pana la urma, nu de tineretea
ca varsta fizica va fi vorba). Acestora li se mai adauga, pe
parcurs, cateva personaje, precum evreul batran (,ratacitor” si
atotstiutor) Slim, fratii (,antagonici”) Sorin si Liviu Belcin, bale-
rina Valentina Cleja, falsul ei tata, Andreescu, copii-spiridusi,
desprinsi parca din piesele lui Shakespeare (unul numit chiar
asa, Spiridus) sau din sfatuitorii interiori ai lui Socrate sau ai
loanei d’Arc (sfatuitori de tip ,daimon”, caci Domino, ,prietenul” aburos al balerinei Valenti-
na Cleja, de acolo pare a-si trage pana si numele), demoniacul doctor Simion Tifu, cel din
spatele terifiantei ,mainii” mecanice etc.

Romanul, greu incadrabil tipologic (,politist”’, dar fara politisti, ,pentru copii”, dar
— practic — fara copii, ,SF”, doar cu radacini in arheologie si cu fantastic doar din zona per-
ceptiei etc.), dezvaluie si o tripla stratificare tematica, aproape organic impletita. Intra aici
cautarea (ca actiune umana definitorie, care deschide si inchide trama epica), aventura
(dar o aventura ,aspra, barbateasca... O incercare grea, care sa ceara efort si sacrificiu”,
cum o defineste poetul Victor Antoniu; deci, una initiaticd, am zice azi, caci presupune ,sa
cobori atat de mult, incat pana la urma vei urca”, cum suna una din multele si misterioasele
provocari) si — dar nu in ultimul rand — taina, care scalda totul intr-un halou de ,nevazut’,
»hecunoscut’, ,legendar” (pentru ca ,orice taina nedezlegata [...] are un farmec inzecit”, cum
spune, pe urmele lui Blaga, acelasi Victor Antoniu, poetul, care — dupa parerea amicilor -
scrie ,rar, dar prost”).

,Fantasticul”, atata cét e, are o solida baza de real, si anume in realitatea Clujului
din primul lustru al anilor ’60, pe care nostalgicul care va vorbeste il recunoaste (chit ca si-a
consumat studentia 10-15 ani mai tarziu), cu Cetatuia si gradinile din preajma, cu ,vechiul
parc al orasului”, cu ,Continentalul”, ,Arizona” si gradina de vara ,Tivoli”, cu Biblioteca si
Casa Universitara, cu Teatrul National si Opera (Maghiara), ce are in preajma ,podul metalic
cel Tngust, pentru pietoni”, cu ,vechea episcopie” (biserica reformata calvina), cu Posta,
CEC-ul ,mare” si Institutul de Lingvistica (in preajma caruia locuiesc protagonistii, vizati de
misterioasele sageti, ce le aduc mesaje de renuntare si descurajare) etc.

Toate acestea — in ,vesminte de epocad” precum revistele ,Magazinul”, ,Flacara”,
,Rebus”, filmele cu Anthony Quinn, muzica lui Connie Francis, tutungerii cu ,Carpati (sau
Marasesti) de un leu”, ,condica de sugestii si reclamatii”’, luminatoare de tip felinar (rural)
sau petromax etc.

Este, daca se poate spune asa, doar stratul orizontal al realitatii. Caci peste el - si
pe cealalta dimensiune, verticala - fantezia auctoriala cladeste toposuri mitic-imaginare, pre-
cum ,Sténca de sare” si ,Piscul-de-sub-Vant”, deasupra carora asaza ,Cetatuia” cu , Turnul
Tezaurului”, adevarat Centru mitic al spatiului. Si, ca prin oricare alt ,Centru” mitic-consacrat,
si pe aici se trece mai departe: fie orizontal, spre padure si ,cantonul Poeni” (dar vor urma
alte intruchipari ale ,Naturii” haotice, opuse — ca-n basm — ,Culturii” cosmotice, precum ,Va-
lea Tmparatului”, ,Valea Nebunilor’, ,Calea Sipotului” ,Urechile Lupului’), fie vertical, mai in
adanc, in subteranele Cetatuii si ale orasului (care capata, astfel, aura mitica, pe care doar
interioritatea omului i-o poate conferi).

n acest spatiu, devenit univers, evolueaza personajele. Vag asociate, si ele, dupa
structuri mitologice, polarizate, astfel incat sa rezume o umanitate. Am amintit mai sus ,fratii
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antagonici”, Liviu si Sorin Belcin: primul - inginerul si pictorul amator, cuminte, asezat, pre-
vazator; celalalt (de dincolo de moarte) — pilotul (cazut), aventurierul, cautatorul de comori,
contaminat de pasiunea demonicé a prietenului de dincolo de munti (si de moarte, cel putin
in prima instanta), doctorul Tifu. Dar si cei doi protagonisti (confundati, la Thceput, de expe-
ditorul sagetilor) se structureaza cumva antagonic: pe de o parte Dan, actorul — ironic, cu-
ceritor, usor superficial, de un scepticism asumat (chiar usor ,jucat”), adaptat lumii-teatru, in
care ,ard padurile”; pe de alta parte Emil, arheologul — idealist si pasional, taciturn, a-social,
uitand de sine ca fiinta in lume, mereu absorbit de calcule si speculatii, bantuit de crize de
incredere si de lipsa de umor; dar, améandoi, dotati cu imaginatie, cu convingerea ca viata
are o anume ciclicitate (eventual, cea a cometei Halley), ca lumea e o Carte, ale carei semne
pot fi citite si intelese.

Dar, intr-un fel le ntelegi noaptea, intr-altfel ziua, intr-un fel cand esti bolnav, cu
febra, altfel cand esti sanatos... Spre final, chiar naratorul ne
atentioneaza: ,Ati observat ca majoritatea intamplarilor iesite
din comun se petrec in timpul noptii?” (p. 231). Dar, ,la lumina
zilei lucrurile se prezinta altfel” (p. 239). Daca protagonistul
din celebrul roman al lui Camil Petrescu, sau eroul liric al unei
nu mai putin celebre poezii de Arghezi, evoluau intre doua
nopti, Leonida Neamtu ne poarta atat prin subteranele (,nop-
tile”) proprii, cat si prin cele ale orasului; priveste ,semnele”
cand cu fiorul regimului nocturn, cand cu umorul celui diurn,
uneori incercand chiar sa le suprapuna. Ceea ce fie ,nu mer-
ge” (in subterana, Emil propune insotitorilor terifiati ,Haideti
sa radem putin”, dar fara succes), fie are efect ,negru” (,te
asteapta un ultim rol: cel de cadavru!” — p. 58), sau ,absurd”.
Efectul, utilizat chiar la nivelul unuia si aceluiasi personaj, este
de complexitate si distantare ludica: Victor Antoniu, poetul, Tsi
deplange periodic ,biata inima gregara”; Dan Leordean, ac-
torul-narator, viseaza roluri ,serioase”, dar primeste doar din
cele comice si, in general, observa ca viata sociala presupune
un sir de ,fandoseli”, dar isi subliniaza si propriile ,nerozii” de-
bitate cu diverse prilejuri; marinarul Salamanca, foarte tentat
de bautura oferitd de gazda, ofera si el, mai intai, ,un recital de
mofturi”; Dan si Emil tin, la aniversarea unui prieten, cate ,un
lung si odios discurs” etc.

Revenind la universul exterior, al ,semnelor”, ele vin din
zone morale diferite: pot fi si chiar sunt confundate intre ele de
catre cautatori, care formeaza, si ei, doua tabere, concurente,
care isi reprezinta diferit obiectul cautarii. Protagonistii cauta
frumusetea (desi unul o intelege ca ,relativa”, celalat ca ,ab-
soluta si eterna”), concretizata intr-o statuie de mult disparuta,
atribuita de legenda Mesterului Necunoscut, ale carui ,semne”
vin dinspre subteranele Cetatuii, trec in tablouri de epoca sau
in reprezentari religioase. Ceilalti, antagonistii (ocultati, pentru
inceput) cautéd comoara, aurul, aducator de sange si moar-
te, care ar fi fost adunat de Lardea, un bandit din alte vremi.
Condusi de ,semne”, protagonistii vor gasi mai intai, in lacul
subteran (,cat pantecul balenei biblice”), doar o piatra alba, o
sculptura neterminata, ca o prefigurare a ,Frumusetii”, ca un fel de samanta a acesteia —
Lgiuvaer ratacit al marii” (p. 111). Apoi (parcurgand un traseu aparent labirintic, dar care fi
aduce la locul de plecare) nu vor gasi decét ,ranjetul lui Lardea” si ,0 noua taina: ca Lardea
Aur no adunat”.

,Noua taind” este un al doilea ,semn secund” (tautologic), abia acesta al Mesterului
Necunoscut. Care semn, prin anume calcule geometrice, descalcite (cu ajutor de specialita-
te) de ,idealistul” Emil, va duce la descoperirea, intr-una din galeriile subterane, a unui fel de
,Ganditor” (Mesterul?), care se destrama (rezultand o gramajoara de tarana), la agresiunea
Jrealitatii” exterioare; dar, alaturi, e descoperita ,Frumusetea”, cu chipul unei femei (arhetipul
eroinei Dagmar?), care raméne. inca o dat3, Opera il aserveste si-l ,inghite” pe Artist.

Dar Artistul se prelungeste, si el, in cautatorii operei sale. Care, inca inainte de
a gasi ,Frumusetea”, recepteaza lumea sub pecetea acesteia: adicd poematic si motivic.
Poetul Leonida Neamtu nu se dezminte nici dupa ce (prin 1964) trece la proza, pe care o
Lorchestreaza”, intretesand motivele, vizual, dar mai ales muzical. Exista, mai intai, motivul
muzical ,nocturn” si legendar, al baladei lui Lardea, pe care n-o stie decét ,tambalistul” unui
mic taraf si care (precum ,indaratnicul menestrel” al lui lon Barbu) se lasa greu in a spune
balada; care, sub ,cabotinizarea” interpretativa a acestuia, aluneca spre atmosfera ,somna-
mbuld”, de sange si moarte, a celebrei balade a lui Lorca: ,Vantul fluiera a rau/ El iasa din
fagadau/ Suie catre Cetatuie,/ Suie, suie si nu stie/ Ca sub paltinu’ din poarta/ Sta ibovnica
si-i moarta [...]J// Oare mana cui a prins-o/ A sucit-o si-a ucis-0?/ Mana stramba si straina/ Ce
s-a ridicat haina,/ Singura s-a ridicat!/ Ca o umbra cu pacat” (p. 53-54). (,Mana”, terifiantul
laitmotiv vizual-epic, este, asadar, tot un ,extras” legendar, anticipat si augmentat muzical.)
Dar, in cotidian (deci, in regimul ,diurn”), scena este invadata (prin neidentificate fluieraturi,
dar si de la radio) de motivul complemantar ,La campanella”, al lui Paganini. La fel, inca din
primele pagini, in atmosfera de taina a inserarii, in care apare si prima sageata, ,tranzis-
torul continua sa urle”... muzica de jazz; misterul baladesc mai sus amintit va fi introdus si
~echilibrat armonic” de ,scértéitul unei roabe neunse” etc. Dagmar, care, intr-o scena, apare
ca o umbra contemporana a lui Artemis (cu arc), ulterior dobandeste o mama, ,deci nu se
nascuse din amorul vantului cu razele lunii” (p.71).

n acest regim, contrastiv si paradoxal, ,este o legatura intre ciung (dr. Simion
Tifu, n.n.) si madna” (p.2010. De parca, dacé nu receptam lumea n contrastele ei (de taina
si umor, de gravitate si ludic, de umbra mitologica si sagacitate critica) ne-am priva tocmai
de ceea ce perceptia are esential si penetrant: dimensiunea estetic-hiperbolizanta. Prota-
gonistii (mai toti artisti, in felul lor) cauta, ce-i drept, ,adevarul”, dar acest adevar nu renunta
niciodata la haina frumusetii (Victor Antoniu: ,prin adevar inteleg <<Frumusetea>>"), asadar
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TEATRU

Icu Craciun
Teatrul lui Ioan Nenitescu

Cunoscut mai mult ca
autor al poeziilor Pui de lei si
Vointa neamului, adevarate im-
nuri patriotice, loan Nenitescu
(1854-1901) a fost contemporan
cu Alecsandri, Maiorescu, Emi-
nescu, Slavici, Negruzzi etc. S-a
nascut in 11 aprilie 1854 la Galati
si a decedat in 23 februarie 1901
la Buzau, Tn urma unui anevrism
al aortei, la varsta de 47 de ani.
Studiile primare si gimnaziale
le-a urmat la Galati, iar cele lice-
ale si bacalaureatul la lasi; a fost
audient al Facultatii de Litere a
Universitatii din lasi (1875), dupa
care a urmat scoala de ofiteri.
Student fiind, a cerut sa mearga
pe front, luptand in Razboiul pen-
tru Independenta din 1877-1878.
A fost ranit la asaltul Plevnei si,
mai apoi, decorat cu Steaua
Romaniei si Virtutea militara. in
1878 s-a inscris la Facultatea de
Filozofie si Arte din Berlin. Doc-
toratul in filozofie si pedagogie si
I-a luat la Leipzig in 1887 cu teza
Die Affectenlehre Spinoza’s. in
Germania, si-a format o culturd
umanista solida. A participat la
multe sedinte ale Junimii, lucru
consemnat si de Maiorescu in
Jurnalul s&u. in 1884, s-a stabilit
la Bucuresti, unde a intemeiat revista Tara noua. A fost profesor la Scoala Normal& de In-
stitutori, apoi revizor scolar, deputat de Covurlui, secretar al Camerei legiutoare, prefect al
judetului Tulcea, membru corespundent al Academiei Roméane, membru activ al Societatii
Literare Junimea, dar si membru al Partidului National Liberal; in calitate de secretar al Ca-
merei legiuitoare, a sustinut acordarea unei pensii viagere (la propunerea lui lacob Negru-
zzi) lui Eminescu. De asemenea, a fost redactor la Albina si a colaborat la Lupta (condusa
de George Panu), Revista noua (B. P. Hasdeu), Amicul copiilor, Convorbiri literare, Romanul
literar, Sezatoarea, Ziarul presei etc. A fost casatorit cu Elena Vasile Stefan, din Brasov,
avand impreuna trei copii: Mircea, Stefan[1] si Irina.

Poeziile sale sunt strabatute de un vibrant patriotism. S-a inspirit din Razboiul pen-
tru Independenta si din viata catorva personalitati legendare ale roméanilor: Decebal, Traian,
Mircea cel Batran, Stefan cel Mare, Vlad Tepes, Mihai Viteazul etc.

A debutat cu volumul de poezii Flori de primavara in anul 1880, editia a ll-a in
1889. Alte volume: Soimii de la Razboieni, poeme n 9 canturi (1882), Tara noastra, revista
stiintifica, politica, economic si literara, 4 volume, Die Affectenlehre Spinoza’s, teza pentru
doctoratul in filosofie, in limba germana, Pui de lei (1891), poezii eroice si nationale, Tatal
Nostru, in cateva istorioare pe intelesul tuturor (1894), De la Romanii din Turcia Europea-
na, studiu etnic si statistic asupra Armanilor cu aproape una sutd de gravuri si cu o harta
etnografica (1895); acesta din urma a fost scris Tn urma unei calatorii in Peninsula Balcanica
din anul 1892, are 608 pagini si a fost distins cu premiul Nasturel-Herescu pe anul 1896 in
valoare de 4000 lei. Putind lume stie ca loan Nenitescu a scris si teatru. lata si titlul pieselor
sale: Doua femei, O singura iubire, comedie cunoscuta si cu titlul de Un singur amor, jucata
in stagiunea 1897-1898 la Nationalul bucurestean cu Aristizza Romanescu in rolul principal,
Mihai Viteazul — drama istorica, Vlad Tepes - drama istorica, consideratd de Maiorescu ,in-
fiorator de stupida”, si Radu de la Afumati, singura care a vazut lumina tiparului. Postum, i-a
aparut volumul Poezii, in anul 1911.

tutul de Arte Grafice, in Bucuresti, in anul 1897. Pentru intaia oara a fost reprezentata in 30
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martie 1897 (pe scena Teatrului National din Bucuresti), cu actorii: C. |. Nottara, V. Leones-
cu, G. Carussy, Al. Mateescu, P. Vellescu, I. Petrescu, V. Cernat, N. Soreanu, |. Montoreanu,
Aristizza Romanescu etc.

Actiunea se petrece in Targoviste (actele |, Il, lll, IV), iar actul al V-lea in manastirea
Marea Cetate, intre anii 1527-1529. Bun cunoscator al istoriei medievale a statelor roméa-
nesti, Moldova si Tara Roméaneasca, loan Nenitescu ii aduce in scena | pe doi boieri: vorni-
cul Neagoe si postelnicul Dragan care dialogheaza despre soarta romanilor. Dupa moartea
lui Neagoe-Voda, fiul sau, Teodosie, urma s& ocupe tronul Tarii Romanesti, dar locul sdu va
fi ocupat de Dragomir Calugarul de la Buz&u pentru scurt timp. Pasa I-a turcit in Mehmet Bei,
poreclit Basarab, I-a ucis pe Dragomir si ,A jafuit crud nevinovata tara, a luat peste 30 de tu-
nuri de-ale ostirei, dar si pe Teodosie (...) si pe cinstita Doamna Despina”, mama lui. Dragan
si-a adapostit familia in Moldova, iar Neagoe a luptat impotriva lui Radu Voda; améandoi au
venit sa se caiasca si sa se inchine in fata voievodului, sa-si ,rascumpere pacatele (...) spre
ada (...) pilda faptei bune”. in scena a IV-a, din actul |, Radu Vod4 tine un discurs patriotic
in care glorifica pe aceia care au pierit in rézboaie; altii, pentru faptele de arme vitejesti, sunt
naintati in functii, de pilda, Parvu este facut ,Mare Ban al Craiovei”.Vlad va fi impreuna cu
Tatal sau, Radu, ,lucrator la carmuire”. La randul sau, Neagoe, cel care a ajutat ,indelung
paganismul”, cere iertare si i jura ,credinta pana la moarte” voievodului. Acesta i iarta, dar
cei doi continua sa aiba un dinte Tmpotriva lui. Motivul: domnitorul a dat dregatorii ,numai
celor de peste OIt” si i-a umilit in fata celorlalti boieri.

In scena a ll-a din actul Il, lefrem c&lugarul aduce vestea c& Stefanutd Voda al
Moldovei a intrat cu oastea in Tara Romaneasca si ,a trecut totul prin sabie si foc”. Postel-
nicul Dragan unelteste impotriva lui Radu Voda, iar Vlad i ia apararea acestuia, fiindca o
iubea pe fiica-sa, Ana. Craiul nemtesc Ferdinand vrea sa-l ajute pe Radu Voda impotriva
otomanilor cu conditia ca Vlad sa se insoare cu o ruda de-a lui. Vlad pleaca cu oastea sa-I
intélneasca pe Stefanuta ,cu gand de fratie si pace”. Postelnicul Dragan se destainuieste
voievodului Radu ca Stefanuta a trimis un sol sa se uneasca cu boierii ,de dincoace de Ol,
ce ar fi umbland sa te rastoarne din scaun, ajutati de Stefanuta si de Mehmet-bei...”. lefrem
fi spune voievodului ca fiul sau, Vlad, este indragostit de Ana, fiica postelnicului Dragan.

Tn actul al lll-lea, Vlad si Ana isi méarturisesc iubirea, jurandu-si credintd pana la
sfarsitul vietii. Tot acum, aflam ca Stefanutd a murit otravit de sotia lui ,in unire cu niste
boieri”, iar locul sdu este luat de Petru Rares. Pentru a-i invenina sufletul, in scena a lll-a,
Neagoe il vesteste pe Dragan ca Vlad se va casatori cu ,,0 rubedenie a craiului Ferdinand”.
Cand Dragan afla ca Vlad se va casatori cu altcineva si nu cu fiica lui, se hotaraste sa-l ucida
atat pe Vlad, cat si pe Radu Voda.

n actul al IV-lea, Radu Voda se bucura ca Petru Rares este ,un dusman al Tur-
cului”. Preda le aduce la cunostinta ca boierii, in frunte cu Neagoe, s-au rasculat impotriva
voievodului Radu. Mehmet-bei ,a intetit” pe Sultan impotriva lui Radu, acesta vanzand pe
bani grei scaunul tarii lui Moise Voda. lefrem il sfatuieste pe Radu Voda sa plece, dar acesta
refuza zicand ca el ,va sta la datorie”; i are alaturi pe: Parvu, Preda si lefrem. Vlad i mar-
turiseste postelnicului Dragan iubirea pentru fiica sa, Ana, care se intoarce la ei din drumul
sau spre manastire, si-i indeamna pe Radu Voda si Vlad sa plece fiindca vor fi atacati.

n actul al V-lea, ne aflam la manastirea Cetatuia, impreuna cu Radu Voda, Vlad si
lefrem. ,Cetele vanzatorului Neagoe se vor bate pe plata, zice lefrem, ale lui Parvu vor lupta
insufletite de dragostea mosiei”. El este convins ca izbanda va fi a celui din urma. Dragan,
impreuna cu alti targovisteni, se vor alatura lui Vlad si Radu Voda pentru apararea manas-
tirii. Ana si Vlad primesc binecuvantarea parintilor, dar in lupta pentru apararea sfantului
locas, Vlad este ucis de Neagoe, Dragan il omoara pe acesta, iar Ana isi pierde mintile. De
asemenea, tot acum moare si Radu Voda, ultimele sale vorbe fiind: ,Ramaneti credinciosi
tarei”.

Desi nu are anvergura unei tragedii antice sau a unei drame shakespeariene, Radu
de la Afumati are trama si subiect de productie dramatica pilduitoare, doar ca finalul este
prea abrupt si intdmplarile sunt prea aglomerate. Totusi, aceasta piesa a fost apreciata de
contemporani, fiind chiar propusa pentru premiere, insa, in final, a fost respinsa, intrucat
autorul fusese premiat cu un an inainte pentru De la romanii din Turcia Europeana.

Despre opera lui loan Negoitescu au scris laudativ: G. Calinescu, Serban Ciocu-
lescu, Teodor Varcolici etc.

[1] Stefan I. Nenitescu (1897-1979), scriitor, poet si estetician, absolvent al Universitatii din
Roma, fost secretar al legatiei de la Haga, cunoscut cronicar de arta in perioada interbelica,
a fost condamnat pe viata de regimul comunist; a stat inchis 18 ani, pana in 1964, odata cu
decretul de gratiere a detinutilor politici.

[2] Toate citatele sunt luate din aceasta editie, adaptate la normele actuale.
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la intelegerea straveche a lumii, sub pecetea kalokagathiei, intelegere care revine in con-
temporaneitate doar Poetului.

De aici, frecventa alunecare in poematic, cu haloul autoironic implicit: Victor Anto-
niu, catre Dan Leordean: ,Traia odata un actor/ Si un poet mai batréaior...” (p. 46)

E adevarat ca ,poetii morti inspira mai multa incredere” (p.27), e adevarat ca sunt
evocati in prelungirea motivului Ubi sunt? (alaturi de cai si stapénii lor, alaturi de Mesterul
Necunoscut si de ,Frumusete”, Th genere — p. 79), dar ii regasim si pe cei (aproape) con-
temporani. De exemplu, frumoasa ,Necunoscutd” (ce se va identifica ulterior cu balerina
Valentina Cleja) e evocata in ritmul si atmosfera baladelor lui Radu Stanca (in speta, Balada
studenteascad): ,Si-n orice-amurg, la ceasul anumit,/ (Poate-i miraj doar!) un profil de fata,/
Intr-o matase grea invéluit,/ Apare ca-ntr-o cadrd-ncetosatd” (p. 160). Daca intr-un citat
anterior (cel despre taina ce trebuie sa ramana nedezlegata) I-am recunoscut pe Blaga, elo-
giul sculpturii neterminate, gasita in lacul subteran, I-ar putea anticipa pe Nichita Stanescu
(Lectia despre cub apare abia Tn 1979): ,aceasta piatra nedesavarsitad parea mai vie si mai
strélucitoare” (p. 224). In general, aluziile culturale abunda, introduse fiind in regim de umor
(dar cu constiinta ca ,noaptea gluma se transforma in drama” — p. 26): profesorul Chivu e
,un Paganel arheolog”, Emil — un ,Don Quijote dupa ce i-au fost arse cartile cu istorii cava-

leresti”; cand dispare mai multe zile, naratorul se asteapta sa-| gdseasca asasinat, ,asa cum
cere reteta <<A-1>> a melodramei”; cand reapare, ravasit, prietenul-narator se mira: ,Si ce?
Arde? Vine potopul? Umbla Golemul pe strazi?”. Frumoasa Dagmar isi apara taina cu o ce-
lebra replica a lui Hamlet (,Stii sa canti din fluier? Nu stii! De ce incerci s& canti din mine?”).

Desi umbra mitologica (sau doar cultural-istorica) a lucrurilor este mereu prezenta,
desi textul insereaza adesea inscriptii in latina, in slavona sau doar in romana arhaica (dupa
luri Lotman, ,autenticitatea” unui text in culturile de tip semantic-paradigmatic — in context
poetic, am putea zice, mai simplu — este direct proportionald cu gradul lui de impenetrabili-
tate), avem de-a face cu un roman al ,tineretii vesnice”; intruchipate nu doar de Dagmar (de
neimaginat, pentru narator, dar si pentru cititor, in 1986, cand, la intoarcerea cometei Halley,
va avea 43 de ani), ci inclusiv de pensionarul Salamanca, de vreme ce trece dintr-o aventura
a cautarii intr-alta, iar cartea se Inchide cu gestul lui de a-i darui o floare lui Dagmar, pe care
doar el o vede ,albastra ca oceanul”.

Sigur, exista realizari ale genului mai vechi si mult mai cunoscute, modele implicite
(precum Soimul maltez, al lui Dashiell Hammett, din 1930), impuse de prestigiul unor lim-
bi de circulatie sau de mai multe ilustrari cinematografice hollywoodiene; modele pe care,
ins&, dupa umila parere a comentatorului (usor decalat, usor nostalgic), romanul lui Leonida
Neamtu le depaseste.
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Péntecele Mortii

Rosu. Alb. Bandaje insalubre si iz de puroi. Bine ati venit in razboi, dragi copii!

In lectia de astizi v& vom invéta cum s& muriti. Cu sau f&r& demnitate. Oricum nu mai
conteaza, odata ce intestinele {i se scurg pe podeaua vreunui spital de campanie.

Hei, tu, elevul din spate! Te doare, nu? Te doare piciorul pe care nu il mai ai, te
doare rana deschisa din stomac, si capul, dar mai ales sufletul. Te doare sufletul pentru ca
ti s-a luat dreptul de a muri acasa. Ti s-a luat pamantul, ti s-a luat mama de care incéa erai
legat printr-un cordon ombilical, ti-am furat viata. Ti-am furat tot! Te-am réapit din burta maicii
tale, te-am lasat sa flamanzesti si apoi ti-am pus arma in ména...Nu-i problema ca nu stii sa
tragi! Tnveti. Sau mori. Nu conteaza, esti doar un alt copil trimis la sfartecare pe pamanturi
straine, un alt suflet adaugat pe o diagrama asa, ca sa iasa numarul. Cu cat mai multi, cu
atat mai bine!

Bine ati venit in razboi, dragi copii! Astazi va vom asculta din lectia pe care nu v-a
predat-o nimeni: cum sa supravietuiti in transee. In tancuri. in submarine, de ce nu? Cum s&
priviti Moartea in ochi si sa apasati pe tragaci inaintea ei.

Pacat... nu stiti lectia... ati ramas corigenti la viata, dragi elevi. Creierii vi se frag-
menteaza in méainile vreunei asistente care vede al o sutalea organ pe zi. Vi se scurge esen-
ta, va mor celulele, va mor ochii, dragi copii! Ne pare rau, sunteti repetenti, reveniti in viata
urmatoare... daca exista. Poate ca v-am luat-o si pe aceea cand am sapat gropile comune
in care veti putrezi. Fara vreo rugaciune. Fara speranta. Fara cineva care sa planga pentru
voi. Doar trupurile voastre prin care se tarasc viermii, in timp ce sufletele nu stiu incotro sa
o apuce. Nici asta nu v-am Tnvatat...

Asa ca, dragi elevi, bine ati venit la o noua lectie: cum sa ajungeti in Rai. Sau cum
sa nu ajungeti, pentru ca n-ati avut timp sa traiti. V-am luat si timpul. V-am luat si Raiul. Si ce
v-am oferit, in schimb? O arma. O arma pe care nu stiti sa o folositj...

Minciuna e o baclava

O multime de baclavale inmiresmate ma sufoca, mi se incurca in par, incearca sa-
mi intre Tn corp prin cavitatea bucal&, desi ma impotrivesc. Lumea e doar o baclava uriasa
in care viermuiesc termite, gata-gata sa mai faca o victima...

Nu mai vreau baclavale! Nu mai vreau sa-mi fie turnate pe ochi si pe gura si pe nas
minciuni cu gust de praf, dar ambalate in miere si servite ca dulciuri. Nu mai vreau sa fiu obli-
gata sa distrug si s& mananc caramizile scarboase din care e construit micul meu Univers
impus. Pentru ca stiu prea bine ca Universul meu e doar o termita care se mi incolaceste in
jurul gatului ca un streang slinos.

Dar... inghit. Mierea de pe ipoteticele baclavale se risipeste in cavitati necunoscute
ale mintii mele, Iasandu-mi papilele gustative s& se bucure de extraordinara aroméa a min-
ciunii... Bine ai venit pe la mine, realitate de gelatina expirata!

Morbid

Vara. Copii de clasa a patra ies dintr-o scoald, imbracati n tricouri albe cu semna-
turi de la colegi. Pentru ca asta au facut cei de-a opta la final de an scolar. Si au vrut si ei.
Dar asa sunt oamenii: copiaza inca de mici. Si nu doar la teste: suntem o specie de busteni
bipezi condusi de niste gandaci. O sa intelegeti mai tarziu, copii.

- Tie Tti place cum suna moartea?

Brusc, s-a facut toamna. Un copil de clasa a cincea cu un ghiozdan negru se uita la mine
cu ochi mari, asteptand un raspuns la intrebarea lui. ntrebarea lui... vai, cine i-a spus cum
suna moartea?!

- Mie imi place, a continuat el, pricepand ca eu nu-i voi rdspunde. Si ma simt vino-
vat pentru asta. Dar ador s& calc pe frunzele muribunde si sa le aud cum tipa.

Ca sa-mi demonstreze, a sarit pe o frunza de alaturi. lar aceasta a inceput sa urle
cu glas omenesc, in timp ce din departare rasunau mitraliere. Si tunuri. Si sabii lovindu-se
de scuturi. lar, la final, pe cer a aparut un nor inflacarat in forma de ciuperca, aducator de
caldura extrema. Ochii mei au ramas cateva clipe atintiti asupra vazduhului, apoi mi-am
mutat privirea asupra copilului, care radea cu pofta, transformandu-se, incet, in Stalin.
larna.

Stalin continua sa rada. Si-a luat ghiozdanul de pe umeri, a cotrobait prin el cu
satisfactie, dar si-a amintit de existenta mea si mi-a spus:

- Asa suna moartea. Dar vrei sa stii cum arata?

As fi spus nu. Dar Stalin era Stalin: nu astepta un raspuns. Avea sa faca doar ce
voia el, cand voia el. Insa nu e vina Iui. Asa sunt oamenii: o combinatie intre caini, tapi si
putin suflu divin (in cazurile fericite). Pentru ca, de multe ori, uitam de Divinitate pana cand
ne oferim sosete de Craciun. Apoi, dupa céateva zile de la impartirea sosetelor, iar uitdm. Asa
ca va rog sa-mi spuneti de ce i-am fi superiori lui Stalin, care, Tn acel moment, a scos din
ghiozdan un picior. Pe picior era incrustat, destul de stdngaci, un nume din care curgea san-
ge: ,Holodomor”. Apoi, dictatorul s-a transformat in Hitler si a luat din ghiozdan o pereche de
sandale de copii, sandale ce raspandeau o mireasma de acid cianhidric.

- Asa arata moartea. Vrei sa simti cum miroase?

Nu. Dar era prea tarziu sa refuz. Hitler a batut din palme. S-a facut primavara.
Mirosea minunat, a flori, iar intr-un colt al unei strazi bucurestene, o femeie vindea zambile.
Si... din senin, femeia s-a transformat in cenusa. Un iz neplacut de oase carbonizate, sange
si putrefactie s-a raspandit prin aer, in timp ce plansetele unor oameni lipsiti de fete teseau o
plapuma de wolfram deasupra capului meu. Atunci mi-a venit s& vomit. Asa ca Hitler a batut
din nou din palme: toamn4. in fata mea a reaparut copilul care m-a intrebat daca imi place
cum suna moartea.

- Dar hai sa-ti mai arat ceva, a zis copilul. Lasa-ma sa-ti demonstrez ca moartea nu
e doar cruda.

Vara. Chilia unui calugar care respira cu greu, luptadndu-se pentru fiecare molecula
de oxigen ce-i intra in plamani... brusc, batélia s-a terminat. Calugarul a murit, dar fata ii era
atéat de linistita, incat parea ca e mai viu ca niciodata. I-am privit trupul in tacere, pana cand

——————————————
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copilul mi-a strigat:

- Asa ai putea ajunge si tu!

Apoi a disparut. Si el, si tot ce era in jur, inclusiv chilia si calugarul. in fata ochilor
ii revedeam pe copiii de clasa a patra cu tricouri albe semnate, iesind din curtea scolii. i
astepta vacanta si o senzatie de fericire de carton, iar dupa trei luni de ipotetica libertate, o
senzatie de superficiala tristete 7i pandea dupa portile scolii. Asta suntem noi, oamenii?
M-am asezat pe marginea trotuarului si am inceput sa plang. Suntem doar o specie de bus-
teni bipezi. lar eu sunt cel mai putrezit bustean dintre toti...

Supradoza de fier

Vagoane suprasaturate de bacterii si de oameni ce se tarasc dramatic, agatand co-
lonii intregi de microorganisme de fasiile din fibre nascatoare de omega-3, fasii care atarna
de corpurile lor.

Prea putin oxigen. Trupurile il consuma lacome si produc transpiratie, totul se in-
calzeste. Un pasager in varsta, bunicul tipic cu probleme cu prostata, merge la baie, consu-
mand oxigen de oriunde mai gaseste. Din tevile contaminate cu rugina, FeO(OH) depus ca
marturie a varstei trenului, curge fier. Clanta din fier se deschide, apasata tacticos de batran.
Dupa ce iese din toaleta infecta, varstnicul se dezechilibreaza si cade, lovindu-se cu capul
de peretele dur al trenului. E fier in vagoane, in sine, in sangele care ii curge batranului din
tample in timp ce fisi pierde cunostinta... prea mult fier! Prea multi oameni care se leagana
odata cu trenul. Prea multi oameni care lasa un biet batran sa moara, sa se descompuna,
sa fie mancat de niste bacterii pAna mai raman doar oasele din el.

Potasiu. Fosfor. Fiare ce se incovoaie teatral in jurul unui schelet uman, pamant
ce ingroapa ansamblul macabru pentru eternitate. Carbonat de calciu prelucrat cu veacurile
de eroziune pana ce roca se desavarseste. Terra. Sistemul Solar. Calea Lactee. Univers.
Multivers, de ce nu? Subiect inchis. A murit un batran si noi ne ingrijoram de Multivers?

Din nou, calciu. Prea multe elemente! Prea multa complexitate! De ce nu se poate
sa nu existe nimic? Se poate, dar cine s-ar mai plange, atunci, de absenta unui nimic absolut
si universal raspandit? Unde ar mai fi ,,distractia”? La ce s-ar mai uita Dumnezeu?

REBREANU NEW COLLECTION

PALATUL CULTURN

prezinta ne

CLAUDIU BLEONT

Scenogyr:
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Cleopatra Lorintiu
Linistile si nelinistile copilariei

Tnainte de toate : tata era ndscut pe 25 decembrie !
Asadar toata viata, pentru mine, ziua sfanta a pruncului
lisus si ziua tatei s-au suprapus. In fapt, si acum se su-
prapun. Un fel de impletire calda si foarte personala.

Copila fiind, sarbatoarea Craciunului era intr-un fel
marcatad ambiguu: de postul negru al mamei, crestina de-
votata si pustnica in felul ei profund de a fi si de mirosul
de mancaruri plutind in bucatarie dintre care amestecul
de vanilie, esentad de rom si cozonac proaspat era cel
preferat de mine. Cu adevarat plin de emotie era acel
Craciun al micii copilarii din care Tmi amintesc franturi:
imagini dintr-un Anies nametit, partia croitd de tata pana
la drum, dis de dimineata cand el se trezea foarte devre-
me si ca in vis auzeam cum aduce lemnele cu cosarca,
cum da la lopata zapada din fata scarii si simteam mirosul

cremei de ghete.

Ce era mai palpitant tinea de putinii colindatori care veneau pe la noi si cum se
framéanta mama sa fie totul in ordine si sa i omeneasca.

Ce nu puteam intelege era discretia care trebuia s domneasca totusi asupra ma-
relui eveniment, era vremea “urmaririlor” locale: cine se boteaza, cine merge la biserica,
cine tine Craciunul si Pastele, era vremea denunturilor anonime, "binevoitori” care-si incon-
deiau prietenii si vecinii. Despre asta nu se mai vorbeste acum...

Am scris o povestire scurta cu Mos Craciun care vine noaptea la noi, in cartea mea
"Fetita care eram”, in care multe din intdmplarile eroinei sunt imprumutate din propriile mele
amintiri si completate fictional.

Povestea ar fi urmat sa fie publicata exact in 1989 in carte la editura lon Creanga
, totusi tirajul a fost topit. Am publicat-o Thsa dupa 91 , chiar in doua editii. Dar vreau sa zic,
intre anul presupusei povesti ( 1961), al scrierii povestii(1982) , al cartii editate ( 1989) si
topite, perceptia asupra Craciunului parca nu se schimbase. O prapastie intre realitate si
raportarea "autoritatii” la sarbatoarea crestina.

Sarbatoare in suflet dar si disimulare, un pic de teama de autoritati, un pic de risc
asumat?

Tnceputul anilor saizeci in care tara era condusa de Gheorghe Gheorghiu Dej, de
Chivu Stoica si lon Gheorghe Maurer, marca un amestec de atitudini : cele publice trebuiau
sa se supuna dogmei sovietice, bolsevice,( practic marginalizarea sau chiar interzicerea
religiei) iar pentru copilul care eram, totul era ininteligibil.

Pe de alta parte, normalitatea credintei oamenilor ignora oprelistile cu semetie.

fnainte de Craciun satucul rasuna de colinde frumoase, aducand-o pe mama in
pragul lacrimilor: ei ii era tare dor de acasa care pentru ea era un sat de peste munti, din
zona suceveana, Probota, acolo unde e méanastirea, cea a lui Petru Rares, in acel loc pe
care l-a idilizat toata viata si unde intr-un final i-am dus ramasitele paAméantene urmand ca
spiritul ei liber sa pluteascé cine stie unde.

Dupa acei ani ai micii copilarii la Anies au urmat anii unui Craciun la bloc, cativa
ani la Nasaud, vreo cinci si jumatate cred, apoi cativa ani la Bistrita, vreo 7 si jumatate, in
sfarsit la Bucuresti urmatorii cincizeci. Ei nu chiar toti, m-au mai prins zile de Craciun si pe
la Chicago sau Detroit, unde era fastuos in lumina si culoare, paradisiac chiar, m-au prins
multe zile de Craciun la Paris unde era festiv, foarte organizat si putin pretentios, prin tari
in care nu e sarbéatoare oficiala ca-n Tara Sfanta de pilda, unde frisonul cumparaturilor era
de-a dreptul magnetic : lumea de credinta crestina cautand Tn magazinele rusesti, ucrainene
sau grecesti orice semn care poate sa marcheze sarbatoarea : mosi de pasla, braduti de
plastic, globulete glazurate si cozonac cu mac . Am fost la Bethleem, am fost la Nazaret , am
fost la lerusalim si-n biserica din Yaffo, acolo fervoarea crestina te facea sa-ti dea lacrimile
de emotie.

Tnsa cu toate c& vremea a trecut, amestecul acela din prima copildrie este cel care
ramane dominant. Atunci trebuia sa invat ca sufletul, emotia, mintea pot fi cu usurinta umbri-
te de puterea zilei, cea represiva, cea politica...dar ca tot ce invinge pana la urma este fiorul
ascuns din inima.

Adevarata sarbatoare de Craciun. Nasterea Pruncului izbavitor.

Numair ilustrat cu fotografii de Cornel Ciocan

POVESTI DE CRACIUN

Flavius Buzila
Marlin Darlin

"Dupa dealu' cel mai mare
Rasarit-a mandrul soare!
Mandrul soare nu era

Ca era o manastire!"

Primii colindatori erau deja la poarta.
Cu obrajii de un rosu aprins si infofoliti Tn co-
jocele facute Tn casa, cantau din tot sufletul si
sunau din zurgalai. Ei erau cei mai mici ca var-
sta si, conform traditiilor de pe Valea Sieului,
erau primii care ieseau la colindat. Unii de abia
incepusera sa vorbeasca bine si erau insotiti
de cate un frate sau verisor mai mare. Aveau
colindele lor "de copii" si le stiau "la virgula ".
i$i pregatisera cu zile inainte "echipamentele"
si acum si le etalau mandri: o stea mare si de-
corata frumos, clopotei cu ciucuri colorati, bete
sculptate si impodobite cu hértie creponata si
lanita colorata. Tineau bine de traistutele pline
cu covrigei, mere si "pupi”, branzoici locale
facute in cuptor. leseam sa fi conducem inapoi
spre iesire si cand deschideam poarta "larna
pe ulitd" era acolo: cete intregi de copii inco-
tosmaniti si colorati alergau de colo colo si luau
toate casele la rand si le umpleau de cantec,
de veselie si de céldura in mijlocul iernii geroa-
se.

Veneau apoi "copiii mari", cu colinde
mai lungi si "instrumente" mai sofisticate, ur-
mati de adolescenti care mai si zaboveau pe la casele colegilor.

"Pai cum sé plecati asa, fara sa imbucati ceva, Doamne fereste? Ca la cat aveti de colin-
dat..."

Spre miezul noptii intrau Tn scend adultii. "Veteranii" veneau in cete zdravene, cu
cate un vataf in frunte, care le dadea tonul si 1i dirija. Te trezeai cu ei cateodata pe la 2-3
dimineata. Te trezeai la propriu, in caz ca te furase somnul. Ziceai ca sunt daci coborati de
pe columna, porniti la razboi impotriva spiritului tristetii.

"Vines marea cat de mare

Da' de mare margini n-are!"

Ti pandeam fascinat de dupa perdele si Tncercam sa retin versurile si muzica venite
parca din alte lumi de demult.

"Scoala, gazda si-ti iei gubu’
Pune la butoi surubu'!

Ada vin de cel mai bunu

Sa mergem obli pe drumu
Nu aduce de cel rau

Sa nu cadem in parau!"

Fiecare pas pe care il faceau in curte, apoi in casa, era insotit de un cantec anume
cu strigaturile "de rigoare". Totul pentru belsugul, sanatatea si bunastarea gazdei si a comu-
nitatii.

La un moment dat femeile se adunau intr-o camera, la gura sobei si colindat impre-
una. Si mereu incheiau cu "Nicio sarbatoare in lume/Nu are un asa frumos nume!"

Era ajun de Créaciun in satul Sebis, de pe Valea Sieului. Si ai putea spune acum ca
parca a fost un vis. Dar, din fericire pentru mine, a fost un vis adevarat, trait pe viu.

Si ma bucur ca, mai tarziu, tot aproape de Craciun, am prins crampeie de magie din
acest vis si le-am pus in albumul "Marlin Darlin-14 colinde g'o strigatura”.

Sa fie pentru nemurire. Si pentru toti cei care vor s mai traiasca putin visul.
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Menut Maximinian
Pe la ferestre luminate poposesc
copiii cu colindul

in existenta fiecaruia dintre
noi sunt locuri speciale, cu re-
zonanta aparte, care determina
uneori vibratii profunde, atitudini
spontane, reverii, nostalgii... Po-
vestea care {ine de un anumit
spirit al locurilor ce ne marcheaza
viata, constient sau din umbra, a
devenit tot mai pregnanta in aces-
te vremuri. Sarbatorile sunt si ele
altfel, de la comuniunea de alta-
data, in care cu totii ne bucuram
de venirea Luminii de Sfintele
Pasti in viata noastra, la privirea
spre cer si a descoperirii celei mai
mari minuni a lumii acasa, fiecare
n familia lui. Se apropie sarbatoa-
rea Craciunului, romanii, de sute
de ani, vestind la fereastra gazdei
Nasterea micului Prunc lisus.

Colindele ,splendide odrasle ale genului nostru popular”, cum le numeste Mitropoli-
tul Bartolomeu, sunt bijuterii ale credintei transmise prin vocea colindatorilor din generatjie n
generatie, anuntand ca ,Astazi s-a nascut/ Cel far de-nceput”’. Despre extraordinara maies-
trie a liricii traditionale ,pe care orice mare poet ar putea fi gelos”, niciunul dintre popoarele
lumii neavand un asemenea folclor si de a céarui frumusete ,nu ne putem séatura in veac”,
este vorba si in versurile: ,Mare-i seara de-asta seara / Dar nu-i seara de-asta seara, / Ci
e seara lui Craciun, / Lui Craciun celui batran, / Cand S-a nascut Fiul Sfant, / Fiul Sfant pe-
acest pamant”, Mitropolitul declarand ca au ,adancime si frumusete, al caror lirism e alimen-
tat de certitudinea credintei si de participarea afectiva directa”.

in colindele noastre din Bistrita-N&s&ud, soarele si luna sunt insotitoare a lui Prun-
cului Sfant pe drumul pamantesc, prefigurand calea spre eternitate: ,Coborat o coborat /
Maica Sfanta pe pamant / Cu par galbam despletit / Cu lacrimi pana-n pamant / Si sa uita
cata soare/ Vede tri fete ficioare / Stati fete nu mereti tare / Sa va spun cate-o-ntrebare /
Cat ati umblat pe pamant / N-ati vazut pe fiul Sfant? / Ba noi si de l-am vazut / Bine nu l-am
cunoscut / L-ati putut cunoaste bine / Ca pa fata Fiului/ Scrisa-i raza soarelui. / Mai in jos,
pa umerele,/ Scrisa-i luna si tri stele./ Mai in jos, pa pumnusori,/ Scrisa-s patru sarbatori:/
Craciunu’si Pastile,/ Anu’ Nou, Rusalile”. Doar in colindele roméanesti in seara de Craciun
Domnul, care coboara pe pamant in mijlocul oamenilor si se aseaza la cina cu acestia: ,Co-
borat, o coborat / Dumnezeu cu Patru Sfant / Sa vada ce-i pa pamant/ Si crestinii cum mai
sunt/../ La capatul satului / la casa saracului. / — Buna sara, om sarac! / Gata-i cina de cinat?
/ Cina-i gata putane/ hai cu toti pe langa ie, / Dumnezeu s-a bucurat, / Si pe toti i-a saturat”.

Pregatirea incepea de fiecare data cu curatarea casei si a sufletului prin post si
rugaciune, armonie si infelegere. Cete serioase de colindatori cutreierau ulita, care rasuna
pana dimineata. In fiecare colt de sat se auzeau glasuri care anuntau Nasterea Domnului si
intrebau ,Lasati Craciunu in casa?”. Tn satul traditional se colinda si se mai colinda, fiecare
casa. Celor care nu primeau colinda li se adesau strigaturi batjocoritoare, nu aveai cum sa
nu primesti mesajul nasterii lui Hristios. Fetele faceau in sezatori haine noi, pe care le im-
bracau de Sarbatori. Pregatirea bucatelor, dar si a sufletului, povestea pomului de Craciun
(care este mult mai veche decat a bradului la noi), intruchipare a nucilor si a merelor din rai
sunt subiecte ce ar merita sa fie dezvoltate.

Colindatul, ce face parte acum din patrimoniul cultural imaterial a UNESCO, este
unul dintre cele mai bine pastrate elemente vii ale culturii mostenite, atestarile ritualului co-
borand in istorie pana in secolul al XVIlI-lea. Initial, colindele aveau o functiune ritualica, de
urare pentru fertilitate, rodire si belsug. Acest obicei era legat fie de Inceputul anului agrar
(adica de venirea primaverii), fie de sfarsitul sau (toamna, la culegerea recoltei). Cuvantul
,colind” sau ,colinda” provine din latinescul ,Calendae” nume ce se dadea vechilor sarbatori
pagéane de Anul Nou cand era obiceiul sa se faca urari de belsug si fericire pentru noul an ce
incepea. De aceea cuvantul ,colind” este pus in legatura cu sarbatoarea pagana ,Calendae
lanuarii” si cu urarile ce se faceau pentru Anul Nou precum si cu impartirea darurilor de unde
avem si noi obiceiul s& Tmpartim copiilor colindatori colacei, mere si nuci.

Colindele se clasifica inh general dupa sfera lor tematica. in practicd, se deosebesc
anumite functii, corespunzatoare destinatarului colindei (de fata, de baiat, de negustor, de
tineri Tnsuratei, de logoditi), a locului de desfasurare (la intrarea si la plecarea din casa, de
fereastra), sau a momentului (de doliu, de zori). in ceea ce priveste felul colindatului, Ovidiu
Birlea identifica trei mari categorii: Colidatul celor mici (Pitaraii sau mersul cu Mos Ajunul —
cu caracter agricol, prin care se ureaza belsug la grane si animale. Se incheie cu solicitarea
darurilor; Sorcovitul — prin care se ureaza sanatate), Colindatul cu masca (Mersul cu capra
(sau turca, turca, brezoaia) — ramasita a culturilor dionisiace; Mersul cu ursul — ramasita
a cultului totemic al ursului), Colindatul propriu-zis, al cetelor de flacai sau fete. Conform
specialistilor, in judetul Bistrita-Nasaud exista sapte tipuri de colindat, de la colindul cetelor
de tineri la colindul copiilor, cel cu masti, Steaua, Sorcova, Irozii, Plugusorul. in colindele
noastre, simbolurile mitologice crestine sunt suprapuse peste cele crestine, existand si o
corespondenta intre acestea, ca de exemplu, Dumnezeu — cosmocrator; lisus ca un cosmo-
crat ce stabileste ordinea, inlaturand haosul primordial, Sfantul Petru, care lasa raiul nesu-
pravegheat si astrii sunt furati. Nu putem sa facem din colinde slagare in care sa ne asezam
langa un brad cu familia si sa ne povestim propria viata, ele trebuie sa aiba un mesaj care
sa aduca in fata noastra frumusetea, armonia si muzicalitatea versurilor, parfumul arhaic al
exprimarii intr-o limba a unui popor inzestrat cu geniul creatiei. Colindul trebuie sa asigure
apartenenta la etnie si la traditia crestina, la ideea de neam romanesc, cu o cultura spirituala
milenara, intrata in universalitate si sa fie intr-un fel in raport cu basmul, balada sau doina.
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Se spune ca la Craciun cerurile sunt deschise, iar Dumnezeu aude rugaciunea
omului bun. Dar cand nu mai transmiti prin viu grai colinda, sa rasune satul, ci prin mesajele
de pe Facebook, email, SMS, care inlocuiesc urarile stravechi, e clar cd nu mai stim sa ne
ntalnim sa ne bucuram impreuna de Nasterea Domnului. ,Sfarsitul lumii va fi atunci cand o
sa dispara potecile dintre casele oamenilor”, spunea mitropolitul Bartolomeu. Speram sa nu
ajungem ca iarba sa creasca pe cararile dintre noi.

Sa le spunem si copiilor nostri ca decoratiunile si arhitectura erau mult prea ne-
semnificative in copilaria noastra. Importanta era intensitatea cu care traiam in preajma sar-
batorilor de iarna. Sarbatoarea Craciunului are radacinile adanc ancorate in ritualul arhaic
solstitial. Sa spunem copiilor ca nu doar Mos Craciun cel care vine zbunand pe sanie peste
sate si orase si aduce cadouri pentru copiii cuminti este in povestile noastre, ci si Craciun
(cel care a refuzat sa o primeasca pe Maica Sfanta sa nasca in ieslea lui, iar sotia lui Cra-
ciunita a ajutat-o pe ascuns, iar dupa vederea Stelei magice, devine crestin). El este fratele
mai mare al lui Mos Ajun, ambii intruchipand imbatranirea si degradarea timpului, care se
cere renovat, prin Nasterea Pruncului. Tn noaptea de Craciun focul nu trebuia s3 se stinga
din sobd, un bustean era pus pe vatra intreg, sa arda toata noaptea. Nici lampa nu trebuia
sa se stinga Tn nicio casa. Si acum, chiar daca poate sarbatoarea ne va gasi pe unii singuri,
departe de casa, sa lasam, metaforic, aprinsa lumina sufletului. Se spune ca la 12 noaptea,
daca mergeai in sura la animale ca sa le dai de méancare, le puteai intelege graiul: le strigai,
iar daca ele iti raspundeau, puteai sa le ntelegi graiul. Se bucura toata suflarea si cei din
casa si animalele ce au fost cele ce I-au incalzit pe Micul Isus cu aburul lor in leslea Sfanta.
Colindul fi va gasi si acum Tn aburul cald al cozonacilor si al painii de casa, al colaceilor oferiti
acum doar copiilor casei, cu gandul la toti copiii din sat, pe care cu ajutorul Lui Dumnezeu
fi vor primi din nou Tn prag, anul viitor, cand n fiecare col{ de sat se vor auzi glasuri care
anunta Nasterea Domnului. Povestea pomului de Craciun (care este mult mai veche decét
a bradului la noi) si a merelor din rai sa va insoteasca mereu.

Vine Craciunul la fereastra sufletului nostru. In ceas de Craciun, noi nu trebuie
decat sa ne lasam calauziti de Steaua care ne conduce in Cetatea Sfanta unde se arata
cea mai frumoasa minune: ,Ce vedere minunata / Langa Betleem se-arata/Cerul stralucea,/
Ingerul veneal Pe-o raza curata/ Pastorilor din cAmpie/ Le vesteste-o bucurie / C&-ntr-un mic
salas / Din acel oras / S-a nascut Mesia”. Sa facem si noi cununi din flori, sa le Tmpletim cu
voie buna, precum pastorii, si sa le ducem celui mai iubit prunc din lume ,Sa ne fie de folos
/ Noua si la neamu nost/ De nasterea lui Hristos”.

Sa incepem povestea. Una adevarata. Prin sate si orase, dar si in sufletele noas-
tre, rasuna colindul, stelele clipesc pe cer, iar casele plutesc cu gandul spre patria lui Lerui
Ler. Pe la ferestre luminate poposesc ingeri si copii cu colindul sfant. Colind din inceputuri,
cand Dumnezeu pe ape se purta cu cerul si pamantul in priviri. Cand ninge mult, ninge sfant,
ninge cu fulgi de argint sub bradutul aprins cititi aceste povesti ale bistritenilor si ale invitatilor
lor. Prin scris si prin colind ei vestesc pe Pruncul din Cer care vine in zori cu flori de zapada
si dalbe flori. Lasati Craciunul in casa? Daca da, atunci vin impreuna cu colindatorii din Bis-
trita-Nasaud si intreaga Romanie, sa va uram sarbatori fericite!

Povesti de Craciun, antologie gandita de Menut Maximinian, Editura Charmides,
proiect editorial realizat sub egida Primariei municipiului Bistrita, volum editat de
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud in parteneriat cu
Centrul Cultural Municipal ,,George Cosbuc” Bistrita
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Dumitru Huruba

Arivistul in literatura

Volumul ,De la Nicolae Filimon la George
Calinescu — modelul arivistulu” al Doinei Baltat
constituie o cercetare atent documentatda a
fenomenului arivismului, fenomen definitoriu pentru
literatura secolului XIX si inceputul secolului XX, atat
in spatiul occidental, cat siin cel roménesc. Autoarea
fmbina analiza teoretica cu studiul de caz, oferind
cititorului o imagine complexa a modului in care
ambitia excesiva, dorinta de ascensiune sociala si
setea de afirmare modeleaza personalitatea literara.
Lucrarea se remarca prin claritatea expunerii i prin
atentia acordata detaliilor psihologice si sociale care
influenteaza comportamentul personajelor.

Tema aleasa de Doina Baltat este una

DOINA BALTAT

DE LA NICOLAE FILIMON fundamentald pentru analiza literaturii roméane.
LA GEO‘I}?F 9{‘LIINESCU Arivistul, Tn diferitele sale ipostaze (parvenit,
~ modelul artvistutut = oportunist, intrigant,  speculant,  impostor,
[bes sinstrument” al propriei ambitii), este un personaj-

cheie al prozei moderne, reprezentand tensiunile
sociale ale epocii.

Lucrarea porneste de la premisa ca literatura
romana nu se dezvolta in vid, ci in relatie cu marile traditii europene — mai ales cu romanul
francez al secolului al XIX-lea, in care figura arivistului este centrald. Astfel, Thainte de a
analiza tipologiile roméanesti, autoarea isi construieste cu rigurozitate un cadru conceptual
european, identificand modelele canonice ale arivismului literar.

Prin aceasta abordare, Doina Béltat demonstreaza ca studiul personajului arivist
nu este o investigatie marginala, ci o analizd a modului Tn care se construieste romanul
romanesc ca forma moderna de cunoastere a realitétii.

In prima sectiune, Doina Baltat exploreaza arivismul in literatura universala prin
doua exemple reprezentative:

a.Stendhal — Julien Sorel, arivistul romantic-inteligent. Julien Sorel este un
personaj complex, model de ambitie individuala si de tensiune intre dorintele proprii si limitele
morale ale societatii. Autoarea analizeaza conflictele interioare ale lui Sorel, evidentiind
modul in care ascensiunea sociala este perceputa ca o forma de autoafirmare, dar si ca o
sursa de suferinta. Baltat subliniaza influenta mediului social asupra dezvoltarii caracterului
si a alegerilor morale ale protagonistului.

Doina Baltat observa, cu finete, ca Julien este un personaj tragic tocmai pentru ca
aspira la valori autentice, dar este obligat sa actioneze prin mijloace duplicitare. Aceasta
ambivalenta il diferentiaza de arivistii romani, care rareori traiesc un conflict moral real.

b.Honoré de Balzac — Philippe Bridau. Philippe Bridau este ilustrat ca tipar
al tdnarului ambitios care Tncearca sa se impuna intr-o societate rigida. Analiza autoarei
scoate in evidenta tensiunea dintre dorinta de afirmare si constrangerile sociale, precum
si complexitatea psihologicd a personajului. Studiul ofera perspective asupra modului
in care realismul francez investigheaza mecanismele sociale si morale care definesc
comportamentul arivist.

Baltat scoate Tn evidenta caracterul obiectiv, aproape sociologic, al constructiei lui
Balzac. Arivistul nu este exceptia, ci regula, ceea ce ofera un model extrem de util pentru
analiza romanului romanesc interbelic, in special a lui George Calinescu.

Aceasta prima parte ofera un cadru teoretic solid, evidentiind cum literatura universala a
secolului XIX si Tnceputul secolului XX a constituit un teren propice pentru analiza psihologiei
ambitiei si a relatiei individ-societate.

Partea a doua, dedicata literaturii roméane, urmareste evolutia romanului romanesc
si modul in care arivismul este reprezentat prin personaje specifice. Aceasta parte dedicata
literaturii roméne, este de o densitate ideatica remarcabila. Autoarea reconstruieste atent
traseul istoric al romanului roménesc si aratd cum modernizarea societéatii genereaza
inevitabil un tipar de personaj obsedat de ascensiune, uneori grotesc, alteori subitil.

In ce priveste inceputurile si particularitdtie romanului romanesc,
autoarea evidentiaza trasaturile esentiale ale acestuia: interesul pentru realitatea sociala,
psihologia personajelor si conflictele morale. Arivismul, Th acest context, este explorat ca
fenomen social si cultural, reflectand transformarile epocii si valorile in schimbare.

Studiile de caz au in atentie personaje ariviste:

Nicolae Filimon — Dinu Paturica, arivistul originar, arhetipul. Dinu Paturica — un
exemplu de ambitie conditionatd de mediul social si de limitele morale; personajul reflecta
contradictia dintre dorinta de afirmare si imposibilitatea de a depasi rigorile sociale.
in analiza Iui Dinu Paturica, Baltat trateaza romanul lui Filimon ca pe o borna in istoria
literaturii romane. Ea remarca modul in care prozatorul surprinde inceputurile societatii
moderne, marcate de mobilitate sociala si coruptie. Paturica devine, astfel, simbolul unei
lumi in tranzitie, unde valoarea este substituitd de aparenta, iar ascensiunea sociala nu este
meritocratica, ci frauduloasa.

Arivistul lui Filimon este brutal, grotesc, lipit de epoca sa. Ascensiunea lui este
scurtd, iar decaderea inevitabild, reflectdnd dorinta moralizatoare a scriitorului. El devine
Lparintele” tuturor arivistilor roméani, modelul originar, matrice tipologica.

Baltat insista pe caracterul moralizator al romanului, dar nu fara a observa aspecte
narative importante: rolul naratorului omniscient, constructia scenelor simbolice (de exemplu,
ceremonia ridicarii in rang), limbajul hiperbolic si mecanismele satirice. Arivismul lui Paturica
are o valoare paradigmatica, devenind prototip pentru personajele ulterioare.

Duiliu Zamfirescu — Tanase Scatiu, arivistul degenerat. Tanase Scatiu —
ilustrativ pentru conflictul dintre ambitie si etica; Baltat analizeaza subtilitatile caracterului
sau si modul in care mediul influenteaza comportamentul arivist. Autoarea plaseaza analiza
lui Tanase Scatiu in contextul unei boierimi in declin. Spre deosebire de Paturica, Scatiu nu
mai este un parvenit de origine umila care aspira la ranguri inalte, ci un produs nefericit al
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unei clase sociale corupte, incapabile de regenerare. Ceea ce retine Baltat, cu subtilitate,
este faptul ca Scatiu nu este animat de ambitie, ci de instincte primare: Ilacomie, improvizatie,
brutalitate. Tn acest fel, el reprezintd un alt stadiu — degradarea aristocratiei, nu ascensiunea
plebeiana, adica Scatiu este produsul unei societati in regres, nu in ascensiune. El are
reactia instinctului, nu a strategiei; este ,arivistul fara proiect”, figura brutd a unei lumi
muribunde.

Analiza dedicata lui Lica Trubadurul, arivistul mondenoid si estetic, este
probabil una dintre cele mai reusite din volum. Autoarea subliniaza caracterul ,modernizat”
al arivismului bengescian: un arivism al aparitiei, al spectacolului social, al senzualitatii.
Lica nu mai este doar un profitor, ci o prezenta fascinanta, ambigua, seducatoare, care
destabilizeaza lumea aristocratica. Baltat exploreaza cu atentie mecanismele psihologice
si simbolice ale acestui personaj, asociind arivismul cu criza identitatii de clasa a familiei
Hallipa.

Figura lui Lica Trubadurul este interpretatd de Baltat in oglindd cu criza vietii
mondene interbelice. Arivistul devine seducator, perfid, teatral, iar realitatea pe care o
traverseaza este dominata de aparenta si performanta sociala. Lica este un ,arivist estetizat”,
un manipulator care nu se impune prin violenta, ci prin farmec si prin abilitatea de a exploata
slabiciunile aristocratiei. Analiza scoate in relief rolul sédu destabilizator, natura lui proteica si
instinctuald, precum si instrumentele moderne prin care actioneaza.

Tn interpretarea autoarei, Lica reprezintd tipul ,modern” de arivist: un individ al
imaginii, al aparitiilor publice, al manipularii emotionale. Spre deosebire de Paturica sau
Scatiu, el actioneaza intr-un mediu sofisticat, cosmopolit, in care relatiile sociale sunt
codificate psihologic, nu brutal.

Mateiu I. Caragiale — Gore Pirgu, arivistul cinic, decadent si grotesc. Tn capitolul
consacrat lui Gore Pirgu, autoarea surprinde magistral relatia dintre arivism si decadenta.
Pirgu este interpretat ca figura vulgaritatii victorioase, un individ fara scrupule, lipsit de
noblete, dar adaptat perfect unei lumi in descompunere morala. Doina Baltat analizeaza
atent functia carnavalesca a personajului in structura romanului Craii de Curtea-Veche:
Pirgu nu doar paraziteaza o lume, ci accelereaza disolutia ei.

Baltat 1l interpreteaza pe Pirgu ca pe un simptom al Bucurestiului fin-de-siécle: un
parazit social, imoral, lipsit de noblete, dar perfect adaptat unei lumi manipulate de intriga
si coruptie. Analiza subliniaza modul in care Pirgu devine ,anti-modelul” lumii rafinate, un
mesager al vulgaritatii triumfatoare. Pirgu este ,virusul” care infecteaza iremediabil lumea
aristocratica. El nu aspira in sus, ci degradeaza in jos tot ce atinge. Este arivistul ca ,agent
al disolutiei”, o figura post-burgheza, lipsita de idealuri, reducand existenta la castig imediat
si vulgaritate.

Lic& Trubadurul (Hortensia Papadat-Bengescu) si Gore Pirgu (Mateiu |. Caragiale)
— sunt exemple de personaje sofisticate, cu psihologie complexa, in care dorinta de afirmare
se impleteste cu ambitia artistica sau sociala.

George Calinescu — Stanica Ratiu, arivistul modern, capitalist. in fine, studiul
despre Stanica Ratiu constituie punctul culminant, apogeul demonstratiei lui Baltat. Spre
deosebire de Paturica, Stanica este o figura a lumii moderne: abil, jovial, inteligent, integrat
fntr-un mecanism social economic, nu fanariot. Arivismul lui este ,functional”’, aproape
firesc, ceea ce autoarea explica prin schimbarea raportului dintre individ si societate. Nu
intdmplator, Stanica nu este pedepsit, ci reuseste — semn ca morala secolului XX difera de
cea a epocii lui Filimon. Spre deosebire de Paturica, Stanica actioneaza intr-un mediu social
modern, in care mobilitatea sociala se articuleaza pe baza banului, nu pe baza rangului.
El este jovial, inteligent, speculativ, cu un farmec ironic, adaptat unei societati capitaliste
incipiente.

Analiza este interesanta si prin accentul pus pe strategiile narative calinesciene:
ironia, perspectiva multipla, vocea naratoriala dublata, elementele balzaciene, fisiunea dintre
aparenta si esenta. Stanica Ratiu devine, astfel, expresia maturitatii romanului romanesc
si a unei noi etici sociale. Analiza sa evidentiaza conflictul dintre moralitate si dorinta de
ascensiune sociala, oferind o perspectiva asupra functiei literaturii ca instrument de reflectie
morald. Aceastad sectiune scoate in evidentd modul in care literatura romana preia si
adapteaza modele universale de arivism, construind personaje cu profunzime psihologica si
relevanta sociala.

Tn a treia parte a volumului in discutie, autoarea se concentreaza pe metodele
de constructie artistica si pe valoarea educativa a operelor literare. Referitor la aspecte
metodologice, Baltat analizeaza tehnici narative, structura romanului si modul in care
conflictul interior al personajelor este redat prin detalii psihologice si sociale.

Tn ce priveste importanta personajului, Béltat demonstreaza ca personajul arivist
devine un centru al operei, a carui evolutie si conflicte interne permit cititorului sa inteleaga
mecanismele ambitiei si ale integritatii morale.

Cat priveste valoarea educativa, prin analiza personajelor, autoarea subliniaza
cum literatura poate modela judecata morala a cititorului, oferind exemple concrete de
comportamente, consecinte si lectii de viata.

Ultima parte a cartii — ,Modalitati de realizare artistica” — este un veritabil mini-tratat
despre rolul personajului in roman. Baltat discutd ample concepte de poetica: importanta
coerentei interne, functiile caracterului in dinamica epicului, valoarea educativa a fictiunii.
Autoarea argumenteaza, in spirit umanist, ca studiul personajelor nu este un simplu exercitiu
critic, ci o forma de educatie morala si estetica.

Doina Baltat sustine cu argumente ca arivistul nu este doar un tip literar, ci un
instrument pedagogic, un catalizator al reflectiei morale. Personajele analizate devin forme
de avertisment social, figuri ale unei instabilitati morale perpetue.

Cartea reuseste sa demonstreze ca arivistul este o figura esentialda a romanului
romanesc si un concept de mare utilitate Tn intelegerea istoriei literare. Arivismul devine
astfel un mod de diagnosticare a societatii, o ,patologie sociald” reflectata artistic, o masura
a tensiunilor dintre traditie si modernitate.

n ansamblu, studiul Doinei Baltat se distinge prin claritate, consistenta, profunzime
si relevanta, devenind nu doar un ghid in analiza personajului arivist, ci si un reper critic
pentru cercetarea romanului romanesc.

Stilul lucrarii este sobru, clar si riguros, dar accesibil, ceea ce o face potrivita
atat pentru mediul academic, cét si pentru publicul larg pasionat de literaturd. Volumul nu
se limiteaza la interpretarea personajelor, ci propune o veritabila radiografie a societatii

q
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1.

dimineti pline cu leurda si sparanghel

postul desemneaza prezenta obligatorie
riscul meseriei omului moral

cu bonuri de masa si sfanta sacosa

prin gloate carcotase

pan’ la branza.

cand amutesc complet

si bat pasari in geam

ma ascund dupa bibelouri

si tablouri

trag patura pe mine

trag - nu imping -

de tine.

ma recompensai cand spuneam rugaciunea
ca un prescolar mandru

ce recita trei strofe.

cand ai pierdut controlul

am scapat de spovedanie

si mamaia nu mi-a zis la multi ani de ziua mea.

2.

sitting by the phone sau

stat la coada-n lidl minute infernale.
stimati clienti

deschidem casa 4 pentru dumneavoastra

va rugam sa asezati produsele achizitionate etic pe banda

rulanta

iar faptele rusinoase pe banda dublu adeziva
asa iesim mai ieftin

de un sfert din amintiri

patate cu zacusca si afinata de casa

promit c-o sa mananc tot din farfurie

si ca nu-ti murdaresc noua cuvertura

si ca nu te spal pe cap cu detergent lichid
sau pudra.

si ca nu mai astept s& ma suni.

4.

o gluma ieftina

ca berea la mormantul

omului mort de ciroza.

calc stramb de multe ori

da’ nu si prin baltoace

ca-mi dezghet piciorul

si dezmorteste gandul

ca tu te joci cu focu’

si scot fumul pe nas

si ochii din orbita

sa vad cum

o pasare galbuie Tmi ciuruie din cortex
n loc sa-mi penseze

parul de pe glezna.

concavitati acide

tulbura amnezia

si nu mai stiu care-i non autonom.

5.
vad ca-ntindem coarda
si n-ar strica s-o sari.

vreau linistea pacientilor de la obregia si haosul filmului mut

pe langa o felie de pizza fara ulei

fara adaosuri, fara conservanti, fara alte sosuri, fara faina,

fara sa incepem o alta disputa.
patura bunicii la vreun milion de ani lumina
&nevoia sa-ndoi o lingura.

ma Tngrijoreaza sa fac pana pe un drum unde n-am semnal

sa-mi leg siretul
sa ma-nghita patul
cand nu mai e reclama

ma ingrijoreaza calmitatea ta si incapacitatea imitarii mele.

plang ca e mai ieftin decat sa cumpar demachiant.

visez la pastele fundita facute de mamaia cu kaizer si casca-

val in seri de minimax
cand nu ma fugarea nimeni si nimic prin parc

ma straduiesc sa ies castigator (sau cel putin valabil) din

sala constiintei

judecatii de apoi

cu bani multi

cat sa dau la copii fara sprancene.

8.

discurs méantuitor din obisnuinta de-a tine monologuri
cand iarba e verde smarald si tu tot vezi verde caprioara
cine sunt eu sa explicitez teoria chibritului

numai doua capete opuse de fosfor

si ne-o ardem prost

ne frigem la degete fara noima

sub pielea mea nu intra nimeni

decat daca am apucat sa facem cunostinta

si ma poti plati in complimente

sau in bancnote uzate

ca cine sunt eu sa te refuz

daca si banca nationala accepta uzura pana-n 55%

din suprafata - cum sunt si discutiile de care mi-e si frica
sa nu ma impiedic

la orice panta mai mare de 1m

pana si aia de la Tudor

cand tu dormeai si ma bronzam la umbra

3.

eu nu strivesc corola de minuni a lumii
nici capete spre transcendent
nu spulber

vise de copil timid

sau

visuri de adult buimac
amanare confesiva pana
alaltaieri.

in taina dionisiaca

ma declar jertfa

nu calc stofa, casmir,

lego.

6.

caramea topita intre pereti cranieni
brain freeze parjolit

cat sa-mi joace feste ca

nu prind contur Tn ambalaj

pe placul tau

iar frappe-ul s-a scumpit cu 20%-
sanse tot mai mari s iei herpes
pe langa gripa standard

si bat cu pumnu-n masa

sa-mi tratez incheietura

de la cat ti-am prins

Alexia Anton s-a nascut in 29 mai 2007 in Tulcea, fiind
eleva in clasa a Xll-a la Liceul Teoretic ,Grigore Moisil”. La
Festivalul National de Poezie ,George Cosbuc”, Bistrita,
2025, a obtinut Premiul al Ill-lea si al Revistei ,Rasunetul
Cultural”. Recent, a obtinut Premiul al ll-lea la Festivalul
National de Poezie ,Costache Conachi”, Tecuci, 2025.

minciunile gogonate.

9.

as de inima rogie

indoit Tn colturi

macaua tot individual

ca altfel e razboi

ca-n vremuri de mult duse

Cu gaini mezozoice

si piatra bate hartia

am dat pagina acum

incendiu astral la nivel cortical

de la cat ai stat sa plantezi cartofi
scrijelesti amintiri

din greseala

din greseald muscam toti carne rece cu gelatina
dinti jeleu

limba gheata

gura punga

asa pungasa

10.

trinitrotoluen

sa ma bata mama

asa si furculita uitata-n microunde
jur ca din greseala

te simti si tu ca o catena laterala
ordin 1 ordin 2

nevoie de ordine

ca altfel

esti substituit

inlocuit mereu

sau in cel mai bun caz

favorabil

explodezi

#

Cartea Doinei Baltat este o lucrare solida, metodic construita, cu bibliografie atent

romanesti din ultimele doua secole. Prin analiza arivistului, autoarea demascéa derapaje
sociale, mentalitati defectuoase si transformari ale clasei dominante, oferind cititorului o
perspectiva completd asupra modului in care literatura reflecta si critica realitatea.

Volumul Doinei Baltat se remarca si prin rigurozitate, reusind s& imbine analiza
literard cu observatii psihologice si sociale. Este o lucrare de referinta pentru intelegerea
arivismului in literaturd si pentru studiul personajului ca purtator de semnificatii morale
si sociale. Prin aceasta carte, cititorul dobandeste nu doar cunostinte despre literatura
universald si roméana, ci si o intelegere profunda a mecanismelor ambitiei si ale conditiei
umane.

Volumul ,Modelul arivistului de la Nicolae Filimon la George Calinescu” se inscrie in
zona cercetarilor literare dedicate personajului si tipologiei narative, oferind una dintre cele
mai cuprinzatoare analize tematice din critica romaneasca postdecembrista. Departe de a
fi doar o examinare comparativa a catorva personaje, cartea adopta un demers sistematic,
urmarit cu rigoare academica, privind geneza, evolutia, diversificarea si semnificatiile tipului
arivist in literatura europeana si romaneasca.

selectata, cu analize minutioase si interpretari nuantate. Ea are meritul de a integra literatura
romana intr-o perspectiva europeana si de a demonstra ca tiparul arivistului este o cheie
esentiala pentru intelegerea societétii romanesti moderne.

Volumul se remarca printr-o metodologie comparatistd solida, prin analize
minutioase si prin capacitatea de a releva mecanismele prin care literatura reflecta — si
uneori anticipeaza — schimbarile structurale ale societatii romanesti.

Cartea nu se limiteaza la un demers descriptiv, ci propune o interpretare evolutiva
a arivismului, tratat ca fenomen literar si cultural, esential pentru intelegerea romanului
romanesc modern. De la perioada fanariotd pana la interbelic, arivistul devine o lentila de
observare a realitétii sociale, o oglinda a mentalitatilor, o expresie a modului in care individul
se raporteaza la putere, la avere, la ascensiune si la identitate.

Doina Baltat, ,De la Nicolae Filimon la George Calinescu — modelul arivistului’, Editura
Limes, Floresti — Cluj, 2020, 171 pagini.
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Paznic la farul culturii

Participand in acest anla Festivalul ,G. Cosbuc” de la Bistrita, ajuns la a 41 editie, dl Ale-
xandru Cétcauan, directorul Casei de Cultura a Sindicatelor mi-a pus n brate doua carti tip
caramida despre institutia pe care o conduce, numitad metaforic Casa cu suflete (Ed. Limes,
2022), in fruntea careia se afla de un numar impresionant de ani. Cartea este o0 monografie
sui-generis a acestei importante Cetati ale culturii bistritene, si este insotita de o prefata a
lui Valeriu Stancu, profesor universitar de la lasi, poet, eseist si animator cultural cunoscut,
colaborator (in calitate de presedinte de jurii si sfatuitor apropiat al lui Catcauan in materie
de cultura), devenit cu anii un adevarat familiar al plaiurilor bistritene si al produselor sale
culturale. Prefata sa atrage atentia asupra muncii riguroase depuse de autor, si bazat doar
pe amintiri si pe fantezia creatoare a acestuia, realizand cu ,rigurozitatea cercetatorului, cu
migala orfevrierului” un act cultural de prim rang, care scoate la lumina pentru intaia oara
documente autentice, spre a dovedi, cu acte in regula, strategia de dezvoltare a pe care a
aplicat-o an de an, spre a face cunoscute in lumea larga comorile artistice ale locului. Cla-
direa in care se afla situat statul major al acestor initiative, a functionat prin anii ,1892-93
ca si cazinou, ca apoi, intre anii 1900 si1912, sa functioneze ca gimnaziu de fete, pentru\
a deveni apoi cercul Cultural Bistrita, trecand si prin stadiul de Casa Armatei, dar din 1968 a
devenit sediul Consiliului Municipal al Sindicatelor, trecand prin mana a patru directori pana
la el. In septembrie 1986, el va fi integrat in biroul care coordona activitatea din cladirea
sindicatelor. pentru ca din decembrie 1988 sa devina director. A avut la indemana mai multe
parghii de afirmare , precum cenaclul literar ,G. Cosbuc”, Festivalul de satira si Umor ,Marul
de aur”, ansamblul folcloric ,Codrisorul”, Saloanele Liviu Rebreanu (din noiembrie 1997) si
Festivalul ,G, Cosbuc” etc., obtindnd numeroase performante interne si internationale. Toa-
te acestea fac obiectul unei relatari cuprinzatoare in cele doua volume ale monografiei sale,
intitulate Oameni. Fapte. Adevaruri. Istorie, insotite de o bogata punere ilustrativa in pagina.
Cel dintai volum e dedicat organizatiilor muzicale si coregrafice (Corala Andrei Muresanu
si Orchestra populara Bistrita), folclorice (Ansamblul folcloric ,Codrisorul”), altor formatiuni
de arte si creatie, precum cenaclul artelor, teatrul de camera, teatrul muncitoresc, trupa
,Pro...vocarea”, trupa ,Orizont’, teatrul scurt si, grupurile satirice ,Ridendo”, ,Perpetum”,
,Minifridendo”, precum si festivalului national ,De dragoste, de neam, de tara”, in timp ce al
doilea volum face radiografia cenaclului ,G. Cosbuc”, a Colocviilor ,G. Cosbuc”, ,Saloanele
Liviu Rebreanu”, ,Asociatia umoristilor bistriteni, Festivalul international de satira si umor
,Marul de Aur”, activitati de formare profesionald, de publicistica si viata editoriala, incheind
demersul sau ilustrat cu numeroase fotografii, diplome, premii, mesaje, marturii. De remar-
cat numarul mare de carti editate, precum antologia de studii si articole Cosbuc in cautarea
actualitatii, monografii satesti, volume de versuri, revista ,Bobarnacul”, dar si sprijinirea
unor reviste literare de anvergura, cum ar fi ,Minerva” sau ,Miscarea literara.” In ansamblu,
o activitate vasta si diversificata, care a pus judetul Bistrita-Nasaud pe harta marilor capitale
culturale.

Activitatea lui Alexandru Catcauan, autonumit ,ultimul castelan” nu s-a redus la
cele expuse ai sus, acolo unde stilul sdu managerial a iesit la lumina, ci ea trebuie corobo-
rata si cu activitatea sa literara, de povestitor si memorialist, concretizata  prin cartile: Ma-
rul de Aur (2019), Ultimul castelan (2019), Povestea merelor de aur si a regelui Ras (2020),
Vacanta la Pietrasanta ( 2020), Din curgerea zilelor, povestiri ( 2024) Romanii de langa
romani (2024). Aici se impune sa facem o mica dicotonomie intre cartile de rememorare
a unor activitati culturale, amintite mai sus, si cele literare propriu-zis, cum ar fi volumul de
povestiri Din curgerea zilelor, vazut de cei doi comentatori care recomanda cartea, Valeriu
Stancu si Virgil Ratiu, ca o ,carte a copilariei”, axata in principal pe ,povestirile din Sendroa-
ia”,care devin adevarate ,aventuri existentiale” (Valeriu Stancu), sau file ,dintr-un jurnal de
bord” , ,puncte ,de pornire a unor inca necesare dezbateri sociale si politice”((Virgil Ratiu).
In ceea ce ma priveste, eu am fost atras mai cu seama de memorialistica de calatorie a
lui Al. Catcauan, intrucat ea pune pe harta cunoasterii noastre doua teritorii din diaspora
romaneasca, comunitatea romanilor din apropierea Florentei din Italia si cea din regiunea
Voivodina din Banatul sarbesc. Tn primul ca, el ne relateazé vizita pe care a facut-o unuia
dintre fratii sa stabilit in localitatea Pietrasanta , efectuata intre 17 si 29 iunie 2018. Vizita
din ltalia i-a prilejuit intalnirea cu marea arta a Renasterii italiana, si cu viata cetatilor italie-
ne, apropiate de Florenta de-a lungul secolelor ( Siena, Pistoia, Pisa, Chianti etc.), care au
devenit celebre in intreaga lume prin rafinament artistic, vocatie arhitecturala si urbanistica,
specializare agricola si viticola etc. Spiritul de cunoastere mereu viu si nealterat se poate
recunoaste in fiecare pagina scrisa de autor in aceste zile de vacanta, cand documentatia
de sorginte istorica si artistica copleseste pagina, datele oferite despre frumusetile Florentei,
despre capodoperele picturale si comorile de arta detinute il face sa-si piarda rasuflarea
prin orasele de tip muzeu pe care Italia le ofera fiecarui vizitator. Autorul insista de fiecare
data asupra obiectelor de arta vazute, le descrie cu lux de amanunte, le scoate in evidenta
unicitatea, le plaseaza in timp si spatiu. Istoria epocilor de dominare artistica merge mana
fn mana cu situatia politica a Florentei, cu istoria marilor figuri de artisti, de cugetatori si
oameni politici preocupati de imbogatirea stiintelor, artelor, literaturii, prin carmuiri intelepte,
care a sprijinit progresul stiintific dar si bun&starea cetatenilor republicilor. in aceste conditii
fiecare cetatean, indiferent de meserie s-a simtit integrat intr-o mare familie statala, culturala
si economica, care il ocrotea si-l stimula s& devina folositor. Plecand de la acest spirit de
munca, cartea lui Catcauan e strabatuta mereu de intrebarea obsesiva ,de ce n u se poate
si la noi?”, organizarea, lucrul bine facut, respectul pentru celalalt, fac parte din educatia
omului, cafre nu lasa totul la intdmplare, cum se intampla de cele mai multe ori ,acasa.”
Daca la noi deviza conducatoare este ,se poate si asa”, atunci e previzibil de ce asfaltul se
cojeste dupa o saptaméana, de ce podurile se prabusesc dupa ce au fost receptionate cu
neglijenta si spaga, de ce ploua sau cade tavanul in sali de clase, spitale, centre de cultura
si arta. Din acest punct de vedere cartea sa este, prin contrast, o scoala a educatiei publice
si a respectului pentru valoare. Bun povestitor, autorul stie sa conduca povestirea in asa
fel, ca ea sa nu cada in enciclopedism pur si acaparator, ci sa lase loc de oaze de respiro,
de discutii si divagatii de familie, de notatia seaca a jurnalului evenimentelor zilnice curente.
Sunt intercalate in cursul povestirii cateva motive obsedante, cum ar fi motivul mortii tatalui,
starea precara a mamei, intdmplari legate de scoala, familie, copilarie, cele doua fetite pe
care le au in preajma confera situatii de comportament inedite, soldate in cele din urma cu
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reconstruirea unui univers romanesc sui-generis.

in aceeasi masura, m-a interesat in cel mai inalt grad viata romanilor din Voivodina,
modul in care traiesc, nivelul social, economic, cultural, arta cu care reusesc sa-si pastreze
identitatea si saiasa in prim plan prin seriozitate, spirit de munca, solidaritate civica. Cartea
lui Catcauan, Romanii de langa romanei (Ed. Cronedi, lasi, 2024), este revelatoare, pentru
spiritul de initiativa culturala detinut de romanii din Uzdin, in speta de poetul si managerul
Vasile Barbu, dar si de lonel Stoit de la Radio Novisad, Doru Flaviu Polverejan presedin-
tele Societatii Culturale ,Vichentie Petrovici-Bocalut” din Torac. Aceste societati au in fiacre
an festivalurile lor la care au fost prezenti oaspeti din Basarabia, din Romania, in special
din orasele de vest, Timisoara, Arad, Oradea, Satu Mare, Baia Mare, Bistrita etc. Si aici,
autorul Tsi exercita cu prisosinta functia de observatie a privirii, prin descriptiile pe care le
face, dublate de partea documentara a relatarii, care priveste, vechimea asezarilor, istoricul
elementului roméanesc, configuratia ariilor de emigratie, riturile bisericesti, cultura si traditiile
locale. O caracteristica a balcanitatii o reprezinta orasele fortificate , precum Kalemegdsan,
Petrovaradin, Bac, Golubac, Smeredovo, sau centrele romanesti Varset, Zrenjanin si Novi
Sad sau din Valea Timocului. Datele demografice, economice, culturale oferite de autor sunt
de mare utilitate pentru cercetatorul roman care este interesat de recuperarea culturii orale
sau scrise, de spiritul viu al romanismului. Prin astfel de scrieri, Alexandru Catcauan se
inscrie intr-un salutar trend actual care se arata interesat de romanii de langa romani, asa
cum am facut-o si eu in lucrarea Aproapele de departe (2022) sau Delia Muntean de la Baia
Mare, autoare a lucrarii De veghe la hotarul limbii roméane. (2025), carti care sfideaza prin
continutul lor prefacatoria oficialilor de la Ministerul Culturii, acei impotenti notorii si distruga-
tori de valori nationale, precum Raluca Turcan, care ma mir ca nu e inca la puscarie pentru
amatorismul de care a dat dovada in chestiunea coifului dacic si a bratarilor de aur, furate
din Olanda. Oameni modesti ca Alexandru Catcauan fac dovada prin activitatea lor, ca pot
fi excelenti creatori de punti de legatura intre romanii din patrie si cei risipiti, prin imprejurari
istorice nefericite, prin alte parti de lume. lar castelanul de la Bistrita este un astfel de om
al viitorului, pe fapta caruia putem sa ne bazam.

Cearcane

Citeam Llosa cand mi s-a produs scurtcircuitul n
bucatarie. Greu am dat de un electrician, toti sunt ocupati.
Citeam Marquez cand un robinet Iasa picuri in toate direc-
tiile. Cand reciteam Proust, s-a defectat modemul de la
internet. Frigiderul a cedat cand savuram Joyce. Masina
de spalat a luat-o razna cand |-am descoperit pe Krasz-
nahorkai. Mai apoi, yala nu mai functiona. Am cearcane
de nervi si nesomn. Acum beau cafeaua la mine cei sase
specialisti in domenii. Au facut cercetari, au stabilit preturi,
s-au uitat la biblioteca mea si m-au rugat sa-i las sa citeas-
ca si ei cate ceva. Am comandat meniuri catering, apoi, cu
riscul sa-i deranjez din citit, am inceput sa repar pe ici pe
colo dupa umila mea pricepere.

A.J.
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Veronica Ogorheian
Note de lector

La Editura George Cosbuc din Bistrita, a aparut, Th anul 2025,
0 noua carte a scriitorului Cornel Cotutiu. Cartea Acolo are 146 de
pagini si este structuraté in cinci capitole.

Prima coperta, alb — negru, atrage atentia prin simplitate si ele-
ganta si parca te indeamna sa vezi ce-i ,acolo” — intre cele doua
coperti, ultima infatisdndu-l pe autor cu un zambet prietenos, moti-
vandu-si isprava, in stilu-i cunoscut: a scos cartea, pe motiv ca nu
are rabdare ,s& zaca”, sa se dedice reveriilor si meditatiilor, Tntrucat
— si n acest fel — este Tnrobit cuvantului. Nici nu-i de mirare aceasta
motivatie, intrucat, cartile scrise de profesorul Cornel Cotutiu sunt
evidentiate in paginile 141 — 142, unde am numarat patruzeci si unu
de titluri, ilustratiile copertilor siragului de carti fiind prezentate in pa-
ginile 89 — 99.

Cartea am primit-o cu o dedicatie care ma onoreaza: ,Colegei
intru condei literar, Veronica Osorheian, bucuros sa-i transmit si ast-
fel pretuirea ce i-o port. Cornel Cotutiu, Beclean, 14 sept[tembrie] 2025.

Tn capitolul | — De-ale cuvintelor, scriitorul C. Cotutiu ,std” de vorba cu ,vesnicul” I.
L. Caragiale, desfirand, mi se pare, toate formele posibile ale celor doua cuvinte care nu-i
dau pace autorului — ,0ameni” si ,pace” -, sintagmele dezbatute amanuntit fiind pline de
invataminte. La pagina 9, o ilustratie reusita ni-l inftiseaza pe scriitorul Cotutiu alaturi de cea
mai draga fiintd, Mama, careia i face un reusit portret, dezvaluindu-ne mai multe informatii
despre parintii implicati in cresterea si educarea celor doi copii, nuantand dragostea mamei
sale pentru citit, dar si tristetea amara provocata de inundatiile din 1970, cand apele nu au
crutat nici cartile din biblioteca familiei. Intr-o duiosie rara, o descoperim pe mama scriitoru-
lui, ,rezemata de tulpina groasa a unui tei” din fata librariei din Beclean — unde a fost lansata
cartea -, tinand la piept cartea de debut editorial In cautarea altui final (nuvele). Era in anul
1978. In Cuvinte mai mult decét obosite, autorul remarca faptul ca datoritd evolutiei societatii
si a limbajului, unele ,instrumente ale comunicarii” au inceput sa fie marginalizate.

La pag. 14, aflam un adevar pe care-l stim cu totii: prin vointa vulgara a unora - de
a jigni sau de a crede ca prin cuvinte murdare Tsi pot usura starea de spirit -, suntem nevoiti
sa luam parte la Urétirea unor cuvinte.

Ca o continuare la cele de mai sus, autorului ii este dat sa indure ,limbajul de
mahala” al companionilor din salonul spitalului - care ,se certau cu un fel de bunavointa, cu
veselie chiar” -. Aflam acest lucru din Cinci zile de orizontala.

Tntr-o vreme postdecembrist&, scriitorul Cornel Cotutiu, ocupand o anume functie
in cultura judetului s-a ocupat de un grup de liceeni din Bretania, veniti s& cunoasca lumea
romaneasca. La randu-le, un grup de adolescenti de pe vaile bitriteano-ndsaudene au mers
in vizitd la francezi. Scrisoarea primitéa de la profesoara Corinne Bidaud denota usurinta
adolescentilor roméni de a se adapta la lumea occidentala. Tn Dialog in timp, autorul al&tura
scrisorii amintite o alta misiva semnata de profesorul L. Bleoca, stabilit in California. Din
aceasta scrisoare aflam ca ,America se cam duce de rapa” — punctul cel mai slab fiind inva-
tamantul — problema dureroasa si la invatamantul nostru -.

Ca iubitor al ,sportului rege”, scriitorul Cornel Cotutiu comenteaza adverbul ,doar” -

folosit intr-o veste trista: ,Celebrul sportiv roman Duckadam s-a stins din viata doar la 65 de
ani”, aducand in atentie si starile de ,maxima inaltime” prilejuite de entuziastul comentator
,unicat Tn lumea sportului romanesc — Cristian Topescu.
Despre creatia japonezilor ,haikuul” — care a cucerit meridianele, indemnandu-i si pe unii
poeti romani sa incerce acest gen liric, gasim, la paginile 23 — 24 cateva referiri la creatiile
semnate de poetul lon Radu Zagreanu. Aceste creatii nu sunt rodul unui simplu joc de cuvin-
te, ci rodul unor ,clipe fulgurant gratioase ale unui lirism meditativ”.

Ca cititor interesat de multe si felurite publicatii, scriitorul Cornel Cotutiu s-a preocu-
pat, in cateva pagini de carte, si de idei din arealul socio-politic, cultural si de cercetare zia-
ristica, fapt adeverit si de scriitorul lon Radu Zagreanu — in cele doua cronici ,,Publicistica unui
prozator”, (p. 46 — 51), de unde aflam ca ,scriitorul Cornel Cotutiu continua sa ne surprinda prin
selectia subiectelor abordate, prin lejera si inedita lor prezentare” si ,intre perceptia preajmei
si posteritate (p. 52 — 56), unde . R. Zagreanu observa prezenta scriitorului Cornel Cotutiu in
cotidianul bistritean ,,Résunetul’ — unde C. C. semneaza cronici la anumite carti, amintind aici
pe Mihaela Aionesei (O cdramida pentru neamul romanesc... , Editura Eurocarpatica Sf. Ghe-
orghe, 2023), Veronica Osorheian (Calendar de amurg — 75, Editura Ecou Transilvan, 2024) si
pe Mariana Prigon Sbarciu (Am vrut sa opresc timpul, Editura Charmides, 2023).

Este preluata (din Nord Literar, 2025) si o cronica semnata de Viorica Pop — ,Pasi
pe taisul din cioburi” - la volumul Cornel Cotutiu, Si totusi ... (al treisprezecelea din suita lite-
rara La noi), aparut la Editura Scoala Ardeleana, 2024).

Capitolul | se incheie cu alta cronica semnata de lon Radu Zagreanu — ,Autorul,
desi este solitar... nu este singur”.

Capitolul ll- Siinca ... ne aduce in atentie alte informatii despre familie, despre Maia
Sandu realeasa la Chisinau, vesti de la editura din Cluj si alte insemnari diurne.

In Capitolul 1lI, la p. 87, este preluatd o referire la proza scriitorului C. Cotutiu -
semnata (1980) de D. R. Popescu, iar de la p. 89, asa cum am mai precizat, gasim copertile
siragului de carti semnate de C. Cotutiu.

La Capitolul IV — Pentru mine — gasim consemnate gandurile catorva scriitori, cu
ocazia aniversarii a 80 de ani ai scriitorului Cornel Cotutiu. ,Tonul” il da Redactia ,Rasune-
tul”, apoi, in ordine, ,Binvoitor, intotdeauna” (Veronica Osorheian); ,De amicitia” (Horia Ba-
descu); ,De drag” (loan Pintea); ,Un prozator confortabil” (Olimpiu Nusfelean); ,Cornel Co-
tutiu — 80” (lacob Naros); ,La ceas aniversar. Cornel Cotutiu - 80. Amintiri din rama timpului”
(Virginia Nusfelean); ,La Carmangeria literara a lui M. Lui C. C., octogenar din 15 februarie
2025” (lon Radu Zagreanu).

Capitolul V — Aniversar — ni-l infatiseaza pe scriitorul Cornel Cotutiu in cateva
ipostaze de sarbatorit si, desigur, fiintele cele mai dragi — Corina (biolog in Canada); Amalia
(medic in Romania) - cu nepoatele lonela si Paula; Sora scriitorului, Eliza, apare la p. 78.
Cartea este doar o mica parte din ceea ce ar trebui sa oglindeasca activitatea atat de bogata
a scriitorului Cornel Cotutiu.

Cornel
COTUTIU

lon ANTON (Chisinau)

IMOBIL MOBIL
Melc-codobelc,

Fericitule proprietar de castel
Prin ereditate,

Unicule ocolit

De violenta dezmostenirii,
Nu-mi impunge

Cu coarnele tale bouresti
Naiva-mi dorinta

De-a te avea prieten.

Mai bine primeste-ma

In gazda

Si iti voi plati lunar chirie

Tn argintji lacrimilor tulburi
Ale Dunarii de care-s orfan,
Tn galbenii frunzelor ce plutesc
Pe apa calda

A baltii mele de singuratate,
Tn valuta convertibila

A mangaierii in doi...
Melc-codobelc,

Invidiatule stapan

De imobil mobil,

Spune-mi cum e la gust
Siguranta proprietatii private?

COLORAREA CUVINTELOR
De prea multa ploaie verbala,
De abundenta de vant

Ce bate prin ganduri,

De arsita provocatoare

De seceta in simtire

Si cuvintele se decoloreaza.
Are loc un fel de devalorizare
A valutei noastre poetice.
Daca mai ieri

Puteai sa cumperi o simpatie
Doar pe doua boabe

De roua argintie,

Azi iti trebuie patru boabe
De roua aurie.

Daca mai ieri

Puteai cumpara un sentiment
Doar pe un singur dor,

Azi il poti cumpara

Numai pe trei doruri.

Ce mai vorba,

Si cuvintele sunt receptive
La economia de piata!

leri, ca sa cumperi o lacrima,
Tti era de ajuns

Un singur ,ah!”.

Azi, pentru aceeasi operatie,
Abia de-{i ajung

Trei ,,of!"-uri convertibile...
,Domnilor poeti,

Colorarea cuvintelor

Este indeletnicirea voastra
Suprema,

Dar cat sa va dau

Sa ma invatati si pe mine
Aceasta arta?” —

Intreaba intr-o zi

Ministrul finantelor.

Nu i-a raspuns

Decat apusul soarelui,
Furisdndu-se

Tntr-o bancnoté rosie

De zece.

IMPERIUL SANGELUI
Sangele n-a fost niciodata apolitic,
De aceea a acompaniat

Toate revolutiile,

Inclusiv si pe cele sentimentale;
Toate razboaiele omenirii,
Inclusiv pe cele-ale viselor.

Ca rezultat,

Si-a facut si el un Imperiu.
Capitala lui e un fel de inima,
Din care se trage

Cu gloante de globule rosii

Tn garda de globule,
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Chipurile, albe.

Dar, paradoxal,

Din globulele declarate albe
Curge sange la fel de rosu
Ca si din globulele rosii,

Tn care periferiile arteriale
Trag cu gloante de globule,
Chipurile, albe.

Nu stiu daca cea mai fericita
Formula a sangelui

Este tortura sau dictatura
Bioxidului de carbon

Asupra oxigenului.

Nu stiu daca lupta de clasa
Este starea cea mai perfecta a lui,
Dupa cum nu stiu

Daca sangele poate fi colectivizat.
Stiu doar atat:

Proprietatea sangelui

De a sangera

Este unica lui

Modalitate de protest
Contra propriului Imperiu.

Eu sangerez,
Tu séngerezi,
El, Ea sangereaza...

CANTEC DE TREZIT BATRANII
Stiam ca omul nu se naste
Dintr-o doctrina.

El numai poate fi leganat in ea
De dadaca ideologica a clanului
Pana adoarme

Pe patul roz al promisiunii.

Dar copilaria nu e vesnica

Si vine-ntr-o zi ora trezirii:

Cu ce sa se imbrace Adolescenta?
Cu ce sa se incalte

Tineretea?

Ce sa manance Maturitatea?
Cu ce sa se imbrace,

Cu ce sa se incalte,

Ce sa manance Batranetea?
Ideea e doar o haina

Pentru ganduri abstracte,

Visul nu e decéat

Tncaltdmintea iluziei,

Viitorul poate alimenta

Doar pe cei nenascuti...

Dar cum raméane cu omul

La timpul prezent?

Sa-i compunem

Alte cantece de leagan?

Sa-l luam cu

Zaharelul idealurilor,

Al visului intr-un mai bun viitor?
Ajunge! Caci omul

Nu se naste dintr-o doctrina

Si nici nu mai vrea

Sa fie leganat in ea.
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Anca Sirghie
O vizita literara la Chicago

Cand urcam la Sibiu in avion, luand drumul Americii, ma urmarea gandul ca pri-
mul popas la Chicago va fi doar de 3 zile, pentru ca viata culturala a romanilor in frumoasa
metropola americana este anodina, din lipsa unui promotor, atat de necesar in ideea de a
entuziasma comunitatea pentru actul artistic. Stiam exact cum trebuie sa arate acest om,
dupa ce la New York fusesem invitata de prin 2006 si pana la pandemia de covid din 2019
de catre preotul si profesorul universitar Theodor Damian la anualele manifestari din luna
ianuarie consacrate poetului national Mihai Eminescu si Unirii Principatelor Romane. Si eve-
nimentele de la New York s-au desfasurat fara prihana 30 de editii, in care trairea patriotica a
participantilor a depasit toate asteptarile mele, ca oaspete de onoare sosit din tara. Tot de un
om care sfinteste locul este vorba cand evoci Saptamana Culturii Romane, organizata anual
la Tnceput de iulie in acel rai pe pamant, numit Campul Romanesc de la Hamilton, Canada,
care nu s-ar realiza fara conlucrarea poetului preot Dumitru Ichim cu ing. Dumitru Rachitan.
Arcul admiratiei mele fata de diasporenii nostri de mare cinste romaneasca i-a cuprins si pe
profesorii Sebastian Doreanu si Simona Sirghie, organizatorii Cenaclului Roméanesc ,Mir-
cea Eliade” din Denver Colorado, care pornind din anii pandemiei de covid pana acum au
realizat prin zoom 55 de reuniuni literare, una mai interesanta ca alta, si pe inginerul scriitor
Alex Cetateanu, care la Cenaclul international ,Destine literare” din Montreal a organizat
prin zoom, Tn exact aceeasi perioada 70 de intélniri cu teme curajoase si incitante de cultura
romaneasca.

Dar in Chicago ce romani s-au afirmat? Nu cunosc niciunul, imi spuneam coborand
din avion in Aeroportul international Chicago O’Hara. Da, in 3 zile voi revedea centrul, cu
Willis Tower, cel de 527 m si 108 etaje. Ma voi plimba prin Millennium Park, ma voi opri la
Buckingham Fontaine si voi vedea vreun muzeu. Ba, voi intra si in biblioteci universitare sau
publice. Nu-mi aminteam cum se numeste structura aceea de otel ca un ou urias, inchipuind
o0 samanta de mazare, una ,mirabild” cum ar spune Blaga, din piata centrala, in care ne-am
oglindit la ultima vizita turistica, dar voi dori sa o revad.

Ei bine, la poarta 5 a aeroportului m-a intdmpinat doamna Lori Panzariu, care m-a
nstiintat ca va trebui sa stau cel putin 17 zile la Chicago, ca sa poata programa toate reuni-
unile unde voi fi invitata. Surpriza! Coplesitoare surpriza, una care rastoarna toate zvonurile
cu care venisem blindata. Asadar, voi avea la Chicago o vizita literara, nu una turistica.
Doamna Silvia Trusca, veche cunostinta a mea la Sibiu, stabilitd de aproape 20 de ani la
Chicago, mi-a oferit gazduire in apartamentul ei de la etajul 10 al unui bloc din Ravenswood,
de la ferestrele caruia se poate admira panorama de 180 grade a orasului. Downtown-ul cu
zgérie nori mi-a parut la o aruncatura de bat, iar deasupra lui, linia verde a lacului Michigan,
care rivalizeaza ca suprafata cu Marea Neagra, ne imbie cu plimbarile cele mai iubite de
localnici. Este o toamna frumoasa la Chicago si vantul ne aminteste in rastimpuri de ce Chi-
cago are renumele de ,The Windy City”. De acum, toamna musca harnic din verdele verii,
iar spectacolul multicolor al parcurilor metropolei este o desfatare in sine. Scopul esential al
vizitei mele aici, de data aceasta este unul literar.

La Biserica ,Nasterea Domnului” din Chicago am participat in 19 octombrie 2025 la
slujba duminicald. Am intrat in noua biserica inalta si spatioasa, edificata dupa ultima mea
vizita, cand preotul loan Lupescu imi aratase tarusii pusi pentru un nou local. Edificarea du-
rase cativa ani buni, dar eforturile preotilor si ale enoriasilor nu au fost zadarnice, intrucat in
anii 2012 si 2013, s-a ridicat noua cladire, punandu-se cupolele si acoperisul. S-au instalat
aerul conditionat si tevile pentru apa. Lucrarile au continuat in anul 2014, reluate in 2015,
fiind duse pana la capat, cu ornarea murala provizoriu-definitiva.

Merita amintit faptul ca pentru a promova adevarata literatura romana, in anul
1992, prof. dr. Gheorghe Radulescu a infiintat cercul cultural ,Mihai Eminescu®, care a func-
tionat mulii ani pe langa Biserica ,Nasterea Domnului”. Exemplul lui nu trebuie uitat, pentru
ca si in prezent ar fi binevenita o asemenea activitate pentru copii si pentru tineri. n anul
2001, T.P.S. Arhiepiscopul Nathaniel I-a numit pe pr. loan Lupescu, venit de la Sibiu, ca preot
asistent, iar pe pr. Nicolae Izbasa ca preot atasat la Biserica ,Nasterea Domnului”.

Am punctat aceste momente istorice, ca sa-mi fac inteleasa emotia si incantarea
de a vedea in 19 octombrie 2025 minunata biserica noua, unde, dupa slujba religioasa, pr.
Geani llie Nemes a invitat lumea in sala sociald, ca sa-mi asculte cuvantul. Am evocat pe
cei 4 frati ai tatdlui meu, originar din Tara Fagarasului, unde la inceputul secolului al XX-lea
s-a dus o adevarata politica de convingere a oamenilor dornici de prosperitate sa plece in
America. Unul singur dintre fratii tatalui a revenit in satul Sdmbata de Jos, unde si-a ridicat
cu banii adusi din America o casa temeinica si a trait pana la 96 de ani. Dintre ceilalli trei,
americanizati, doar matusa mea, Istina Galbincea, a revenit din Ohio, unde s-a stabilit in
Warren Ohio in sat intr-o vizita facutd in anul 1964 si de atunci mi-a indulcit studentia cu
frumoase toalete vestimentare si tot ea mi-a facut cadou de nunta lenjeria, din care mai am
unele piese chiar si in prezent. Am numit-o pe matusa Istina a doua mama a mea. Din anul
2001 America a devenit o realitate direct familiala, pentru ca cei doi baieti ai mei au luat
pieptis America, stabilindu-se unul la Denver Colorado, in vecinatatea Muntilor Stancosi, si
celalalt la Marile Lacuri, aproape de Detroit. Rodul descinderilor mele timp de un sfert de
secol in Lumea Noud sunt trilogia America visului roménesc, 2017, 2019, 2020 si doua carti
de interviuri, simbolic intitulate Fascinatia adevarului si Fascinatia artei, 2023, cel din urma
fiind tradus n limba engleza, sub titlul The Fascination of Art. Romanian-American Dialogu-
es in 2025 la aceeasi editura Limes, la care am publicat originalele. Cu aceasta traducere
am sosit in S.U.A. si am prezentat-o publicului aflat in sald. A doua carte a mea adusa din
Romania este Lucian Blaga, profesor si mentor, 2024, in care, bazadndu-ma pe documente
noi, inedite, am demonstrat importanta majora pe care marele poet, dramaturg si filosof o
dadea profesoratului, conceput ca o veriga necesara in transmiterea gandirii sale spre tine-
rele generatii. Cele 14 capitole ale volumului sunt o lectie de istorie literara, ce imbogateste
cunostintele cititorilor cu date inedite despre activitatea Universitatii clujene si din biografia
blagiana. Publicul mi-a urmarit prezentarea intr-o liniste desavarsita, dovedindu-mi ca erau
interesati de cele prezentate. A urmat o sesiune de autografe, pe care le-am pus pe exem-
plarele cerute de participanti. n s&ptdmana care a urmat nu micé mi-a fost bucuria de a afla
ca niste doamne care cumparasera volumul tineau sa-mi transmita telefonic ca il citesc si
ca ele apreciaza ca ,este o carte extraordinara”. Am renuntat la modestie, ca sa le raspund
sincer ca dupa cat am trudit la acest text, pot spera ca el este bogat in date interesante.

Un moment pe care |-as aprecia drept crucial a fost invitatia facutd de domnul Consul Ge-
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neral al Roméaniei la Chicago, Lucian llie Stanica, la sediul institutiei din 737 North Michigan
Ave. Chicago, IL 6061, unde discutia agreabila pe care am purtat-o timp de o ora si jumatate,
a avut ca subiect esential proiectul de a realiza in comunitatea romanilor din frumoasa me-
tropola americana a unui simpozion Mihai Eminescu la mijloc de ianuarie 2026. Am decis
pe loc ca meritd sa preiau responsabilitatea organizarii unui asemenea eveniment stiintific si
artistic, un experiment menit sa imbogateasca viata culturala a romanilor urbei. Sarcina cea
mai dificila este invitarea unor eminescologi din Romania, care prin zoom vor dezvolta teme
ale cercetarii lor, urmand ca in ziua de duminica, 18 ianuarie 2026, sa se organizeze la o
biserica romaneasca o slujba de pomenire a marelui Poet, moment sacru urmat de un recital
de poezie si de muzica sustinut atat de interpreti adulti, cat si copii si tineri romani din urbe.
Am simtit ca recentele mele carti, daruite domnului Consul, i-au produs o reala curiozitate.

Consulul General al Romaniei la Chicago, domnul Lucian llie Stanica, bucu-
ros sa primeasca vizita a doua sibience si cartile mele recente.

A doua intalnire cu publicul la Chicago a fost in 26 octombrie 2025 la Biserica ,Sfin-
tii Impérati Constantin si Elena”, unde atmosfera era cu totul alta, in primul rand din cauza
copiilor, mult mai numerosi, lasandu-ti impresia ca sunt o puzderie, de toate varstele, dar
frumos educati s& nu deranjeze ritualul religios. intamplarea a ficut ca la sarbatoarea Sfan-
tului Dumitru, izvoratorul de Mir, sfantul locas avea trei musafiri, respectiv pe preotul Aurel
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Sas din Visconsin, autor al unei Trilogii a predicii de pe munte a Domnului, publicate in 2023,
un calugar roman de la Muntele Athos, care a miruit credinciosii cu o bucatica din lemnul
desprins de pe crucea lui Hristos. La momentul potrivit, preotul paroh Vasile Muresan m-a
anuntat si pe mine, facandu-mi un scurt CV, anuntand prezentarea de carte ce va urma in
sala sociala dupa slujba liturgica. Cand am fost invitata sa vorbesc, luand microfonul m-am
gandit ca legatura mea cu America sa o trec si prin anii socialismului cand, la un moment
dat tatal meu a fost chemat la Securitatea din Sibiu cu toate scrisorile primite de la fratii lui
din America. Cu o diabolica rabdare, securistii au ascultat pe tatal meu care a citit scrisoare
dupa scrisoare, rand de rand, dovedind fara putinta de tagada ca nu exista in acele texte

*
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Poemele Transilvaniei

Antologie gandita de Irina Petras
Editura Scoala Ardeleana

Irina Petras: ,Transilvania” din poemele acestei antologii e despre locuire si vatra,
despre istorie si restriste, despre privelisti si oameni de soi, despre dor si dorinta, despre
durere si speranta. E solemna, dar starneste si usuratati frivole. E ,loc al memoriei” si teme-
lie pentru gandit viitorul. E despre singuratate si comunitate. Despre viata in durata lunga
a unui neam si despre viata de fiecare zi careia Ti da contur si radacini. Despre impécare si
neimpacare. Despre oameni.

O antologie complementara celor doua volume ,Transilvania din cuvinte” (2017 si 2018)
Semneaza:

Ana Blandiana ¢ Elina Adam ¢ Nicolae Avram ¢ loan-Pavel Azap < Pascu Balaci *
Balazs F. Attila « Balazs Imre Jézsef « Sorin Basangeac « Sénziana Batiste « Horia Badescu
* Alexa Gavril Bale « Stefan Bitan « Oana Boc * Mariana Bojan « Borsodi Laszl6 « Gabriel
Bota » Hanna Bota ¢ lon Brad * Dan Breaz ¢ Florica Bud * Elena Carausan ¢ Dumitru Cerna
* Ruxandra Cesereanu * Doina Cetea * Justin Ceuca * Dumitru Chioaru * Minerva Chira
lon Cocora * Mircea Covaci « lon Cristofor « Constantin Cublesan ¢ lleana Damian « Stefan
Damian  lulian Damacus ¢ Vasile Dancu ¢ Vasile George Dancu « Demény Péter « Rodica
Dragomir « Razvan Ducan * Sonia Elvireanu ¢ Fekete Vince ¢ Andrei Fischof « Dinu Flamand
« Katia Fodor * Angela Furtuna « Andrei Gazsi ¢ lulia Anamaria Ghidiu « Mircea Goga * Vasile
Gogea * Leon-losif Grapini « Gheorghe Grigurcu » Gabriela Gentiana Groza ¢ loan Hadarig »
Andrea H. Hedes * Ana Herta « Franz Hodjak * lon Horea « lulia lacob ¢ Vasile Igna ¢ Vasile
lonac « Martha Izsak « Alexandru Jurcan * Stefan Jurca « Karacsonyi Zsolt « Kiraly LaszI6
« Kiraly Zoltan « Betty Kirchmajer-Donca « Kocsis Francisko ¢ Robert Laszlo < Adrian Le-
senciuc « Lérinczi Francisc-Mihai « Lovétei Lazar Laszl6 « Marcel Lucaciu « Rodica Marian
» Marko6 Béla < Menut Maximinian = Mircea Malut < Mihai Maniutiu « Déra Marcutiu-Racz «
Victor Constantin Marutoiu « Alexandra Medrea * Stefan Melancu ¢ Alice Valeria Micu ¢ Virgil
Mihaiu « Alexandru Cristian Milos ¢ Liviu Mircea « Nicolae Mocanu « Gavril Moldovan « loan
Moldovan ¢« Romulus Moldovan « Vlad Moldovan « Dan Mosoiu  lon Muresan « Marcel Mure-
seanu * Sanziana Mureseanu ¢ Eugeniu Nistor ¢ loan Nistor « lon Noja  Olimpiu Nusfelean ¢
Maria Olteanu * Maria Pal « Aurel Pantea  Maria Daniela Panazan « Gheorghe Parja ¢ luliu
Parvu * Mircea Petean * loan Pintea * Emilia Poenaru Moldovan « Gavril Pompei * Flore Pop
* lon Pop « Adrian Popescu * Horea Porumb « Nicolae Prelipceanu ¢ Virgil Ratiu * Teofil Ra-
chiteanu ¢ Aurel Rau « Persida Rugu « Constantin Rusu ¢ Lucia Sav * Daniel Sauca « Grigore
Scarlat » Miron Scorobete ¢ Andreea lulia Scridon ¢ Alexandru Sfarlea « Catalina Soare-Hiill
* Mircea Stancel * Szantai Janos « Aurelius Sorobetea * Traian Stef « Mircea Stefan « loana
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lleana Stetco ¢ Tar Karoly « Grete Tartler » Doina Ira-Tautan ¢ Viorel Tautan « Gabor Tompa ¢
Victor Tarina « lonut Tene * Marius Tion « Cornel Udrea ¢ lleana Urcan « Maria Vaida * Mircea
Vaida Voevod ¢ Echim Vancea * Dinu Virgil « Alexandru Vlad « Gelu Vlasin « George Vultu-
rescu.

#

nicio forma de atac la adresa socialismului roméanesc. Mama cu noi, cei
trei copii, astepta la poarta Securitatii, inspaimantata de posibilitatea ca
tata sa fie arestat si dus la Canalul Dunarea-Marea Neagra. Audienta a
durat o jumatate de zi si tata s-a aparat convingator, asa ca a fost eliberat
cu o conditie, sa nu mai scrie vreodata fratilor lui americani. Promisiunea
aceasta a fost tinutd mai bine de 10 ani. El nu a mai scris niciodata in
America, dar eu prin 1962 am simtit o oarecare destinndere ideologica
si mi-am luat cutezanta sa scriu matusii mele Istina din Warren Ohio,
convingand-o sa vina in vizita la Sibiu si, desigur, Tn satul ei de obarsie,
Sémbata de Jos. Ca studenta la Filologie, am observat ca matusa mea,
plecata in America cu 50 de ani in urma, vorbea roméaneste exact in graiul
ardelenesc de la inceputul secolului a XX-lea. Ea conservase o forma
arhaica a limbii romane, neinregistrand progresul pe care acest idiom 1l .
facuse timp de o jumatate de secol. Am prezentat cele doua carti recente
ale mele si am dat apoi autografe pe exemplarele solicitate de partici-
panti.

Proiectul unui simpozion Eminescu cere pricepere si staruinta.
L-am vizitat azi, 29 octombrie 2025 in suburbiile metropolei pe dl prof.
Cristian Balan de la Glen Ellyn, cunoscandu-i intreaga familie, una rasata
intelectual. Mi-a daruit un brat de carti cu poezii originale, cu piesele lui
de teatru, cu scenariul sdu de film Geniu sublim, referitor la Eminescu,
cu proza religioasa. Am retinut sub titlul Ecoul darurilor, scos in 2019 la
editura Stef din lasi cu interviuri si recenzii la cartile lui Cristian Balan.

Intalnirea cu doamna Cétélina Stoenescu Sidea la cafeneaua
Misericordia a prilejuit un dialog prietenesc pe teme literare si nu mai
putin un schimb de carti. Eu i-am adus Fascintia adevarului, aparuta la
Limes in 2023 si Fascinatia artei, tiparitd concomitent la aceeasi editura,
unde am publicat in 2025 si traducerea The Fascination of Art. Roma-
nia-American Dialogues. La randu-mi, am primit volumul Mirajul fericirii
de Walker Percy, una dintre cele doua carti traduse de Catalina Sidea din engleza in roma-
na. Tn antreul restaurantului mi-a atras atentia un panou inalt cu angajatii care aveau diferite
handicapuri psihomotorii. Faptul in sine este demn de toata admiratia., caci in SUA cetatenii
cu handicapuri psihomotorii au sanse sa gaseasca posturi lucrative, ce pot sa le asigure un
trai decent.

Balul recoltei, organizat de Romanian Cultural Center Chicago, prin persoana di-
rectorului Daniel Feraru, la 1 noiembrie 2025, in sala Bisericii greco-catolice romane Apos-
tolii Petru si Pavel din str. Fullerton din Chicago, si-a exprimat specificul numai prin decorul
meselor din sala restaurantului, unde nimeni nu a gasit de cuviintd sa rosteasca macar o
poezie pe tema toamnei cu belsugul ei traditional.

Prezentarea mea, ca scriitoarea sosita din tara, a fost anuntata de directorul Daniel
Feraru, iar povestea cartii Lucian Blaga, profesor si mentor a fost rasplatita cu o ,Diploma de
apreciere”. In organizarea petrecerii cu totul alte targeturi au fost atinse, respectiv mancare
bine preparata, muzica antrenanta, care sa intretind o atmosfera vesela, cu antren la dans.
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Grupul muzical format din lon Ardeleanu din California si sotii Vasile Ceterasul si Amalia
Ursu si-au facut datoria, antrenand la dans toata suflarea. S-a dansat si s-a cantat. Oful do-
rului de patria-muma Tsi cauta aleanul in sufletele romanilor prezenti. Raspunsul la nelinistile
lor I-au gasit tot turnat in versuri: ,Mult ma-ntreaba inima/ Ce tara-i America./Taci inima, ca
ti-oi spune/ America-i altd lume.” Lumea s-a veselit si s-a intretinut cu prietenie pana spre
dimineata.

Tot la Chicago, in ziua urmatoare am fost invitata la un baby shower intr-o familie
de roméani bogati, unde doamna Anamaria Bocancea asteapta al cincilea copilas, un baietel,
drept care toate tinutele invitatelor trebuia sa aiba culoare albastra. Cartea mea Lucian Bla-
ga, profesor si mentor a fost socotitd un dar frumos. Pana in 8 decembrie 2025, cand fost
stabilita nasterea, s-ar putea gasi timp spre a o citi.

Am plecat din Chicago multumita sa fi patruns in cu totul alte comunitati decéat
cunoscusem in vizitele mele anterioare. Pentru simpozionul Eminescu din 17 si 18 ianuarie
2026 ar merita sa revin la Chicago.
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Leon-losif Grapini
Crima

Apoi, domnule draga, au mai fost si altii s& ma intrebe n anii de dupa schimbarea
regimului, ba am fost dusa o data si la televiziune, la oras, au venit anume dupa mine, n-am
vrut s& ma duc, cu toate ca nu eram tare batrana pe atunci, nu eram invatata la drum lung
cu motorul si, ca sa-ti spun drept, imi era si cam rusine, eu, femeie de la sat, printre atétia
domni, cu vorbele mele de taranca, ba sa ma mai si dea la televizor, s& ma vada o lume
intreaga, dar n-am avut incotro, ca, ziceau ei, sunt un caz special, eu nu m-am gandit la asta
pana atunci, stiam ca ceea ce am facut si am vazut cand eram mica asa trebuia sa se intam-
ple, doarad nu am fost singura, au fost si altele ca mine, nu m-am putut gandi ca dupa atétia
ani trecuti cei de la gazeta mai au interes pentru mine si povestea mea, unii oameni cred, cei
mai multi nu, dau crezare cei care au credinta in Dumnezeu, ca darul acesta numai de la El
poate sa vina. De mica m-am rugat seara de seara inainte de a ma pune in pat, nu a trecut
o zi fara sa cad In genunchi la ruga, de cand ma stiu ma rog cu lacrimi Th ochi, rugaciunea
fara lacrimi nu are aceeasi putere, moasa mea m-a invatat
cum sa ma rog, nu am nicio indoiala ca darul de a vedea
intdmplari la care nu am fost de fatd numai din rugaciunea
adanca si curata l-am capatat. Lucrurile s-au petrecut cam asa,
intr-o dimineata, cand am iesit pe portita s& ma duc cu vidara
dupé apa la fantana din drum, eu stateam pe o ulitd, aproape
de mijlocul satului, dar niciun vecin nu avea fantana in curte,
era una la o casa parasita, dar nimeni nu lua apa de acolo, se
spunea ca demult s-ar fi aruncat in fantana o fata care nu era
in toate mintile, si cand am iesit la drumul mare venea spre
mine vaduva care m-a ales mai tarziu printre celelalte fecioare,
nu o stiam, adica o stiam din spusele mamei, cd e o batrana
tare evlavioasa, cu sufletul curat, care sade langa caminul cul-
tural din sus, insa nu am mai vazut-o pana atunci, s-a oprit in
dreptul meu, s-a uitat la mine cu niste ochi mari, binevoitori,
parca acum fi vad, si-a facut cruce si a rostit, Dumnezeu sa-ii
ajute, copila, abia trecusem de opt ani, m-am si speriat, cand
i-am povestit mamei mi-a pus mana pe cap si a zis, asa sa fie,
si asa a si fost. Intr-o dimineata de duminica, era vara, eu m&
jucam cu sora mea mai mica prin curte, si numai ce vad ca se
deschide portita de la drum si intra un barbat cu lelea Victoria,
asa o chema pe vaduva, Dumnezeu sa aiba grija de ea acolo
unde e, pe barbat nu-l cunosteam, era incruntat la fata, mai
apoi am priceput ce suparare avea, mama, iesita din casa, a
povestit ceva cu ei, eu cu sora mea am lasat joaca si eram cu
bagare de seama la vorbele lor, mare lucru n-am auzit, ca gra-
iau Tn soaptd, mama m-a luat de méana si mi-a spus sa ma duc
cu ei, fara teama si fara nicio grija, ca ea stie de ce au venit
dupa mine si ca a incuviintat sa plec, am fost aleasa de lelea
Victoria sa dau o mana de ajutor omului intrat in curtea noas-
tra. Pe drum, lelea Victoria mi-a spus despre ce este vorba, ce
si cum am de facut. Obiceiul era cam asa, se alegeau noua
copile cu varsta intre sapte si noua ani, se duceau la casa pa-
gubitului, duminica, Tnainte de a incepe slujba la biserica, in
casa era adus un ciubar nou, care nu a mai fost folosit pana
atunci, vaduva, care veghea asupra bunei randuieli a ghicitului,
aducea la miezul noptii, fara a fi vazuta de cineva, apa neinceputa dintr-o fantana, adica
prima apa care se scotea in ziua aceea, o turna in ciubar si o acoperea cu o panza alba,
inainte de cautatul in ciubar, aprindea o lumanare, casasii ori altii straini nu aveau ingaduin-
ta sa fie de fata, plecau departe de casd, copilele, asezate Tn genunchi in jurul ciubarului,
erau acoperite cu un cearceaf ori cu o patura, ferestrele se acopereau si ele, sa nu intre zare
de lumina, vaduva, care, inainte de asta, tinea post negru mai bine de o luna, statea intr-un
colt al odaii si se ruga cu rozariul in mana, fecioarele, care posteau si ele batar in ziua pre-
mergatoare, acoperite pe cap, se rugau, uitdndu-se in apa din ciubar, dupa o vreme, in
oglinda apei incepeau sa se desluseasca tot felul de lucruri, case, drumuri, livezi, oameni,
cele din preajma locului unde s-a savarsit fapta condamnabila si josnica, fetele rosteau cu
voce tare ceea ce vedeau, asa se afla faptasul. Cele vazute nu se aratau decéat dupa ruga-
ciuni lungi, uneori cautarea tinea cateva ceasuri, la terminare fetele nu mai aveau vlaga in
ele, le istovea rugaciunea si incordarea, eu, banuiesc ca si celelalte fete pateau la fel, dupa
o vreme ma simteam de parca as fi fost singura chiar in locul ce mi se arata, uitam de inca-
pere, de ciubar, de toate, abia cand vaduva imi cerea amanunte ma intorceam in odaie,
parea, cum sa zic, ca o visare, treaza fiind. De ce m-a ales pe mine nu am de stire, pesem-
ne i-a fost drag de mine, ca eram o fata cuminte, linistitd, nu o neastdmparata ca sora-mea,
mergeam cu moasa la biserica duminicd de duminica, mai venea, cateodata, si Tita, sora
mea, dar ei nu-i statea capul la rugaciuni, la vorbele si cantarile preotului, mama, la inceput,
s-a aratat bucuroasa ca pot ajuta la dezlegarea unor intdmplari nedorite, mi-a spus ca lelea
Victoria i-a cerut aprobarea dupa cum se cuvenea, mai apoi s-a impotrivit, se temea pentru
mine, sa nu patesc ceva, dar mereu era induplecata de rugamintile oamenilor cu necaz. Pe
drum, ascultéand ce-mi tot insira lelea Victoria, ma bateau multe ganduri, daca s-a inselat
asupra mea, daca nu voi fi in stare sa vad faptasul in apa, daca faptasul, odata descoperit,
va voi sa-mi faca rau si cate altele care-i trec prin cap unei copile nevinovate si tematoare.
Dupa cum am aflat de la vaduva, omului, cu ceva vreme in urma, i s-au furat lemnele faso-
nate din fundul gradinii, se pregatea sa-si ridice grajd nou, a fost la militie, a facut plangere,
militienii au facut anchetd, insa nu i-au dat de capat, asa ca pagubitul a apelat la cautatul in
ciubar. Toate cele vazute in luciul apei mi-au rdmas limpezi in minte, asa ceva nu ai cum
uita, dar sa va spun cu hotii de lemne, ntai si-ntai am vazut casa omului, apoi gradina si
patru barbati care incarcau lemnele intr-o caruta trasa pe ulita de dincolo de gard, purtau
ciobote, bluza de 1ana si clop pe cap, numai unul aparea in capul gol, stateau cu dosul, cel
cu capul neacoperit s-a ntors o data cu fata si l-am vazut limpede, avea mustata si o alunita
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neagra in coltul ochiului drept, eu nu stiam cine e, insa spuneam ceea ce vedeam in ciubar,
tot asa vedeau si celelalte copile, dupa spusele noastre i-au dibuit pe toti, intai pe cel cu
mustata, apoi, luat la refec, acesta i-a dat Tn vileag pe ceilalti. Strénsi cu usa, raufacatorii isi
marturiseau vinovatia, de buna seama oamenii legii stiau cum sé-i ia la rost ca sa le spuna
adevarul, dar ceea ce desluseam noi in ciubar nu insemna proba in instanta, faptasii erau
pusi sa intoarca lucrurile furate ori, daca nu se mai putea asta, sa plateasca, insa nu se
alegeau numai cu atat, erau plimbati de-a lungul satului, sub paza, ca sa nu fuga, dobasul,
in urma lor, batea doba si striga in gura mare, cine face ca ei ca ei sa pateasca, lumea iesea
in poarta sa-i vada si sa le strige vorbe de ocara, nu le trebuia pedeapsa mai mare ca rusi-
nea asta. M-am intors acasa sleitd de puteri, asa se intdmpla de fiecare data, mama s-a
hotarat sa nu ma mai lase, dar mereu era induplecata de pagubasi si de lelea Victoria. Ca
veniiar vorba de ea, va spun ca vaduva care avea puterea de a cunoaste copilele daruite cu
acest har trebuia sa fie tare credincioasa, sa fie fara de prihana, sa nu fi cunoscut barbat
dupa ce i-a murit barbatul de cununie, sa nu aiba pe suflet nicio suparare ori durere, pe
atunci, lumea era mai bisericoasa, cu multa credinta in cele sfinte, vaduve fara de pacatul
necinstei avea satul. Sa va povestesc cum a fost cu crima pe care am deslusit-o noi, copile-
le, ca de asta va e mai aminte, doara despre omor m-ati intre-
bat prima data dupa ce mi-ati trecut pragul, ca toti domnii care
m-au cautat ca s& méa dea la gazeta. Intr-o toamna tarzie, plo-
ioasa, s-a auzit in sat ca s-a savarsit un omor, a vuit tot satul,
un barbat tanar, cu nevasta si doi copii, a fost gasit ihecat, dus
de apa dincolo de vatra satului, lovit in cap, pana la urma atat
militia, cat si procurorii veniti de la judet au hotarat ca nu s-a
aruncat el de capul lui, ci a fost omorat, cineva I-a palit puternic
cu ceva tare Tn moalele capului, cine si din ce pricina nu au
gasit raspuns, bietul om a fost ingropat, a trecut vremea, ne-
vasta, plansa si indurerata, astepta un rezultat ce nu mai ve-
nea, asteptau si parintii mortului, ca tréiau, dar astepta intregul
sat, nimeni nu-si aducea aminte sa mai fi avut loc un omor la
noi, cum tot asa, nici de atunci incoace nu a mai fost, erau
banuiti cativa, insa nu aveau dovezi si marturii care sa-i duca
la nelegiuitul ce s-a dedat la moarte de om, au trecut multe
saptamani, familia mergea cand si cand la postul de militie sa
afle noutati, politistii dadeau din umeri rusinati, nu li se putea
imputa nimic, au facut tot ce-au putut, vina nu era a lor, asa ca
nevasta mortului s-a hotarat sa caute criminalul in ciubar. Cine
vrea sa se foloseasca de acest tipic trebuie sa creada fara ta-
gada in el, tanara femeie a crezut, altfel nu i-am fi putut dezva-
lui adevarul, asa ca s-a dus la lelea Victoria care s-a invoit,
numai ca mama nu a vrut sa se invoiasca, se temea pentru
mine, cu toate ca nu s-a intamplat in trecut ca vreo fecioara sa
fi avut de suferit din pricina asta, dar nici omor nu a mai fost,
mama se temea, daca faptasul se va razbuna pe noi, copile
mici, ori pe familiile noastre, s-au impotrivit si alte mame, v-am
spus ca eram noua fete, in cele din urma au fost induplecate
de lacrimile femeii, ba, de parca si militia si-a pus nadejdea in
noi, seful de post ne-a dat asigurari ca vom fi aparate si ocroti-
te, asa ca am fost chemate in casa napastuitei intr-una dintre
duminici. Tn acest caz, stiu ca s-a rugat si parintele pentru iz-
banda, asadar, dupa ce am fost acoperite cu o patura, ne ru-
gam si ne uitam cu mare bagare de seama in apa din ciubar,
multa vreme nu am vazut nimic, apoi au inceput sa apara um-
bre, sa se invarteasca, sa se descilineasca una de alta pana au luat forme cunoscute, nori
grei pe cer, apoi o rachitd, o margine de apa, vedeam cum curge raul umflat, mai tarziu, o
carare care ducea la mal si pe carare un barbat spatos care cara pe umar un alt barbat, il
vedeam toate din spate, celui purtat ii spanzurau capul si méanurile, se balanganeau intr-o
parte si in alta, din par ii curgeau incet picuri de sdnge, am priceput ca e omul omorét, insa
criminalul inainta cu dosul la noi, lelea Victoria se ruga cu glas tare sa-l intoarca Dumnezeu
cu fata, parca acum ii aud rugaciunea arzatoare, am vazut cum l-a azvarlit in puhoi, i-am
zarit o vreme ba o mana, ba capul pana a fost tras la fund, pe marginea apei faptasul a stat
pret de cateva clipe pe un bolovan sa-si traga sufletul, tot cu spatele, ne rugam si ne lun-
geam ochii nadajduind ca am putea sa-i gasim un semn dupa care sa poata fi recunoscut,
avea pe el o jachetd groasa, albastra, si o caciula pe cap, trasa pe urechi, nu-i puteam
deslusi nici macar parul, sa-i vedem culoarea, s-a ridicat si a luat-o pe langa rau in sus, dar
Dumnezeu ne-a ascultat rugaciunile, s-a oprit si a intors capul, sa se uite indarat, ingrijorat
sa nu-i fi luat careva urma, nu si-a aratat intregul chip, I-am vazut numai dintr-o parte, destul
cat sa deslusim nasul mare, ca un clont de rapitoare, si o taietura scurta vindecata pe obra-
zul sténg. L-a dibuit usor militia, satean de-al nostru, nu va spun numele lui, chit ca-i mort
acum, nsa are urmasi care greu s-au impacat cu gandul ca au in familie un ucigas, dupa
cum au stabilit autoritatile, I-a omoréat si I-a aruncat pe apa, sa creada lumea ca s-a inecat,
nu a vrut sa recunoasca in ruptul capului ca el e criminalul, cum dovezi lipseau nu au putut
sa-i faca nimic, unii se indoiau de vedeniile noastre, spuneau ca nu poate fi acela, doara a
fost prieten la catarama cu mortul, avea si el nevasta si trei copii mici, eu nu ma indoiesc nici
cat negru sub unghie, el a fost, nu se stie in ziua de astazi din ce pricina i-a luat viata si I-a
azvarlit in garla, nimeni nu a trecut pe acolo, nimeni nu a venit cu vreo marturie despre cele
intdmplate, a trait printre noi fara sa scape o vorba care sa-I dea de gol, a murit de inima,
trecut de cincizeci de ani, pesemne i-o fi parut rdu de cele infaptuite si si-a ihgreunat sufletul,
el va da socoteala in fata lui Dumnezeu. Stiu ca ce a urmat te intereseaza la fel de mult, greu
de crezut una ca asta, insa tocmai asa au stat lucrurile, de la o vreme si militia punea la in-
doiala spusele noastre, batar ca toate cele deslusite de noi s-au adeverit, ca sa se convinga
ca avem puteri nebanuite, au pus la cale un furtisag. ntr-o noapte, cei trei militieni, imbracati
de rand, ca toata lumea din sat, au furat o stiva de scanduri de la un om din apropierea sfa-
tului, au dosit scandurile Th sura omului venit cu caruta, care a fost instiintat de siretlic, au
avut grija sa nu lase nicio urma, cum te fura un militian, nu te fura nimeni, nimeni nu stie mai
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bine ca ei cum gandeste si cum isi pune gandul in fapta hotul, doara ei i prind si le afla ca-
ile de infaptuire, ei cunosc toate formele de hotie, asadar, dupé ce au trecut saptamani bune
fara a se gasi vinovatii, omul pagubas ne-a rugat sa-i dam o méana de ajutor, ne-am strans
toate, ne-am uitat in ciubar, dupa o vreme, tot asa, au aparut umbre, apoi l-am vazut pe
domnul Solovastru, seful de post, si pe ajutoarele lui cum incarcau scandurile intr-o caruta,
cand l-am vazut pe seful de post mi-a stat inima in loc, nu m-am speriat numai eu, ci si ce-
lelalte partase la ghicit, numai lelea Victoria nu s-a inspaimantat, cred ca a banuit planul
militiei, au recunoscut cu totii ce au pus la cale, de atunci seful de post, fie-i tarana usoara,
ca s-a prapadit de batranete, nu s-a mai indoit de noi, era sigur ca barbatul acela e crimina-
lul, 7i spun criminal, intrucat eu stiu ce am vazut si stiu ce putere aveam atunci, I-a mai
chemat cand si cand la post, I-a luat si cu blandete, si cu amenintari, el o tinea una si buna
ca nu are nicio vina. Acuma, ca sa o spun pe aia dreapta, nu stiu sigur daca toate tovarase-
le mele vedeau in oglinda apei ce vedeam eu, adevarul e ca eu incepeam a vedea si a
vorbi, inaintea lor, le intrebam, vedeti si voi ce vad eu, vedem dara, imi spuneau, lelea Vic-
toria, Dumnezeu sa o aiba n paza, cu mine statea de vorba, mie Imi cerea amanunte. Cand
gatam primeam de la gazda mere, pere, bomboane, pancove, bani niciodata, ar fi fost pacat.
Am mai ghicit in ciubar o femeie care a furat niste cergi lasate la uscat la véaltoare, un hot
care a furat un cal si I-a vandut unuia din satul de peste munte, o tiganca straina care a
dosit un vaiug de panurd in desaga. Imi aduc aminte de unul care a furat o barbanta cu
lapte de oi, cand a auzit ca pagubitul vrea sa se foloseasca de ciubar i-a inapoiat barbanta
si i-a mai dat si ceva pe deasupra. Era la scoala un dascal Tnaintat in etate, aspru si cu vor-
ba grea, dar neintrecut in stiinta, caruia niste copii de scoala, cum banuia el, ii tot spargeau
cu pietre fereastra din spatele casei, a rabdat o data, de doua ori, cum militia avea alte tre-
buri mai insemnate, nu sa stea la panda pentru atata lucru, a rugat-o pe lelea Victoria sa
caute cu ciubarul, ea nsa nu s-a invoit, din ce pricina nu stiu, o fi gandit c& nu merita oste-
neala pentru a afla ca niste copilasi trasi de urechi de dascal ii sparg ferestruica. Cautatul in
ciubar nu se mai face de ani buni, eu cred ca si azi mai sunt copile cu acest dar si vaduve
fara de prihana, oamenii inca nu si-au pierdut de tot credinta, insa acum e alta lume. Cam
astea am avut de spus, trag nadejde ca e ceea ce ti-ai pus in gand sa afli de la mine, o baba
batrana, ai aflat, sa-mi trimiti si mie o gazeta.
*

Batrana isi pune naframa pe cap, isi face o cruce, ia bastonul de langa pat, iese in
cerdac, nu Tncuie usa, departe nu merge, doar trece drumul la Valeria, sa vada ce face, iese
pe poarta si da nas in nas cu alta vecina, Buna dimineata, Marioara, dar unde te-ai pornit
asa grabita, Dupa paine, la magazin, lele Tita, dar dumneata, Pana la Valeria, ieri n-a fost
pe la mine si, cadnd nu vine, a doua zi dimineata méa cearca, inca n-a aparut, sa nu fie ceva
beteaga, oi vedea eu.

Femeia trece drumul, sprijinindu-se in baston, face pasi cu greutate, un picior abia
si-l mai simte, se apropie de portita surorii sale si constatéa surprinsa ca e incuiata, striga, nu
primeste raspuns, ganduri negre ii cuprind mintea, mai striga de cateva ori, apoi, ingrijorata,
face cale intoarsa, ajunsa in casa ei cauta in sicriul de la masa si gaseste legatura de chei,
una de la poarta si alta de la usa casei, i le-a dat Valeria, cum si ea i-a dat surorii sale tot
doud, sa fie de trebuinta, sunt batrane si cu boli, nu poti sti cadnd una cade la pat ori, si mai
rau, cade fara suflare. Intrata in curte, Tita vede portita de lemn de la gradina deschisa, da
din cap, banuitoare, o fi uitat-o asa, si spune in gand, desi pAna acum nu s-a mai intamplat,
cand sa puna piciorul pe prima treapta a scarii, Tsi arunca ochii spre usa casei si ramane
locului nedumerita, usa e larg deschisa, o fi iesita pe gradina, gandeste Tita, asa ca o striga,
chit ca a mai strigat-o de cateva ori cu putine minute in urma, nu-i raspunde nimeni, urca
anevoios scarile, se opreste sa-si recapete suflul si patrunde in tinda, cand da cu ochii de
Valeria isi duce cu repezeald méana la gura, indbusindu-si un strigat de mirare, de spaima si
de suferinta. Sora ei zace pe pat, cu ochii larg deschisi, infricosati parca, cu 0 mana span-
zurata peste marginea patului si cu un picior coborat pe dusumea, de parca ar fi vrut sa se
ridice din pat.

Politia a facut cercetari, la fata locului a venit si un procuror, din casa nu lipsea
nimic, usa nu a fost fortata, femeia o fi uitat-o descuiata inainte de a se aseza la culcare, nu
s-au gasit amprente, numai niste urme de bocanc, numar mare, |dsate in pamantul jilav din
gradina ce dadea Tn coasta unui deal. Raportul de expertizd medico-legald concluziona ca
b&trana a decedat in urma unui stop cardiorespirator, noaptea, in jurul orei doudsprezece. in
cele din urma, s-a convenit ca un barbat a intrat in casa batrénei cu intentia de a fura bani,
aceasta s-a trezit si a tipat ingrozita, hotul, surprins si speriat la randul lui, a iesit prin spate,
pe unde a si intrat, Tn graba mare a lasat usa si portita deschisa, femeii, de spaima, i-a cedat
inima.

La cateva zile dupa inmormantarea batranei, in cerdac, pe lavita, Tita sta de vorba
cu fata Valeriei, venita in vizitd dupa ce a mai aranjat una, alta prin casa parinteasca, Anuta,
ai mai aflat ceva, Nu, ce as mai fi putut afla, Poate pana la urma tot I-or gasi, Numai sa-I ga-
seasca, Hotul sigur stia ca Valeria are bani multi pusi deoparte, Nu stiu ce sa zic, matusa, nu
a luat nimic, speriat cum o fi fost tot putea sa ia cele trei sute de lei pe care le-am gasit chiar
pe masa, asezate pe ziar, Eu n-am vazut niciun ban si niciun ziar, Cum s& vezi de spaima,
imediat ce m-ai sunat am si fost aici, dupa ce a plecat seful de post venit sa ancheteze, am
luat banii de pe masa si cei ascunsi la mine, Ziceai de un ziar, ce ziar era, Doara stii, cel in
care i-a aparut povestea cu ciubarul, Nu se poate, ziarul acela e la mine, Cum asa, Cand i-a
adus postasul plicul, stateam aici amandoua, cum stdm noi acum, |-a deschis, a scos ziarul,
I-a rasfoit si s-a uitat la fotografia ei surédzand, a zis, nu arat batrana tare, i-am spus, sa mi-
dai si mie la citit, ti-l las de tot, eu stiu povestea, da, da, mi |-a Iasat mie, ii in casa, pe dulap,
ia vezi, acolo-i. Fata Valeriei se intoarce contrariaté cu publicatia in mana, se asaza pe la-
vita, Poate a primit doua, n acel plic era numai unul, Poate mai tarziu i-au trimis altul, Sub
nicio forma, de ce sa i le trimita pe rand, si mi-ar fi spus Valeria, nu am nicio indoiala, ceva
nu se leaga, Asa-i, matusa, dar ce. Dupa céateva clipe de tacere, Tita se uitd intrebatoare si
tematoare la nepoata si intreaba, Ce-ai facut cu ziarul acela, L-am pus in sicriul de la masa,
Ma bate un gand negru si ma cutremur, Tmi dau seama la ce te gandesti, Ar trebui acum iute
sa te duci la politie si sa le spui si de ziar, si de banuiala noastra, Ma duc, sigur cad ma duc.

Un vant iscat din senin ridica filele ziarului asezat pe balustrada cerdacului si-l lasa
deschis la pagina care avea titrat in capul ei, cu litere mari, Crima din ciubéar, de sub titlu,
Valeria, imbracata in ie si cu basma pe cap, se uita, zambareata, spre cer.
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Mihai Vintila
Ipocrizia Facebook, Google, Amazon.
Subminarea culturii si democratiei

Vom discuta despre un volum intitulat
Ipocrizia Facebook, Google, Amazon. Submina-
rea culturii si democratiei, semnat de Jonathan
Taplin. Este o carte aparuta la editura Niculescu Tn
2017, care a avut mai multe editii, atat in straina-
tate, cat si In Romania.

Jonathan Taplin este unul dintre viziona-
rii care au fondat mai multe companii in domeniul
IT. Una dintre ele a fost un fel de YouTube inainte
de aparitia YouTube-ului, iar o caracteristica prin-
cipala a acelei companii era faptul ca platea sume
importante utilizatorilor si, de asemenea, platea
drepturi de autor televiziunilor de la care prelua
continut - lucru pe care, in prezent, YouTube nu il
face. Initial, YouTube a furat o multime de imagini
si le-a postat, iar in momentul in care acestea au
fost contestate, platforma le-a eliminat. Desigur,
doar detinatorii drepturilor de autor puteau face
aceste contestatii.

Totodata, Taplin a fost implicat si in in-
dustria muzicala: a condus o casa de discuri, a
lucrat cu Bob Dylan, caruia i-a fost, la un moment
dat, manager. Asadar, este un om cu experienta in
domeniul industriei creative si al relatiilor cu per-
soane care produc valoare.

Cartea are mai multe capitole. Primul, intitulat Marea ruptura, vorbeste despre o
fractura culturala si financiara intre producatorii de continut si aceste trei mari companii.

De ce nu a inclus si Apple? Pentru ca Apple a incercat s& fragmenteze aceste
piete, dar a fost oprita de Comisia Federala pentru Comert din Statele Unite. Taplin prezin-
ta radacinile tehnologiei, explicdnd cum au aparut aceste companii - Facebook, Google si
Amazon - si cum fondatorii lor apartin, de fapt, aceleiasi orientari politice, cea libertariana.
fnainte de a deveni celebri, atat Mark Zuckerberg, cat si Larry Page, precum si ceilalti im-
plicati in aceste firme, au promovat intens libertatea de expresie, ca o contragreutate la
drepturile statului, cu scopul declarat de a balansa pietele.

Aceasta revolutie digitala a schimbat paradigma, iar cele trei companii au reusit sa
creeze, fiecare in domeniul ei, un monopol. Cu toate acestea, datorita influentei pe care o
exercita prin oamenii politici sprijiniti de ele in diverse organisme de reglementare din State-
le Unite, nu sunt considerate oficial monopoluri - desi, conform legii, sunt.

Autorul vorbeste despre revolutia retelelor sociale si despre fenomenul piratilor
internetului - hackerii. Are un capitol foarte interesant in care aminteste de celebrul site Silk
Road (Amazonul dark web-ului), unde se vindeau arme, droguri si chiar fiinte umane, pana
cand a fost destructurat. Este o sectiune extrem de interesanta a istoriei internetului.

Taplin revine apoi la tema libertarianismului si a renasterii digitale si considera ca
aceste trei companii trebuie oprite, atat prin reglementari, cat si prin alte metode. Cartea
abunda in exemple: Prim&vara Araba si rolul Facebook, incercérile de a bloca practicile
monopoliste ale Google, confruntarile dintre Amazon si industriile traditionale americane.
Taplin aratd cum Amazon a distrus ntregi industrii in Statele Unite - de la librarii si distributia
de carte, pana la logistica si depozitare. Orase intregi au avut de suferit din cauza extinderii
Amazon, care, odata instalat cu un depozit local, a eliminat micile afaceri din zona.

Cartea are si un rol critic clar: acela de a demasca ipocrizia acestor companii. Tn fi-
nal, Taplin propune o solutie - o forma de ,cooperativizare” a internetului. Tn aceasta viziune,
fiecare utilizator ar detine o parte din retea, avand si o cota corespunzatoare de castig sau
pierdere, astfel incat totul sa devina mai transparent si mai usor de reglementat. El observa,
totusi, ca autoritatile sunt complet depasite de situatie - o afirmatie corecta, de altfel.

Pe langa analiza economica si tehnologica, autorul introduce si episoade persona-
le. A fost in conflict direct cu Facebook - compania sa a intrat in litigiu cu aceasta. De ase-
menea, a avut 0 companie care s-a confruntat cu YouTube; dupa ani de procese, platforma
a fost de acord sa-i plateasca despagubiri de ordinul miliardelor de dolari, pentru a inchide
cazul. Taplin nu poate divulga detaliile, din cauza clauzelor juridice.

Si Amazon a fost tinta criticilor sale: atunci cand Taplin lucra cu o casa de discuri,
Amazon a modificat modul de promovare al produselor respective, coborandu-le intentionat
n rezultatele de cautare. Cautai numele unui artist si nu il gaseai; cautai casa de discuri si
nu aparea, desi exista in baza de date.

Astfel de practici sunt demontate Tn detaliu de Taplin. Autorul raméne totusi opti-
mist, aratdnd ca de-a lungul istoriei s-au gasit mereu solutii pentru a sparge monopolurile.
El explica de ce monopolul, chiar si unul de utilitate publica, este daunator. Chiar daca, de
pilda, compania AT&T a fost incurajata, ea a fost si strict reglementata, tocmai pentru a pro-
teja interesul public. n schimb, aceste trei companii - Facebook, Google si Amazon - ofera
servicii publicului, dar, simultan, submineaza bazele democratiei. Din acest motiv, Taplin
considera ca ar trebui limitate si obligate sa respecte reguli clare.

Autorul detaliaza si chestiunea bazelor de date, aratdnd cét de periculoase sunt
posibilitatile acestor companii de a manipula informatiile. Scrie si despre refuzul YouTube de
a elimina filmarile cu decapitarile transmise de ISIS, invocand libertatea de exprimare, desi,
n acelasi timp, cenzura alte tipuri de continut care nu ii conveneau. Cu alte cuvinte, cenzura
exista, dar era selectiva.

Cartea este foarte frumoasa si pasionant scrisa. Se citeste rapid si ofera o imagine
limpede asupra tehnologiei contemporane, ajutand cititorul sa inteleaga ce se ascunde, de
fapt, in spatele acestor logo- uri atragatoare.

Jonathan Taplin, Ipocrizia Facebook, Google, Amazon. Subinarea culturii si demo-
cratiei, Bucuresti, editura Niculescu, 2017, 288 pagini.
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Un demers de arheologie spirituala

Cristina Poterasoiu

Olimpiu Nusfelean, unul dintre cei mai consecventi promotori ai
vietii literare bistritene si transilvane, propune prin volumul ,Descin-
dere in nelinisti de taind” (Ed. Charmides, 2024, 400 pagini) o incur-
siune remarcabila in intimitatea spirituala a scriitorilor romani con-
temporani. Cartea aduna interviuri si dialoguri literare publicate de-a
lungul timpului Tn revista Miscarea literara, reunind nume reprezenta-
- tive ale poeziei si eseisticii roméanesti — de la Aurel Rau, Lucian Valea,
Dinu Flamand, Adrian Popescu, Horia Badescu, Marta Petreu, pana
la numerosi alti autori care definesc generatii si curente.

Nusfelean nu face simplu jurnalism literar. Interviurile sale depa-
sesc forma clasica de intrebare-raspuns: ele devin convorbiri de constiinta, reflectii asupra
rostului artei, al poeziei, al limbajului si al conditiei scriitorului. Tonul e calm, empatic, cu o
curiozitate autentica, specifica unui scriitor care se apleaca asupra celorlalti pentru a-si cla-
rifica propriile nelinisti. De aici si titlul — ,descindere in nelinisti de taind” — care sugereaza o
coborére in adancul fiintei creatoare.

n interiorul volumului, cateva dialoguri se remarca prin densitatea lor ideatica si
diversitatea tonului. Convorbirea cu Aurel Rau respira o demnitate clasicé si o gravitate a
cuvantului, poetul pledand pentru scrisul ca ,act spiritual Tnalt” si pentru responsabilitatea
morald a literaturii. Cu Dinu Fldméand, dialogul se deschide spre orizonturi filosofice si cultu-
rale europene, explorand legatura dintre limbaj si fiinta, exil si identitate. Marta Petreu aduce
o tensiune confesiva si lucida, vorbind despre eros, credinta si nelinistea metafizica a con-
stiintei moderne. n schimb, interviul cu Horia Badescu respira seninatate si echilibru, trans-
mitand credinta in sacralitatea limbii romane si in rostul etic al scriitorului. intr-un registru cu
totul diferit, Radu Afrim imprima paginilor o energie teatrala si vizuala, afirmand libertatea
creatiei si nevoia de autenticitate intr-o arta care indrazneste sa riste. in convorbirea cu Ana
Blandiana, se simte vibratia unei constiinte civice si spirituale exemplare: poeta vorbeste
despre fragilitatea libertatii, despre misiunea etica a literaturii si despre felul in care poezia
poate raméane un spatiu al demnitatii si al rezistentei interioare. Interviul ¢ lon Muresan se
remarca prin ironia blanda si profunzimea reflectiei. Poetul, ,care nu se da legat”, transforma
dialogul intr-o meditatie despre libertatea creatiei si rostul poeziei intr-o lume grabita. Cu
umor si luciditate, Muresan vorbeste despre arderea interioard a poetului, despre locurile
mitice ale boemei clujene si despre poezia ca
forma de cunoastere a sinelui. Interviul cu Adri-
an Popescu se distinge prin claritatea spiritului si
eleganta tonului. Poetul clujean vorbeste despre
poezia ca forma de lumina si credinta, despre
discretia ca valoare morala si despre nevoia de
echilibru intre transcendenta si realitatea cotidi-
ana. In fine, interviul cu Irina Petras propune o
reflectie lucida asupra criticii literare ca act de
cultura si de responsabilitate, discutand despre
canon, lectura si schimbarea paradigmelor valo-
rice, dar si despre rolul criticii de a pastra dialogul
viu Tntre scriitor si epoca sa.

Olimpiu Nusfelean scrie cu discretie si
eleganté. Intrebérile sale sunt construite cu grija,
evitand spectaculosul jurnalistic si cultivand un
ton sobru, meditativ. Autorul pare mereu preo-
cupat nu de ,noutate”, ci de adevar si sens. in-
tr-o epoca in care discursul public e dominat de 1
superficialitate, ,Descindere in nelinisti de taind” o
aminteste ca literatura e o forma de cunoastere
si ca dialogul, in sensul cel mai inalt, este un act de cultura. Cartea poate fi cititd ca un do-
cument al memoriei literare romanesti recente, dar si ca o lectura de suflet, pentru cei care
cauta linistea din spatele cuvintelor.

Cristina Poterasoiu este redactor si traducator, cu experienta de peste 20 de ani
in domeniul editorial. A scris, coordonat si implementat mai multe proiecte castigatoare in
cadrul programului Europa Creativa al Uniunii Europene (2018-2025) si in cadrul programe-
lor AFCN. A scris numeroase articole si recenzii de carte in publicatii literare. A scris cartile
pentru copii ,Dex si Eli, eroii lui Mos Craciun” si ,Dex si Eli, prietenii licuricilor”, publicate la
Editura Ars Libri Junior. Este membra a Asociatiei Roméane a Traducatorilor Literari ,Artlit”
si a Societatii de Gestiune pe Drepturi de Autor ,OPERA SCRISA.RO’. Este Presedinte al
Asociatiei Rezonart.

(S)TOP CELE MAI BUNE CARTI ALE ANULUI 2024

De 15 ani, AgentiadeCarte.ro propune un top anual al celor mai bune carti. Pentru
anul editorial 2024, echipa AgentiadeCarte.ro a scanat nominalizarile pentru Premiile Radio
Romania Cultural, Observator Cultural, Gala Tinerilor Scriitori / Cartea de poezie a anului
2023, dar si propriile preferinte ale editorilor, colaboratorilor si cititorilor nostri. Astfel, propu-
nem 80 de titluri pe care le consideram semnificative pentru anul editorial 2024: 30 de carti
de poezie, 20 de carti de proza, 10 carti de critica, istorie si teorie literara, precum si 20 de
carti de eseu, publicistica si memorialistica. Cititorii AgentiadeCarte.ro pot vota si comenta
titlurile alese de noi. Votul este deschis pana la 31 august 2025, ora 23.00. Juriul Premiilor
AgentiadeCarte.ro este compus din scriitorii Florin laru, Cristian Teodorescu si Dan Mircea
Cipariu. Juriul va anunta, dupa inchiderea votului pe agentiadecarte.ro, printr-un comunicat
de presa, castigatorii.
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Descindere in nelinisti de taind

Dialoguri literare

Olimpiu Nusfelean

EVENIMENT

loan Cioba

Un altfel de colind

Tn siajul spumos al atator
evenimente ingramadite in calen-
darul specific perioadei care pre-
cede sarbatorile de iarna, expozitia
lui Radu Feldiorean poate capata
alura captivanta a unui colind au-
tentic de Craciun. Cu ce altceva sa
compari acum acea stare de vibra-
tie nedefinita, aproape dramatica,
dar plind de speranta din preajma
structurilor metalice prin care artis-
tul se prezinta?

T cunosc pe Radu Fel-
diorean de mai bine de un sfert de
veac. A facut parte, in diferite ipos-
taze, din toate proiectele culturale
in care am fost implicat, de la volu-
mele de versuri si romanele publi-
cate de mine pana la calendarele
artistice ori revista de literatura si
arta Grai, la care am ostenit impre-
una... O insotire cu abundenta de
muguri, cu flori multe si fructe alese. A facut si mecenat, unul consistent si pasionat, recu-
noscut la cel mai Tnalt
nivel (premiat de presedintele tarii). i stiu bine parcursul si identitatea artistica. L-as numi,
ca n parabola liturgica, fiul risipitor. Prins de bunavoie in capastrul seducator al unei afaceri
de succes, Radu Feldiorean a ratacit mult in afara creuzetului artistic creativ. Si, ca in orice
ratacire, scurtele momente in care gasea traiectoria Ti dadeau un sentiment de suficienta.
Poate de siguranta chiar. Credea, probabil, ca desenele pentru un volum de versuri si cate
o coperta de carte (impecabile toate, de altfel) sau cate o expozitie conjuncturala sunt ma-
nifestari ale unui talent care nu are nevoie de mai mult pentru a straluci. Ca poti fi artist si in
afara unui calendar creativ riguros si programatic.

Un astfel de puseu i hraneste orgoliul artistic timp de aproape 4 ani cu mai multe

expozitii de grup si culmineazé cu o expozitie personald de anvergura in chiar capitala
artistica a Europei, giratd de Dan Haulica — personalitate de prim rang a criticii de arta, la
acea vreme ambasador al Romaniei la UNESCO, dar si de scriitorii Matei Visniec, Horia Ba-
descu, Dinu Flamand si Cleopatra Lorintiu. Un spectaculos foc de artificii, care s-a cufundat
repede in bezna inca unui deceniu de
risipire Tn zilnicareli. Si, poate, ar mai
fi zabovit in ratacire o vreme... Dar
manunchiul de intrebari la care nu fsi
putea raspunde crestea metastatic si
a devenit sufocant. Tmi pot imagina
diminetile lui cetoase, cu obsesive
ecouri nocturne: Tu, asadar, pentru
ce existi? — enigma nedezlegata de la
| Marcus
| Aurelius (Ganduri catre sine insusi)
| sau chiar dinaintea lui si pana in zilele
noastre.
intoarcerea, tarzie dar nu tardiva, il
arunca intr-o tarind a orgoliilor artis-
¢ tice cu ierburi Tnalte, incalcite, in care
- drumul de la mecena consacrat la
creator de arta recunoscut este mai
lung decét pe hartile prozaice. Dar
framantul bine canalizat si munca
frecvent excesiva deseneaza acum
. o traiectorie limpede si apasata, de
. la care a inteles ca nu se mai poate
abate.
Acasa, la Bistrita, Radu Feldiorean
vine cu daruri multe, atat de multe
incat ne propune o dubla expozitie: una in spatiul interior al Galeriei Arcade 24, cu Pasari
de foc, de apa si de aer, purtdnd Nostalgii (desen de tinerete), si una de exterior, in piata
centrala a municipiului. Un portofoliu de sculpturi consistent, validat in cele aproape 30 de
expozitii de grup dar, mai ales, in 12 expozitii individuale de sculptura in locatii prestigioase
din Cluj-Napoca, Bucuresti, Alba lulia, Piatra Neamt, lasi etc., multe dintre ele vegheate
de ochiul versat al criticului Oliv Mircea. Data vernisajului (4 decembrie) este o zi cu mul-
tiple semnificatii culturale si nu putini sunt cei care pastreaza un gand evocator efigiilor lui
Constantin Noica si Horia Bernea. Dar, cunoscand veneratia lui Radu Feldiorean pentru
dimensiunea imnica a poeziei transilvane, indraznesc sa cred ca Arca si superbele ipostaze
ale seriei Pelican, ca si Noul legamant ori Steaua cazuta in vacarmul citadin bistritean sunt
reverenta adanca, smerita cu care ne aminteste ca, intr-o zi de 25 decembrie, ziua Cré&ciu-
nului nostru, ziua nasterii Mantuitorului, a rasarit si steaua stralucitoare a celui mai insemnat
poet crestin al ultimului secol, loan Alexandru.
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