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Cultura și banii
	 	 În ultimii ani, în lunile apropiate de sfîrșitul anului, conturile in-

stituțiilor de cultură, la nivel central sau local, rămîn, pe neașteptate, 
goale. Iar anul acesta, 2025, mai mult și mai  grav ca oricînd. Deodată 
se vorbește că nu mai sînt bani pentru finanțarea acțiunilor culturale, 
fie că acestea sînt înscrise în programe ferme, fie nu, iscate însă 
de anumite urgențe generate de realități (culturale) emergente. Fes-
tivaluri, colocvii – am în vedere mai ales cele literare, dar nu numai 
– dezbateri tematice, prezentări de carte, publicații periodice, cărți 
aflate în lucru la edituri, achiziții de carte rămîn fără aer, nu mai pot 

respira financiar. Sau există, efectiv, anumite sume, dar omul de rînd nu trebuie să știe de un 
asemenea aspect? Iată, la Bistrița, Colocviile George Coșbuc s-au desfășurat cu bani puțini, 
Saloanele Liviu Rebreanu, fără bani, cu diverse artificii de execuție din partea organizatori-
lor, colocviul Starea Prozei nu a mai avut loc, revista Mișcarea literară se descurcă… cum 
poate, cu multă muncă patriotică… Vor fi intrînd asemenea activități în „interesul personal” 
al unor persoane, dar acestea, activitățile, sînt de interes public, general, cu rosturi aparte. 
Nu le mai enumerăm. Pe parcursul anului apar constrîngeri financiare (?!...) care epuizează 
banii ministerului de resort sau ai unor instituții de profil. Am putea bănui că, la un moment 
dat, li se interzice să mai utilizeze banii din cont pentru proiectele preconizate. Banii, cîți mai 
există la un moment dat, sînt retrași din evidențele contabile și direcționați spre alte desti-
nații. Care? Salarii? Pensii? Acțiuni social-economice a căror existență trebuie salvată? Și, 
în continuare, conturile cu rost cultural nu mai beneficiază de noi alimentări… Care e totuși 
rostul unor asemenea „manevre” financiare și, mai mult, care e filosofia privind scoaterea 
banilor din așteptările culturale? Evident că se mai găsesc, uneori, în anumite locuri, deci-
denți (cu impact financiar) care se descurcă, dar gestul lor nu salvează o situație de criză în 
sistem. Dar situația nefinanțării sau subfinanțării proiectelor culturale spre sfîrșitul anului e 
dramatică, cu impact nefericit asupra condiției și destinului culturii.
	 În general, în mod obișnuit, plutește în aer părerea că frumosul, asociat puternic 
cu ideea de cultură, nu are nevoie de bani, că trăitorii întru frumos nu sînt interesați de cele 
materiale, că „autorii” de frumos îl „produc”/ creează pe acesta fără pretenții bănești, ca 
expresie a unei înclinații subiective, personale. Adevăr doar parțial. Frumosul, ca realitate 
generică, vine în lume prin har, iar artistul, la rigoare, nu se poate „împotrivi” acestui har, 
și-l asumă și îl slujește în consecință, fără mari negocieri, adesea ca o damnare. Dar noi, 
în plan administrativ, trebuie oare să folosim, și în același timp, să și ignorăm o asemenea 
realitate? Și preotul lucrează asupra sufletelor noastre sub imperiul harului (divin), dar asta 
nu înseamnă că îi negăm acestuia dreptul la hrană și îmbrăcăminte. Într-o lume formată din 
spațiu, timp, carne, sînge și credință trebuie să fim preocupați și de asigurarea celor nece-
sare acestora în plan material și spiritual.
	 Statul este un sistem de instituții cu autoritate suverană pe un anumit teritoriu, care 
creează legi și își exercită puterea. Definit în cheie națională, îmbină identitatea politică cu 
cea culturală a unei națiuni. Este de asemenea și unica autoritate capabilă să calculeze în 
mod corespunzător cantitatea de bani care necesită a fi creată și, desigur, utilizată în mod 
just. Implicarea statului în distribuirea finanțelor disponibile trebuie să țină seama de o sen-
sibilă relație cu libertatea individului de a-și stabili prioritățile și căile de a-și defini și realiza 
propriul bine. În această relație intră și artistul, pentru care arta (literatura, plastica, muzi-
ca…) reprezintă un mod de a fi, dar „a fi” și ca artist, și ca om în lume, cu nevoi „artistice”, 
dar și domestic-cotidiene. Nu intrăm însă, aici, în filosofia „liberalismului”. Statul „întreține” 
mai multe domenii de activitate necesare la bunul mers al unei națiuni: educație, sănătate, 
apărare, justiție, biserică… Între acestea intră, desigur, și „cultura”, care ar putea fi asociată, 
funcțional?, cu educația. Aceste „domenii” nu produc bani, dar au nevoie de bani pentru a 
funcționa și a-și dovedi eficiența. Ele dau consistență și justificare dăinuirii unei națiuni. Prin 
unele activități adiacente pot aduce niște bani în cutia de milă a statului, dar aceștia sînt 
nesemnificativi. Orice încercare a statului de a scoate bani din domenii care n-au în „statut” 
o activitate financiară (impozitarea meditațiilor particulare prestate de profesori, anumite ser-
vicii medicale care nu implică îndeletniciri private și nu mai știu ce) a devenit iluzorie. Cîndva 
soldații ajutau statul la muncile agricole, ca și elevii sau personalul din sănătate. Preoții nu 
au fost duși la muncă patriotică. Mai apar, și azi, voluntari la plantarea de puieți, în beneficiul 
țării…
	 În cultură lucrurile sînt puțin mai nuanțate. În esență, e vorba de o activitate pri-
vată – a creatorului – care are nevoie de un sprijin bugetar, în prestarea propriu-zisă, dar 
și în „răspîndirea” celor realizate, cu efect în societate major. „Creatorul”, venit acasă de la 
serviciu, nu se așază în fotoliu să citească un ziar sau să urmărească tv-ul, ci începe să 
facă vocalize, să compună un cîntec sau să scrie un roman… Există și cazuri de creatori 
„profesioniști”, care își petrec viața doar în atelierul de creație, dar cu ce sacrificii? O muncă 
„nenormată” și necontabilizată de stat. Unii artiști produc, desigur, și bani, dar trebuie ei 
oare să-și finanțeze din buzunar sălile de expoziție, librăriile în care să facă lansări de carte, 
colocviile de specialitate, festivalurile, care au în atenție un anumit public? Un public spre 
care trebuie să vină statul cu inițiativele sale și cu puterea sa de a răspunde așteptărilor 
unui beneficiar eterogen și adesea foarte sofisticat. Arta nu produce bani, în mod direct, 
negustorește, dar cîți bani scoate oare statul din „difuzarea” operei lui Eminescu, Creangă 
sau Caragiale, Brîncuși, Enescu ș. a. m. d.? Din „existența” acestei opere? Acești artiști ies 
dintr-o „pepinieră”, pe care nu o mai definim, iar statul este chemat să întrețină un climat de 
încolțire și creștere ale acestor valori, ale unor viitoare valori.
	 Litera tipărită, în speță, înseamnă întărirea unei identități, sporirea tradiției, asi-
gurarea sîngelui unei spiritualități, a aerului proaspăt respirat de sensibilitate, diversitate a 
trăirilor într-o lume care, în mod ciudat, se cufundă în singurătate, iar existența/ manifestarea 
acestei litere (a artei) se face, deci, și cu ajutorul sprijinului financiar asigurat de un stat care 
își respectă cetățenii! Scriitorul nu-i atît de vizibil precum, să zicem, un fotbalist sau un par-
lamentar (ca să facem o trimitere retorică), dar e prezent și insinuat, cum nici nu ne-ar veni 
să credem, în mersul societății, în a da măsura condiției omului în actualitate.

Bistriţa trebuie povestită şi repovestită
	 Toţi am fost martorii entuziasmului 
recuperativ care a marcat mai ales primul de-
ceniu de după 1989 când toată lumea, pe de-o 
parte, simţea că istoria locală poate fi (și trebuie 
sa fie!) povestită, mărturisită și scrisă, altfel și, 
pe de altă parte, începea să înţeleagă înceţo-
șat că istoriile bistriţene astfel recuparate erau 
o șansă pentru articularea unei noi, vivace și 
relevante în prezent, identităţi citadine hrăni-
te de multiple confluenţe istorice și culturale. 
	 Eu însumi nefiind născut la Bistriţa 
am ajuns să iubesc acest oraș prin intermediu-
lui nenumăratelor „povești bistriţene” pe care 
le-am descoperit, împreună cu concetăţenii 
mei, în acei ani ai entuziasmului recuperativ. 
Pe de altă parte, atunci am simţit cel mai du-
reros cât de mult istoria recentă a comunismului a ocultat în ochii cetăţenilor orașului nos-
tru, mai ales a tinerilor, istoria bogată și adâncă a urbei, istorie care se încăpăţânase să 
supravieţuiască tăcut în trama urbană și în formele arhitecturale ale clădirilor, portalelor, 
pasajelor, curţilor interioare, porţilor și balcoanelor Centrului Istoric, peste care trona, bineîn-
ţeles, Catedrala Orașului. Miraculos, Centrul Istoric, „Centrul Vechi”, își păstrase o anumită 
organicitate nestrămutată (notez aici faptul că fotografiile lui Cornel Ciocan din acest volum 
sugerează foarte bine acest lucru) și aceasta în pofida expansiunii ce părea de neoprit, în 
anii comunismului, a Noului Centru Civic.
	 Bistriţa poate fi povestită și repovestită în multe feluri, dar acum manager Centrul 
Cultural Municipal „George Coșbuc” Bistriţa3 2 înţelegem că de aceste „povești” depinde 
identitatea și viitorul orașului nostru. Istoriile culturale și intelectuale, istoriile sociale și politi-
ce, istoriile comunităţilor etnice și ale patrimoniului arhitectural ale orașului nostru trebuie nu 
doar recuperate cu mijloace adecvate și „puse în siguranţă”, dar trebuie mai apoi integrate 
creativ în acţiunea colectivă viitoare.
	 Salut apariţia proiectului „Poveștile Bistriţei”, propus de Menuţ Maximinian, iată 
ajuns la volumul III la Editura Chardimes, cu titlul „Povești de Crăciun„ un pas către crearea 
acelui spaţiu interdisciplinar de înţelegere a istoriei și memoriei locale. Menuţ Maximinian, 
editorul volumului, a adus laolaltă autori din Bistriţa, dar și invitaţi din ţară, diferiţi ca stilistică 
și background intelectual, fiecare în felul lui și care încearcă să înţeleagă și să recupereze 
complexitatea activării memoriei personale și colective și practicilor locuirii urbane cu istoriile 
ei sociale, multietnice, cultural-intelectuale, politice și patrimoniale.
	 Consider că împreună, textele volumului, creează o imagine polifonică a Sărbătorii 
Crăciunului, care poate hrăni nu doar impulsuri nostalgice și reverii ceţoase despre trecut, 
dar și un mod realist de a înţelege anticipativ identitatea noastră.
	 Crăciunul vine ca o lumină blândă, prin ger, prin viscol și prin amintirile mele din 
casa cu mulţi fraţi de la Căianu Mare, unde nu eram doar spectatori ai sărbătorii, ci parte 
integrantă dintr-o poveste: nașterea Celui ce a venit să aducă pace, iubire și mântuire. Iar 
noi, împreună cu părinţii ne adunam glasurile sub cerul iernii și porneam din poartă-n poartă 
cu colinda la casele unde pâlpâia lumina sărbătorii.
	 Am crescut cu colinde. Le-am auzit nu din difuzoare, ci din strigăt curat, duse de 
vânt peste dealuri. Și le port în mine oriunde mă duc. Pentru că, oriunde aș fi, când aud un 
colind din Țibleș sufletul tresare de bucurie.
	 Crăciunul la Bistrița are parfumul lui. E un amestec de scorțișoară, lemn vechi, 
clopot de biserică și pas gânditor. Pe străzile pavate cu istorie, iarna timpul se oprește să 
aștepte colindul. Bistrița e decor de poveste în care Crăciunul prinde viață: Turnul Bisericii 
Evanghelice ce luminează precum magii și Steaua, casele vechi cu obloane trase au sclipiri 
calde la ferestre, târgul cu bunătăţi gata pentru obrajii îmbujoraţi, colindele ce se aud în fun-
dal. Se colindă pe scena pietonalului, pe scena Palatului Culturii, cu bucurie.
	 Să vă fie Crăciunul cu lumină și cu rost!

 Gavrilă Ţărmure

Povești de Crăciun, antologie gândită de Menuţ Maximinian, Editura Charmides, 
proiect editorial realizat sub egida Primăriei municipiului Bistriţa, volum editat de 

Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud în parteneriat cu 
Centrul Cultural Municipal George Coşbuc Bistriţa
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Lumina din inima omului 
	 Există în amintirea Sfintelor Sărbă-
tori ale Crăciunului o taină pe care nicio 
strălucire modernă nu o poate întune-
ca: taina simplității pline de sacralitate. 
În anii ’60–’70 ai secolului trecut, când 
iernile păreau mai albe, mai lungi și mai 
tăcute, sărbătoarea Nașterii Domnului 
cobora peste casele oamenilor nu ca un 
spectacol de lumini, ci ca o respirație in-
terioară, ascunsă privirilor indiscrete ale 
timpului. În acei ani, Crăciunul nu era 
proclamat pe bulevardele orașelor, ci 
se trăia în tăcerea odăilor, în colțul unei 
camere încălzite cu lemne, în mirosul 
dulce-amar de cozonac abia scos din 
cuptor. 

	 Tata se pricepea să găsească cel mai mare şi mai minunat brad, înalt până în 
tavan, cu crengi largi, răsfirate, stufoase, ce se întindeau într-un răsfăţ nobil până către ju-
mătatea odăii. După ce îl așeza în colțul sufrageriei, ne chema să ne povestească de unde 
îl luase şi prin ce noroc reuşise să-l găsească. Când îl priveam pentru prima dată, aproape 
ni se tăia respiraţia. Mă simţeam ca şi când ar fi pătruns în camera noastră un rege. După 
ce îl admiram şi îl pipăiam pe săturate, împreună cu fratele meu, începeam să-l împodobim 
cu globuri și podoabe ce-şi aveau un loc al lor de mare taină şi cinste, în nişte cutii anume 
compartimentate şi căptuşite cu hârtie mătăsoasă. Sferele luminoase, fragile ca o respira-
ție, ascundeau în ele reflexe de lumină caldă, iar între crenguțele verzi așezam șiraguri de 
beteală subțire, colțuri de staniol colorat, hârtie creponată decupată cu migală, bomboane 
învelite în staniol pe care le dezlipeam cu grijă, iar după ce le mâncam, le umpleam la loc 
cu nuci sau bucăți de zahăr cubic. Nu era bogăție în obiecte, dar era o risipă de inventivitate 
și bucurie, iar mirosul acela de cetină proaspăt adusă, amestecat cu fum de lemn și vanilie, 
făcea să ne tresalte inima mai tare decât ar face-o astăzi spectaculoasele instalații electrice.
În Ajunul Crăciunului toţi cei din casă ne adunam cu emoţie şi bucurie în jurul bradului. 
Căldura focului din sobă parfuma într-un fel anume aerul din încăpere, creând între noi o 
intimitate pufoasă şi caldă. În noaptea aceea ne împăcam cu toţii şi eram fericiţi. Aşezaţi pe 
scaune, priveam la pomul nostru de basm şi cântam împreună minunatele noastre colinzi. 
Nu aveam ochi pentru nimic altceva. 
	 Tata ştia să-şi stăpânească emoţiile. Avea totuşi clipe când bucuria răzbea peste 
stavila ce şi-o impunea şi atunci ochii lui se încețoșau de lacrimii greu strivite între gene. 
Câtă tulburare îi produceau versurile vechiului colind „Din an în an”. Înaintea ultimei strofe 
„- Acum te las, fii sănătos / Şi vesel de Crăciun / Dar nu uita când eşti voios / Creştine să 
fii bun!” - îşi desfăcea batista pentru a-şi şterge umezeala ochilor. În aceea noapte sfântă 
oamenii îndrăzneau să creadă că există o libertate mai adâncă, inaccesibilă oricărui regim: 
libertatea sufletului. La lumina şi aroma bradului, se scurgeau în tăcere zeci şi zeci de minute 
ameţitoare, în a căror reverie puteam să ne primenim sufletul. 
	 Cadourile erau simple, dar aveau greutatea unei minuni. Gustul portocalelor cum-
părate după ore de stat la coadă, devenea ca un miracol exotic, un soare înghețat apărut 
în iarna cenușie. O ciocolată, adusă cine știe prin ce drumuri ocolite, era împărțită cu sfială, 
bucățică cu bucățică, ca un sacrament dulce. Jucăriile, fie o păpușă din plastic tare, fie un 
trenuleț de tablă, erau primite cu ochi mari, strălucitori, și păstrate ani întregi, căci nimeni nu 
se gândea să arunce un dar, oricât de modest ar fi fost. 
	 Emoția continua atunci când o priveam pe mama așezând masa de Ajun. Fața de 
masă albă, brodată cu flori roșii și albastre, farfuriile vechi din porțelan, tacâmurile de argint 
lustruite cu migală, toate erau rânduite cu grijă. Pe masă, câteva bucate simple: sarmale 
aburinde, colăcei aurii și nelipsitul cozonac cu nucă sau mac. Ne așezam la masă ca în 
jurul unui altar, iar în tăcerea aceea solemnă se simțea ceva din lumina Betleemului. Nu era 
belșug, nu era lumină, dar era o credință mohnită ca un jar sub cenușă. Toată casa mirosea 
a brad, a portocale, a sarmale şi cozonaci, iar prin geam se auzea clinchetul colindelor abia 
șoptite. Vocea copiilor tremura de emoție, părinții își înfrângeau lacrimile, iar fiecare vers 
era un act de rezistență, un fir luminos împletit în țesătura cenușie a epocii. Colindele „O ce 
veste minunată”, „Trei păstori”, se murmurau ca o rugăciune, iar auzindu-le din gura unui 
copil, deveneau mai puternice decât toate discursurile oficiale ale zilei. 
	 Astăzi, când orașele sunt împodobite cu milioane de beculețe, când vitrinele stră-
lucesc de cadouri și când abundența a devenit un fel de rutină, mi se face dor de acel Cră-
ciun, în care fiecare dar era o minune, fiecare colind, o rugăciune, fiecare masă, un prilej de 
recunoștință. Nu era un Crăciun al abundenței materiale, ci unul al abundenței sufletești. În 
case modeste, uneori reci, oamenii se încălzeau unii pe alții cu povești, cu amintiri și cu o 
speranță neclintită.
	 Amintirile Crăciunului din anii ’60–’70 nu sunt doar nostalgia copilăriei, ci dorul de 
o lume în care bucuria era simplă, dar deplină în care lipsa năștea ingeniozitate, iar sărăcia 
solidaritate. O lume în care, în mijlocul întunericului exterior, bradul din odaie strălucea mai 
intens ca niciodată. Și poate că acela era adevăratul Crăciun, nu cel strălucitor, aglomerat 
și grăbit al străzilor de astăzi, ci cel pe care îl purtăm în suflet așa cum l-au purtat odinioară 
părinții și bunicii noștri, în vremuri aspre, dar cu inimile pline de lumină.
	 Sfintele Sărbători ale Crăciunului au fost nu doar o sărbătoare, ci o declarație tăcu-
tă de libertate, aceea că nicio putere oricât de mare nu poate înăbuși lumina care se naște 
în inima omului. 

  Ioan Pintea 

Sărbătoare Sfântă
	 Crăciunul adevărat este numai Crăciunul din povești. Numai 
acest Crăciun este crezut deopotrivă de copii și de oamenii mari.
	 Crescut pe un vârf de deal, într-o grădină copleșită de pruni, 
meri și nuci, cu pădurea de fagi și mesteceni în poarta casei, cu lupii 
coborâți iarna din munți până în bătătură, Crăciunul a intrat firesc și 
pe neașteptate în viața mea.
	 Realitatea a întrecut orice închipuire, orice reprezentare. Despre pruncul Iisus, 
despre Maica Domnului, despre dreptul Iosif și despre Betleemul neprimitor, am aflat de la 
mama Floare și tata Anchidim. Grajdul era la doi pași, ieslea la fel, respirația caldă a vitelor 
am simțit-o de mii de ori. Ciobanii și oile erau dincolo, pe rât, la unchiul Sandu. Îngerii, pe un-
deva prin văzduh, întrezăriți din când în când de mătușa Nastasia, sărăcuță cu duhul. Bradul 
nu era în casă, era afară, lângă fereastră, semeț și îmbrăcat în alb, globulețele se aprindeau 
doar noaptea, și erau, bineînțeles, stelele cerului, acelea care au vegheat și veghează, în 
ciuda feeriilor artificiale, nașterea, peste mări și țări, a Pruncului Sfânt.
	 În ajun, miluiam săracii; îmi era foarte milă de copiii sărmani, în fiecare vedeam 
chipul copilului Iisus, născut pe paie, sărac și părăsit. Plecau cu sacii încărcați și erau atât 
de fericiți! Parcă ei, și nu Iisus, ar fi primit daruri de la magi.
	 Noaptea de Crăciun! Totul era de basm. Zăpezile înalte cât casa. Vecinii veniți la 
colindat și neamurile sosite de pe sate, să se mai vadă cu frații și surorile, "batăr de sărbă-
tori". Scârțăitul încălțămintelor pe zăpadă și rumoarea din târnaț, înainte de a începe colinda; 
momente cu emoții grele pentru mine și pentru toți cei ai casei. Clipa ultimă, în care se mai 
aranja câte ceva grăbit pe laiță, pe masă, lângă sobă, înainte de a deschide colindătorilor, 
înainte de a pofti, în toată splendoarea lui, Crăciunul în casă.
	 Și pe urmă, Ziua cea Mare, Ziua de Crăciun, în care toată lumea se afla la Liturghie, 
în biserică, pentru a primi vestea cea bună. Preot și credincioși. Colinde cântate, fără repetiții 
și pregătiri dinainte, atunci, pe loc, din toată inima, de toată suflarea satului. Apoi, din nou 
acasă, sus pe deal, în camera dinainte, în familie, între arome de tot felul, peste care cozo-
nacul era rege.
	 Sărbătoarea era sfântă. Exact așa cum ne spun colindele și întocmai cum ne pre-
dica părintele Petru. Copiii erau cuminți, bătrânii frumoși, părinții minunați. Oamenii, darnici 
și cumsecade. Toate erau gingașe, sobre și cuviincioase. Crăciunul meu era desprins din 
poveste. Și cu multa zăpadă. Atât de multă, încât o singură suflătură, stârnită din senin, ar fi 
fost de-ajuns ca să acopere până în primăvară micuțul și îndepărtatul Betleem.
	 Căldura aceasta, sentimentul acesta de demult, îl simt în fiecare an, când împreu-
nă cu Violeta, Ioana și Andrei, ne povestim propriile noastre povești de Crăciun, ne spunem, 
de fapt, aceeași mare și unică poveste de Crăciun. Toți patru suntem de acord că orice Cră-
ciun, fie el bogat sau sărac, trist sau fericit, dacă se transformă în poveste, devine cel mai 
fericit Crăciun. 
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Obiceiuri de iarnă
	 Celebrarea Crăciunului venea în sa-
tul românesc tradiţional, ca o dezlegare și o 
recompensă pentru postul de 40 de zile, care 
îl precede. Postul avea rolul de purificare atât 
pe plan fizic, dar mai ales spiritual. Baza ali-
mentaţiei din timpul postului o constituia mă-
măliga (în pături cu silvoi/silvoiţă) și pâinea 
de mălai, legumele murate, fructele uscate. 
Mâncărurile erau gătite cu ulei obţinuţi din 
seminţe de bostan și acrite cu oţet de mere 
sau moare de curechi. Ciorbele cele mai frec-
vente erau cele de fasole sau cartofi, fasolea 
frecată sau zolită și varza murată.

Tăiatul porcului
	 Pe 20 decembrie era Ignatul, ziua 
când se tăia porcul. Ritualul sacrifical prezintă 
o legătură evidentă cu Roma și Grecia Antică, 

unde se credea că sângele scurs spăla păcatele. În calendarul popular, Ignatul era consi-
derat patronul acestui animal. Legătura cu formele precreștine reiese chiar din numele său, 
derivat din latinescul „ignis” – „foc”.
	 Existau mai multe tradiții legate de acest obicei: să te mânjești cu sânge sau să 
încaleci porcul. La înjunghiatul porcului, era nevoie de un specialist mesaroşi sau mnisarăşi, 
chemat anume și plătit cu carne sau cu bani și câţiva vecini. Prezenţa femeilor nu era agrea-
tă, fiindcă se considera că ele sunt miloase și astfel carnea porcului devine tare și nu poate 
fi mâncată. Ele pregăteau apa pentru spălat și vinars-ul (ţuica fiartă, îndoită cu apă, turnată 
peste zahărul topit și dres cu săcărică/chimen). În ziua precedentă, gospodinele pregăteau 
mese, vasele, prosoape, coveţi din lemn, cotărci, usturoiul, sarea și piperul.
	 După înjunghiere, mezaroşul acoperea porcul cu paie și îi dădea foc, provocând 
bobotaia/pârjolita, la care asistau toţi membrii familiei. Urechile și coada, imediat după pâr-
jolire, erau împărţite copiilor. După ce porcul era bine prăjit și pielea sa suna deja a copt, se 
opărea cu apă fierbinte, apoi se spăla cu o perie din rădăcini și se răzuia până când pielea/
șoricul devenea albă. Apoi, era răsturnat pe spate și se tăiau picioarele și se puneau la 
saramură. Porcul era din nou întors pe burtă și începea tranșarea lui, printr-o crestătură la 
ceafă în formă de cruce. Linia verticală a crucii continua de-a lungul șirii spinării, dezvăluind 
grosimea slăninei, temei de mândrie pentru gazdă. Apoi începea tranșarea pe categorii de 
mușchi. Din porc se folosea totul, inclusiv sângele scurs, din care se făceau sângereţi.
	 Din carnea mai măruntă se preparau cârnaţii, carnea fiind tocată cu toporul pe fund 
de lemn, adăugându-se apoi sarea, piperul, usturoiul și introdusă în intestinele/maţele, care 
fuseseră temeinic spălate de către gospodină. Ţinuţi, apoi, câteva ore la rece, cârnaţii erau 
daţi la fum, fie în podul casei, fie în afumători speciale. Din organele interne, fierte, apoi 
tocate mărunt, uneori amestecate cu mălai sau orez, se preparau cartaboşii/călbaşii. Pentru 
realizarea lor erau folosite intestinele mai groase. După umplerea lor și legarea la capete, se 
dădeau în undă și apoi la fum.
	 Capul, rinichii, limba și cioturile urechii rămase se fierbeau și se introduceau în 
vezica urinară (beşica) sau în stomac, care anterior fuseseră bine curăţate și ţinute în oţet, 
pentru tobă, numită în unele sate caş de porc.
	 Splina era studiată cu atenţie în vederea unor predicţii meteo: dacă era lungă și 
groasă, iarna era lungă și grea; dacă era scurtă și groasă, iarna era scurtă, dar geroasă; 
dacă era scurtă și subţire, iarna va fi ușoară; dacă era cu denivelări, ar fi fost o iarnă năbă-
tăioasă, cu schimbări meteo bruște.
	 Femeile pregăteau în această zi o mâncare din carne macră, cu ceapă și slănină, 
numită pomana porcului, din care erau ospătați cei dintâi străinii care le călcau pragul casei. 
	 Carnea/şuncile și slănina se sărau bine și se puneau la murat, într-o covată sau 
bute cu slatină, apă sărată adusă din anumite fântâni, după care era scoasă și pusă la fum. 
Pregătirea slăninii era foarte importantă, constituind alimentul de bază în gospodăria ţără-
nească, mai ales ca merindă atunci când se mergea cu lucrul departe de casă.
Carnea de porc afumată/șuncile se începea doar după Paști, după sfinţirea lor de către preot 
în noaptea Învierii, împreună cu ouăle și pasca.
Masa de Crăciun
	 Crăciunul – tradiția românească nu cunoaște împodobitul bradului, ci Ajunul Cră-
ciunului. În această perioadă gospodinele pregăteau bucatele pentru masa de Crăciun, pe 
care o aranjeau în ziua de Ajun. Era cea mai bogată dintre toate mesele de pe parcursul unui 
an. Ea venea ca o meritată recompensă după postul de 40 de zile, dar și ca o credinţă că 
Sfântul Crăciun vine de departe, este obosit și flămând și trebuie bine primit, ca să-i ferească 
pe oameni de rele.
	 Bunătăţile de pe masa de Crăciun erau variate: cârnaţii, sarmale/găluştele, mu-
răturile, toba, cartaboșii, friptura, dar și coptăturile, care se prezentau sub formă de colaci. 
Dintre aceștia cel mai important era stolnicul, considerat dar de la Dumnezeu. Era păstrat pe 
masă, pe grâu, otavă și usturoi, până la Anul Nou, când se tăia și se consuma cu credinţa că 
Dumnezeu îi va proteja; grâul era amestecat cu grâul pentru semănături, otava se dă boilor 
la primul plug, usturoiul se păstra tot timpul anului și se folosea în caz de îmbolnăviri.
	 Sarmalele se făceau din varză murată, carne și păsat. Păsatul se făcea la râșniţă, 
cu o zi sau două înainte, se alegea, se spăla. Sarmalele se așezau în oale de lut, armate în 
exterior cu sârmă, care rezistau la o fierbere lungă, în cuptorul încins sau pe vatra deschisă 
a sobei. În oală se mai puneau cârnaţi, o bucată de carne cu os, afumată.
	 Masa era acoperită cu trei-patru feţe de masă: prima era cipcă, a doua din lână cu 
flori, apoi fugătoarea, cusută cu flori la toate capetele. În unele regiuni, primele puse erau 
merindele și apoi băutura. Se credea că în Ajun sufletele celor morți vin să petreacă cu cei 
vii, de aceea era bine să se împartă.
	 În ziua de Ajun, pe la prânz, totul trebuia să fie gata, dar gazdele nu se așezau la 
masă; abţinerea dura până după miezul nopţii sau măcar până la răsăritul stelelor. Chiar de-
numirea zilei, Ajun, înseamnă și abstinenţă. Se credea că însuși Dumnezeu va veni la cină 

și el trebuia așteptat cu stomacul gol, dar cu sufletul plin de speranţă. În noaptea de Crăciun 
focul nu trebuia să se stingă în vatră, fiind simbolul Învierii. De Sărbătoarea Crăciunului, 
oamenii nu beau, ci se „cinstesc”.

Colindatul
	 Grupurile de copii, băieţi, se alegeau și se organizau pentru colindat în funcţie de 
prietenii, vecinătate și vârstă, încă înainte de intrarea în post. Grupul apoi se aduna regulat 
la unul dintre colindători pentru a învăţa și repeta colindele. Cu câteva zile înainte de Ajun, 
băieţii se îngrijeau de ustensilele necesare pentru mersul la colindat: bota, numită în anumite 
zone ciocan, cârlig sau chiar colindă, traista, struţul sau peana de la căciulă.
	 Din repertoriu nu lipsea colindatul cu Steaua, care își propunea să ilustreze apariţia 
stelei strălucitoare care anunţă venirea pruncului Isus. Steaua era confecţionată de către colin-
dători din carton colorat, tăiat în cinci colţuri, circumscris apoi într-un cerc de salcie sau sârmă. 
Cercul se așeza la extremitatea cârceilor. Steaua nu era transmisă, ci confecţionată în fiecare an. 
 
Colindul de bere – specific judeţului nostru
	 Încă din primele seri ale postului, feciorii se adunau în casa unuia dintre ei pentru 
a organiza colindatul și lăturenia din anul respectiv. Satul era împărţit în părţi egale, care 
formau câte o bere, în care intrau 15-30 de feciori. În satele mici exista o singură bere. Fe-
ciorii fiecărei beri se retrăgeau în sectorul lor, la o gazdă, unde pregăteau băutura (berea era 
singura acceptată în post, de aici și denumirea obiceiului) și organizau întrunirile și jocurile.
	 Gazda întrunirii trebuia să fie om tânăr, căsătorit, dar fără copii, gospodar, posesor 
al unei case cu multe camere; el devenea automat conducătorul respectivei beri. În zona 
Bârgăielor, feciorii se înscriau la bere încă de la Sf. Niculae și își alegeau un căpitan de bere 
– colmen, după criterii pecuniare: să aibă bani, ca să arvunească taraful de muzicanţi, bani 
pe care îi recupera ulterior de la ceilalţi feciori.
	 În Gledin, fiecare bere avea la casa gazdei un corn de bou de până la un metru 
lungime, din care unul din flăcăi suna în fiecare seară. Membrii berii erau înscriși pe o listă, 
iar din rândurile lor erau aleși vătavi și colcerii, un fel de ajutoare pentru gazdă. Odată orga-
nizată berea, se stabilea taxa pentru fiecare membru. Berea care se mișca mai repede în 
plan organizatoric putea să-şi angajeze cei mai buni muzicanţi.
	 Activitatea din fiecare seară era învăţarea și repetarea colindelor, stabilirea celui 
mai bun colindător. Pe Valea Bârgăului, colindatul începea în Ajun, prin colindatul copiilor – 
ajunatul – „La bună dimineaţa la Moș Ajun”. Acest tip de colindat îl practicau băieţii de până 
la 7-8 ani. Drept răsplată primeau diverse fructe, colăcei.
	 Cetele formate din feciori porneau a colinda în seara Ajunului. În vederea pregătirii, 
toţi feciorii dintr-o bere se adunau la gazdă la o oră stabilită, îmbrăcaţi în hainele cele mai 
frumoase: cojoc alb din piei de oaie, tivit de jur-împrejur cu zăgărea de miel negru, brodat 
cu mătase în diferite culori, cușma, căciula neagră din blană de miel, pe cușmă peana, din 
flori de mătase sau hârtie, două-trei șiruri strălucitoare de monede de argint, cizme negre. 
Fetele așteptau acasă și așteptau colindătorii, amenajând camera bună cu perne și lipidee, 
cu cobăr și pregăteau masa.
	 Colindatul berii la Gledin era așteptat cu nerăbdare, flăcăii erau însoţiţi de muzi-
canţii instrumentiști. Prima casă colindată era a gazdei berii. Abia apoi a primarului, preotului 
și urmau celelalte case. Ca plată pentru colindă, mai ales la casele cu fete de măritat, co-
lindătorii luau din mâna fetei un colac mare și frumos, din partea întregii familii. Colindătorii 
trebuiau să guste din tot ce li se oferea, spre a face cinste fete.
	 În unele zone ale judeţului, colindatul era însoţit de joc – arcăneaua la Dumitriţa, 
sârba, brâul pe Valea Șieului, belciugarii în jurul Năsăudului, cipărușul la Rebrișoara și Ne-
pos, călușarii la Budacu de Sus.
	 În unele zone, așa cum era pe Valea Bârgăului sau în unele sate de pe Valea 
Someșului, interesul cetelor de bere era acela de a organiza petrecerea de a doua zi de 
Crăciun, numită tot bere. Pentru cei tineri petrecerea nu dura peste ora 20, oră după care 
continuau doar cei însuraţi și organizatorii.
	 Participarea la petrecere se făcea pe perechi, care se puneau de acord încă din 
vremea șezătorilor. Feciorul trebuia să obţină și acordul părinţilor fetei pentru a se putea pre-
zenta împreună în faţa comunităţii, ceea ce echivala cu acceptarea unei viitoare căsătorii. 
Eventuala lor despărţire ulterioară era trecută prin furcile caudine ale gurii satului. De aceea 
prezenţa părinţilor la joc, dar mai ales ochiul vigilent al babelor, erau elemente nelipsite ale 
petrecerii. Participau însă și feciori care nu aveau prietene, prea tineri pentru o relaţie du-
rabilă cu perspectivă de căsătorie cu vreo fată. La Fedru erau numiţi toși. Aici se organizau 
jocuri în fiecare seară de la Crăciun la Anul Nou, uneori continuând și în serile de Bobotează 
și Sfântul Nou.
	 În treia zi de Crăciun, fiecare bere își ducea gazdele la vale, cu câte un ștergar văr-
gat după gât, pentru spălat. Flăcăii și bărbaţii jucau acolo, la vale, câteva jocuri bărbătești, 
precum sârba, brâul, căţeaua, nebuna.
	 În seara de Ajun, în multe sate se organiza un fel de teatru pe tema biblică a nașterii 
Mântuitorului. Actorii erau tineri de la 17-23 de ani, pe valea Bârgăului, și între 12-20 de ani, 
în satele de pe Câmpie, care jucau Irozii sau Viflaimul.
	 Între Crăciun și Anul Nou se joacă capra. În Transilvania, jocul caprei se numește 
Turca, iar liderul grupului birău. Jocul simboliza regenerarea ritualică și continuitatea vieții.
	 Plugușorul era un obicei practicat în Ajunul Anului Nou. Cetele de băieţi, în general 
peste 14 ani, își colindau consătenii în Ajun de Anul Nou. Era o colindă cu valențe agrare. 
Recitarea textului era însoțită de sunetul clopoțeilor, al buhaiului și de pocnetul bicelor. În 
cadrul cetei care merge cu Plugușorul, există o mai puţină ierarhizare.
	 În dimineaţa de Ajun, feciorii satului se întâlneau să se prindă la lug. Se prindeau 
doi câte doi și porneau pe uliţele satului. Fiecare ţinea câte un par pe care se afla un brăduţ 
frumos, simbol al tinereţii și prosperităţii. De obicei se prindeau cam 20 de tineri; în spatele 
plugului veneau vătafi, care angajau muzica pentru horă. Nelipsite acestui moment erau 
momuiţele, tineri mascaţi, cu zdrenţe viu colorate, pe cap cu măști, în mâini cu mături, care 
măturau în calea plugului și loveau pe oricine le stătea în cale. Grupul era însoţit de un con-
ducător, cel mai vrednic fecior din sat, care avea în mână un bici cu care pocnea asurzitor. 
Ei merg și închină gazdei, adresând urări de bine și belșug.

  Cornelia Vlaşin
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Liviu Rebreanu – cronicar literar
( II)

          Înainte de-a scrie cronici literare 
la cărțile noi apărute, Rebreanu a exersat 
prin mici medalioane, evocări sau pre-
zentări sumare de autori atât români cât 
și din literatura altor popoare.  Despre 
Eminescu, la apariția primului volum din 
operele lui, sub Perpessicius, Rebreanu 
are cuvinte de admirație în Eminescu mo-
numental – „Eminescu reprezintă cea mai 
autentică întruchipare a geniului poetic 
românesc. Fenomenul Eminescu se înfă-
țișează ca un miracol în literatura noastră.”  
În Actualitatea lui Caragiale, găsim urmă-
toarea apreciere: „Caragiale e singurul 
scriitor român care a creat oameni cu cir-
culație reală în viața românească de toate 
zilele, ca și – păstrând proporțiile – Moliere 
sau Shakespeare. De aceea, în ciuda de-
tractorilor, are să fie totdeauna actual.” Ion 
Creangă este văzut astfel: „După 50 de ani 
opera lui Creangă e vie și proaspătă, poa-
te, mai aproape de sufletul nostru decât 
de înțelegerea propriei generații. Valoarea 
excepțională a acestei opere, dintre con-
temporani, numai Eminescu a simțit-o pe 
deplin și a propovăduit-o. Pentru ceilalți, 

chiar și pentru Maiorescu, iscusitul și genialul humuleștean a fost un povestitor popular 
sfătos și mai cu seamă pitoresc.” (Introducere la volumul de Povești din 1940). În Amintirea 
lui Octavian Goga avem următoarea apreciere: „Apariția lui pe firmamentul literaturii române 
a fost miraculoasă. Ca un bolid strălucitor a inundat cu lumină imensă sufletul neamului. 
Goga apărea drept vestitorul vremurilor înfricoșate din care trebuie să se zămislească lumea 
nouă a dreptății românești.” Coșbuc este evocat ca personalitate de prim rang: „Coșbuc 
e primul poet pe care-l dă Ardealul literaturii românești. Eminescu sau Coșbuc? Se pune 
deseori întrebarea. Dar răspunsul e simplu: Eminescu și Coșbuc. Pot sta bine alături. Se 
deosebesc atât de mult încât se completează. Ei doi dau fața și sufletul poeziei românești 
de până acuma: Luceafărul și Nunta Zamfirei.” Referindu-se la Patul lui Procust de Camil 
Petrescu, Rebreanu scria: „Un temperament agitat, un spirit sprinten, o sensibilitate ascuțită 
și profundă, un dar de observație pătrunzătoare conturează un talent deosebit de bogat. 
Poate niciunul din scriitorii mai noi nu și-a căutat mai vijelios realizarea cât mai completă. În 
poezie, în dramă, în roman, în eseuri, dl Camil Petrescu a pus aceeași febrilă pasiune de-a 
smulge din sufletul său o lume nouă, lumea sa.” Sunt menționați și alții: N. Iorga, Alecsandri, 
Odobescu, Brătescu-Voinești, Gârleanu.
          După ce în perioada 1914-1916, Rebreanu a acumulat experiență umană și artisti-
că, apar și cronici literare propriu-zise. Iată ce scrie despre poetul G. Topârceanu, Parodii 
originale, 1916 și Balade vesele și triste, în Scriitori români, nr. 15, din publicația Capitala: 
„Topârceanu e poet până-n măduva oaselor. În fiecare vers se simte palpitația impetuoasă, 
biruitoare a unui suflet înzestrat. Îți face impresia că d. Topârceanu trebuie să gândească în 
versuri. Cântă cu drag, cântă mereu, ca orice poet adevărat. Poate că de aceea cucerește 
atât de ușor. Nimeni nu cucerește mai lesne ca acela care nu caută să cucerească.” Minu-
lescu este văzut ca „romantic, poet gras care a scris versuri subțiri.” Alte cronici sunt dedica-
te următorilor: D. D. Pătrășcanu, Candidat fără noroc ți alte povestiri folositoare – în care se 
remarcă tema politică; V. Demetrius, Cântăreața (nuvele) – se apreciază simpatia autorului 
față de cei oropsiți și săraci; Corneliu Moldovanu, Neguțătorul de arome – se dezvăluie su-
flete și se deschid perspective mai adânci; Getta, roman sentimental de Mestugean; Cartea 
inimii de Varone (scrisori către femei); Sigilii de aur de Ion I. Pavelescu (sonete); Pe căile 
profeților de I. Chiru-Nanov (Însemnări de călătorie); Clopotele din Mănăstirea Neamț (nuve-
le); Memoriile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala de Nicolae Filimon; Poezia munților de 
N. I. Apostolescu; Mărturisire (piesă în trei acte) de N. M. Nigrim; Vinovații de D. D. Pătrăș-
canu; Amintiri din Turtucaia de G. Topârceanu; La poarta grădinii cu gardul de zid (poeme) 
de Elena Farago; Domnișoara din strada Neptun de Felix Aderca; Pe drumuri de munte, În 
Munții Neamțului și Amintiri dintr-o călătorie de Calistrat Hogaș; Pe drumul Damascului de 
Al. T. Stamatiad; Poezia nouă vol. X. de E. Lovinescu; Rătăcire de Brătescu-Voinești; So-
nete de Gr. Periețeanu; Oropsiții de Elena Matasă. Alți scriitori români sunt amintiți: Panait 
Istrati, în broșura săptămânală Scriitori celebri apar Costache Negruzzi, Carmen Sylva, Al. 
Odobescu, Vasile Alecsandri și toți ceilalți despre care s-a scris. 
          Nu sunt uitați și scriitorii altor popoare: Merejkovski, Moartea zeilor, Anatole Fran-
ce, Thais, Washinton Irving – scriitor american cu nuvele, schițe, opere istorice – Viața lui 
Cristofor Columb), Sarah Kunar Ghosh – povestitor din literatura indiană, Gorki cu lumea 
declasaților, Tolstoi, uriașul de la Iasnaia-Poliana cu povestiri, Honore de Balzac, creatorul 
romanului modern, autorul Comediei Umane,  Dickens – romancierul englez cel mai pu-
ternic, Boccaccio – creatorul nuvelei Decameronul, Petroniu cu romanul de moravuri din 
antichitate, Blasco Ibanez  - scriitor spaniol, Zola cu romanul naturalist, Nietzsche, geniul 
religios cu Astfel vorbi Zarathustra, Miguel de Unamuno – scriitor spaniol, Boguslav Kuczins-
ki, Panica vine din văzduh (despre războiul polono-german). Publicațiile în care apar aceste 
cronici literare sunt: Ordinea, Revista politică și iterară, Rampa, Teatrul, Rampa nouă ilus-
trată, Capitala, Revista politică și literară, Lumina, Sburătorul, Viața literară, Timpul, Viața.
IN

				  
  Horia Bădescu  

Scolastica poeziei
	 Emil Bălăi, colegul meu de grupă și prietenul 
cu care vânasem - în Clujul  cu zvăpăiați filologi al ti-
nereților noastre - nu lei, precum odinioară legendarii  
Ghilgameș și Enkidu, ci ,,articulușurile cele de price” 
ale lui Gheronte Cotore și alte minunății din vechime, 
la cursurile admirabilului dascăl Octavian Șchiau, ori 
fantasmaticele înfățișări ale imagii artistice, la cursurile 
aulicului magistru Ion Vlad, Emil cu care băusem, dim-
preună, apă din Fântâna Blanduziei ori cafeaua mătușii 
Chou, îmi trimite o antologie poetică, dând seamă nu 
doar despre virtuțile sale lirice, ci și despre acelea ale 
unui dăruit profesor de limbă și literatură română din 
ținuturile de sub Ineu, acolo unde și-a petrecut viața.
	 Fiindcă această Floare-de-Colț (Ed.Cetatea 
Romei,2025), cum se numește antologia, vorbește de-
opotrivă despre ,,suferirile” și vindecările interioare ale 
poetului, dar și despre parcursul și împlinirile didactice 
ale unui intelectual care a știut să cultive în cugetul ele-
vilor lui dragostea de cartea cea aducătoare de frumos 
și de viață adevărată,  despre care vorbesc colegi și prieteni, fixând reperele unei existențe 
didactice împlinită la liceul din Rodna Veche. Nu mă îndoiesc că ele creionează doar sumar 
truda dăruitului meu coleg și confrate liric, pe care îl descopăr cu bucurie și surprindere, 
pentru că discreția și modestia care l-au caracterizat totdeauna, dar și un hiatus existențial 
al subsemnatului din imediatul vieții literare mi-l dezvăuie atât de târziu. 
	 Parcimonios alcătuită, selectând doar ceea ce rezistă, ceea ce poartă cu sine și 
în sine, pe cât se poate, și e purtat de metaforă,  lucru destul de rar pentru practica poetică 
uzuală – bănuind aici și mâna dlui. Gherasim Solovestru Domide, îngrijitorul ediției - anto-
logia își desfășoară parcursul începând cu auroralitatea poemelor din studenție, cu ecouri 
coșbuciene, pe care memoria mea nu le-a păstrat, și tulburătoarea tinerețe când se poate 
pătrunde ,, în iarnă cu sufletu-n palme”, prezentă și în acea deschidere binecuvântată a 
iubirii: ,, Și lasă-ți șoapta în pustiu/ Netulburată prin rostire./ Îngenunchiați în străveziu,/ Nu 
vom mai fi decât iubire. ” Iubirea acel ,,kilometru zero” al existenței, rațiune a inimii pe care 
se sprijine viața, învăluită de sfințenia clipei în care ,, când mă strigi încet pe nume/ Înfloresc 
icoane pe pereți.(admirabil!). O  viață care presupune și emoția învățătorului, în sensul dintâi 
al cuvântului, pentru discipolii săi, de o expresivitate tulburătoare: ,,Zare prin ploi. Înserează 
buchia cărții./ Au plecat de la tine toți din anțărț. Ți-i/ Vag amnitești și pe cei de  ieri și de 
azi./ În cearcăne lacrimi. Faguri amari-sălcii pe obraz./ Pentru cine bat inimile?/ Pentru unde 
cheile?/ Ning din portative albastre diezii, ideile... ”
	 Un parcurs care ajunge la poemele de senectute, purtând în ele înțelepciunea 
lirică, dar  și amărăciunile unei tranziții care nu se mai termină. Fiindcă Emil Bălăi rămâne 
vădit un intelectual atașat de destinul lumii căreia îi apaține. Cum scrie el, inspirat:,, Pe 
o margine de deal/ Floare de colț din Ardeal/ Lacrimă  de Dumnezeu/ Încolțită sub Ineu,/ 
Fărâmă din neamul meu.” Dar și sie însuși, într-o asumare permanentă, până în ora gravă 
,,Când necuprinsul nu mai plouă/ Peste livezi decât tăcere”, când ,,visele alunecă pe tâmplă 
/În inimă, copil, să  mă sărute.”, când ,,Ne aplecăm/ peste prăpastia din cuvânt/  înfiorați,/ 
amețiți de genune”, atunci când ar fi în stare să se întoarcă din frumusețea primăverii  în 
moarte ,, ca într-o mirare uitată/ din vremi neștiute când nimenea încă/ nu mă hărăzise îndo-
ielii copil. ”
	 O izbândă de ficece zi, ca să folosesc titlul unei secțiuni a antologiei,  o victorie 
amară, fiindcă zice  poetul în mottoul acesteia: ,, Am câștigat iar,/ ca și ieri,/ o înfrîngere.. ” 
Totul sub lumina  acestei Scolastică, lecție de morală lirică, pe care aș semna-o eu însumi 
oricând și pentru care, singură, ar fi meritat să  existe întreaga antologie: ,,/Să nu furi,/ in-
fatuat,/ păcatele altora:/ îți sunt prea de ajuns/ ale tale câte/ cu gândul nu le-ai gândit. // Să  
nu uncizi,/ cinic învins,/ când se-așează – imaculate/ fantasme – pe pleoaplele norilor. // Să 
nu-ți prelingi,/ indecent despuiat,/ sângele/ cheag peste puroaiele  lumii. // Să nu lași/ mult 
prea credul,/ inima / pradă vânturilor: / acești derbedei vitezomani pot/ cu nonșalanță să-ți/ 
deturneze destinul, înfundându-se în capilarele timpului. //  Să nu-ți calci,/ laș, indolent, / 
clipele, orele / contaminate de molima spaimei/ în mătasea neagră/ a valurilor. //  Să nu... 
//  Domnul Să Nu vorbea înainte,/ dar copiii de mult nu-l/ mai ascultau/ – ei jucau țintar/ cu 
stelele/ pe gheața întinsă/ dintre o conștiință și alta.” 
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Recitindu-l pe Leonida Neamțu
	 S-a întâmplat să citesc Frumusețea pietrei nevăzute nu mult după apariția primei 
ediții (1965), pe la 11-12 ani. Nu obișnuiam pe atunci să bag seamă la numele autorului, iar 
cartea s-a pierdut. („Dar ce carte nu se pierde?”, cum zicea colegul Ion Groșan în Școala 
ludică, pe urmele „cheilor” lui Minulescu.) Impuls și mai puternic pentru topirea ei într-o le-
gendă personală. Legendă în care au supraviețuit doar amintiri vagi, ale unei atmosfere de 
căutare și taină. Elemente concrete – puține: doar titlul, imaginea terifiantă a „mâinii” singu-
re, ce iese din noapte și încurcă drumul căutătorilor unei întruchipări în piatră a frumuseții 
veșnice, sau numele (străin) al avatarului acesteia, frumoasa 
protagonistă Dagmar... Și cam atât. S-au scurs aproape 60 de 
ani, în care flash-urile amitirii izvorau tot mai rar și mai palid 
din ceața timpului, încât nici nu mai eram sigur că această 
carte există. 

În anii din urmă, cei ai exploziei tehnologice, i-am mai 
căutat titlul pe Google. Fără rezultat, până în acest din urmă 
an. Când am constatat că, încă din 2022, editura bucureștea-
nă „Publisol”, a clujeanului (ca origine) Hadrian Mateescu, a 
avut inspirația să provoace și această generație (de copii și 
tineri, între 10 și 90 de ani) cu întreaga operă (de peste 30 
de titluri) a romancierului clujean, din cercul revistei „Steaua”, 
Leonida Neamțu. Felicitări, „Publisol”!

Am recitit cu emoție cartea, acum în format mic, cu-
rios ce rămâne din abordarea ei la lumina crudă a zilei de 
azi, cu instrumentele și scepticismul profesional sedimentate 
în straturi deja cimentate. Nu doar că a rezistat (și) unei ase-
menea lecturi, dar te întrebi de ce nu-și găsește locul cuvenit 
într-o programă școlară, fie din gimnaziu, fie chiar din liceu, cu 
imensele ei provocări culturale (sau, tocmai de aceea?), pre-
linse pe o canava de umor de bună calitate, ce elimină orice 
crispare de prețiozitate, orice dorință de a părea. 

E o carte cu și despre tineri (autorul avea în jur de 30 
de ani când a scris-o), poate ceva mai în vârstă decât „cireșa-
rii” lui Constantin Chiriță: un tânăr actor, Dan Leordean (nara-
tor la persoana I), prietenul și colegul său de apartament (la 
fel de tânăr, deși bărbos și hirsut), arheologul Emil Angherliu, 
o studentă, Dagmar Deleanu, un poet „cam bătrâior”, Victor 
Antoniu (abia trecut de 40 de ani), un marinar daltonist la pen-
sie, poreclit Salamanca (căci, până la urmă, nu de tinerețea 
ca vârstă fizică va fi vorba). Acestora li se mai adaugă, pe 
parcurs, câteva personaje, precum evreul bătrân („rătăcitor” și 
atotștiutor) Slim, frații („antagonici”) Sorin și Liviu Belcin, bale-
rina Valentina Cleja, falsul ei tată, Andreescu, copii-spiriduși, 
desprinși parcă din piesele lui Shakespeare (unul numit chiar 
așa, Spiriduș) sau din sfătuitorii interiori ai lui Socrate sau ai 
Ioanei d’Arc (sfătuitori de tip „daimon”, căci Domino, „prietenul” aburos al balerinei Valenti-
na Cleja, de acolo pare a-și trage până și numele), demoniacul doctor Simion Țifu, cel din 
spatele terifiantei „mâinii” mecanice etc.

Romanul, greu încadrabil tipologic („polițist”, dar fără polițiști, „pentru copii”, dar 
– practic – fără copii, „SF”, doar cu rădăcini în arheologie și cu fantastic doar din zona per-
cepției etc.), dezvăluie și o triplă stratificare tematică, aproape organic împletită. Intră aici 
căutarea (ca acțiune umană definitorie, care deschide și închide trama epică), aventura 
(dar o aventură „aspră, bărbătească... O încercare grea, care să ceară efort și sacrificiu”, 
cum o definește poetul Victor Antoniu; deci, una inițiatică, am zice azi, căci presupune „să 
cobori atât de mult, încât până la urmă vei urca”, cum sună una din multele și misterioasele 
provocări) și – dar nu în ultimul rând – taina, care scaldă totul într-un halou de „nevăzut”, 
„necunoscut”, „legendar” (pentru că „orice taină nedezlegată [...] are un farmec înzecit”, cum 
spune, pe urmele lui Blaga, același Victor Antoniu, poetul, care – după părerea amicilor - 
scrie „rar, dar prost”).

„Fantasticul”, atâta cât e, are o solidă bază de real, și anume în realitatea Clujului 
din primul lustru al anilor ’60, pe care nostalgicul care vă vorbește îl recunoaște (chit că și-a 
consumat studenția 10-15 ani mai târziu), cu Cetățuia și grădinile din preajmă, cu „vechiul 
parc al orașului”, cu „Continentalul”, „Arizona” și grădina de vară „Tivoli”, cu Biblioteca și 
Casa Universitară, cu Teatrul Național și Opera (Maghiară), ce are în preajmă „podul metalic 
cel îngust, pentru pietoni”, cu „vechea episcopie” (biserica reformată calvină), cu Poșta, 
CEC-ul „mare” și Institutul de Lingvistică (în preajma căruia locuiesc protagoniștii, vizați de 
misterioasele săgeți, ce le aduc mesaje de renunțare și descurajare) etc.

Toate acestea – în „veșminte de epocă” precum revistele „Magazinul”, „Flacăra”, 
„Rebus”, filmele cu Anthony Quinn, muzica lui Connie Francis, tutungerii cu „Carpați (sau 
Mărășești) de un leu”, „condica de sugestii și reclamații”, luminatoare de tip felinar (rural) 
sau petromax etc.
	 Este, dacă se poate spune așa, doar stratul orizontal al realității. Căci peste el - și 
pe cealaltă dimensiune, verticală - fantezia auctorială clădește toposuri mitic-imaginare, pre-
cum „Stânca de sare” și „Piscul-de-sub-Vânt”, deasupra cărora așază „Cetățuia” cu „Turnul 
Tezaurului”, adevărat Centru mitic al spațiului. Și, ca prin oricare alt „Centru” mitic-consacrat,  
și pe aici se trece mai departe: fie orizontal, spre pădure și „cantonul Poeni” (dar vor urma 
alte întruchipări ale „Naturii” haotice, opuse – ca-n basm – „Culturii” cosmotice, precum „Va-
lea Împăratului”, „Valea Nebunilor”, „Calea Șipotului” „Urechile Lupului”), fie vertical, mai în 
adânc, în subteranele Cetățuii și ale orașului (care capătă, astfel, aura mitică, pe care doar 
interioritatea omului i-o poate conferi).
	 În acest spațiu, devenit univers, evoluează personajele. Vag asociate, și ele, după 
structuri mitologice, polarizate, astfel încât să rezume o umanitate. Am amintit mai sus „frații 

antagonici”, Liviu și Sorin Belcin: primul - inginerul și pictorul amator, cuminte, așezat, pre-
văzător; celălalt (de dincolo de moarte) – pilotul (căzut), aventurierul, căutătorul de comori, 
contaminat de pasiunea demonică a prietenului de dincolo de munți (și de moarte, cel puțin 
în primă instanță), doctorul Țifu. Dar și cei doi protagoniști (confundați, la început, de expe-
ditorul săgeților) se structurează cumva antagonic: pe de o parte Dan, actorul – ironic, cu-
ceritor, ușor superficial, de un scepticism asumat (chiar ușor „jucat”), adaptat lumii-teatru, în 
care „ard pădurile”; pe de altă parte Emil, arheologul – idealist și pasional, taciturn, a-social, 
uitând de sine ca ființă în lume, mereu absorbit de calcule și speculații, bântuit de crize de 
încredere și de lipsă de umor; dar, amândoi, dotați cu imaginație, cu convingerea că viața 
are o anume ciclicitate (eventual, cea a cometei Halley), că lumea e o Carte, ale cărei semne 
pot fi citite și înțelese. 
	 Dar, într-un fel le înțelegi noaptea, într-altfel ziua, într-un fel când ești bolnav, cu 

febră, altfel când ești sănătos... Spre final, chiar naratorul ne 
atenționează: „Ați observat că majoritatea întâmplărilor ieșite 
din comun se petrec în timpul nopții?” (p. 231). Dar, „la lumina 
zilei lucrurile se prezintă altfel” (p. 239). Dacă protagonistul 
din celebrul roman al lui Camil Petrescu, sau eroul liric al unei 
nu mai puțin celebre poezii de Arghezi, evoluau între două 
nopți, Leonida Neamțu ne poartă atât prin subteranele („nop-
țile”) proprii, cât și prin cele ale orașului; privește „semnele” 
când cu fiorul regimului nocturn, când cu umorul celui diurn, 
uneori încercând chiar să le suprapună. Ceea ce fie „nu mer-
ge” (în subterană, Emil propune însoțitorilor terifiați „Haideți 
să râdem puțin”, dar fără succes), fie are efect „negru” („te 
așteaptă un ultim rol: cel de cadavru!” – p. 58), sau „absurd”. 
Efectul, utilizat chiar la nivelul unuia și aceluiași personaj, este 
de complexitate și distanțare ludică: Victor Antoniu, poetul, își 
deplânge periodic „biata inimă gregară”; Dan Leordean, ac-
torul-narator, visează roluri „serioase”, dar primește doar din 
cele comice și, în general, observă că viața socială presupune 
un șir de „fandoseli”, dar își subliniază și propriile „nerozii” de-
bitate cu diverse prilejuri; marinarul Salamanca, foarte tentat 
de băutura oferită de gazdă, oferă și el, mai întâi, „un recital de 
mofturi”; Dan și Emil țin, la aniversarea unui prieten, câte „un 
lung și odios discurs” etc.
	 Revenind la universul exterior, al „semnelor”, ele vin din 
zone morale diferite: pot fi și chiar sunt confundate între ele de 
către căutători, care formează, și ei, două tabere, concurente, 
care își reprezintă diferit obiectul căutării. Protagoniștii caută 
frumusețea (deși unul o înțelege ca „relativă”, celălat ca „ab-
solută și eternă”), concretizată într-o statuie de mult dispărută, 
atribuită de legendă Meșterului Necunoscut, ale cărui „semne” 
vin dinspre subteranele Cetățuii, trec în tablouri de epocă sau 
în reprezentări religioase. Ceilalți, antagoniștii (ocultați, pentru 
început) caută comoara, aurul, aducător de sânge și moar-
te, care ar fi fost adunat de Lardea, un bandit din alte vremi. 
Conduși de „semne”, protagoniștii vor găsi mai întâi, în lacul 
subteran („cât pântecul balenei biblice”), doar o piatră albă, o 

sculptură neterminată, ca o prefigurare a „Frumuseții”, ca un fel de sămânță a acesteia – 
„giuvaer rătăcit al mării” (p. 111). Apoi (parcurgând un traseu aparent labirintic, dar care îi 
aduce la locul de plecare) nu vor găsi decât „rânjetul lui Lardea” și „o nouă taină: că Lardea 
Aur no adunat”. 
	 „Noua taină” este un al doilea „semn secund” (tautologic), abia acesta al Meșterului 
Necunoscut. Care semn, prin anume calcule geometrice, descâlcite (cu ajutor de specialita-
te) de „idealistul” Emil, va duce la descoperirea, într-una din galeriile subterane, a unui fel de 
„Gânditor” (Meșterul?), care se destramă (rezultând o grămăjoară de țărână), la agresiunea 
„realității” exterioare; dar, alături, e descoperită „Frumusețea”, cu chipul unei femei (arhetipul 
eroinei Dagmar?), care rămâne. Încă o dată, Opera îl aservește și-l „înghite” pe Artist.
	 Dar Artistul se prelungește, și el, în căutătorii operei sale. Care, încă înainte de 
a găsi „Frumusețea”, receptează lumea sub pecetea acesteia: adică poematic și motivic. 
Poetul Leonida Neamțu nu se dezminte nici după ce (prin 1964) trece la proză, pe care o 
„orchestrează”, întrețesând motivele, vizual, dar mai ales muzical. Există, mai întâi, motivul 
muzical „nocturn” și legendar, al baladei lui Lardea, pe care n-o știe decât „țambalistul” unui 
mic taraf și care (precum „îndărătnicul menestrel” al lui Ion Barbu) se lasă greu în a spune 
balada; care, sub „cabotinizarea” interpretativă a acestuia, alunecă spre atmosfera „somna-
mbulă”, de sânge și moarte, a celebrei balade a lui Lorca: „Vântul fluieră a rău/ El iasă din 
făgădău/ Suie către Cetățuie,/ Suie, suie și nu știe/ Că sub paltinu’ din poartă/ Stă ibovnica 
și-i moartă [...]// Oare mâna cui a prins-o/ A sucit-o și-a ucis-o?/ Mâna strâmbă și străină/ Ce 
s-a ridicat haină,/ Singură s-a ridicat!/ Ca o umbră cu păcat” (p. 53-54). („Mâna”, terifiantul 
laitmotiv vizual-epic, este, așadar, tot un „extras” legendar, anticipat și augmentat muzical.) 
Dar, în cotidian (deci, în regimul „diurn”), scena este invadată (prin neidentificate fluierături, 
dar și de la radio) de motivul complemantar „La campanella”, al lui Paganini. La fel, încă din 
primele pagini, în atmosfera de taină a înserării, în care apare și prima săgeată, „tranzis-
torul continuă să urle”... muzică de jazz; misterul baladesc mai sus amintit va fi introdus și 
„echilibrat armonic” de „scârțâitul unei roabe neunse” etc. Dagmar, care, într-o scenă, apare 
ca o umbră contemporană a lui Artemis (cu arc), ulterior dobândește o mamă, „deci nu se 
născuse din amorul vântului cu razele lunii” (p.71). 

În acest regim, contrastiv și paradoxal, „este o legătură între ciung (dr. Simion 
Țifu, n.n.) și mână” (p.2010. De parcă, dacă nu receptăm lumea în contrastele ei (de taină 
și umor, de gravitate și ludic, de umbră mitologică și sagacitate critică) ne-am priva tocmai 
de ceea ce percepția are esențial și penetrant: dimensiunea estetic-hiperbolizantă. Prota-
goniștii (mai toți artiști, în felul lor) caută, ce-i drept, „adevărul”, dar acest adevăr nu renunță 
niciodată la haina frumuseții (Victor Antoniu: „prin adevăr înțeleg <<Frumusețea>>”), așadar 
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TEATRU

   Icu Crăciun 

Teatrul lui Ioan Nenițescu 
	  Cunoscut mai mult ca 
autor al poeziilor Pui de lei și 
Voința neamului, adevărate im-
nuri patriotice, Ioan Nenițescu 
(1854-1901) a fost contemporan 
cu Alecsandri, Maiorescu, Emi-
nescu, Slavici, Negruzzi etc. S-a 
născut în 11 aprilie 1854 la Galați 
și a decedat în 23 februarie 1901 
la Buzău, în urma unui anevrism 
al aortei, la vârsta de 47 de ani. 
Studiile primare și gimnaziale 
le-a urmat la Galați, iar cele lice-
ale și bacalaureatul la Iași; a fost 
audient al Facultății de Litere a 
Universității din Iași (1875), după 
care a urmat școala de ofițeri. 
Student fiind, a cerut să meargă 
pe front, luptând în Războiul pen-
tru Independență din 1877-1878. 
A fost rănit la asaltul Plevnei și, 
mai apoi, decorat cu Steaua 
României și Virtutea militară. În 
1878 s-a înscris la Facultatea de 
Filozofie și Arte din Berlin. Doc-
toratul în filozofie și pedagogie și 
l-a luat la Leipzig în 1887 cu teza 
Die Affectenlehre Spinoza’s. În 
Germania, și-a format o cultură 
umanistă solidă. A participat la 
multe ședințe ale Junimii, lucru 
consemnat și de Maiorescu în 
Jurnalul său. În 1884, s-a stabilit 

la București, unde a întemeiat revista Țara nouă. A fost profesor la Școala Normală de In-
stitutori, apoi revizor școlar, deputat de Covurlui, secretar al Camerei legiutoare, prefect al 
județului Tulcea, membru corespundent al Academiei Române, membru activ al Societății 
Literare Junimea, dar și membru al Partidului Național Liberal; în calitate de secretar al Ca-
merei legiuitoare, a susținut acordarea unei pensii viagere (la propunerea lui Iacob Negru-
zzi) lui Eminescu. De asemenea, a fost redactor la Albina și a colaborat la Lupta (condusă 
de George Panu), Revista nouă (B. P. Hașdeu), Amicul copiilor, Convorbiri literare, Românul 
literar, Șezătoarea, Ziarul presei etc. A fost căsătorit cu Elena Vasile Ștefan, din Brașov, 
având împreună trei copii: Mircea, Ștefan[1] și Irina.
	  Poeziile sale sunt străbătute de un vibrant patriotism. S-a inspirit din Războiul pen-
tru Independență și din viața câtorva personalități legendare ale românilor: Decebal, Traian, 
Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Vlad Țepeș, Mihai Viteazul etc.
	 A debutat cu volumul de poezii Flori de primăvară în anul 1880, ediția a II-a în 
1889. Alte volume: Șoimii de la Războieni, poeme în 9 cânturi (1882), Țara noastră, revistă 
științifică, politică, economic și literară, 4 volume, Die Affectenlehre Spinoza’s, teza pentru 
doctoratul în filosofie, în limba germană, Pui de lei (1891), poezii eroice și naționale, Tatăl 
Nostru, în câteva istorioare pe înțelesul tuturor (1894), De la Românii din Turcia Europea-
nă, studiu etnic și statistic asupra Armânilor cu aproape una sută de gravuri și cu o hartă 
etnografică (1895); acesta din urmă a fost scris în urma unei călătorii în Peninsula Balcanică 
din anul 1892, are 608 pagini și a fost distins cu premiul Năsturel-Herescu pe anul 1896 în 
valoare de 4000 lei. Puțină lume știe că Ioan Nenițescu a scris și teatru. Iată și titlul pieselor 
sale: Două femei, O singură iubire, comedie cunoscută și cu titlul de Un singur amor, jucată 
în stagiunea 1897-1898 la Naționalul bucureștean cu Aristizza Romanescu în rolul principal, 
Mihai Viteazul – dramă istorică, Vlad Țepeș - dramă istorică, considerată de Maiorescu „în-
fiorător de stupidă”, și Radu de la Afumați, singura care a văzut lumina tiparului. Postum, i-a 
apărut volumul Poezii, în anul 1911.
	 Drama istorică în cinci acte Radu de la Afumați[2] a fost tipărită în volum de Insti-
tutul de Arte Grafice, în București, în anul 1897. Pentru întâia oară a fost reprezentată în 30 

martie 1897 (pe scena Teatrului Național din București), cu actorii: C. I. Nottara, V. Leones-
cu, G. Carussy, Al. Mateescu, P. Vellescu, I. Petrescu, V. Cernat, N. Soreanu, I. Montoreanu, 
Aristizza Romanescu etc.
	 Acțiunea se petrece în Târgoviște (actele I, II, III, IV), iar actul al V-lea în mănăstirea 
Marea Cetate, între anii 1527-1529. Bun cunoscător al istoriei medievale a statelor româ-
nești, Moldova și Țara Românească, Ioan Nenițescu îi aduce în scena I pe doi boieri: vorni-
cul Neagoe și postelnicul Drăgan care dialoghează despre soarta românilor. După moartea 
lui Neagoe-Vodă, fiul său, Teodosie, urma să ocupe tronul Țării Românești, dar locul său va 
fi ocupat de Dragomir Călugărul de la Buzău pentru scurt timp. Pașa l-a turcit în Mehmet Bei, 
poreclit Basarab, l-a ucis pe Dragomir și „A jăfuit crud nevinovata țară, a luat peste 30 de tu-
nuri de-ale oștirei, dar și pe Teodosie (…) și pe cinstita Doamna Despina”, mama lui. Drăgan 
și-a adăpostit familia în Moldova, iar Neagoe a luptat împotriva lui Radu Vodă; amândoi au 
venit să se căiască și să se închine în fața voievodului, să-și „răscumpere păcatele (…) spre 
a da (…) pilda faptei bune”. În scena a IV-a, din actul I, Radu Vodă ține un discurs patriotic 
în care glorifică pe aceia care au pierit în războaie; alții, pentru faptele de arme vitejești, sunt 
înaintați în funcții, de pildă, Pârvu este făcut „Mare Ban al Craiovei”.Vlad va fi împreună cu 
Tatăl său, Radu, „lucrător la cârmuire”. La rândul său, Neagoe, cel care a ajutat „îndelung 
păgânismul”, cere iertare și îi jură „credință până la moarte” voievodului. Acesta îi iartă, dar 
cei doi continuă să aibă un dinte împotriva lui. Motivul: domnitorul a dat dregătorii „numai 
celor de peste Olt” și i-a umilit în fața celorlalți boieri.
	  În scena a II-a din actul II, Iefrem călugărul aduce vestea că Ștefănuță Vodă al 
Moldovei a intrat cu oastea în Țara Românească și „a trecut totul prin sabie și foc”. Postel-
nicul Drăgan uneltește împotriva lui Radu Vodă, iar Vlad îi ia apărarea acestuia, fiindcă o 
iubea pe fiică-sa, Ana. Craiul nemțesc Ferdinand vrea să-l ajute pe Radu Vodă împotriva 
otomanilor cu condiția ca Vlad să se însoare cu o rudă de-a lui. Vlad pleacă cu oastea să-l 
întâlnească pe Ștefănuță „cu gând de frăție și pace”. Postelnicul Drăgan se destăinuiește 
voievodului Radu că Ștefănuță a trimis un sol să se unească cu boierii „de dincoace de Olt, 
ce ar fi umblând să te răstoarne din scaun, ajutați de Ștefănuță și de Mehmet-bei…”. Iefrem 
îi spune voievodului că fiul său, Vlad, este îndrăgostit de Ana, fiica postelnicului Drăgan.
	 În actul al III-lea, Vlad și Ana își mărturisesc iubirea, jurându-și credință până la 
sfârșitul vieții. Tot acum, aflăm că Ștefănuță a murit otrăvit de soția lui „în unire cu niște 
boieri”, iar locul său este luat de Petru Rareș. Pentru a-i învenina sufletul, în scena a III-a, 
Neagoe îl vestește pe Drăgan că Vlad se va căsători cu „o rubedenie a craiului Ferdinand”. 
Când Drăgan află că Vlad se va căsători cu altcineva și nu cu fiica lui, se hotărăște să-l ucidă 
atât pe Vlad, cât și pe Radu Vodă.
	  În actul al IV-lea, Radu Vodă se bucură că Petru Rareș este „un dușman al Tur-
cului”. Preda le aduce la cunoștință că boierii, în frunte cu Neagoe, s-au răsculat împotriva 
voievodului Radu. Mehmet-bei „a întețit” pe Sultan împotriva lui Radu, acesta vânzând pe 
bani grei scaunul țării lui Moise Vodă. Iefrem îl sfătuiește pe Radu Vodă să plece, dar acesta 
refuză zicând că el „va sta la datorie”; îi are alături pe: Pârvu, Preda și Iefrem. Vlad îi măr-
turisește postelnicului Drăgan iubirea pentru fiica sa, Ana, care se întoarce la ei din drumul 
său spre mănăstire, și-i îndeamnă pe Radu Vodă și Vlad să plece fiindcă vor fi atacați.
	  În actul al V-lea, ne aflăm la mănăstirea Cetățuia, împreună cu Radu Vodă, Vlad și 
Iefrem. „Cetele vânzătorului Neagoe se vor bate pe plată, zice Iefrem, ale lui Pârvu vor lupta 
însuflețite de dragostea moșiei”. El este convins că izbânda va fi a celui din urmă. Drăgan, 
împreună cu alți târgovișteni, se vor alătura lui Vlad și Radu Vodă pentru apărarea mănăs-
tirii. Ana și Vlad primesc binecuvântarea părinților, dar în lupta pentru apărarea sfântului 
locaș, Vlad este ucis de Neagoe, Drăgan îl omoară pe acesta, iar Ana își pierde mințile. De 
asemenea, tot acum moare și Radu Vodă, ultimele sale vorbe fiind: „Rămâneți credincioși 
țărei”.
	 Deși nu are anvergura unei tragedii antice sau a unei drame shakespeariene, Radu 
de la Afumați are tramă și subiect de producție dramatică pilduitoare, doar că finalul este 
prea abrupt și întâmplările sunt prea aglomerate. Totuși, această piesă a fost apreciată de 
contemporani, fiind chiar propusă pentru premiere, însă, în final, a fost respinsă, întrucât 
autorul fusese premiat cu un an înainte pentru De la românii din Turcia Europeană.
	 Despre opera lui Ioan Negoițescu au scris laudativ: G. Călinescu, Șerban Ciocu-
lescu, Teodor Vârcolici etc.

[1] Ștefan I. Nenițescu (1897-1979), scriitor, poet și estetician, absolvent al Universității din 
Roma, fost secretar al legației de la Haga, cunoscut cronicar de artă în perioada interbelică, 
a fost condamnat pe viață de regimul comunist; a stat închis 18 ani, până în 1964, odată cu 
decretul de grațiere a deținuților politici.

[2] Toate citatele sunt luate din această ediție, adaptate la normele actuale.

la înțelegerea străveche a lumii, sub pecetea kalokagathiei, înțelegere care revine în con-
temporaneitate doar Poetului. 

De aici, frecventa alunecare în poematic, cu haloul autoironic implicit: Victor Anto-
niu, către Dan Leordean: „Trăia odată un actor/ Și un poet mai bătrâior...” (p. 46)

E adevărat că „poeții morți inspiră mai multă încredere” (p.27), e adevărat că sunt 
evocați în prelungirea motivului Ubi sunt? (alături de cai și stăpânii lor, alături de Meșterul 
Necunoscut și de „Frumusețe”, în genere – p. 79), dar îi regăsim și pe cei (aproape) con-
temporani.  De exemplu, frumoasa „Necunoscută” (ce se va identifica ulterior cu balerina 
Valentina Cleja) e evocată în ritmul și atmosfera baladelor lui Radu Stanca (în speță, Balada 
studențească): „Și-n orice-amurg, la ceasul anumit,/ (Poate-i miraj doar!) un profil de fată,/ 
Într-o mătase grea învăluit,/ Apare ca-ntr-o cadră-ncețoșată” (p. 160). Dacă într-un citat 
anterior (cel despre taina ce trebuie să rămână nedezlegată) l-am recunoscut pe Blaga, elo-
giul sculpturii neterminate, găsită în lacul subteran, l-ar putea anticipa pe Nichita Stănescu 
(Lecția despre cub apare abia în 1979): „această piatră nedesăvârșită părea mai vie și mai 
strălucitoare” (p. 224). În general, aluziile culturale abundă, introduse fiind în regim de umor 
(dar cu conștiința că „noaptea gluma se transformă în dramă” – p. 26): profesorul Chivu e 
„un Paganel arheolog”, Emil – un „Don Quijote după ce i-au fost arse cărțile cu istorii cava-

lerești”; când dispare mai multe zile, naratorul se așteaptă să-l găsească asasinat, „așa cum 
cere rețeta <<A-1>> a melodramei”; când reapare, răvășit, prietenul-narator se miră: „Și ce? 
Arde? Vine potopul? Umblă Golemul pe străzi?”. Frumoasa Dagmar își apără taina cu o ce-
lebră replică a lui Hamlet („Știi să cânți din fluier? Nu știi! De ce încerci să cânți din mine?”).
	 Deși umbra mitologică (sau doar cultural-istorică) a lucrurilor este mereu prezentă, 
deși textul inserează adesea inscripții în latină, în slavonă sau doar în româna arhaică (după 
Iuri Lotman, „autenticitatea” unui text în culturile de tip semantic-paradigmatic – în context 
poetic, am putea zice, mai simplu – este direct proporțională cu gradul lui de impenetrabili-
tate), avem de-a face cu un roman al „tinereții veșnice”; întruchipate nu doar de Dagmar (de 
neimaginat, pentru narator, dar și pentru cititor, în 1986, când, la întoarcerea cometei Halley, 
va avea 43 de ani), ci inclusiv de pensionarul Salamanca, de vreme ce trece dintr-o aventură 
a căutării într-alta, iar cartea se închide cu gestul lui de a-i dărui o floare lui Dagmar, pe care 
doar el o vede „albastră ca oceanul”.
	 Sigur, există realizări ale genului mai vechi și mult mai cunoscute, modele implicite 
(precum Șoimul maltez, al lui Dashiell Hammett, din 1930), impuse de prestigiul unor lim-
bi de circulație sau de mai multe ilustrări cinematografice hollywoodiene; modele pe care, 
însă, după umila părere a comentatorului (ușor decalat, ușor nostalgic), romanul lui Leonida 
Neamțu le depășește.
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CONCERT EXTRAORDINAR DE COLINDECONCERT EXTRAORDINAR DE COLINDE
RĂSUNETUL - RĂSUNETUL - 10.000 de ediții10.000 de ediții

Avem bucuria de a avea Avem bucuria de a avea 
în mijlocul nostru pe în mijlocul nostru pe 

PREASFINŢITUL PĂRINTEPREASFINŢITUL PĂRINTE
  † † MACARIE DRĂGOIMACARIE DRĂGOI

Episcop al Episcopiei Episcop al Episcopiei 
Ortodoxe Române Ortodoxe Române 
a Europei de Norda Europei de Nord

MIERCURI  / 10 DECEMBRIE 2025  / ORA 18.00MIERCURI  / 10 DECEMBRIE 2025  / ORA 18.00
INTRAREA LIBERĂINTRAREA LIBERĂPALATUL CULTURII BISTRIŢAPALATUL CULTURII BISTRIŢA

 SLOBOZÎ-NE GAZDĂ-N CASĂ ! SLOBOZÎ-NE GAZDĂ-N CASĂ !

Concertul este un dar pentru Așezământul social pentru copii Concertul este un dar pentru Așezământul social pentru copii 
orfani  „Sfântul Siluan Athonitul” din Dorolea, administrat orfani  „Sfântul Siluan Athonitul” din Dorolea, administrat 
de Mănăstirea „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” – Rebra-Parva, de Mănăstirea „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” – Rebra-Parva, 
alături de noi fiind şi părintele stareţ alături de noi fiind şi părintele stareţ 
Chiril Zăgrean. Chiril Zăgrean. 

Lansare de carteLansare de carte

Prezintă: Pr. Ioan PinteaPrezintă: Pr. Ioan Pintea

Flavius Buzilă ( Hara )Flavius Buzilă ( Hara )

Ansamblul Profesionist  Dor Românesc  Ansamblul Profesionist  Dor Românesc  

Alexandru PugnaAlexandru Pugna Domnica DologaDomnica Dologa Mirela PetrușMirela Petruș Anuța MotofeleaAnuța Motofelea Oana Matei Oana Matei Cristina BugnarCristina Bugnar Nicolae CioancăNicolae Cioancă Cristina ReteganCristina Retegan

Anghelina Timiş LunguAnghelina Timiş Lungu Livia Harpa şi Livia Harpa şi 
Grupul Flori topliţene  Grupul Flori topliţene  

Ionuț Uivaroși Ionuț Uivaroși 
și Grupul Codrenii  și Grupul Codrenii  

Viorica Telcean  Viorica Telcean  
Alina şi Cristina CiuiAlina şi Cristina Ciui

Cornelia Ardelean Archiudean Cornelia Ardelean Archiudean 
şi colindători din Ocniţa şi colindători din Ocniţa 

Grupul Flori de pe Someş  BecleanGrupul Flori de pe Someş  Beclean

Mărioara Sigheartău, Ileana Melian, Mărioara Sigheartău, Ileana Melian, 
Mărioara Dragotă, Tudorica Brumă, Mărioara Dragotă, Tudorica Brumă, 
Teodora Simionca, Simona Pop Labiş  Teodora Simionca, Simona Pop Labiş  
Grupul Tradiţii bistriţene Grupul Tradiţii bistriţene 

Pr. Liviuț Tătar și fiii: pr. Andrei, Pr. Liviuț Tătar și fiii: pr. Andrei, 
Iustinian si Mihai Iustinian si Mihai 

Pr. Leon Drăgan, Rozalia Iuga Pr. Leon Drăgan, Rozalia Iuga 
și colindători din Dumbrăveni și colindători din Dumbrăveni 

Cristina Livia Scurtu și Cristina Livia Scurtu și 
colindători din Năsăud colindători din Năsăud 

Cristina Bălan, Marius Palage Cristina Bălan, Marius Palage 
şi Şcoala de Arte Bistriţa şi Şcoala de Arte Bistriţa 

Teodora Purja și Teodora Purja și 
Grupul Glanetașul din Agrieș Grupul Glanetașul din Agrieș 

Viorica Ciui Viorica Ciui 
și Grupul Mioriţa – Căianu Mic și Grupul Mioriţa – Căianu Mic 

Grupul Vocal Heruvim – ChiuzaGrupul Vocal Heruvim – Chiuza

Gazde: Meşterii populari Gazde: Meşterii populari 
Ana şi Cornelia Bodescu  Ana şi Cornelia Bodescu  Prezintă: Prezintă: 

Menuţ Maximinian Menuţ Maximinian 

Corala Protopopiatului Corala Protopopiatului 
Bistriţa Bistriţa 

Corala Osana aCorala Osana a
Protopopiatului BecleanProtopopiatului Beclean

Ansamblul Plai bucovinean Ansamblul Plai bucovinean 

Grupul  Ţibleşul din Spermezeu  Grupul  Ţibleşul din Spermezeu  

Menuţ Maximinian - Menuţ Maximinian - 
Poveşti de CrăciunPoveşti de Crăciun

PS Macarie - Cine mai are grijă PS Macarie - Cine mai are grijă 
de părinții și bunicii noștri?de părinții și bunicii noștri?

Mariana Harosa, Daniel Raţiu Mariana Harosa, Daniel Raţiu 
Ansamblul Someşul  Ansamblul Someşul  

Corala Agapis a Preoteselor Corala Agapis a Preoteselor 
Protopiatului BistrițaProtopiatului Bistrița
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  Daria-Maria Timiș-Varga

Premiul Răsunetul Cultural 
la Saloanele „Liviu Rebreanu”, 2025

Pântecele Morții
	 Roşu. Alb. Bandaje insalubre şi iz de puroi. Bine aţi venit în război, dragi copii!
În lecţia de astăzi vă vom învăţa cum să muriţi. Cu sau fără demnitate. Oricum nu mai
contează, odată ce intestinele ţi se scurg pe podeaua vreunui spital de campanie.
	 Hei, tu, elevul din spate! Te doare, nu? Te doare piciorul pe care nu îl mai ai, te 
doare rana deschisă din stomac, şi capul, dar mai ales sufletul. Te doare sufletul pentru că 
ţi s-a luat dreptul de a muri acasă. Ți s-a luat pământul, ţi s-a luat mama de care încă erai 
legat printr-un cordon ombilical, ţi-am furat viaţa. Ți-am furat tot! Te-am răpit din burta maicii 
tale, te-am lăsat să flămânzeşti şi apoi ţi-am pus arma în mână…Nu-i problemă că nu ştii să 
tragi! Înveţi. Sau mori. Nu contează, eşti doar un alt copil trimis la sfârtecare pe pământuri 
străine, un alt suflet adăugat pe o diagramă aşa, ca să iasă numărul. Cu cât mai mulţi, cu 
atât mai bine!
	 Bine aţi venit în război, dragi copii! Astăzi vă vom asculta din lecţia pe care nu v-a 
predat-o nimeni: cum să supravieţuiţi în tranşee. În tancuri. În submarine, de ce nu? Cum să 
priviţi Moartea în ochi şi să apăsaţi pe trăgaci înaintea ei.
	 Păcat… nu ştiţi lecţia… aţi rămas corigenţi la viaţă, dragi elevi. Creierii vi se frag-
mentează în mâinile vreunei asistente care vede al o sutălea organ pe zi. Vi se scurge esen-
ţa, vă mor celulele, vă mor ochii, dragi copii! Ne pare rău, sunteţi repetenţi, reveniţi în viaţa 
următoare… dacă există. Poate că v-am luat-o şi pe aceea când am săpat gropile comune 
în care veţi putrezi. Fără vreo rugăciune. Fără speranţă. Fără cineva care să plângă pentru 
voi.  Doar trupurile voastre prin care se târăsc viermii, în timp ce sufletele nu ştiu încotro să 
o apuce. Nici asta nu v-am învăţat…
	 Aşa că, dragi elevi, bine aţi venit la o nouă lecţie: cum să ajungeţi în Rai. Sau cum 
să nu ajungeţi, pentru că n-aţi avut timp să trăiţi. V-am luat şi timpul. V-am luat şi Raiul. Şi ce 
v-am oferit, în schimb? O armă. O armă pe care nu ştiţi să o folosiţi…

Minciuna e o baclava
	 O mulțime de baclavale înmiresmate mă sufocă, mi se încurcă în păr, încearcă să-
mi intre în corp prin cavitatea bucală, deși mă împotrivesc. Lumea e doar o baclava uriașă 
în care viermuiesc termite, gata-gata să mai facă o victimă...
	 Nu mai vreau baclavale! Nu mai vreau să-mi fie turnate pe ochi și pe gură și pe nas 
minciuni cu gust de praf, dar ambalate în miere și servite ca dulciuri. Nu mai vreau să fiu obli-
gată să distrug și să mănânc cărămizile scârboase din care e construit micul meu Univers 
impus. Pentru că știu prea bine că Universul meu e doar o termită care se mi încolăcește în 
jurul gâtului ca un ștreang slinos.
	 Dar... înghit. Mierea de pe ipoteticele baclavale se risipește în cavități necunoscute 
ale minții mele, lăsându-mi papilele gustative să se bucure de extraordinara aromă a min-
ciunii... Bine ai venit pe la mine, realitate de gelatină expirată!

Morbid
	 Vară. Copii de clasa a patra ies dintr-o școală, îmbrăcați în tricouri albe cu semnă-
turi de la colegi. Pentru că asta au făcut cei de-a opta la final de an școlar. Și au vrut și ei. 
Dar așa sunt oamenii: copiază încă de mici. Și nu doar la teste: suntem o specie de bușteni 
bipezi conduși de niște gândaci. O să înțelegeți mai târziu, copii.
	 - Ție îți place cum sună moartea?
Brusc, s-a făcut toamnă. Un copil de clasa a cincea cu un ghiozdan negru se uita la mine 
cu ochi mari, așteptând un răspuns la întrebarea lui. Întrebarea lui... vai, cine i-a spus cum 
sună moartea?!
	 - Mie îmi place, a continuat el, pricepând că eu nu-i voi răspunde. Și mă simt vino-
vat pentru asta. Dar ador să calc pe frunzele muribunde și să le aud cum țipă.
	 Ca să-mi demonstreze, a sărit pe o frunză de alături. Iar aceasta a început să urle 
cu glas omenesc, în timp ce din depărtare răsunau mitraliere. Și tunuri. Și săbii lovindu-se 
de scuturi. Iar, la final, pe cer a apărut un nor înflăcărat în formă de ciupercă, aducător de 
căldură extremă. Ochii mei au rămas câteva clipe ațintiți asupra văzduhului, apoi mi-am 
mutat privirea asupra copilului, care râdea cu poftă, transformându-se, încet, în Stalin.
Iarnă.
	 Stalin continua să râdă. Și-a luat ghiozdanul de pe umeri, a cotrobăit prin el cu 
satisfacție, dar și-a amintit de existența mea și mi-a spus:
	 - Așa sună moartea. Dar vrei să știi cum arată?
	 Aș fi spus nu. Dar Stalin era Stalin: nu aștepta un răspuns. Avea să facă doar ce 
voia el, când voia el. Însă nu e vina lui. Așa sunt oamenii: o combinație între câini, țapi și 
puțin suflu divin (în cazurile fericite). Pentru că, de multe ori, uităm de Divinitate până când 
ne oferim șosete de Crăciun. Apoi, după câteva zile de la împărțirea șosetelor, iar uităm. Așa 
că vă rog să-mi spuneți de ce i-am fi superiori lui Stalin, care, în acel moment, a scos din 
ghiozdan un picior. Pe picior era încrustat, destul de stângaci, un nume din care curgea sân-
ge: „Holodomor”. Apoi, dictatorul s-a transformat în Hitler și a luat din ghiozdan o pereche de 
sandale de copii, sandale ce răspândeau o mireasmă de acid cianhidric.
	 - Așa arată moartea. Vrei să simți cum miroase?
	 Nu. Dar era prea târziu să refuz. Hitler a bătut din palme. S-a făcut primăvară. 
Mirosea minunat, a flori, iar într-un colț al unei străzi bucureștene, o femeie vindea zambile. 
Și... din senin, femeia s-a transformat în cenușă. Un iz neplăcut de oase carbonizate, sânge 
și putrefacție s-a răspândit prin aer, în timp ce plânsetele unor oameni lipsiți de fețe țeseau o 
plapumă de wolfram deasupra capului meu. Atunci mi-a venit să vomit. Așa că Hitler a bătut 
din nou din palme: toamnă. În fața mea a reapărut copilul care m-a întrebat dacă îmi place 
cum sună moartea.
	 - Dar hai să-ți mai arăt ceva, a zis copilul. Lasă-mă să-ți demonstrez că moartea nu 
e doar crudă.
	 Vară. Chilia unui călugăr care respira cu greu, luptându-se pentru fiecare moleculă 
de oxigen ce-i intra în plămâni... brusc, bătălia s-a terminat. Călugărul a murit, dar fața îi era 
atât de liniștită, încât părea că e mai viu ca niciodată. I-am privit trupul în tăcere, până când 

copilul mi-a strigat:
	 - Așa ai putea ajunge și tu!
	 Apoi a dispărut. Și el, și tot ce era în jur, inclusiv chilia și călugărul. În fața ochilor 
îi revedeam pe copiii de clasa a patra cu tricouri albe semnate, ieșind din curtea școlii. Îi 
aștepta vacanța și o senzație de fericire de carton, iar după trei luni de ipotetică libertate, o 
senzație de superficială tristețe îi pândea după porțile școlii. Asta suntem noi, oamenii?  
M-am așezat pe marginea trotuarului și am început să plâng. Suntem doar o specie de buș-
teni bipezi. Iar eu sunt cel mai putrezit buștean dintre toți...

Supradoză de fier
	 Vagoane suprasaturate de bacterii și de oameni ce se târăsc dramatic, agățând co-
lonii întregi de microorganisme de fâșiile din fibre născătoare de omega-3, fâșii care atârnă 
de corpurile lor.
	 Prea puțin oxigen. Trupurile îl consumă lacome și produc transpirație, totul se în-
călzește. Un pasager în vârstă, bunicul tipic cu probleme cu prostata, merge la baie, consu-
mând oxigen de oriunde mai găsește. Din țevile contaminate cu rugină, FeO(OH) depus ca 
mărturie a vârstei trenului, curge fier. Clanța din fier se deschide, apăsată tacticos de bătrân. 
După ce iese din toaleta infectă, vârstnicul se dezechilibrează și cade, lovindu-se cu capul 
de peretele dur al trenului. E fier în vagoane, în șine, în sângele care îi curge bătrânului din 
tâmple în timp ce își pierde cunoștința... prea mult fier! Prea mulți oameni care se leagănă 
odată cu trenul. Prea mulți oameni care lasă un biet bătrân să moară, să se descompună, 
să fie mâncat de niște bacterii până mai rămân doar oasele din el.
	 Potasiu. Fosfor. Fiare ce se încovoaie teatral în jurul unui schelet uman, pământ 
ce îngroapă ansamblul macabru pentru eternitate. Carbonat de calciu prelucrat cu veacurile 
de eroziune până ce roca se desăvârșește. Terra. Sistemul Solar. Calea Lactee. Univers. 
Multivers, de ce nu? Subiect închis. A murit un bătrân și noi ne îngrijorăm de Multivers?
	 Din nou, calciu. Prea multe elemente! Prea multă complexitate! De ce nu se poate 
să nu existe nimic? Se poate, dar cine s-ar mai plânge, atunci, de absența unui nimic absolut 
și universal răspândit? Unde ar mai fi ,,distracția’’? La ce s-ar mai uita Dumnezeu?

	 Daria-Maria Timiș-Varga este elevă în 
clasa a IX-a la Colegiul Național „Liviu Rebreanu”, 
Bistrița, fiind membră a cercului literar, grupa de 
performanță, de la Palatul Copiilor Bistrița. A ob-
ținut mai multe premii pentru proză, dintre care 
menționăm: Premiul I și al Revistei „Mișcarea 
literară” – la Saloanele „Liviu Rebreanu”, 2023, 
Premiul I – la faza națională a Concursului „Ti-
nere condeie”, Premiul I și al Revistei „Răsunetul 
cultural” – la Saloanele „Liviu Rebreanu”, 2024 
etc. A publicat teatru, proză, recenzii în „Nova Di-
dactica”, „Răsunetul Cultural”, „Mișcarea literară” 
și „Nord literar”. 
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POVEȘTI DE CRĂCIUN

  Cleopatra Lorințiu 

Liniștile și neliniștile copilăriei 
	 Înainte de toate : tata era născut pe 25 decembrie ! 
Așadar toată viața, pentru mine, ziua sfântă a pruncului 
Iisus și ziua tatei s-au suprapus. In fapt, și acum se su-
prapun. Un fel de împletire caldă și foarte personală.
	 Copilă fiind, sărbătoarea Crăciunului era într-un fel 
marcată ambiguu: de postul negru al mamei, creștină de-
votată și pustnică în felul ei profund de a fi și de mirosul 
de mâncăruri plutind în bucătărie dintre care amestecul  
de vanilie, esență de rom și  cozonac proaspăt era cel 
preferat de mine. Cu adevărat plin de emoție era acel 
Crăciun al micii copilării din care îmi amintesc frânturi: 
imagini dintr-un Anieș nămețit, pârtia croită de tata până 
la drum, dis de dimineață când el se trezea foarte devre-
me și ca în vis auzeam cum aduce lemnele cu coșarca, 
cum dă la lopată zăpada din fața scării și simțeam mirosul 

cremei de ghete.
	 Ce era mai palpitant ținea de puținii colindători care veneau pe la noi și cum se 
frământa mama să fie totul în ordine și să îi omenească. 
	 Ce nu puteam înțelege era discreția care trebuia să domnească totuși asupra ma-
relui eveniment, era vremea ”urmăririlor” locale: cine se botează, cine merge la biserică, 
cine ține Crăciunul și Paștele, era vremea denunțurilor anonime, ”binevoitori” care-și încon-
deiau prietenii și vecinii. Despre asta nu se  mai vorbește acum...
	 Am scris o povestire scurtă cu Moș Crăciun care vine noaptea la noi, în cartea mea 
”Fetița care eram”, în care multe din întâmplările eroinei sunt împrumutate  din propriile mele 
amintiri și completate ficțional.
	 Povestea ar fi urmat să fie publicată exact în 1989 în carte la editura Ion Creangă 
, totuși tirajul a fost topit. Am publicat-o însă după 91 , chiar în două ediții. Dar vreau să zic, 
între anul presupusei povești ( 1961), al scrierii poveștii(1982) , al cărții editate ( 1989) și 
topite, percepția asupra Crăciunului  parcă nu se schimbase. O prăpastie între realitate și 
raportarea ”autorității”  la sărbătoarea creștină. 
 	 Sărbătoare în suflet  dar și disimulare, un pic de teamă de autorități, un pic de risc 
asumat?
	  Începutul anilor șaizeci în care țara era condusă de Gheorghe Gheorghiu Dej, de 
Chivu Stoica și Ion Gheorghe Maurer, marca un amestec de atitudini : cele publice trebuiau 
să se supună dogmei sovietice, bolșevice,( practic marginalizarea sau chiar interzicerea 
religiei)  iar pentru copilul care eram, totul era ininteligibil. 
	 Pe de altă parte, normalitatea credinței oamenilor ignora opreliștile cu semeție. 
	 Înainte de Crăciun sătucul răsuna de colinde frumoase, aducând-o pe mama în 
pragul lacrimilor: ei îi era tare dor de acasă care pentru ea era un sat de peste munți, din 
zona suceveană, Probota, acolo unde e mânăstirea, cea a lui Petru Rareș, în acel loc pe 
care l-a idilizat toată viața și unde într-un final i-am dus rămășițele pământene urmând ca 
spiritul ei liber să plutească cine știe unde.
 	  După acei ani ai micii copilării la Anieș au urmat anii unui Crăciun la bloc, câțiva 
ani la Năsăud, vreo cinci și jumătate cred, apoi câțiva ani la Bistrița, vreo 7 și jumătate, în 
sfârșit la București următorii cincizeci. Ei nu chiar toți, m-au mai prins zile de Crăciun și pe 
la Chicago sau Detroit, unde era fastuos în lumină și culoare, paradisiac chiar, m-au prins 
multe zile de Crăciun la Paris  unde era festiv, foarte organizat și puțin pretențios, prin țări 
în care nu e sărbătoare oficială ca-n Țara Sfântă  de pildă, unde frisonul cumpărăturilor era 
de-a dreptul magnetic : lumea de credință creștină căutând în magazinele rusești, ucrainene 
sau grecești orice semn care poate să marcheze sărbătoarea  : moși de pâslă, brăduți de 
plastic, globulețe glazurate și cozonac cu mac . Am fost la Bethleem, am fost la Nazaret , am 
fost la Ierusalim și-n biserica din Yaffo, acolo fervoarea creștină te făcea să-ți dea lacrimile 
de emoție.
  	 Însă cu toate că vremea a trecut, amestecul acela din prima copilărie este cel care 
rămâne dominant. Atunci trebuia să învăț că sufletul, emoția, mintea pot fi cu ușurință umbri-
te de puterea zilei, cea represivă, cea politică...dar că tot ce învinge până la urmă este fiorul 
ascuns din inimă.  
	 Adevărata sărbătoare de Crăciun. Nașterea Pruncului izbăvitor.

  Flavius Buzilă 

Mărlin Dărlin
"După dealu' cel mai mare
Răsărit-a mândrul soare!
Mândrul soare nu era
Că era o mănăstire!"
 
	 Primii colindători erau deja la poartă. 
Cu obrajii de un roșu aprins și infofoliți în co-
jocele făcute în casă, cântau din tot sufletul și 
sunau din zurgălăi. Ei erau cei mai mici ca vâr-
stă și, conform tradițiilor de pe Valea Şieului, 
erau primii care ieșeau la colindat. Unii de abia 
începuseră să vorbească bine și erau însoțiți 
de câte un frate sau verișor mai mare. Aveau 
colindele lor "de copii" și le știau "la virgulă ". 
Își pregătisera cu zile înainte "echipamentele" 
și acum și le etalau mândri: o stea mare și de-
corată frumos, clopoței cu ciucuri colorați, bețe 
sculptate și împodobite cu hârtie creponata și 
lanita colorată. Țineau bine de trăistuțele pline 
cu covrigei, mere și "pupi",   brânzoici locale 
făcute în cuptor. Ieșeam să îi conducem înapoi 
spre ieșire și când deschideam  poarta "Iarna 
pe uliță" era acolo: cete întregi de copii inco-
tosmaniti și colorați alergau de colo colo și luau 
toate casele la rând și le umpleau de cântec, 
de veselie și de căldură în mijlocul iernii geroa-
se.
	 Veneau apoi "copiii mari", cu colinde 
mai lungi și "instrumente" mai sofisticate, ur-
mați de adolescenți care mai și zăboveau pe la casele colegilor.
"Păi cum să plecați așa, fără să imbucati ceva, Doamne ferește? Că la cât aveți de colin-
dat..."
	 Spre miezul nopții intrau în scenă adulții. "Veteranii" veneau în cete zdravene, cu 
câte un vătaf în frunte, care le dădea tonul și îi dirija. Te trezeai cu ei câteodată pe la 2-3 
dimineața. Te trezeai la propriu, în caz că te furase somnul. Ziceai că sunt daci coborâți de 
pe columna, porniți la război împotriva spiritului tristeții. 
 
"Vineș marea cât de mare
Ini, ini, inioara
Da' de mare margini n-are!"
 
	 Îi pândeam fascinat de după perdele și încercam să rețin versurile și muzica venite 
parcă din alte lumi de demult.

"Scoală, gazdă și-ți iei gubu'
Pune la butoi șurubu'!
Adă vin de cel mai bunu
Să mergem obli pe drumu
Nu aduce de cel rău 
Să nu cădem în părău!"
 
	 Fiecare pas pe care îl făceau în curte, apoi în casă, era însoțit de un cântec anume 
cu strigăturile "de rigoare". Totul pentru belșugul, sănătatea și bunăstarea gazdei și a comu-
nității.
	 La un moment dat femeile se adunau într-o cameră, la gura sobei și colindat împre-
ună. Și mereu încheiau cu "Nicio sărbătoare în lume/Nu are un așa frumos nume!"
	 Era ajun de Crăciun în satul Sebiș, de pe Valea Sieului. Și ai putea spune acum că 
parcă a fost un vis. Dar, din fericire pentru mine, a fost un vis adevărat, trăit pe viu.
	 Și mă bucur că, mai târziu, tot aproape de Crăciun, am prins crâmpeie de magie din 
acest vis și le-am pus în albumul "Mărlin Dărlin-14 colinde ş'o strigătură".
	 Să fie pentru nemurire. Și pentru toți cei care vor să mai trăiască puțin visul.

Număr ilustrat cu fotografii de Cornel Ciocan
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  Menuț Maximinian 

Pe la ferestre luminate poposesc 
copiii cu colindul

	 În existenţa fiecăruia dintre 
noi sunt locuri speciale, cu re-
zonanţă aparte, care determină 
uneori vibraţii profunde, atitudini 
spontane, reverii, nostalgii... Po-
vestea care ţine de un anumit 
spirit al locurilor ce ne marchează 
viaţa, conștient sau din umbră, a 
devenit tot mai pregnantă în aces-
te vremuri. Sărbătorile sunt și ele 
altfel, de la comuniunea de altă-
dată, în care cu toţii ne bucuram 
de venirea Luminii de Sfintele 
Paști în viaţa noastră, la privirea 
spre cer și a descoperirii celei mai 
mari minuni a lumii acasă, fiecare 
în familia lui. Se apropie sărbătoa-
rea Crăciunului, românii, de sute 
de ani, vestind la fereastra gazdei 
Nașterea micului Prunc Iisus.

	 Colindele „splendide odrasle ale genului nostru popular”, cum le numește Mitropoli-
tul Bartolomeu, sunt bijuterii ale credinţei transmise prin vocea colindătorilor din generaţie în 
generaţie, anunţând că „Astăzi s-a născut/ Cel făr de-nceput”. Despre extraordinara măies-
trie a liricii tradiţionale „pe care orice mare poet ar putea fi gelos”, niciunul dintre popoarele 
lumii neavând un asemenea folclor și de a cărui frumuseţe „nu ne putem sătura în veac”, 
este vorba și în versurile: „Mare-i seara de-astă seară / Dar nu-i seară de-astă seară, / Ci 
e seara lui Crăciun, / Lui Crăciun celui bătrân, / Când S-a născut Fiul Sfânt, / Fiul Sfânt pe-
acest pământ”, Mitropolitul declarând că au „adâncime și frumuseţe, al căror lirism e alimen-
tat de certitudinea credinţei și de participarea afectivă directă”.
	 În colindele noastre din Bistriţa-Năsăud, soarele și luna sunt însoţitoare a lui Prun-
cului Sfânt pe drumul pământesc, prefigurând calea spre eternitate: „Coborât o coborât / 
Maica Sfântă pe pământ / Cu păr galbăm despletit / Cu lacrimi până-n pământ / Și să uită 
câtă soare/ Vede tri fete ficioare / Staţi fete nu mereţi tare / Să vă spun câte-o-ntrebare / 
Cât aţi umblat pe pământ / N-aţi văzut pe fiul Sfânt? / Ba noi și de l-am văzut / Bine nu l-am 
cunoscut / L-aţi putut cunoaște bine / Că pă faţa Fiului/ Scrisă-i raza soarelui. / Mai în jos, 
pă umerele,/ Scrisă-i luna și tri stele./ Mai în jos, pă pumnușori,/ Scrisă-s patru sărbători:/ 
Crăciunu’și Paștile,/ Anu’ Nou, Rusalile”. Doar în colindele românești în seara de Crăciun 
Domnul, care coboară pe pământ în mijlocul oamenilor și se așează la cină cu aceștia: „Co-
borât, o coborât / Dumnezeu cu Pătru Sfânt / Să vadă ce-i pă pământ/ Și creștinii cum mai 
sunt /../ La capătul satului / la casa săracului. / – Bună sara, om sărac! / Gata-i cina de cinat? 
/ Cina-i gata puţâne/ hai cu toţi pe lângă ie, / Dumnezeu s-a bucurat, / Și pe toţi i-a săturat”.
	 Pregătirea începea de fiecare dată cu curăţarea casei și a sufletului prin post și 
rugăciune, armonie și înţelegere. Cete serioase de colindători cutreierau uliţa, care răsuna 
până dimineaţa. În fiecare colţ de sat se auzeau glasuri care anunţau Nașterea Domnului și 
întrebau „Lasaţî Craciunu în casă?”. În satul tradiţional se colinda și se mai colindă, fiecare 
casă. Celor care nu primeau colinda li se adesau strigături batjocoritoare, nu aveai cum să 
nu primești mesajul nașterii lui Hristios. Fetele făceau în șezători haine noi, pe care le îm-
brăcau de Sărbători. Pregătirea bucatelor, dar și a sufletului, povestea pomului de Crăciun 
(care este mult mai veche decât a bradului la noi), întruchipare a nucilor și a merelor din rai 
sunt subiecte ce ar merita să fie dezvoltate.
	 Colindatul, ce face parte acum din patrimoniul cultural imaterial a UNESCO, este 
unul dintre cele mai bine păstrate elemente vii ale culturii moștenite, atestările ritualului co-
borând în istorie până în secolul al XVII-lea. Iniţial, colindele aveau o funcţiune ritualică, de 
urare pentru fertilitate, rodire și belșug. Acest obicei era legat fie de începutul anului agrar 
(adică de venirea primăverii), fie de sfârșitul său (toamna, la culegerea recoltei). Cuvântul 
„colind” sau „colindă” provine din latinescul „Calendae” nume ce se dădea vechilor sărbători 
păgâne de Anul Nou când era obiceiul să se facă urări de belșug și fericire pentru noul an ce 
începea. De aceea cuvântul „colind” este pus în legătură cu sărbătoarea păgână „Calendae 
Ianuarii” și cu urările ce se făceau pentru Anul Nou precum și cu împărţirea darurilor de unde 
avem și noi obiceiul să împărţim copiilor colindători colăcei, mere și nuci.
	 Colindele se clasifică în general după sfera lor tematică. În practică, se deosebesc 
anumite funcţii, corespunzătoare destinatarului colindei (de fată, de băiat, de negustor, de 
tineri însurăţei, de logodiţi), a locului de desfășurare (la intrarea și la plecarea din casă, de 
fereastră), sau a momentului (de doliu, de zori). În ceea ce privește felul colindatului, Ovidiu 
Bîrlea identifică trei mari categorii: Colidatul celor mici (Piţărăii sau mersul cu Moș Ajunul – 
cu caracter agricol, prin care se urează belșug la grâne și animale. Se încheie cu solicitarea 
darurilor; Sorcovitul – prin care se urează sănătate), Colindatul cu mască (Mersul cu capra 
(sau turca, ţurca, brezoaia) – rămășiţă a culturilor dionisiace; Mersul cu ursul – rămășiţă 
a cultului totemic al ursului), Colindatul propriu-zis, al cetelor de flăcăi sau fete. Conform 
specialiștilor, în judeţul Bistriţa-Năsăud există șapte tipuri de colindat, de la colindul cetelor 
de tineri la colindul copiilor, cel cu măști, Steaua, Sorcova, Irozii, Plugușorul. În colindele 
noastre, simbolurile mitologice creștine sunt suprapuse peste cele creștine, existând și o 
corespondenţă între acestea, ca de exemplu, Dumnezeu – cosmocrator; Iisus ca un cosmo-
crat ce stabilește ordinea, înlăturând haosul primordial, Sfântul Petru, care lasă raiul nesu-
pravegheat și aștrii sunt furaţi. Nu putem să facem din colinde șlagăre în care să ne așezăm 
lângă un brad cu familia și să ne povestim propria viaţă, ele trebuie să aibă un mesaj care 
să aducă în faţa noastră frumuseţea, armonia și muzicalitatea versurilor, parfumul arhaic al 
exprimării într-o limbă a unui popor înzestrat cu geniul creaţiei. Colindul trebuie să asigure 
apartenenţa la etnie și la tradiţia creștină, la ideea de neam românesc, cu o cultură spirituală 
milenară, intrată în universalitate și să fie într-un fel în raport cu basmul, balada sau doina.

	 Se spune că la Crăciun cerurile sunt deschise, iar Dumnezeu aude rugăciunea 
omului bun. Dar când nu mai transmiţi prin viu grai colinda, să răsune satul, ci prin mesajele 
de pe Facebook, email, SMS, care înlocuiesc urările străvechi, e clar că nu mai știm să ne 
întâlnim să ne bucurăm împreună de Nașterea Domnului. „Sfârșitul lumii va fi atunci când o 
să dispară potecile dintre casele oamenilor”, spunea mitropolitul Bartolomeu. Sperăm să nu 
ajungem ca iarba să crească pe cărările dintre noi.
	 Să le spunem și copiilor noștri că decoraţiunile și arhitectura erau mult prea ne-
semnificative în copilăria noastră. Importantă era intensitatea cu care trăiam în preajma săr-
bătorilor de iarnă. Sărbătoarea Crăciunului are rădăcinile adânc ancorate în ritualul arhaic 
solstiţial. Să spunem copiilor că nu doar Moș Crăciun cel care vine zbunând pe sanie peste 
sate și orașe și aduce cadouri pentru copiii cuminţi este în poveștile noastre, ci și Crăciun 
(cel care a refuzat să o primească pe Maica Sfântă să nască în ieslea lui, iar soţia lui Cră-
ciuniţa a ajutat-o pe ascuns, iar după vederea Stelei magice, devine creștin). El este fratele 
mai mare al lui Moș Ajun, ambii întruchipând îmbătrânirea și degradarea timpului, care se 
cere renovat, prin Nașterea Pruncului. În noaptea de Crăciun focul nu trebuia să se stingă 
din sobă, un buștean era pus pe vatră întreg, să ardă toată noaptea. Nici lampa nu trebuia 
să se stingă în nicio casă. Și acum, chiar dacă poate sărbătoarea ne va găsi pe unii singuri, 
departe de casă, să lăsăm, metaforic, aprinsă lumina sufletului. Se spune că la 12 noaptea, 
dacă mergeai în șură la animale ca să le dai de mâncare, le puteai înţelege graiul: le strigai, 
iar dacă ele îţi răspundeau, puteai să le înţelegi graiul. Se bucura toată suflarea și cei din 
casă și animalele ce au fost cele ce l-au încălzit pe Micul Isus cu aburul lor în Ieslea Sfântă. 
Colindul îi va găsi și acum în aburul cald al cozonacilor și al pâinii de casă, al colăceilor oferiţi 
acum doar copiilor casei, cu gândul la toţi copiii din sat, pe care cu ajutorul Lui Dumnezeu 
îi vor primi din nou în prag, anul viitor, când în fiecare colţ de sat se vor auzi glasuri care 
anunţă Nașterea Domnului. Povestea pomului de Crăciun (care este mult mai veche decât 
a bradului la noi) și a merelor din rai să vă însoţească mereu.
	 Vine Crăciunul la fereastra sufletului nostru. În ceas de Crăciun, noi nu trebuie 
decât să ne lăsăm călăuziţi de Steaua care ne conduce în Cetatea Sfântă unde se arată 
cea mai frumoasă minune: „Ce vedere minunată / Lângă Betleem se-arată/Cerul strălucea,/ 
Îngerul venea/ Pe-o rază curată/ Păstorilor din câmpie/ Le vestește-o bucurie / Că-ntr-un mic 
sălaș / Din acel oraș / S-a născut Mesia”. Să facem și noi cununi din flori, să le împletim cu 
voie bună, precum păstorii, și să le ducem celui mai iubit prunc din lume „Să ne fie de folos 
/ Nouă și la neamu nost/ De nașterea lui Hristos”.
	 Să începem povestea. Una adevărată. Prin sate și orașe, dar și în sufletele noas-
tre, răsună colindul, stelele clipesc pe cer, iar casele plutesc cu gândul spre patria lui Lerui 
Ler. Pe la ferestre luminate poposesc îngeri și copii cu colindul sfânt. Colind din începuturi, 
când Dumnezeu pe ape se purta cu cerul și pământul în priviri. Când ninge mult, ninge sfânt, 
ninge cu fulgi de argint sub brăduţul aprins citiţi aceste povești ale bistriţenilor și ale invitaţilor 
lor. Prin scris și prin colind ei vestesc pe Pruncul din Cer care vine în zori cu flori de zăpadă 
și dalbe flori. Lasaţi Crăciunul în casă? Dacă da, atunci vin împreună cu colindătorii din Bis-
triţa-Năsăud și întreaga Românie, să vă urăm sărbători fericite!

Povești de Crăciun, antologie gândită de Menuţ Maximinian, Editura Charmides, 
proiect editorial realizat sub egida Primăriei municipiului Bistriţa, volum editat de 
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  Dumitru Hurubă

 Arivistul în literatură
	 Volumul „De la Nicolae Filimon la  George 
Călinescu – modelul arivistului” al Doinei Bălțat 
constituie o cercetare atent documentată a 
fenomenului arivismului, fenomen definitoriu pentru 
literatura secolului XIX și începutul secolului XX, atât 
în spațiul occidental, cât și în cel românesc. Autoarea 
îmbină analiza teoretică cu studiul de caz, oferind 
cititorului o imagine complexă a modului în care 
ambiția excesivă, dorința de ascensiune socială și 
setea de afirmare modelează personalitatea literară. 
Lucrarea se remarcă prin claritatea expunerii și prin 
atenția acordată detaliilor psihologice și sociale care 
influențează comportamentul personajelor.
	 Tema aleasă de Doina Bălțat este una 
fundamentală pentru analiza literaturii române. 
Arivistul, în diferitele sale ipostaze (parvenit, 
oportunist, intrigant, speculant, impostor, 
„instrument” al propriei ambiții), este un personaj-
cheie al prozei moderne, reprezentând tensiunile 
sociale ale epocii.
	 Lucrarea pornește de la premisa că literatura 

română nu se dezvoltă în vid, ci în relație cu marile tradiții europene – mai ales cu romanul 
francez al secolului al XIX-lea, în care figura arivistului este centrală. Astfel, înainte de a 
analiza tipologiile românești, autoarea își construiește cu rigurozitate un cadru conceptual 
european, identificând modelele canonice ale arivismului literar.
	 Prin această abordare, Doina Bălțat demonstrează că studiul personajului arivist 
nu este o investigație marginală, ci o analiză a modului în care se construiește romanul 
românesc ca formă modernă de cunoaștere a realității.
	 În prima secțiune, Doina Bălțat explorează arivismul în literatura universală prin 
două exemple reprezentative:
	 a.Stendhal – Julien Sorel, arivistul romantic-inteligent. Julien Sorel este un 
personaj complex, model de ambiție individuală și de tensiune între dorințele proprii și limitele 
morale ale societății. Autoarea analizează conflictele interioare ale lui Sorel, evidențiind 
modul în care ascensiunea socială este percepută ca o formă de autoafirmare, dar și ca o 
sursă de suferință. Bălțat subliniază influența mediului social asupra dezvoltării caracterului 
și a alegerilor morale ale protagonistului.
	 Doina Bălțat observă, cu finețe, că Julien este un personaj tragic tocmai pentru că 
aspiră la valori autentice, dar este obligat să acționeze prin mijloace duplicitare. Această 
ambivalență îl diferențiază de ariviștii români, care rareori trăiesc un conflict moral real.
	 b.Honoré de Balzac – Philippe Bridau. Philippe Bridau este ilustrat ca tipar 
al tânărului ambițios care încearcă să se impună într-o societate rigidă. Analiza autoarei 
scoate în evidență tensiunea dintre dorința de afirmare și constrângerile sociale, precum 
și complexitatea psihologică a personajului. Studiul oferă perspective asupra modului 
în care realismul francez investighează mecanismele sociale și morale care definesc 
comportamentul arivist.
	 Bălțat scoate în evidență caracterul obiectiv, aproape sociologic, al construcției lui 
Balzac. Arivistul nu este excepția, ci regula, ceea ce oferă un model extrem de util pentru 
analiza romanului românesc interbelic, în special a lui George Călinescu.
Această primă parte oferă un cadru teoretic solid, evidențiind cum literatura universală a 
secolului XIX și începutul secolului XX a constituit un teren propice pentru analiza psihologiei 
ambiției și a relației individ-societate.
	 Partea a doua, dedicată literaturii române, urmărește evoluția romanului românesc 
și modul în care arivismul este reprezentat prin personaje specifice. Această parte dedicată 
literaturii române, este de o densitate ideatică remarcabilă. Autoarea reconstruiește atent 
traseul istoric al romanului românesc și arată cum modernizarea societății generează 
inevitabil un tipar de personaj obsedat de ascensiune, uneori grotesc, alteori subtil.
	 În ce privește începuturile și particularitățile romanului românesc, 
autoarea evidențiază trăsăturile esențiale ale acestuia: interesul pentru realitatea socială, 
psihologia personajelor și conflictele morale. Arivismul, în acest context, este explorat ca 
fenomen social și cultural, reflectând transformările epocii și valorile în schimbare.
Studiile de caz au în atenție personaje ariviste:
	 Nicolae Filimon – Dinu Păturică, arivistul originar, arhetipul. Dinu Păturică – un 
exemplu de ambiție condiționată de mediul social și de limitele morale; personajul reflectă 
contradicția dintre dorința de afirmare și imposibilitatea de a depăși rigorile sociale.
În analiza lui Dinu Păturică, Bălțat tratează romanul lui Filimon ca pe o bornă în istoria 
literaturii române. Ea remarcă modul în care prozatorul surprinde începuturile societății 
moderne, marcate de mobilitate socială și corupție. Păturică devine, astfel, simbolul unei 
lumi în tranziție, unde valoarea este substituită de aparență, iar ascensiunea socială nu este 
meritocratică, ci frauduloasă.
	 Arivistul lui Filimon este brutal, grotesc, lipit de epoca sa. Ascensiunea lui este 
scurtă, iar decăderea inevitabilă, reflectând dorința moralizatoare a scriitorului. El devine 
„părintele” tuturor ariviștilor români, modelul originar, matrice tipologică.
	 Bălțat insistă pe caracterul moralizator al romanului, dar nu fără a observa aspecte 
narative importante: rolul naratorului omniscient, construcția scenelor simbolice (de exemplu, 
ceremonia ridicării în rang), limbajul hiperbolic și mecanismele satirice. Arivismul lui Păturică 
are o valoare paradigmatică, devenind prototip pentru personajele ulterioare.
	 Duiliu Zamfirescu – Tănase Scatiu, arivistul degenerat. Tănase Scatiu – 
ilustrativ pentru conflictul dintre ambiție și etică; Bălțat analizează subtilitățile caracterului 
său și modul în care mediul influențează comportamentul arivist. Autoarea plasează analiza 
lui Tănase Scatiu în contextul unei boierimi în declin. Spre deosebire de Păturică, Scatiu nu 
mai este un parvenit de origine umilă care aspiră la ranguri înalte, ci un produs nefericit al 

unei clase sociale corupte, incapabile de regenerare. Ceea ce reține Bălțat, cu subtilitate, 
este faptul că Scatiu nu este animat de ambiție, ci de instincte primare: lăcomie, improvizație, 
brutalitate. În acest fel, el reprezintă un alt stadiu – degradarea aristocrației, nu ascensiunea 
plebeiană, adică Scatiu este produsul unei societăți în regres, nu în ascensiune. El are 
reacția instinctului, nu a strategiei; este „arivistul fără proiect”, figura brută a unei lumi 
muribunde.
  	 Analiza dedicată lui Lică Trubadurul, arivistul mondenoid și estetic, este 
probabil una dintre cele mai reușite din volum. Autoarea subliniază caracterul „modernizat” 
al arivismului bengescian: un arivism al apariției, al spectacolului social, al senzualității. 
Lică nu mai este doar un profitor, ci o prezență fascinantă, ambiguă, seducătoare, care 
destabilizează lumea aristocratică. Bălțat explorează cu atenție mecanismele psihologice 
și simbolice ale acestui personaj, asociind arivismul cu criza identității de clasă a familiei 
Hallipa.
	 Figura lui Lică Trubadurul este interpretată de Bălțat în oglindă cu criza vieții 
mondene interbelice. Arivistul devine seducător, perfid, teatral, iar realitatea pe care o 
traversează este dominată de aparență și performanța socială. Lică este un „arivist estetizat”, 
un manipulator care nu se impune prin violență, ci prin farmec și prin abilitatea de a exploata 
slăbiciunile aristocrației. Analiza scoate în relief rolul său destabilizator, natura lui proteică și 
instinctuală, precum și instrumentele moderne prin care acționează.
	 În interpretarea autoarei, Lică reprezintă tipul „modern” de arivist: un individ al 
imaginii, al aparițiilor publice, al manipulării emoționale. Spre deosebire de Păturică sau 
Scatiu, el acționează într-un mediu sofisticat, cosmopolit, în care relațiile sociale sunt 
codificate psihologic, nu brutal.
	 Mateiu I. Caragiale – Gore Pirgu, arivistul cinic, decadent și grotesc. În capitolul 
consacrat lui Gore Pirgu, autoarea surprinde magistral relația dintre arivism și decadență. 
Pirgu este interpretat ca figura vulgarității victorioase, un individ fără scrupule, lipsit de 
noblețe, dar adaptat perfect unei lumi în descompunere morală. Doina Bălțat analizează 
atent funcția carnavalescă a personajului în structura romanului Craii de Curtea-Veche: 
Pirgu nu doar parazitează o lume, ci accelerează disoluția ei.
 	 Bălțat îl interpretează pe Pirgu ca pe un simptom al Bucureștiului fin-de-siècle: un 
parazit social, imoral, lipsit de noblețe, dar perfect adaptat unei lumi manipulate de intrigă 
și corupție. Analiza subliniază modul în care Pirgu devine „anti-modelul” lumii rafinate, un 
mesager al vulgarității triumfătoare. Pirgu este „virusul” care infectează iremediabil lumea 
aristocratică. El nu aspiră în sus, ci degradează în jos tot ce atinge. Este arivistul ca „agent 
al disoluției”, o figură post-burgheză, lipsită de idealuri, reducând existența la câștig imediat 
și vulgaritate.
	 Lică Trubadurul (Hortensia Papadat-Bengescu) și Gore Pirgu (Mateiu I. Caragiale) 
– sunt exemple de personaje sofisticate, cu psihologie complexă, în care dorința de afirmare 
se împletește cu ambiția artistică sau socială.
	 George Călinescu – Stănică Rațiu, arivistul modern, capitalist. În fine, studiul 
despre Stănică Rațiu constituie punctul culminant, apogeul demonstrației lui Bălțat. Spre 
deosebire de Păturică, Stănică este o figură a lumii moderne: abil, jovial, inteligent, integrat 
într-un mecanism social economic, nu fanariot. Arivismul lui este „funcțional”, aproape 
firesc, ceea ce autoarea explică prin schimbarea raportului dintre individ și societate. Nu 
întâmplător, Stănică nu este pedepsit, ci reușește – semn că morala secolului XX diferă de 
cea a epocii lui Filimon. Spre deosebire de Păturică, Stănică acționează într-un mediu social 
modern, în care mobilitatea socială se articulează pe baza banului, nu pe baza rangului. 
El este jovial, inteligent, speculativ, cu un farmec ironic, adaptat unei societăți capitaliste 
incipiente.
	 Analiza este interesantă și prin accentul pus pe strategiile narative călinesciene: 
ironia, perspectiva multiplă, vocea naratorială dublată, elementele balzaciene, fisiunea dintre 
aparență și esență. Stănică Rațiu devine, astfel, expresia maturității romanului românesc 
și a unei noi etici sociale. Analiza sa evidențiază conflictul dintre moralitate și dorința de 
ascensiune socială, oferind o perspectivă asupra funcției literaturii ca instrument de reflecție 
morală. Această secțiune scoate în evidență modul în care literatura română preia și 
adaptează modele universale de arivism, construind personaje cu profunzime psihologică și 
relevanță socială.
	 În a treia parte a volumului în discuție, autoarea se concentrează pe metodele 
de construcție artistică și pe valoarea educativă a operelor literare. Referitor la aspecte 
metodologice, Bălțat analizează tehnici narative, structura romanului și modul în care 
conflictul interior al personajelor este redat prin detalii psihologice și sociale.
	 În ce privește importanța personajului, Bălțat demonstrează că personajul arivist 
devine un centru al operei, a cărui evoluție și conflicte interne permit cititorului să înțeleagă 
mecanismele ambiției și ale integrității morale.
	 Cât privește valoarea educativă, prin analiza personajelor, autoarea subliniază 
cum literatura poate modela judecata morală a cititorului, oferind exemple concrete de 
comportamente, consecințe și lecții de viață.
	 Ultima parte a cărții – „Modalități de realizare artistică” – este un veritabil mini-tratat 
despre rolul personajului în roman. Bălțat discută ample concepte de poetică: importanța 
coerenței interne, funcțiile caracterului în dinamica epicului, valoarea educativă a ficțiunii. 
Autoarea argumentează, în spirit umanist, că studiul personajelor nu este un simplu exercițiu 
critic, ci o formă de educație morală și estetică.
	 Doina Bălțat susține cu argumente că arivistul nu este doar un tip literar, ci un 
instrument pedagogic, un catalizator al reflecției morale. Personajele analizate devin forme 
de avertisment social, figuri ale unei instabilități morale perpetue.
	 Cartea reușește să demonstreze că arivistul este o figură esențială a romanului 
românesc și un concept de mare utilitate în înțelegerea istoriei literare. Arivismul devine 
astfel un mod de diagnosticare a societății, o „patologie socială” reflectată artistic, o măsură 
a tensiunilor dintre tradiție și modernitate.
	 În ansamblu, studiul Doinei Bălțat se distinge prin claritate, consistență, profunzime 
și relevanță, devenind nu doar un ghid în analiza personajului arivist, ci și un reper critic 
pentru cercetarea romanului românesc.
	 Stilul lucrării este sobru, clar și riguros, dar accesibil, ceea ce o face potrivită 
atât pentru mediul academic, cât și pentru publicul larg pasionat de literatură. Volumul nu 
se limitează la interpretarea personajelor, ci propune o veritabilă radiografie a societății 
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românești din ultimele două secole. Prin analiza arivistului, autoarea demască derapaje 
sociale, mentalități defectuoase și transformări ale clasei dominante, oferind cititorului o 
perspectivă completă asupra modului în care literatura reflectă și critică realitatea.
	 Volumul Doinei Bălțat se remarcă și prin rigurozitate, reușind să îmbine analiza 
literară cu observații psihologice și sociale. Este o lucrare de referință pentru înțelegerea 
arivismului în literatură și pentru studiul personajului ca purtător de semnificații morale 
și sociale. Prin această carte, cititorul dobândește nu doar cunoștințe despre literatura 
universală și română, ci și o înțelegere profundă a mecanismelor ambiției și ale condiției 
umane.
	 Volumul „Modelul arivistului de la Nicolae Filimon la George Călinescu” se înscrie în 
zona cercetărilor literare dedicate personajului și tipologiei narative, oferind una dintre cele 
mai cuprinzătoare analize tematice din critica românească postdecembristă. Departe de a 
fi doar o examinare comparativă a câtorva personaje, cartea adoptă un demers sistematic, 
urmărit cu rigoare academică, privind geneza, evoluția, diversificarea și semnificațiile tipului 
arivist în literatura europeană și românească.

	 Cartea Doinei Bălțat este o lucrare solidă, metodic construită, cu bibliografie atent 
selectată, cu analize minuțioase și interpretări nuanțate. Ea are meritul de a integra literatura 
română într-o perspectivă europeană și de a demonstra că tiparul arivistului este o cheie 
esențială pentru înțelegerea societății românești moderne.
	 Volumul se remarcă printr-o metodologie comparatistă solidă, prin analize 
minuțioase și prin capacitatea de a releva mecanismele prin care literatura reflectă – și 
uneori anticipează – schimbările structurale ale societății românești.
	 Cartea nu se limitează la un demers descriptiv, ci propune o interpretare evolutivă 
a arivismului, tratat ca fenomen literar și cultural, esențial pentru înțelegerea romanului 
românesc modern. De la perioada fanariotă până la interbelic, arivistul devine o lentilă de 
observare a realității sociale, o oglindă a mentalităților, o expresie a modului în care individul 
se raportează la putere, la avere, la ascensiune și la identitate.
Doina Bălțat, „De la Nicolae Filimon la George Călinescu – modelul arivistului”, Editura 
Limes, Florești – Cluj, 2020, 171 pagini.

  Alexia Anton

Premiul Răsunetul 
Cultural la Festivalul 

Național de Poezie 
„George Coșbuc”, 2025

1.
dimineți pline cu leurdă şi sparanghel
postul desemnează prezența obligatorie
riscul meseriei omului moral
cu bonuri de masă şi sfânta sacoșă
prin gloate cârcotașe
pân’ la brânză.
când amuțesc complet
şi bat păsări în geam
mă ascund după bibelouri
și tablouri 
trag pătura pe mine
trag - nu împing -
de tine.
mă recompensai când spuneam rugăciunea
ca un preșcolar mândru
ce recită trei strofe.
când ai pierdut controlul
am scăpat de spovedanie
și mamaia nu mi-a zis la mulți ani de ziua mea.

2.
sitting by the phone sau
stat la coadă-n lidl minute infernale.
stimați clienți
deschidem casa 4 pentru dumneavoastră
vă rugăm să așezați produsele achiziționate etic pe banda 
rulantă
iar faptele rușinoase pe banda dublu adezivă
aşa ieșim mai ieftin
de un sfert din amintiri
pătate cu zacuscă şi afinată de casă
promit c-o să mănânc tot din farfurie
şi că nu-ți murdăresc noua cuvertură
și că nu te spăl pe cap cu detergent lichid
sau pudră.
şi că nu mai aștept să mă suni.

4.
o glumă ieftină
ca berea la mormântul
omului mort de ciroză.
calc strâmb de multe ori
da’ nu şi prin băltoace
că-mi dezgheț piciorul
și dezmorțește gândul
că tu te joci cu focu’
şi scot fumul pe nas
și ochii din orbită
să văd cum
o pasare gălbuie îmi ciuruie din cortex
în loc să-mi penseze
părul de pe gleznă.
concavități acide
tulbură amnezia
şi nu mai știu care-i non autonom.

5.
văd că-ntindem coarda
și n-ar strica s-o sari.
vreau liniștea pacienților de la obregia și haosul filmului mut
pe lângă o felie de pizza fără ulei
fără adaosuri, fără conservanți, fără alte sosuri, fără făină, 
fără să începem o altă dispută.
pătura bunicii la vreun milion de ani lumină
&nevoia să-ndoi o lingură.
mă îngrijorează să fac pană pe un drum unde n-am semnal
să-mi leg șiretul
să mă-nghită patul
când nu mai e reclamă
mă îngrijorează calmitatea ta și incapacitatea imitării mele.
plâng că e mai ieftin decât să cumpăr demachiant.
visez la pastele fundiță făcute de mamaia cu kaizer și cașca-
val în seri de minimax
când nu mă fugărea nimeni și nimic prin parc
mă străduiesc să ies câștigător (sau cel puțin valabil) din 
sala conștiinței 
judecății de apoi
cu bani mulți
cât să dau la copii fără sprâncene.

8.
discurs mântuitor din obișnuința de-a ține monologuri
când iarba e verde smarald și tu tot vezi verde căprioară
cine sunt eu să explicitez teoria chibritului
numai două capete opuse de fosfor
și ne-o ardem prost
ne frigem la degete fără noimă
sub pielea mea nu intră nimeni
decât dacă am apucat să facem cunoștință
şi mă poți plăti în complimente
sau în bancnote uzate
că cine sunt eu să te refuz
dacă și banca națională acceptă uzura până-n 55%
din suprafață - cum sunt și discuțiile de care mi-e și frică
să nu mă împiedic
la orice pantă mai mare de 1m
până și aia de la Tudor
când tu dormeai și mă bronzam la umbră

3.
eu nu strivesc corola de minuni a lumii
nici capete spre transcendent
nu spulber
vise de copil timid
sau
visuri de adult buimac
amânare confesivă până
alaltăieri.
în taina dionisiacă
mă declar jertfă
nu calc stofă, cașmir,
lego.

6.
caramea topită între pereți cranieni
brain freeze pârjolit
cât să-mi joace feste că
nu prind contur în ambalaj
pe placul tău
iar frappe-ul s-a scumpit cu 20%-
șanse tot mai mari să iei herpes
pe lângă gripa standard
şi bat cu pumnu-n masă
să-mi tratez încheietura
de la cât ți-am prins

minciunile gogonate.

9.
as de inimă roşie
îndoit în colțuri
macaua tot individual
că altfel e război
ca-n vremuri de mult duse
cu găini mezozoice
şi piatra bate hârtia
am dat pagina acum
incendiu astral la nivel cortical
de la cât ai stat să plantezi cartofi
scrijelești amintiri
din greșeală
din greșeală mușcăm toți carne rece cu gelatină
dinți jeleu
limba gheață
gura pungă
aşa pungaşă

10.
trinitrotoluen
să mă bată mama
așa și furculița uitată-n microunde
jur că din greșeală
te simți și tu ca o catenă laterală
ordin 1 ordin 2
nevoie de ordine
că altfel
ești substituit
înlocuit mereu
sau în cel mai bun caz
favorabil
explodezi

Alexia Anton  s-a născut în 29 mai 2007 în Tulcea, fiind 
elevă în clasa a XII-a la Liceul Teoretic „Grigore Moisil”. La 
Festivalul Național de Poezie „George Coșbuc”, Bistrița, 
2025, a obținut Premiul al III-lea și al Revistei „Răsunetul 
Cultural”. Recent, a obținut Premiul al II-lea la Festivalul 
Național de Poezie „Costache Conachi”, Tecuci, 2025. 
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  Mircea Popa 

Paznic la farul culturii
      Participând  în acest an la  Festivalul „G. Coșbuc” de la Bistrița, ajuns la a 41 ediție, dl Ale-
xandru Câțcăuan, directorul Casei de Cultură a Sindicatelor   mi-a pus în brațe două cărți tip 
cărămidă despre instituția pe care o conduce, numită metaforic Casa cu suflete (Ed. Limes, 
2022), în fruntea căreia se află de un  număr impresionant de ani. Cartea este o monografie 
sui-generis a acestei importante Cetăți ale culturii bistrițene, și este însoțită de o prefață a 
lui Valeriu Stancu, profesor universitar de la Iași, poet, eseist și animator cultural cunoscut, 
colaborator  (în calitate de președinte de jurii și sfătuitor apropiat al lui Câțcăuan în materie 
de cultură), devenit cu anii un adevărat familiar al plaiurilor bistrițene și al produselor sale 
culturale. Prefața sa  atrage atenția  asupra muncii  riguroase depuse de autor, și  bazat doar 
pe amintiri și pe fantezia creatoare a acestuia, realizând cu „rigurozitatea cercetătorului, cu 
migala orfevrierului” un act cultural de prim rang, care scoate la lumină  pentru întâia oară 
documente autentice, spre a dovedi, cu acte în regulă, strategia de dezvoltare a pe care a 
aplicat-o an de an, spre a face cunoscute în lumea largă comorile artistice ale locului. Clă-
direa în care se află situat statul major al acestor inițiative, a funcționat  prin anii „1892-93 
ca și cazinou, ca apoi, între anii 1900 și1912, să funcționeze ca gimnaziu de fete,   pentru\ 
a deveni apoi cercul Cultural Bistrița, trecând și prin stadiul de Casa Armatei, dar din 1968 a 
devenit sediul Consiliului Municipal al Sindicatelor, trecând prin mâna a patru directori până 
la el. În  septembrie 1986, el va fi integrat în biroul care coordona activitatea  din clădirea 
sindicatelor. pentru ca din decembrie 1988 să devină director. A avut la îndemână mai multe 
pârghii de afirmare , precum  cenaclul literar „G. Coșbuc”, Festivalul de satiră și Umor „Mărul 
de aur”, ansamblul folcloric „Codrișorul”, Saloanele Liviu Rebreanu (din noiembrie 1997) și 
Festivalul „G, Coșbuc” etc., obținând  numeroase performanțe interne și internaționale. Toa-
te acestea  fac  obiectul unei relatări cuprinzătoare în cele două volume ale monografiei sale, 
intitulate Oameni. Fapte. Adevăruri. Istorie, însoțite de o bogată punere ilustrativă în pagină. 
Cel dintâi volum e dedicat organizațiilor muzicale și coregrafice (Corala Andrei Mureșanu 
și Orchestra populară Bistrița), folclorice (Ansamblul folcloric „Codrișorul”),  altor formațiuni 
de arte și creație, precum cenaclul artelor, teatrul de cameră, teatrul muncitoresc,  trupa 
„Pro...vocarea”,  trupa „Orizont”, teatrul scurt și, grupurile satirice  „Ridendo”, „Perpetum”, 
„Minifridendo”, precum și festivalului național „De dragoste, de neam, de țară”, în timp ce al 
doilea volum face radiografia cenaclului „G. Coșbuc”, a Colocviilor „G. Coșbuc”, „Saloanele 
Liviu Rebreanu”, „Asociația umoriștilor bistrițeni, Festivalul internațional de satiră și umor 
„Mărul de Aur”, activități de formare profesională, de publicistică și viață editorială, încheind 
demersul său ilustrat cu numeroase fotografii, diplome, premii, mesaje, mărturii. De remar-
cat numărul mare de cărți editate, precum antologia de studii și articole Coșbuc în căutarea 
actualității, monografii sătești, volume de versuri,  revista „Bobârnacul”, dar și sprijinirea 
unor reviste literare  de anvergură, cum ar fi „Minerva” sau „Mișcarea literară.” În ansamblu, 
o activitate vastă și diversificată, care a pus județul Bistrița-Năsăud pe harta marilor capitale 
culturale. 
	 Activitatea lui Alexandru Câțcăuan, autonumit „ultimul castelan”	 nu s-a redus la 
cele expuse  ai sus, acolo unde stilul său managerial a ieșit la lumină, ci ea trebuie corobo-
rată și cu activitatea sa literară, de povestitor  și memorialist, concretizată     prin cărțile: Mă-
rul de Aur (2019), Ultimul castelan (2019), Povestea merelor de aur și a regelui Râs (2020), 
Vacanță la Pietrasanta ( 2020), Din curgerea zilelor, povestiri ( 2024) Românii de lângă 
români (2024). Aici  se impune să facem o mică  dicotonomie  între cărțile de rememorare 
a unor activități culturale, amintite mai sus, și cele literare propriu-zis, cum ar fi volumul de 
povestiri Din curgerea zilelor, văzut de cei doi comentatori care recomandă cartea, Valeriu 
Stancu și Virgil Rațiu, ca o „carte a copilăriei”, axată în principal pe „povestirile din Șendroa-
ia”,care devin adevărate „aventuri existențiale” (Valeriu Stancu), sau file „dintr-un jurnal de 
bord” , „puncte „de pornire a unor încă necesare dezbateri sociale și politice”((Virgil Rațiu). 
În ceea ce mă privește, eu am fost atras mai cu seamă de memorialistica de călătorie a 
lui Al. Câțcăuan, întrucât ea pune pe harta cunoașterii noastre două teritorii din diaspora 
românească, comunitatea românilor din  apropierea Florenței din Italia și cea  din regiunea 
Voivodina din Banatul sârbesc. În primul ca, el ne relatează vizita pe care a făcut-o unuia 
dintre frații să stabilit în localitatea  Pietrasanta , efectuată între 17 și 29 iunie 2018. Vizita 
din Italia i-a prilejuit întâlnirea cu marea artă a Renașterii italiană, și cu viața cetăților italie-
ne, apropiate de Florența de-a lungul secolelor ( Siena, Pistoia, Pisa,  Chianti etc.), care au 
devenit celebre în întreaga lume prin rafinament artistic, vocație arhitecturală și urbanistică, 
specializare agricolă și viticolă etc.  Spiritul de cunoaștere mereu viu și nealterat se poate 
recunoaște în fiecare pagină scrisă de autor în aceste zile de vacanță, când documentația 
de sorginte istorică și artistică copleșește pagina, datele oferite despre frumusețile Florenței, 
despre capodoperele picturale și comorile de artă deținute îl face să-și piardă răsuflarea  
prin orașele de tip muzeu pe care Italia le oferă fiecărui vizitator.  Autorul insistă de fiecare 
dată asupra obiectelor de artă văzute, le descrie cu lux de amănunte, le scoate în evidență  
unicitatea, le plasează în timp și spațiu. Istoria epocilor de   dominare artistică merge mână 
în mână cu situația politică a Florenței, cu  istoria marilor figuri de artiști, de cugetători și 
oameni politici preocupați de îmbogățirea științelor, artelor, literaturii, prin cârmuiri înțelepte, 
care a sprijinit progresul științific dar și bunăstarea cetățenilor republicilor. În aceste condiții 
fiecare cetățean, indiferent de meserie s-a simțit integrat într-o mare familie statală, culturală 
și economică, care îl ocrotea și-l stimula să devină folositor. Plecând de la acest spirit de   
muncă, cartea lui Câțcăuan e străbătută mereu de întrebarea obsesivă „de ce n u se poate 
și la noi?”, organizarea, lucrul bine făcut, respectul pentru celălalt, fac parte din educația 
omului, cafre nu lasă totul la întâmplare, cum se întâmplă de cele mai multe ori „acasă.” 
Dacă la noi deviza conducătoare este „se poate și așa”, atunci e previzibil de ce asfaltul se 
cojește după o săptămână, de ce podurile se prăbușesc după ce au fost recepționate cu 
neglijență și șpagă,  de ce plouă  sau cade tavanul în săli de clase, spitale, centre de cultură 
și artă. Din acest punct de vedere cartea sa este, prin contrast, o școală a educației publice 
și a respectului pentru valoare. Bun  povestitor, autorul știe să conducă povestirea în așa 
fel, ca ea să nu cadă în enciclopedism pur și  acaparator, ci să lase loc de oaze de respiro, 
de discuții și divagații  de familie, de notația seacă a jurnalului evenimentelor zilnice curente. 
Sunt intercalate în cursul povestirii câteva motive obsedante, cum ar fi motivul morții tatălui, 
starea precară a mamei, întâmplări legate de școală, familie, copilărie, cele două fetițe pe 
care le au în preajmă  conferă  situații de comportament inedite, soldate în cele din urmă cu 

reconstruirea unui univers românesc sui-generis.  
	 În aceeași măsură, m-a interesat în cel mai înalt grad viața românilor din Voivodina, 
modul în care trăiesc, nivelul social, economic, cultural, arta cu care reușesc să-și păstreze 
identitatea  și să iasă în prim plan prin seriozitate, spirit de muncă, solidaritate civică.  Cartea 
lui Câțcăuan, Românii de lângă românei (Ed. Cronedi, Iași, 2024), este   revelatoare, pentru 
spiritul de inițiativă culturală deținut de românii din Uzdin, în speță de poetul și  managerul 
Vasile Barbu, dar  și de  Ionel Stoiț de la Radio Novisad,  Doru Flaviu Polverejan președin-
tele Societății Culturale „Vichentie Petrovici-Bocăluț” din Torac. Aceste societăți au în fiacre 
an festivalurile lor la care au fost prezenți oaspeți din Basarabia, din România, în special 
din orașele de vest, Timișoara, Arad, Oradea, Satu Mare, Baia Mare, Bistrița etc. Și aici, 
autorul își  exercită cu prisosință funcția de observație a privirii, prin descripțiile pe care le 
face, dublate de partea documentară a relatării, care privește, vechimea așezărilor, istoricul  
elementului românesc, configurația  ariilor de emigrație, riturile bisericești, cultura și tradițiile 
locale. O caracteristică a balcanității o reprezintă orașele fortificate , precum Kalemegdsan, 
Petrovaradin, Bac, Golubac, Smeredovo, sau centrele românești Vărșeț, Zrenjanin și Novi 
Sad sau din Valea Timocului.  Datele demografice, economice, culturale oferite de autor sunt 
de mare utilitate pentru cercetătorul  român care este interesat de recuperarea culturii orale 
sau scrise, de spiritul  viu al românismului. Prin astfel de scrieri, Alexandru Câțcăuan se 
înscrie într-un salutar trend actual care  se arată interesat de românii de lângă români, așa 
cum am făcut-o și eu în lucrarea Aproapele de departe (2022) sau  Delia Muntean de la Baia 
Mare, autoare a lucrării De veghe la hotarul limbii române. (2025), cărți care sfidează prin 
conținutul lor prefăcătoria oficialilor  de la Ministerul Culturii, acei impotenți notorii și distrugă-
tori de valori naționale, precum Raluca Turcan, care mă mir că nu e încă la pușcărie pentru 
amatorismul de care a dat dovadă în chestiunea coifului dacic  și a brățărilor de aur, furate 
din Olanda. Oameni modești ca Alexandru Câțcăuan fac dovada prin activitatea lor, că pot 
fi excelenți creatori de punți de legătură între românii din patrie și cei risipiți, prin împrejurări 
istorice nefericite, prin alte părți de lume. Iar castelanul de la Bistrița este un  astfel  de om 
al viitorului, pe fapta căruia putem să ne bazăm.

Cearcăne
	 Citeam Llosa când mi s-a produs scurtcircuitul în 
bucătărie. Greu am dat de un electrician, toți sunt ocupați. 
Citeam Marquez când un robinet lăsa picuri în toate direc-
țiile. Când reciteam Proust, s-a defectat modemul de la 
internet. Frigiderul a cedat când savuram Joyce. Mașina 
de spălat a luat-o razna când l-am descoperit pe Krasz-
nahorkai. Mai apoi, yala nu mai funcționa. Am cearcăne 
de nervi și nesomn. Acum beau cafeaua la mine cei șase 
specialiști în domenii. Au făcut cercetări, au stabilit prețuri, 
s-au uitat la biblioteca mea și m-au rugat să-i las să citeas-
că și ei câte ceva. Am comandat meniuri catering, apoi, cu 
riscul să-i deranjez din citit, am început să repar pe ici pe 
colo după umila mea pricepere.

A.J.
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  Veronica Oșorheian 

Note de lector
	 La Editura George Coșbuc din Bistrița, a apărut, în anul 2025, 
o nouă carte a scriitorului Cornel Cotuțiu. Cartea Acolo are 146 de 
pagini și este structurată în cinci capitole. 
	 Prima copertă, alb – negru, atrage atenția prin simplitate și ele-
ganță și parcă te îndeamnă să vezi ce-i „acolo” – între  cele două 
coperți, ultima înfățișându-l pe autor cu un zâmbet prietenos, moti-
vându-și isprava, în stilu-i cunoscut: a scos cartea, pe motiv că nu 
are răbdare „să zacă”, să se dedice reveriilor și meditațiilor, întrucât  
– și în acest fel – este înrobit cuvântului. Nici nu-i de mirare această 
motivație, întrucât, cărțile scrise de profesorul Cornel Cotuțiu sunt 
evidențiate în paginile 141 – 142, unde am numărat patruzeci și unu 
de titluri, ilustrațiile coperților șiragului de cărți fiind prezentate în pa-
ginile 89 – 99.
	 Cartea am primit-o cu o dedicație care mă onorează:  „Colegei 
întru condei literar, Veronica Oșorheian, bucuros să-i transmit și ast-

fel prețuirea ce i-o port. Cornel Cotuțiu, Beclean, 14 sept[tembrie] 2025.
	 În capitolul I – De-ale cuvintelor, scriitorul C. Cotuțiu „stă” de vorbă cu „veșnicul” I. 
L. Caragiale, desfirând, mi se pare, toate formele posibile ale celor două cuvinte care nu-i 
dau pace autorului – „oameni” și „pace” -, sintagmele dezbătute amănunțit  fiind pline de 
învățăminte. La pagina 9, o ilustrație reușită ni-l înfțișează pe scriitorul Cotuțiu alături de cea 
mai dragă ființă, Mama, căreia îi face un reușit portret, dezvăluindu-ne mai multe informații 
despre părinții implicați în creșterea și educarea celor doi copii, nuanțând dragostea mamei 
sale pentru citit, dar și tristețea amară provocată de inundațiile din 1970, când apele nu au 
cruțat nici cărțile din biblioteca familiei. Într-o duioșie rară, o descoperim pe mama scriitoru-
lui, „rezemată de tulpina groasă a unui tei” din fața librăriei din Beclean – unde a fost lansată 
cartea -,  ținând la piept cartea de debut editorial În căutarea altui final (nuvele). Era în anul 
1978. În Cuvinte mai mult decât obosite, autorul remarcă faptul că datorită evoluției societății 
și a limbajului, unele „instrumente ale comunicării” au început să fie marginalizate.
	 La pag. 14, aflăm un adevăr pe care-l știm cu toții: prin voința vulgară a unora - de 
a jigni sau de a crede că prin cuvinte murdare își pot ușura starea de spirit -, suntem nevoiți 
să luăm parte la Urâțirea unor cuvinte.
	 Ca o continuare la cele de mai sus, autorului îi este dat să îndure „limbajul de 
mahala” al companionilor din salonul spitalului - care „se certau cu un fel de bunăvoință, cu 
veselie chiar” -. Aflăm acest lucru din Cinci zile de orizontală.
	 Într-o vreme postdecembristă, scriitorul Cornel Cotuțiu,  ocupând o anume funcție 
în cultura județului s-a ocupat de un grup de liceeni din Bretania, veniți să cunoască lumea 
românească. La rându-le, un grup de adolescenți de pe văile bitrițeano-năsăudene au mers 
în vizită la francezi. Scrisoarea primită de la profesoara Corinne Bidaud denotă ușurința 
adolescenților români de a se adapta la lumea occidentală. În Dialog în timp, autorul alătură 
scrisorii amintite o altă misivă semnată de profesorul L. Bleoca, stabilit în California. Din 
această scrisoare aflăm că „America se cam duce de râpă” – punctul cel mai slab fiind învă-
țământul – problemă dureroasă și la învățământul nostru  -. 
	 Ca iubitor al „sportului rege”, scriitorul Cornel Cotuțiu comentează adverbul „doar” - 
folosit într-o veste tristă: „Celebrul sportiv român Duckadam s-a stins din viață doar la 65 de 
ani”, aducând în atenție și stările de „maximă înălțime” prilejuite de entuziastul comentator 
„unicat în lumea sportului românesc – Cristian Țopescu.
Despre creația japonezilor „haikuul” – care a cucerit meridianele, îndemnându-i și pe unii 
poeți români să încerce acest gen liric, găsim, la paginile 23 – 24 câteva referiri la creațiile 
semnate de poetul Ion Radu Zăgreanu. Aceste creații nu sunt rodul unui simplu joc de cuvin-
te, ci rodul unor „clipe fulgurant grațioase ale unui lirism meditativ”.
	 Ca cititor interesat de multe și felurite publicații, scriitorul Cornel Cotuțiu s-a preocu-
pat , în câteva pagini de carte, și de idei din arealul socio-politic, cultural și de cercetare zia-
ristică, fapt adeverit și de scriitorul Ion Radu Zăgreanu – în cele două cronici „Publicistica unui 
prozator”, (p. 46 – 51), de unde aflăm că „scriitorul Cornel Cotuțiu continuă să ne surprindă prin 
selecția subiectelor abordate, prin lejera și inedita lor prezentare” și „Între percepția preajmei 
și posteritate (p. 52 – 56), unde I. R. Zăgreanu observă prezența scriitorului Cornel Cotuțiu în 
cotidianul bistrițean „Răsunetul” – unde C. C. semnează cronici la anumite cărți, amintind aici 
pe Mihaela Aionesei (O cărămidă pentru neamul românesc... , Editura Eurocarpatica Sf. Ghe-
orghe, 2023), Veronica Oșorheian (Calendar de amurg – 75, Editura Ecou Transilvan, 2024) și 
pe Mariana Prigon Sbârciu (Am vrut să opresc timpul, Editura Charmides, 2023). 
	 Este preluată (din Nord Literar, 2025) și o cronică semnată de Viorica Pop – „Pași 
pe tăișul din cioburi” - la volumul Cornel Cotuțiu, Și totuși ... (al treisprezecelea din suita lite-
rară La noi), apărut la Editura Școala Ardeleană, 2024).
	 Capitolul I se încheie cu altă cronică semnată de Ion Radu Zăgreanu – „Autorul, 
deși este solitar... nu este singur”. 
	 Capitolul II- Și încă ... ne aduce în atenție alte informații despre familie, despre Maia 
Sandu realeasă la Chișinău, vești de la editura din Cluj și alte însemnări diurne.
	 În Capitolul III, la p. 87, este preluată o referire la proza scriitorului C. Cotuțiu - 
semnată (1980) de D. R. Popescu, iar de la p. 89, așa cum am mai precizat, găsim coperțile 
șiragului de cărți semnate de C. Cotuțiu.
	 La Capitolul IV – Pentru mine – găsim consemnate gândurile câtorva scriitori, cu 
ocazia aniversării a 80 de ani ai  scriitorului Cornel Cotuțiu. „Tonul” îl dă Redacția „Răsune-
tul”, apoi, în ordine, „Binvoitor, întotdeauna” (Veronica Oșorheian); „De amiciția” (Horia Bă-
descu); „De drag” (Ioan Pintea); „Un prozator confortabil” (Olimpiu Nușfelean); „Cornel Co-
tuțiu – 80” (Iacob Naroș); „La ceas aniversar. Cornel Cotuțiu - 80. Amintiri din rama timpului” 
(Virginia Nușfelean); „La Carmangeria literară a lui M. Lui C. C., octogenar din 15 februarie 
2025” (Ion Radu Zăgreanu).
	 Capitolul V – Aniversar – ni-l înfățișează pe scriitorul Cornel Cotuțiu în câteva 
ipostaze de sărbătorit și, desigur, ființele cele mai dragi – Corina (biolog în Canada); Amalia 
(medic în România) - cu nepoatele Ionela și Paula; Sora scriitorului, Eliza, apare la p. 78.
Cartea este doar o mică parte din ceea ce ar trebui să oglindească activitatea atât de bogată 
a scriitorului Cornel Cotuțiu.

Ion ANTON (Chișinău)

IMOBIL  MOBIL
Melc-codobelc,
Fericitule proprietar de castel
Prin ereditate,
Unicule ocolit
De violenţa dezmoştenirii,
Nu-mi împunge
Cu coarnele tale boureşti
Naiva-mi dorinţă
De-a te avea prieten.
Mai bine primeşte-mă
În gazdă
Şi îţi voi plăti lunar chirie
În arginţii lacrimilor tulburi
Ale Dunării de care-s orfan,
În galbenii frunzelor ce plutesc
Pe apa caldă
A bălţii mele de singurătate,
În valuta convertibilă
A mângâierii în doi…
Melc-codobelc,
Invidiatule stăpân
De imobil mobil, 
Spune-mi cum e la gust
Siguranţa proprietăţii private?

COLORAREA  CUVINTELOR
De prea multă ploaie verbală,
De abundenţă de vânt
Ce bate prin gânduri,
De arşiţa provocatoare
De secetă în simţire
Şi cuvintele se decolorează.
Are loc un fel de devalorizare
A valutei noastre poetice.
Dacă mai ieri
Puteai să cumperi o simpatie
Doar pe două boabe                                                                                                  
De rouă argintie,
Azi îţi trebuie patru boabe
De rouă aurie.
Dacă mai ieri
Puteai cumpăra un sentiment
Doar pe un singur dor,
Azi îl poţi cumpăra
Numai pe trei doruri.
Ce mai vorbă,
Şi cuvintele sunt receptive
La economia de piaţă!
Ieri, ca să cumperi o lacrimă,
Îţi era de ajuns
Un singur „ah!”.
Azi, pentru aceeaşi operaţie,
Abia de-ţi ajung
Trei „of!”-uri convertibile…
„Domnilor poeţi,
Colorarea cuvintelor
Este îndeletnicirea voastră
Supremă,
Dar cât să vă dau
Să mă învăţaţi şi pe mine
Această artă?” –
Întreabă într-o zi
Ministrul finanţelor.
Nu i-a răspuns
Decât apusul soarelui,
Furişându-se 
Într-o bancnotă roşie
De zece.

 IMPERIUL  SÂNGELUI
Sângele n-a fost niciodată apolitic,
De aceea a acompaniat
Toate revoluţiile,
Inclusiv şi pe cele sentimentale;
Toate războaiele omenirii,
Inclusiv pe cele-ale viselor.
Ca rezultat,
Şi-a făcut şi el un Imperiu.
Capitala lui e un fel de inimă,
Din care se trage
Cu gloanţe de globule roşii
În garda de globule,

Chipurile, albe.
Dar, paradoxal,
Din globulele declarate albe
Curge sânge la fel de roşu
Ca şi din globulele roşii,
În care periferiile arteriale
Trag cu gloanţe de globule,
Chipurile, albe.
Nu ştiu dacă cea mai fericită
Formulă a sângelui
Este tortura sau dictatura
Bioxidului de carbon
Asupra oxigenului.
Nu ştiu dacă lupta de clasă
Este starea cea mai perfectă a lui,
După cum nu ştiu
Dacă sângele poate fi colectivizat.
Ştiu doar atât:
Proprietatea sângelui
De a sângera
Este unica lui
Modalitate de protest
Contra propriului Imperiu.

Eu sângerez,
Tu sângerezi,
El, Ea  sângerează…

 CÂNTEC  DE  TREZIT  BĂTRÂNII
Ştiam că omul nu se naşte
Dintr-o doctrină.
El numai poate fi legănat în ea
De dădaca ideologică a clanului
Până adoarme
Pe patul roz al promisiunii.
Dar copilăria nu e veşnică
Şi vine-ntr-o zi ora trezirii:
Cu ce să se îmbrace Adolescenţa?
Cu ce să se încalţe
Tinereţea?
Ce să mănânce Maturitatea?
Cu ce să se îmbrace,
Cu ce să se încalţe,
Ce să mănânce Bătrâneţea?
Ideea e doar o haină
Pentru gânduri abstracte,
Visul nu e decât
Încălţămintea iluziei,
Viitorul poate alimenta
Doar pe cei nenăscuţi…
Dar cum rămâne cu omul
La timpul prezent?
Să-i compunem
Alte cântece de leagăn?
Să-l luăm cu
Zăhărelul idealurilor,
Al visului într-un mai bun viitor?
Ajunge! Căci omul
Nu se naşte dintr-o doctrină
Şi nici nu mai vrea
Să fie legănat în ea.
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     Anca Sîrghie

O vizită literară la Chicago
	 Când urcam la Sibiu în avion, luând drumul Americii, mă urmărea gândul că pri-
mul popas la Chicago va fi doar de 3 zile, pentru că viața culturală a românilor în frumoasa 
metropolă americană este anodină, din lipsa unui promotor, atât de necesar în ideea de a 
entuziasma comunitatea pentru actul artistic. Știam exact cum trebuie să arate acest om, 
după ce la New York fusesem invitată de prin 2006 și până la pandemia de covid din 2019 
de către preotul și profesorul universitar Theodor Damian la anualele manifestări din luna 
ianuarie consacrate poetului național Mihai Eminescu și Unirii Principatelor Române. Și eve-
nimentele de la New York s-au desfășurat fără prihană 30 de ediții, în care trăirea patriotică a 
participanților a depășit toate așteptările mele, ca oaspete de onoare sosit din țară. Tot de un 
om care sfințește locul este vorba când evoci Săptămâna Culturii Române, organizată anual 
la început de iulie în acel rai pe pământ, numit Câmpul Românesc de la Hamilton, Canada, 
care nu s-ar realiza fără conlucrarea poetului preot Dumitru Ichim cu ing. Dumitru Răchitan. 
Arcul admirației mele față de diasporenii noștri de mare cinste românească i-a cuprins și pe 
profesorii Sebastian Doreanu și Simona Sîrghie, organizatorii Cenaclului Românesc „Mir-
cea Eliade” din Denver Colorado, care pornind din anii pandemiei de covid până acum au 
realizat prin zoom 55 de reuniuni literare, una mai interesantă ca alta, și pe inginerul scriitor 
Alex Cetățeanu, care la Cenaclul internațional „Destine literare” din Montreal a organizat 
prin zoom, în exact aceeași perioadă 70 de întâlniri cu teme curajoase și incitante de cultură 
românească.
	 Dar în Chicago ce români s-au afirmat? Nu cunosc niciunul, îmi spuneam coborând 
din avion în Aeroportul internațional Chicago O’Hara. Da, în 3 zile voi revedea centrul, cu 
Willis Tower, cel de 527 m și 108 etaje. Mă voi plimba prin Millennium Park, mă voi opri la 
Buckingham Fontaine și voi vedea vreun muzeu. Ba, voi intra și în biblioteci universitare sau 
publice. Nu-mi aminteam cum se numește structura aceea de oțel ca un ou uriaș, închipuind 
o sămânță de mazăre, una „mirabilă” cum ar spune Blaga, din piața centrală, în care ne-am 
oglindit la ultima vizită turistică, dar voi dori să o revăd.
	 Ei bine, la poarta 5 a aeroportului m-a întâmpinat doamna Lori Pânzariu, care m-a 
înștiințat că va trebui să stau cel puțin 17 zile la Chicago, ca să poată programa toate reuni-
unile unde voi fi invitată. Surpriză! Copleșitoare surpriză, una care răstoarnă toate zvonurile 
cu care venisem blindată. Așadar, voi avea la Chicago o vizită literară, nu una turistică. 
Doamna Silvia Trușcă, veche cunoștință a mea la Sibiu, stabilită de aproape 20 de ani la 
Chicago, mi-a oferit găzduire în apartamentul ei de la etajul 10 al unui bloc din Ravenswood, 
de la ferestrele căruia se poate admira panorama de 180 grade a orașului. Downtown-ul cu 
zgârie nori mi-a părut la o aruncătură de băț, iar deasupra lui, linia verde a lacului Michigan, 
care rivalizează ca suprafață cu Marea Neagră, ne îmbie cu plimbările cele mai iubite de 
localnici. Este o toamnă frumoasă la Chicago și vântul ne amintește în răstimpuri de ce Chi-
cago are renumele de „The Windy City”. De acum, toamna mușcă harnic din verdele verii, 
iar spectacolul multicolor al parcurilor metropolei este o desfătare în sine. Scopul esențial al 
vizitei mele aici, de data aceasta este unul literar.
	 La Biserica „Nașterea Domnului” din Chicago am participat în 19 octombrie 2025 la 
slujba duminicală. Am intrat în noua biserică înaltă și spațioasă, edificată după ultima mea 
vizită, când preotul Ioan Lupescu îmi arătase țărușii puși pentru un nou local. Edificarea du-
rase câțiva ani buni, dar eforturile preoților și ale enoriașilor nu au fost zadarnice, întrucât în 
anii 2012 şi 2013, s-a ridicat noua clădire, punându-se cupolele şi acoperişul. S-au instalat 
aerul condiţionat şi ţevile pentru apă. Lucrările au continuat în anul 2014, reluate în 2015, 
fiind duse până la capăt, cu ornarea murală provizoriu-definitivă.
	 Merită amintit faptul că pentru a promova adevărata literatură română, în anul 
1992, prof. dr. Gheorghe Rădulescu a înfiinţat cercul cultural „Mihai Eminescu“, care a func-
ţionat mulţi ani pe lângă Biserica „Naşterea Domnului”. Exemplul lui nu trebuie uitat, pentru 
că și în prezent ar fi binevenită o asemenea activitate pentru copii și pentru tineri. În anul 
2001, Î.P.S. Arhiepiscopul Nathaniel I-a numit pe pr. loan Lupescu, venit de la Sibiu, ca preot 
asistent, iar pe pr. Nicolae Izbașa ca preot ataşat la Biserica „Naşterea Domnului”.
	 Am punctat aceste momente istorice, ca să-mi fac înțeleasă emoția și încântarea 
de a vedea în 19 octombrie 2025 minunata biserică nouă, unde, după slujba religioasă, pr. 
Geani Ilie Nemeș a invitat lumea în sala socială, ca să-mi asculte cuvântul. Am evocat pe 
cei 4 frați ai tatălui meu, originar din Țara Făgărașului, unde la începutul secolului al XX-lea 
s-a dus o adevărată politică de convingere a oamenilor dornici de prosperitate să plece în 
America. Unul singur dintre frații tatălui a revenit în satul Sâmbăta de Jos, unde și-a ridicat 
cu banii aduși din America o casă temeinică și a trăit până la 96 de ani. Dintre ceilalți trei, 
americanizați, doar mătușa mea, Istina Gălbincea, a revenit din Ohio, unde s-a stabilit în 
Warren Ohio în sat într-o vizită făcută în anul 1964 și de atunci mi-a îndulcit studenția cu 
frumoase toalete vestimentare și tot ea mi-a făcut cadou de nuntă lenjeria, din care mai am 
unele piese chiar și în prezent. Am numit-o pe mătușa Istina a doua mamă a mea. Din anul 
2001 America a devenit o realitate direct familială, pentru că cei doi băieți ai mei au luat 
pieptiș America, stabilindu-se unul la Denver Colorado, în vecinătatea Munților Stâncoși, și 
celălalt la Marile Lacuri, aproape de Detroit. Rodul descinderilor mele timp de un sfert de 
secol în Lumea Nouă sunt trilogia America visului românesc, 2017, 2019, 2020 și două cărți 
de interviuri, simbolic intitulate Fascinația adevărului și Fascinația artei, 2023, cel din urmă 
fiind tradus în limba engleză, sub titlul The Fascination of Art. Romanian-American Dialogu-
es în 2025 la aceeași editură Limes, la care am publicat originalele. Cu această traducere 
am sosit în S.U.A. și am prezentat-o publicului aflat în sală. A doua carte a mea adusă din 
România este Lucian Blaga, profesor și mentor, 2024, în care, bazându-mă pe documente 
noi, inedite, am demonstrat importanța majoră pe care marele poet, dramaturg și filosof o 
dădea profesoratului, conceput ca o verigă necesară în transmiterea gândirii sale spre tine-
rele generații. Cele 14 capitole ale volumului sunt o lecție de istorie literară, ce îmbogățește 
cunoștințele cititorilor cu date inedite despre activitatea Universității clujene și din biografia 
blagiană. Publicul mi-a urmărit prezentarea într-o liniște desăvârșită, dovedindu-mi că erau 
interesați de cele prezentate. A urmat o sesiune de autografe, pe care le-am pus pe exem-
plarele cerute de participanți. În săptămâna care a urmat nu mică mi-a fost bucuria de a afla 
că niște doamne care cumpăraseră volumul țineau să-mi transmită telefonic că îl citesc și 
că ele apreciază că „este o carte extraordinară”. Am renunțat la modestie, ca să le răspund 
sincer că după cât am trudit la acest text, pot spera că el este bogat în date interesante.
Un moment pe care l-aș aprecia drept crucial a fost invitația făcută  de domnul Consul Ge-

neral al României la Chicago, Lucian Ilie Stănică, la sediul instituției din 737 North Michigan 
Ave. Chicago, IL 6061, unde discuția agreabilă pe care am purtat-o timp de o oră și jumătate, 
a avut ca subiect esențial proiectul de a realiza în comunitatea românilor din frumoasa me-
tropolă americană  a unui simpozion Mihai Eminescu la mijloc de ianuarie 2026. Am decis 
pe loc că merită să preiau responsabilitatea organizării unui asemenea eveniment științific și 
artistic, un experiment menit să îmbogățească viața culturală a românilor urbei. Sarcina cea 
mai dificilă este invitarea unor eminescologi din România, care prin zoom vor dezvolta teme 
ale cercetării lor, urmând ca în ziua de duminică, 18 ianuarie 2026, să se organizeze la o 
biserică românească o slujbă de pomenire a marelui Poet, moment sacru urmat de un recital 
de poezie și de muzică susținut atât de interpreți adulți, cât și copii și tineri români din urbe.  
Am simțit că recentele mele cărți, dăruite domnului Consul, i-au produs o reală curiozitate. 

	 Consulul General al României la Chicago, domnul Lucian Ilie Stănică,  bucu-
ros să primească vizita a două sibience și cărțile mele recente.
	 A doua întâlnire cu publicul la Chicago a fost în 26 octombrie 2025 la Biserica „Sfin-
ții Împărați Constantin și Elena”, unde atmosfera era cu totul alta, în primul rând din cauza 
copiilor, mult mai numeroși, lăsându-ți impresia că sunt o puzderie, de toate vârstele, dar 
frumos educați să nu deranjeze ritualul religios. Întâmplarea a făcut ca la sărbătoarea Sfân-
tului Dumitru, izvorâtorul de Mir, sfântul locaș avea trei musafiri, respectiv pe preotul Aurel 

Sas din Visconsin, autor al unei Trilogii a predicii de pe munte a Domnului, publicate în 2023, 
un călugăr român de la Muntele Athos, care a miruit credincioșii cu o bucățică din lemnul 
desprins de pe crucea lui Hristos. La momentul potrivit, preotul paroh Vasile Mureșan m-a 
anunțat și pe mine, făcându-mi un scurt CV, anunțând prezentarea de carte ce va urma în 
sala socială după slujba liturgică. Când am fost invitată să vorbesc, luând microfonul m-am 
gândit ca legătura mea cu America să o trec și prin anii socialismului când, la un moment 
dat tatăl meu a fost chemat la Securitatea din Sibiu cu toate scrisorile primite de la frații lui 
din America. Cu o diabolică răbdare, securiștii au ascultat pe tatăl meu care a citit scrisoare 
după scrisoare, rând de rând, dovedind fără putință de tăgadă că nu exista în acele texte 
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nicio formă de atac la adresa socialismului românesc. Mama cu noi, cei 
trei copii, aștepta la poarta Securității, înspăimântată de posibilitatea ca 
tata să fie arestat și dus la Canalul Dunărea-Marea Neagră. Audiența a 
durat o jumătate de zi și tata s-a apărat convingător, așa că a fost eliberat 
cu o condiție, să nu mai scrie vreodată fraților lui americani. Promisiunea 
aceasta a fost ținută mai bine de 10 ani. El nu a mai scris niciodată în 
America, dar eu prin 1962 am simțit o oarecare destinndere ideologică 
și mi-am luat cutezanța să scriu mătușii mele Istina din Warren Ohio, 
convingând-o să vină în vizită la Sibiu și, desigur, în satul ei de obârșie, 
Sâmbăta de Jos. Ca studentă la Filologie, am observat că mătușa mea, 
plecată în America cu 50 de ani în urmă, vorbea românește exact în graiul 
ardelenesc de la începutul secolului a XX-lea. Ea conservase o formă 
arhaică a limbii române, neînregistrând progresul pe care acest idiom îl 
făcuse timp de o jumătate de secol. Am prezentat cele două cărți recente 
ale mele și am dat apoi autografe pe exemplarele solicitate de partici-
panți.
	 Proiectul unui simpozion Eminescu cere pricepere și stăruință. 
L-am vizitat azi, 29 octombrie 2025 în suburbiile metropolei pe dl prof. 
Cristian Bălan de la Glen Ellyn, cunoscându-i întreaga familie, una rasată 
intelectual. Mi-a dăruit un braț de cărți cu poezii originale, cu piesele lui 
de teatru, cu scenariul său de film Geniu sublim, referitor la Eminescu, 
cu proză religioasă. Am reținut sub titlul Ecoul darurilor, scos în 2019 la 
editura Stef din Iasi cu interviuri și recenzii la cărțile lui Cristian Bălan.
	 Întâlnirea cu doamna Cătălina Stoenescu Sidea la cafeneaua 
Misericordia a prilejuit un dialog prietenesc pe teme literare și nu mai 
puțin un schimb de cărți. Eu i-am adus Fascinția adevărului, apărută la 
Limes în 2023 și Fascinația artei, tipărită concomitent la aceeași editură, 
unde am publicat în 2025 și traducerea The Fascinațion of Art. Roma-
nia-American Dialogues. La rându-mi, am primit volumul Mirajul fericirii 
de Walker Percy, una dintre cele două cărți traduse de Cătălina Sidea din engleză în româ-
nă. În antreul restaurantului mi-a atras atenția un panou înalt cu angajații care aveau diferite 
handicapuri psihomotorii. Faptul în sine este demn de toată admirația., căci în SUA cetățenii 
cu handicapuri psihomotorii au șanse să găsească posturi lucrative, ce pot să le asigure un 
trai decent.
	 Balul recoltei, organizat de Romanian Cultural Center Chicago, prin persoana di-
rectorului Daniel Feraru, la 1 noiembrie 2025, în sala Bisericii greco-catolice române Apos-
tolii Petru și Pavel din str. Fullerton din Chicago, și-a exprimat specificul numai prin decorul 
meselor din sala restaurantului, unde nimeni nu a găsit de cuviință să rostească măcar o 
poezie pe tema toamnei cu belșugul ei tradițional.
	 Prezentarea mea, ca scriitoarea sosită din țară, a fost anunțată de directorul Daniel 
Feraru, iar povestea cărții Lucian Blaga, profesor și mentor a fost răsplătită cu o „Diplomă de 
apreciere”. În organizarea petrecerii cu totul alte targeturi au fost atinse, respectiv mâncare 
bine preparată, muzică antrenantă, care să întrețină o atmosferă veselă, cu antren la dans. 

Grupul muzical format din Ion Ardeleanu din California și soții Vasile Ceterașul și Amalia 
Ursu și-au făcut datoria, antrenând la dans toată suflarea. S-a dansat și s-a cântat. Oful do-
rului de patria-mumă își căuta aleanul în sufletele românilor prezenți. Răspunsul la neliniștile 
lor l-au găsit tot turnat în versuri: „Mult mă-ntreabă inima/ Ce țară-i America./Taci inimă, că 
ți-oi spune/ America-i altă lume.” Lumea s-a veselit și s-a întreținut cu prietenie până spre 
dimineață.
	 Tot la Chicago, în ziua următoare am fost invitată la un baby shower într-o familie 
de români bogați, unde doamna Anamaria Bocancea așteaptă al cincilea copilaș, un băiețel, 
drept care toate ținutele invitatelor trebuia să aibă culoare albastră. Cartea mea Lucian Bla-
ga, profesor și mentor a fost socotită un dar frumos. Până în 8 decembrie 2025, când fost 
stabilită nașterea, s-ar putea găsi timp spre a o citi.
	 Am plecat din Chicago mulțumită să fi pătruns în cu totul alte comunități decât 
cunoscusem în vizitele mele anterioare. Pentru simpozionul Eminescu din 17 și 18 ianuarie 
2026 ar merita să revin la Chicago.

Poemele Transilvaniei
Antologie gândită de Irina Petraș 
Editura Şcoala Ardeleană

	 Irina Petraș: „Transilvania” din poemele acestei antologii e despre locuire și vatră, 
despre istorie și restriște, despre priveliști și oameni de soi, despre dor și dorință, despre 
durere și speranță. E solemnă, dar stârnește și ușurătăți frivole. E „loc al memoriei” și teme-
lie pentru gândit viitorul. E despre singurătate și comunitate. Despre viața în durata lungă 
a unui neam și despre viața de fiecare zi căreia îi dă contur și rădăcini. Despre împăcare și 
neîmpăcare. Despre oameni. 
O antologie complementară celor două volume „Transilvania din cuvinte” (2017 și 2018)
Semnează:
	 Ana Blandiana • Elina Adam • Nicolae Avram • Ioan-Pavel Azap • Pașcu Balaci • 
Balázs F. Attila • Balázs Imre József • Sorin Basangeac • Sânziana Batiște • Horia Bădescu 
• Alexa Gavril Bâle • Ștefan Bitan • Oana Boc • Mariana Bojan • Borsodi László • Gabriel 
Bota • Hanna Bota • Ion Brad • Dan Breaz • Florica Bud • Elena Cărăușan • Dumitru Cerna 
• Ruxandra Cesereanu • Doina Cetea • Justin Ceuca • Dumitru Chioaru • Minerva Chira • 
Ion Cocora • Mircea Covaci • Ion Cristofor • Constantin Cubleșan • Ileana Damian • Ștefan 
Damian • Iulian Dămăcuș • Vasile Dâncu • Vasile George Dâncu • Demény Péter • Rodica 
Dragomir • Răzvan Ducan • Sonia Elvireanu • Fekete Vince • Andrei Fischof • Dinu Flămând 
• Katia Fodor • Angela Furtună • Andrei Gazsi • Iulia Anamaria Ghidiu • Mircea Goga • Vasile 
Gogea • Leon-Iosif Grapini • Gheorghe Grigurcu • Gabriela Gențiana Groza • Ioan Hădărig • 
Andrea H. Hedeș • Ana Herța • Franz Hodjak • Ion Horea • Iulia Iacob • Vasile Igna • Vasile 
Ionac • Martha Izsak • Alexandru Jurcan • Ștefan Jurcă • Karácsonyi Zsolt • Király László 
• Király Zoltán • Betty Kirchmajer-Donca • Kocsis Francisko • Robert Laszlo • Adrian Le-
senciuc • Lőrinczi Francisc-Mihai • Lövétei Lázár László • Marcel Lucaciu • Rodica Marian 
• Markó Béla • Menuț Maximinian • Mircea Măluț • Mihai Măniuțiu • Dóra Mărcuțiu-Rácz • 
Victor Constantin Măruțoiu • Alexandra Medrea • Ștefan Melancu • Alice Valeria Micu • Virgil 
Mihaiu • Alexandru Cristian Miloș • Liviu Mircea • Nicolae Mocanu • Gavril Moldovan • Ioan 
Moldovan • Romulus Moldovan • Vlad Moldovan • Dan Moșoiu • Ion Mureșan • Marcel Mure-
șeanu • Sânziana Mureșeanu • Eugeniu Nistor • Ioan Nistor • Ion Noja • Olimpiu Nușfelean • 
Maria Olteanu • Maria Pal • Aurel Pantea • Maria Daniela Pănăzan • Gheorghe Pârja • Iuliu 
Pârvu • Mircea Petean • Ioan Pintea • Emilia Poenaru Moldovan • Gavril Pompei • Flore Pop 
• Ion Pop • Adrian Popescu • Horea Porumb • Nicolae Prelipceanu • Virgil Rațiu • Teofil Ră-
chițeanu • Aurel Rău • Persida Rugu • Constantin Rusu • Lucia Sav • Daniel Săuca • Grigore 
Scarlat • Miron Scorobete • Andreea Iulia Scridon • Alexandru Sfârlea • Cătălina Soare-Hüll 
• Mircea Stâncel • Szántai János • Aurelius Șorobetea • Traian Ștef • Mircea Ștefan • Ioana 

Ileana Ștețco • Tar Károly • Grete Tartler • Doina Ira-Tăutan • Viorel Tăutan • Gábor Tompa • 
Victor Țarină • Ionuț Țene • Marius Țion • Cornel Udrea • Ileana Urcan • Maria Vaida • Mircea 
Vaida Voevod • Echim Vancea • Dinu Virgil • Alexandru Vlad • Gelu Vlașin • George Vultu-
rescu.
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Crima
	
	 Apoi, domnule dragă, au mai fost și alții să mă întrebe în anii de după schimbarea 
regimului, ba am fost dusă o dată și la televiziune, la oraș, au venit anume după mine, n-am 
vrut să mă duc, cu toate că nu eram tare bătrână pe atunci, nu eram învățată la drum lung 
cu motorul și, ca să-ți spun drept, îmi era și cam rușine, eu, femeie de la sat, printre atâția 
domni, cu vorbele mele de țărancă, ba să mă mai și dea la televizor, să mă vadă o lume 
întreagă, dar n-am avut încotro, că, ziceau ei, sunt un caz special, eu nu m-am gândit la asta 
până atunci, știam că ceea ce am făcut și am văzut când eram mică așa trebuia să se întâm-
ple, doară nu am fost singura, au fost și altele ca mine, nu m-am putut gândi că după atâția 
ani trecuți cei de la gazetă mai au interes pentru mine și povestea mea, unii oameni cred, cei 
mai mulți nu, dau crezare cei care au credință în Dumnezeu, că darul acesta numai de la El 
poate să vină. De mică m-am rugat seară de seară înainte de a mă pune în pat, nu a trecut 
o zi fără să cad în genunchi la rugă, de când mă știu mă rog cu lacrimi în ochi, rugăciunea 
fără lacrimi nu are aceeași putere, moașa mea m-a învățat 
cum să mă rog, nu am nicio îndoială că darul de a vedea 
întâmplări la care nu am fost de față numai din rugăciunea 
adâncă și curată l-am căpătat. Lucrurile s-au petrecut cam așa, 
într-o dimineață, când am ieșit pe portiță să mă duc cu vidăra 
după apă la fântâna din drum, eu stăteam pe o uliță, aproape 
de mijlocul satului, dar niciun vecin nu avea fântână în curte, 
era una la o casă părăsită, dar nimeni nu lua apă de acolo, se 
spunea că demult s-ar fi aruncat în fântână o fată care nu era 
în toate mințile, și când am ieșit la drumul mare venea spre 
mine văduva care m-a ales mai târziu printre celelalte fecioare, 
nu o știam, adică o știam din spusele mamei, că e o bătrână 
tare evlavioasă, cu sufletul curat, care șade lângă căminul cul-
tural din sus, însă nu am mai văzut-o până atunci, s-a oprit în 
dreptul meu, s-a uitat la mine cu niște ochi mari, binevoitori, 
parcă acum îi văd, și-a făcut cruce și a rostit, Dumnezeu să-ți 
ajute, copilă, abia trecusem de opt ani, m-am și speriat, când 
i-am povestit mamei mi-a pus mâna pe cap și a zis, așa să fie, 
și așa a și fost. Într-o dimineață de duminică, era vară, eu mă 
jucam cu sora mea mai mică prin curte, și numai ce văd că se 
deschide portița de la drum și întră un bărbat cu lelea Victoria, 
așa o chema pe văduvă, Dumnezeu să aibă grijă de ea acolo 
unde e, pe bărbat nu-l cunoșteam, era încruntat la față, mai 
apoi am priceput ce supărare avea, mama, ieșită din casă, a 
povestit ceva cu ei, eu cu sora mea am lăsat joaca și eram cu 
băgare de seamă la vorbele lor, mare lucru n-am auzit, că gră-
iau în șoaptă, mama m-a luat de mână și mi-a spus să mă duc 
cu ei, fără teamă și fără nicio grijă, că ea știe de ce au venit 
după mine și că a încuviințat să plec, am fost aleasă de lelea 
Victoria să dau o mână de ajutor omului intrat în curtea noas-
tră. Pe drum, lelea Victoria mi-a spus despre ce este vorba, ce 
și cum am de făcut. Obiceiul era cam așa, se alegeau nouă 
copile cu vârsta între șapte și nouă ani, se duceau la casa pă-
gubitului, duminica, înainte de a începe slujba la biserică, în 
casă era adus un ciubăr nou, care nu a mai fost folosit până 
atunci, văduva, care veghea asupra bunei rânduieli a ghicitului, 
aducea la miezul nopții, fără a fi văzută de cineva, apă neîncepută dintr-o fântână, adică 
prima apă care se scotea în ziua aceea, o turna în ciubăr și o acoperea cu o pânză albă, 
înainte de căutatul în ciubăr, aprindea o lumânare, căsașii ori alții străini nu aveau îngăduin-
ță să fie de față, plecau departe de casă, copilele, așezate în genunchi în jurul ciubărului, 
erau acoperite cu un cearceaf ori cu o pătură, ferestrele se acopereau și ele, să nu intre zare 
de lumină, văduva, care, înainte de asta, ținea post negru mai bine de o lună, stătea într-un 
colț al odăii și se ruga cu rozariul în mână, fecioarele, care posteau și ele batăr în ziua pre-
mergătoare, acoperite pe cap, se rugau, uitându-se în apa din ciubăr, după o vreme, în 
oglinda apei începeau să se deslușească tot felul de lucruri, case, drumuri, livezi, oameni, 
cele din preajma locului unde s-a săvârșit fapta condamnabilă și josnică, fetele rosteau cu 
voce tare ceea ce vedeau, așa se afla făptașul. Cele văzute nu se arătau decât după rugă-
ciuni lungi, uneori căutarea ținea câteva ceasuri, la terminare fetele nu mai aveau vlagă în 
ele, le istovea rugăciunea și încordarea, eu, bănuiesc că și celelalte fete pățeau la fel, după 
o vreme mă simțeam de parcă aș fi fost singură chiar în locul ce mi se arăta, uitam de încă-
pere, de ciubăr, de toate, abia când văduva îmi cerea amănunte mă întorceam în odaie, 
părea, cum să zic, ca o visare, trează fiind. De ce m-a ales pe mine nu am de știre, pesem-
ne i-a fost drag de mine, că eram o fată cuminte, liniștită, nu o neastâmpărată ca soră-mea, 
mergeam cu moașa la biserică duminică de duminică, mai venea, câteodată, și Tița, sora 
mea, dar ei nu-i stătea capul la rugăciuni, la vorbele și cântările preotului, mama, la început, 
s-a arătat bucuroasă că pot ajuta la dezlegarea unor întâmplări nedorite, mi-a spus că lelea 
Victoria i-a cerut aprobarea după cum se cuvenea, mai apoi s-a împotrivit, se temea pentru 
mine, să nu pățesc ceva, dar mereu era înduplecată de rugămințile oamenilor cu necaz. Pe 
drum, ascultând ce-mi tot înșira lelea Victoria, mă băteau multe gânduri, dacă s-a înșelat 
asupra mea, dacă nu voi fi în stare să văd făptașul în apă, dacă făptașul, odată descoperit, 
va voi să-mi facă rău și câte altele care-i trec prin cap unei copile nevinovate și temătoare. 
După cum am aflat de la văduvă, omului, cu ceva vreme în urmă, i s-au furat lemnele faso-
nate din fundul grădinii, se pregătea să-și ridice grajd nou, a fost la miliție, a făcut plângere, 
milițienii au făcut anchetă, însă nu i-au dat de capăt, așa că păgubitul a apelat la căutatul în 
ciubăr. Toate cele văzute în luciul apei mi-au rămas limpezi în minte, așa ceva nu ai cum 
uita, dar să vă spun cu hoții de lemne, întâi și-ntâi am văzut casa omului, apoi grădina și 
patru bărbați care încărcau lemnele într-o căruță trasă pe ulița de dincolo de gard, purtau 
ciobote, bluză de lână și clop pe cap, numai unul apărea în capul gol, stăteau cu dosul, cel 
cu capul neacoperit s-a întors o dată cu fața și l-am văzut limpede, avea mustață și o aluniță 

neagră în colțul ochiului drept, eu nu știam cine e, însă spuneam ceea ce vedeam în ciubăr, 
tot așa vedeau și celelalte copile, după spusele noastre i-au dibuit pe toți, întâi pe cel cu 
mustață, apoi, luat la refec, acesta i-a dat în vileag pe ceilalți. Strânși cu ușa, răufăcătorii își 
mărturiseau vinovăția, de bună seamă oamenii legii știau cum să-i ia la rost ca să le spună 
adevărul, dar ceea ce deslușeam noi în ciubăr nu însemna probă în instanță, făptașii erau 
puși să întoarcă lucrurile furate ori, dacă nu se mai putea asta, să plătească, însă nu se 
alegeau numai cu atât, erau plimbați de-a lungul satului, sub pază, ca să nu fugă, dobașul, 
în urma lor, bătea doba și striga în gura mare, cine face ca ei ca ei să pățească, lumea ieșea 
în poartă să-i vadă și să le strige vorbe de ocară, nu le trebuia pedeapsă mai mare ca ruși-
nea asta. M-am întors acasă sleită de puteri, așa se întâmpla de fiecare dată, mama s-a 
hotărât să nu mă mai lase, dar mereu era înduplecată de păgubași și de lelea Victoria. Că 
veni iar vorba de ea, vă spun că văduva care avea puterea de a cunoaște copilele dăruite cu 
acest har trebuia să fie tare credincioasă, să fie fără de prihană, să nu fi cunoscut bărbat 
după ce i-a murit bărbatul de cununie, să nu aibă pe suflet nicio supărare ori durere, pe 
atunci, lumea era mai bisericoasă, cu multă credință în cele sfinte, văduve fără de păcatul 
necinstei avea satul. Să vă povestesc cum a fost cu crima pe care am deslușit-o noi, copile-

le, că de asta vă e mai aminte, doară despre omor m-ați între-
bat prima dată după ce mi-ați trecut pragul, ca toți domnii care 
m-au căutat ca să mă dea la gazetă. Într-o toamnă târzie, plo-
ioasă, s-a auzit în sat că s-a săvârșit un omor, a vuit tot satul, 
un bărbat tânăr, cu nevastă și doi copii, a fost găsit înecat, dus 
de apă dincolo de vatra satului, lovit în cap, până la urmă atât 
miliția, cât și procurorii veniți de la județ au hotărât că nu s-a 
aruncat el de capul lui, ci a fost omorât, cineva l-a pălit puternic 
cu ceva tare în moalele capului, cine și din ce pricină nu au 
găsit răspuns, bietul om a fost îngropat, a trecut vremea, ne-
vasta, plânsă și îndurerată, aștepta un rezultat ce nu mai ve-
nea, așteptau și părinții mortului, că trăiau, dar aștepta întregul 
sat, nimeni nu-și aducea aminte să mai fi avut loc un omor la 
noi, cum tot așa, nici de atunci încoace nu a mai fost, erau 
bănuiți câțiva, însă nu aveau dovezi și mărturii care să-i ducă 
la nelegiuitul ce s-a dedat la moarte de om, au trecut multe 
săptămâni, familia mergea când și când la postul de miliție să 
afle noutăți, polițiștii dădeau din umeri rușinați, nu li se putea 
imputa nimic, au făcut tot ce-au putut, vina nu era a lor, așa că 
nevasta mortului s-a hotărât să caute criminalul în ciubăr. Cine 
vrea să se folosească de acest tipic trebuie să creadă fără tă-
gadă în el, tânăra femeie a crezut, altfel nu i-am fi putut dezvă-
lui adevărul, așa că s-a dus la lelea Victoria care s-a învoit, 
numai că mama nu a vrut să se învoiască, se temea pentru 
mine, cu toate că nu s-a întâmplat în trecut ca vreo fecioară să 
fi avut de suferit din pricina asta, dar nici omor nu a mai fost, 
mama se temea, dacă făptașul se va răzbuna pe noi, copile 
mici, ori pe familiile noastre, s-au împotrivit și alte mame, v-am 
spus că eram nouă fete, în cele din urmă au fost înduplecate 
de lacrimile femeii, ba, de parcă și miliția și-a pus nădejdea în 
noi, șeful de post ne-a dat asigurări că vom fi apărate și ocroti-
te, așa că am fost chemate în casa năpăstuitei într-una dintre 
duminici. În acest caz, știu că s-a rugat și părintele pentru iz-
bândă, așadar, după ce am fost acoperite cu o pătură, ne ru-
gam și ne uitam cu mare băgare de seamă în apa din ciubăr, 
multă vreme nu am văzut nimic, apoi au început să apară um-

bre, să se învârtească, să se descilinească una de alta până au luat forme cunoscute, nori 
grei pe cer, apoi o răchită, o margine de apă, vedeam cum curge râul umflat, mai târziu, o 
cărare care ducea la mal și pe cărare un bărbat spătos care căra pe umăr un alt bărbat, îl 
vedeam toate din spate, celui purtat îi spânzurau capul și mânurile, se bălăngăneau într-o 
parte și în alta, din păr îi curgeau încet picuri de sânge, am priceput că e omul omorât, însă 
criminalul înainta cu dosul la noi, lelea Victoria se ruga cu glas tare să-l întoarcă Dumnezeu 
cu fața, parcă acum îi aud rugăciunea arzătoare, am văzut cum l-a azvârlit în puhoi, i-am 
zărit o vreme ba o mână, ba capul până a fost tras la fund, pe marginea apei făptașul a stat 
preț de câteva clipe pe un bolovan să-și tragă sufletul, tot cu spatele, ne rugam și ne lun-
geam ochii nădăjduind că am putea să-i găsim un semn după care să poată fi recunoscut, 
avea pe el o jachetă groasă, albastră, și o căciulă pe cap, trasă pe urechi, nu-i puteam 
desluși nici măcar părul, să-i vedem culoarea, s-a ridicat și a luat-o pe lângă râu în sus, dar 
Dumnezeu ne-a ascultat rugăciunile, s-a oprit și a întors capul, să se uite îndărăt, îngrijorat 
să nu-i fi luat careva urma, nu și-a arătat întregul chip, l-am văzut numai dintr-o parte, destul 
cât să deslușim nasul mare, ca un clonț de răpitoare, și o tăietură scurtă vindecată pe obra-
zul stâng. L-a dibuit ușor miliția, sătean de-al nostru, nu vă spun numele lui, chit că-i mort 
acum, însă are urmași care greu s-au împăcat cu gândul că au în familie un ucigaș, după 
cum au stabilit autoritățile, l-a omorât și l-a aruncat pe apă, să creadă lumea că s-a înecat, 
nu a vrut să recunoască în ruptul capului că el e criminalul, cum dovezi lipseau nu au putut 
să-i facă nimic, unii se îndoiau de vedeniile noastre, spuneau că nu poate fi acela, doară a 
fost prieten la cataramă cu mortul, avea și el nevastă și trei copii mici, eu nu mă îndoiesc nici 
cât negru sub unghie, el a fost, nu se știe în ziua de astăzi din ce pricină i-a luat viața și l-a 
azvârlit în gârlă, nimeni nu a trecut pe acolo, nimeni nu a venit cu vreo mărturie despre cele 
întâmplate, a trăit printre noi fără să scape o vorbă care să-l dea de gol, a murit de inimă, 
trecut de cincizeci de ani, pesemne i-o fi părut rău de cele înfăptuite și și-a îngreunat sufletul, 
el va da socoteală în fața lui Dumnezeu. Știu că ce a urmat te interesează la fel de mult, greu 
de crezut una ca asta, însă tocmai așa au stat lucrurile, de la o vreme și miliția punea la în-
doială spusele noastre, batăr că toate cele deslușite de noi s-au adeverit, ca să se convingă 
că avem puteri nebănuite, au pus la cale un furtișag. Într-o noapte, cei trei milițieni, îmbrăcați 
de rând, ca toată lumea din sat, au furat o stivă de scânduri de la un om din apropierea sfa-
tului, au dosit scândurile în șura omului venit cu căruța, care a fost înștiințat de șiretlic, au 
avut grijă să nu lase nicio urmă, cum te fură un milițian, nu te fură nimeni, nimeni nu știe mai 
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bine ca ei cum gândește și cum își pune gândul în faptă hoțul, doară ei îi prind și le află că-
ile de înfăptuire, ei cunosc toate formele de hoție, așadar, după ce au trecut săptămâni bune 
fără a se găsi vinovații, omul păgubaș ne-a rugat să-i dăm o mână de ajutor, ne-am strâns 
toate, ne-am uitat în ciubăr, după o vreme, tot așa, au apărut umbre, apoi l-am văzut pe 
domnul Solovăstru, șeful de post, și pe ajutoarele lui cum încărcau scândurile într-o căruță, 
când l-am văzut pe șeful de post mi-a stat inima în loc, nu m-am speriat numai eu, ci și ce-
lelalte părtașe la ghicit, numai lelea Victoria nu s-a înspăimântat, cred că a bănuit planul 
miliției, au recunoscut cu toții ce au pus la cale, de atunci șeful de post, fie-i țărâna ușoară, 
că s-a prăpădit de bătrânețe, nu s-a mai îndoit de noi, era sigur că bărbatul acela e crimina-
lul, îi spun criminal, întrucât eu știu ce am văzut și știu ce putere aveam atunci, l-a mai 
chemat când și când la post, l-a luat și cu blândețe, și cu amenințări, el o ținea una și bună 
că nu are nicio vină. Acuma, ca să o spun pe aia dreaptă, nu știu sigur dacă toate tovarășe-
le mele vedeau în oglinda apei ce vedeam eu, adevărul e că eu începeam a vedea și a 
vorbi, înaintea lor, le întrebam, vedeți și voi ce văd eu, vedem dară, îmi spuneau, lelea Vic-
toria, Dumnezeu să o aibă în pază, cu mine stătea de vorbă, mie îmi cerea amănunte. Când 
gătam primeam de la gazdă mere, pere, bomboane, pancove, bani niciodată, ar fi fost păcat. 
Am mai ghicit în ciubăr o femeie care a furat niște cergi lăsate la uscat la vâltoare, un hoț 
care a furat un cal și l-a vândut unuia din satul de peste munte, o țigancă străină care a 
dosit un văiug de pănură în desagă. Îmi aduc aminte de unul care a furat o bărbânță cu 
lapte de oi, când a auzit că păgubitul vrea să se folosească de ciubăr i-a înapoiat bărbânța 
și i-a mai dat și ceva pe deasupra. Era la școală un dascăl înaintat în etate, aspru și cu vor-
ba grea, dar neîntrecut în știință, căruia niște copii de școală, cum bănuia el, îi tot spărgeau 
cu pietre fereastra din spatele casei, a răbdat o dată, de două ori, cum miliția avea alte tre-
buri mai însemnate, nu să stea la pândă pentru atâta lucru, a rugat-o pe lelea Victoria să 
caute cu ciubărul, ea însă nu s-a învoit, din ce pricină nu știu, o fi gândit că nu merită oste-
neala pentru a afla că niște copilași trași de urechi de dascăl îi sparg ferestruica. Căutatul în 
ciubăr nu se mai face de ani buni, eu cred că și azi mai sunt copile cu acest dar și văduve 
fără de prihană, oamenii încă nu și-au pierdut de tot credința, însă acum e altă lume. Cam 
astea am avut de spus, trag nădejde că e ceea ce ți-ai pus în gând să afli de la mine, o babă 
bătrână, ai aflat, să-mi trimiți și mie o gazetă.

*
	 Bătrâna își pune năframa pe cap, își face o cruce, ia bastonul de lângă pat, iese în 
cerdac, nu încuie ușa, departe nu merge, doar trece drumul la Valeria, să vadă ce face, iese 
pe poartă și dă nas în nas cu altă vecină, Bună dimineața, Mărioară, dar unde te-ai pornit 
așa grăbită, După pâine, la magazin, lele Tiță, dar dumneata, Până la Valeria, ieri n-a fost 
pe la mine și, când nu vine, a doua zi dimineața mă cearcă, încă n-a apărut, să nu fie ceva 
beteagă, oi vedea eu.
	 Femeia trece drumul, sprijinindu-se în baston, face pași cu greutate, un picior abia 
și-l mai simte, se apropie de portița surorii sale și constată surprinsă că e încuiată, strigă, nu 
primește răspuns, gânduri negre îi cuprind mintea, mai strigă de câteva ori, apoi, îngrijorată, 
face cale întoarsă, ajunsă în casa ei caută în sicriul de la masă și găsește legătura de chei, 
una de la poartă și alta de la ușa casei, i le-a dat Valeria, cum și ea i-a dat surorii sale tot 
două, să fie de trebuință, sunt bătrâne și cu boli, nu poți ști când una cade la pat ori, și mai 
rău, cade fără suflare. Intrată în curte, Tița vede portița de lemn de la grădină deschisă, dă 
din cap, bănuitoare, o fi uitat-o așa, își spune în gând, deși până acum nu s-a mai întâmplat, 
când să pună piciorul pe prima treaptă a scării, își aruncă ochii spre ușa casei și rămâne 
locului nedumerită, ușa e larg deschisă, o fi ieșită pe grădină, gândește Tița, așa că o strigă, 
chit că a mai strigat-o de câteva ori cu puține minute în urmă, nu-i răspunde nimeni, urcă 
anevoios scările, se oprește să-și recapete suflul și pătrunde în tindă, când dă cu ochii de 
Valeria își duce cu repezeală mâna la gură, înăbușindu-și un strigăt de mirare, de spaimă și 
de suferință. Sora ei zace pe pat, cu ochii larg deschiși, înfricoșați parcă, cu o mână spân-
zurată peste marginea patului și cu un picior coborât pe dușumea, de parcă ar fi vrut să se 
ridice din pat. 
	 Poliția a făcut cercetări, la fața locului a venit și un procuror, din casă nu lipsea 
nimic, ușa nu a fost forțată, femeia o fi uitat-o descuiată înainte de a se așeza la culcare, nu 
s-au găsit amprente, numai niște urme de bocanc, număr mare, lăsate în pământul jilav din 
grădina ce dădea în coasta unui deal. Raportul de expertiză medico-legală concluziona că 
bătrâna a decedat în urma unui stop cardiorespirator, noaptea, în jurul orei douăsprezece. În 
cele din urmă, s-a convenit că un bărbat a intrat în casa bătrânei cu intenția de a fura bani, 
aceasta s-a trezit și a țipat îngrozită, hoțul, surprins și speriat la rândul lui, a ieșit prin spate, 
pe unde a și intrat, în graba mare a lăsat ușa și portița deschisă, femeii, de spaimă, i-a cedat 
inima. 
	 La câteva zile după înmormântarea bătrânei, în cerdac, pe laviță, Tița stă de vorbă 
cu fata Valeriei, venită în vizită după ce a mai aranjat una, alta prin casa părintească, Anuță, 
ai mai aflat ceva, Nu, ce aș mai fi putut afla, Poate până la urmă tot l-or găsi, Numai să-l gă-
sească, Hoțul sigur știa că Valeria are bani mulți puși deoparte, Nu știu ce să zic, mătușă, nu 
a luat nimic, speriat cum o fi fost tot putea să ia cele trei sute de lei pe care le-am găsit chiar 
pe masă, așezate pe ziar, Eu n-am văzut niciun ban și niciun ziar, Cum să vezi de spaimă, 
imediat ce m-ai sunat am și fost aici, după ce a plecat șeful de post venit să ancheteze, am 
luat banii de pe masă și cei ascunși la mine, Ziceai de un ziar, ce ziar era, Doară știi, cel în 
care i-a apărut povestea cu ciubărul, Nu se poate, ziarul acela e la mine, Cum așa, Când i-a 
adus poștașul plicul, stăteam aici amândouă, cum stăm noi acum, l-a deschis, a scos ziarul, 
l-a răsfoit și s-a uitat la fotografia ei surâzând, a zis, nu arăt bătrână tare, i-am spus, să mi-l 
dai și mie la citit, ți-l las de tot, eu știu povestea, da, da, mi l-a lăsat mie, îi în casă, pe dulap, 
ia vezi, acolo-i. Fata Valeriei se întoarce contrariată cu publicația în mână, se așază pe la-
viță, Poate a primit două, În acel plic era numai unul, Poate mai târziu i-au trimis altul, Sub 
nicio formă, de ce să i le trimită pe rând, și mi-ar fi spus Valeria, nu am nicio îndoială, ceva 
nu se leagă, Așa-i, mătușă, dar ce. După câteva clipe de tăcere, Tița se uită întrebătoare și 
temătoare la nepoată și întreabă, Ce-ai făcut cu ziarul acela, L-am pus în sicriul de la masă, 
Mă bate un gând negru și mă cutremur, Îmi dau seama la ce te gândești, Ar trebui acum iute 
să te duci la poliție și să le spui și de ziar, și de bănuiala noastră, Mă duc, sigur că mă duc.
	 Un vânt iscat din senin ridică filele ziarului așezat pe balustrada cerdacului și-l lasă 
deschis la pagina care avea titrat în capul ei, cu litere mari, Crima din ciubăr, de sub titlu, 
Valeria, îmbrăcată în ie și cu basma pe cap, se uita, zâmbăreață, spre cer.

  Mihai Vintilă

Ipocrizia Facebook, Google, Amazon. 
Subminarea culturii si democratiei

	 Vom discuta despre un volum intitulat 
Ipocrizia Facebook, Google, Amazon. Submina-
rea culturii și democrației, semnat de Jonathan 
Taplin. Este o carte apărută la editura Niculescu în 
2017, care a avut mai multe ediții, atât în străină-
tate, cât și în România.
	 Jonathan Taplin este unul dintre viziona-
rii care au fondat mai multe companii în domeniul 
IT. Una dintre ele a fost un fel de YouTube înainte 
de apariția YouTube-ului, iar o caracteristică prin-
cipală a acelei companii era faptul că plătea sume 
importante utilizatorilor și, de asemenea, plătea 
drepturi de autor televiziunilor de la care prelua 
conținut - lucru pe care, în prezent, YouTube nu îl 
face. Inițial, YouTube a furat o mulțime de imagini 
și le-a postat, iar în momentul în care acestea au 
fost contestate, platforma le-a eliminat. Desigur, 
doar deținătorii drepturilor de autor puteau face 
aceste contestații.
	 Totodată, Taplin a fost implicat și în in-
dustria muzicală: a condus o casă de discuri, a 
lucrat cu Bob Dylan, căruia i-a fost, la un moment 
dat, manager. Așadar, este un om cu experiență în 
domeniul industriei creative și al relațiilor cu per-
soane care produc valoare.
	 Cartea are mai multe capitole. Primul, intitulat Marea ruptură, vorbește despre o 
fractură culturală și financiară între producătorii de conținut și aceste trei mari companii.
	 De ce nu a inclus și Apple? Pentru că Apple a încercat să fragmenteze aceste 
piețe, dar a fost oprită de Comisia Federală pentru Comerț din Statele Unite. Taplin prezin-
tă rădăcinile tehnologiei, explicând cum au apărut aceste companii - Facebook, Google și 
Amazon - și cum fondatorii lor aparțin, de fapt, aceleiași orientări politice, cea libertariană. 
Înainte de a deveni celebri, atât Mark Zuckerberg, cât și Larry Page, precum și ceilalți im-
plicați în aceste firme, au promovat intens libertatea de expresie, ca o contragreutate la 
drepturile statului, cu scopul declarat de a balansa piețele.
	 Această revoluție digitală a schimbat paradigma, iar cele trei companii au reușit să 
creeze, fiecare în domeniul ei, un monopol. Cu toate acestea, datorită influenței pe care o 
exercită prin oamenii politici sprijiniți de ele în diverse organisme de reglementare din State-
le Unite, nu sunt considerate oficial monopoluri - deși, conform legii, sunt.
	 Autorul vorbește despre revoluția rețelelor sociale și despre fenomenul piraților 
internetului - hackerii. Are un capitol foarte interesant în care amintește de celebrul site Silk 
Road (Amazonul dark web-ului), unde se vindeau arme, droguri și chiar ființe umane, până 
când a fost destructurat. Este o secțiune extrem de interesantă a istoriei internetului.
	 Taplin revine apoi la tema libertarianismului și a renașterii digitale și consideră că 
aceste trei companii trebuie oprite, atât prin reglementări, cât și prin alte metode. Cartea 
abundă în exemple: Primăvara Arabă și rolul Facebook, încercările de a bloca practicile 
monopoliste ale Google, confruntările dintre Amazon și industriile tradiționale americane. 
Taplin arată cum Amazon a distrus întregi industrii în Statele Unite - de la librării și distribuția 
de carte, până la logistică și depozitare. Orașe întregi au avut de suferit din cauza extinderii 
Amazon, care, odată instalat cu un depozit local, a eliminat micile afaceri din zonă.
	 Cartea are și un rol critic clar: acela de a demasca ipocrizia acestor companii. În fi-
nal, Taplin propune o soluție - o formă de „cooperativizare” a internetului. În această viziune, 
fiecare utilizator ar deține o parte din rețea, având și o cotă corespunzătoare de câștig sau 
pierdere, astfel încât totul să devină mai transparent și mai ușor de reglementat. El observă, 
totuși, că autoritățile sunt complet depășite de situație - o afirmație corectă, de altfel.
	 Pe lângă analiza economică și tehnologică, autorul introduce și episoade persona-
le. A fost în conflict direct cu Facebook - compania sa a intrat în litigiu cu aceasta. De ase-
menea, a avut o companie care s-a confruntat cu YouTube; după ani de procese, platforma 
a fost de acord să-i plătească despăgubiri de ordinul miliardelor de dolari, pentru a închide 
cazul. Taplin nu poate divulga detaliile, din cauza clauzelor juridice.
	 Și Amazon a fost ținta criticilor sale: atunci când Taplin lucra cu o casă de discuri, 
Amazon a modificat modul de promovare al produselor respective, coborându-le intenționat 
în rezultatele de căutare. Căutai numele unui artist și nu îl găseai; căutai casa de discuri și 
nu apărea, deși exista în baza de date.
	 Astfel de practici sunt demontate în detaliu de Taplin. Autorul rămâne totuși opti-
mist, arătând că de-a lungul istoriei s-au găsit mereu soluții pentru a sparge monopolurile. 
El explică de ce monopolul, chiar și unul de utilitate publică, este dăunător. Chiar dacă, de 
pildă, compania AT&T a fost încurajată, ea a fost și strict reglementată, tocmai pentru a pro-
teja interesul public. În schimb, aceste trei companii - Facebook, Google și Amazon - oferă 
servicii publicului, dar, simultan, subminează bazele democrației. Din acest motiv, Taplin 
consideră că ar trebui limitate și obligate să respecte reguli clare.
	 Autorul detaliază și chestiunea bazelor de date, arătând cât de periculoase sunt 
posibilitățile acestor companii de a manipula informațiile. Scrie și despre refuzul YouTube de 
a elimina filmările cu decapitările transmise de ISIS, invocând libertatea de exprimare, deși, 
în același timp, cenzura alte tipuri de conținut care nu îi conveneau. Cu alte cuvinte, cenzura 
exista, dar era selectivă.
	 Cartea este foarte frumoasă și pasionant scrisă. Se citește rapid și oferă o imagine 
limpede asupra tehnologiei contemporane, ajutând cititorul să înțeleagă ce se ascunde, de 
fapt, în spatele acestor logo- uri atrăgătoare.
	 Jonathan Taplin, Ipocrizia Facebook, Google, Amazon. Subinarea culturii și demo-
crației, București, editura Niculescu, 2017, 288 pagini.



Răsunetul cultural EVENIMENT20
Decembrie 2025

Redacția
Director: Menuț Maximinian; Redactor șef: Olimpiu Nușfelean; Editor coordonator: Gabriela Ciornei; Redactori: Elena M. Cîmpan, Icu Crãciun; 

Prezentare graficã: Maxim Dumitraș; Tehnoredactare: Claudiu Moldoveanu; Web: Grigore Cotul, site: assbn.ro
Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud: Irina Petraş - preşedinte de onoare, Menuţ Maximinian – preşedinte, 

Icu Crăciun, Vasile George Dâncu, Virgil Raţiu – vicepreşedinţi;
Adresa: str. Petre Ispirescu, nr.14C, Bistrița - jud. Bistrița-Nãsãud; email: rasunetul@rasunetul.ro, menutmaximinian@yahoo.com.

***    Se distribuie gratuit împreună cu ziarul Răsunetul   ***    Marcă înregistrată    ******    Se distribuie gratuit împreună cu ziarul Răsunetul   ***    Marcă înregistrată    *** Apărut cu sprijinul ISSN 2784 – 0034 ISSN-L 2784 – 0034ISSN 2784 – 0034 ISSN-L 2784 – 0034

  Cristina Poterășoiu

Un demers de arheologie spirituală
	 Olimpiu Nușfelean, unul dintre cei mai consecvenți promotori ai 
vieții literare bistrițene și transilvane, propune prin volumul „Descin-
dere în neliniști de taină” (Ed. Charmides, 2024, 400 pagini) o incur-
siune remarcabilă în intimitatea spirituală a scriitorilor români con-
temporani. Cartea adună interviuri și dialoguri literare publicate de-a 
lungul timpului în revista Mișcarea literară, reunind nume reprezenta-
tive ale poeziei și eseisticii românești – de la Aurel Rău, Lucian Valea, 
Dinu Flămând, Adrian Popescu, Horia Bădescu, Marta Petreu, până 
la numeroși alți autori care definesc generații și curente.
	 Nușfelean nu face simplu jurnalism literar. Interviurile sale depă-

șesc forma clasică de întrebare-răspuns: ele devin convorbiri de conștiință, reflecții asupra 
rostului artei, al poeziei, al limbajului și al condiției scriitorului. Tonul e calm, empatic, cu o 
curiozitate autentică, specifică unui scriitor care se apleacă asupra celorlalți pentru a-și cla-
rifica propriile neliniști. De aici și titlul – „descindere în neliniști de taină” – care sugerează o 
coborâre în adâncul ființei creatoare.
	 În interiorul volumului, câteva dialoguri se remarcă prin densitatea lor ideatică și 
diversitatea tonului. Convorbirea cu Aurel Rău respiră o demnitate clasică și o gravitate a 
cuvântului, poetul pledând pentru scrisul ca „act spiritual înalt” și pentru responsabilitatea 
morală a literaturii. Cu Dinu Flămând, dialogul se deschide spre orizonturi filosofice și cultu-
rale europene, explorând legătura dintre limbaj și ființă, exil și identitate. Marta Petreu aduce 
o tensiune confesivă și lucidă, vorbind despre eros, credință și neliniștea metafizică a con-
științei moderne. În schimb, interviul cu Horia Bădescu respiră seninătate și echilibru, trans-
mițând credința în sacralitatea limbii române și în rostul etic al scriitorului. Într-un registru cu 
totul diferit, Radu Afrim imprimă paginilor o energie teatrală și vizuală, afirmând libertatea 
creației și nevoia de autenticitate într-o artă care îndrăznește să riște. În convorbirea cu Ana 
Blandiana, se simte vibrația unei conștiințe civice și spirituale exemplare: poeta vorbește 
despre fragilitatea libertății, despre misiunea etică a literaturii și despre felul în care poezia 
poate rămâne un spațiu al demnității și al rezistenței interioare. Interviul c Ion Mureșan se 
remarcă prin ironia blândă și profunzimea reflecției. Poetul, „care nu se dă legat”, transformă 
dialogul într-o meditație despre libertatea creației și rostul poeziei într-o lume grăbită. Cu 
umor și luciditate, Mureșan vorbește despre arderea interioară a poetului, despre locurile 
mitice ale boemei clujene și despre poezia ca 
formă de cunoaștere a sinelui. Interviul cu Adri-
an Popescu se distinge prin claritatea spiritului și 
eleganța tonului. Poetul clujean vorbește despre 
poezia ca formă de lumină și credință, despre 
discreția ca valoare morală și despre nevoia de 
echilibru între transcendență și realitatea cotidi-
ană. În fine, interviul cu Irina Petraș propune o 
reflecție lucidă asupra criticii literare ca act de 
cultură și de responsabilitate, discutând despre 
canon, lectură și schimbarea paradigmelor valo-
rice, dar și despre rolul criticii de a păstra dialogul 
viu între scriitor și epoca sa.
	 Olimpiu Nușfelean scrie cu discreție și 
eleganță. Întrebările sale sunt construite cu grijă, 
evitând spectaculosul jurnalistic și cultivând un 
ton sobru, meditativ. Autorul pare mereu preo-
cupat nu de „noutate”, ci de adevăr și sens. În-
tr-o epocă în care discursul public e dominat de 
superficialitate, „Descindere în neliniști de taină” 
amintește că literatura e o formă de cunoaștere 
și că dialogul, în sensul cel mai înalt, este un act de cultură. Cartea poate fi citită ca un do-
cument al memoriei literare românești recente, dar și ca o lectură de suflet, pentru cei care 
caută liniștea din spatele cuvintelor.
	 Cristina Poterășoiu este redactor și traducător, cu experiență de peste 20 de ani 
în domeniul editorial. A scris, coordonat și implementat mai multe proiecte câștigătoare în 
cadrul programului Europa Creativă al Uniunii Europene (2018-2025) și în cadrul programe-
lor AFCN. A scris numeroase articole și recenzii de carte în publicații literare. A scris cărțile 
pentru copii „Dex și Eli, eroii lui Moș Crăciun” și „Dex și Eli, prietenii licuricilor”, publicate la 
Editura Ars Libri Junior. Este membră a Asociației Române a Traducătorilor Literari „Artlit” 
și a Societății de Gestiune pe Drepturi de Autor „OPERA SCRISĂ.RO”. Este Președinte al 
Asociației Rezonart.
(S)TOP CELE MAI BUNE CĂRȚI ALE ANULUI 2024
	 De 15 ani, AgențiadeCarte.ro propune un top anual al celor mai bune cărți. Pentru 
anul editorial 2024, echipa AgenţiadeCarte.ro a scanat nominalizările pentru Premiile Radio 
România Cultural, Observator Cultural, Gala Tinerilor Scriitori / Cartea de poezie a anului 
2023, dar și propriile preferințe ale editorilor, colaboratorilor și cititorilor noștri. Astfel, propu-
nem 80 de titluri pe care le considerăm semnificative pentru anul editorial 2024: 30 de cărți 
de poezie, 20 de cărți de proză, 10 cărți de critică, istorie și teorie literară, precum și  20 de 
cărți de eseu, publicistică și memorialistică. Cititorii AgenţiadeCarte.ro pot vota și comenta 
titlurile alese de noi. Votul este deschis până la 31 august 2025, ora 23.00. Juriul Premiilor 
AgenţiadeCarte.ro este compus din scriitorii Florin Iaru, Cristian Teodorescu și Dan Mircea 
Cipariu. Juriul va anunța, după închiderea votului pe agentiadecarte.ro, printr-un comunicat 
de presă, câștigătorii.

  Ioan Cioba

Un altfel de colind
	 În siajul spumos al atâtor 
evenimente îngrămădite în calen-
darul specific perioadei care pre-
cede sărbătorile de iarnă, expoziția 
lui Radu Feldiorean poate căpăta 
alura captivantă a unui colind au-
tentic de Crăciun. Cu ce altceva să 
compari acum acea stare de vibra-
ţie nedefinită, aproape dramatică, 
dar plină de speranță din preajma 
structurilor metalice prin care artis-
tul se prezintă?
	 Îl cunosc pe Radu Fel-
diorean de mai bine de un sfert de 
veac. A făcut parte, în diferite ipos-
taze, din toate proiectele culturale 
în care am fost implicat, de la volu-
mele de versuri și romanele publi-
cate de mine până la calendarele 
artistice ori revista de literatură și 
artă Grai, la care am ostenit împre-
ună… O însoțire cu abundență de 
muguri, cu flori multe și fructe alese. A făcut și mecenat, unul consistent și pasionat, recu-
noscut la cel mai înalt
nivel (premiat de președintele țării). Îi știu bine parcursul și identitatea artistică. L-aș numi, 
ca în parabola liturgică, fiul risipitor. Prins de bunăvoie în căpăstrul seducător al unei afaceri 
de succes, Radu Feldiorean a rătăcit mult în afara creuzetului artistic creativ. Și, ca în orice 
rătăcire, scurtele momente în care găsea traiectoria îi dădeau un sentiment de suficiență. 
Poate de siguranță chiar. Credea, probabil, că desenele pentru un volum de versuri și câte 
o copertă de carte (impecabile toate, de altfel) sau câte o expoziție conjuncturală sunt ma-
nifestări ale unui talent care nu are nevoie de mai mult pentru a străluci. Că poți fi artist și în 
afara unui calendar creativ riguros și programatic.
	 Un astfel de puseu îi hrănește orgoliul artistic timp de aproape 4 ani cu mai multe 
expoziții de grup și culminează cu o expoziție personală de anvergură în chiar capitala 
artistică a Europei, girată de Dan Hăulică – personalitate de prim rang a criticii de artă, la 
acea vreme ambasador al României la UNESCO, dar și de scriitorii Matei Vișniec, Horia Bă-
descu, Dinu Flămând și Cleopatra Lorințiu. Un spectaculos foc de artificii, care s-a cufundat 

repede în bezna încă unui deceniu de 
risipire în zilnicăreli. Și, poate, ar mai 
fi zăbovit în rătăcire o vreme… Dar 
mănunchiul de întrebări la care nu își 
putea răspunde creștea metastatic și 
a devenit sufocant. Îmi pot imagina 
diminețile lui cețoase, cu obsesive 
ecouri nocturne: Tu, așadar, pentru 
ce exiști? – enigmă nedezlegată de la 
Marcus
Aurelius (Gânduri către sine însuși) 
sau chiar dinaintea lui și până în zilele 
noastre.
	Întoarcerea, târzie dar nu tardivă, îl 
aruncă într-o țarină a orgoliilor artis-
tice cu ierburi înalte, încâlcite, în care 
drumul de la mecena consacrat la 
creator de artă recunoscut este mai 
lung decât pe hărțile prozaice. Dar 
frământul bine canalizat și munca 
frecvent excesivă desenează acum 
o traiectorie limpede și apăsată, de 
la care a înțeles că nu se mai poate 
abate.
	Acasă, la Bistrița, Radu Feldiorean 
vine cu daruri multe, atât de multe 

încât ne propune o dublă expoziție: una în spațiul interior al Galeriei Arcade 24, cu Păsări 
de foc, de apă și de aer, purtând Nostalgii (desen de tinerețe), și una de exterior, în piața 
centrală a municipiului. Un portofoliu de sculpturi consistent, validat în cele aproape 30 de 
expoziții de grup dar, mai ales, în 12 expoziții individuale de sculptură în locații prestigioase 
din Cluj-Napoca, București, Alba Iulia, Piatra Neamț, Iași etc., multe dintre ele vegheate 
de ochiul versat al criticului Oliv Mircea. Data vernisajului (4 decembrie) este o zi cu mul-
tiple semnificații culturale și nu puțini sunt cei care păstrează un gând evocator efigiilor lui 
Constantin Noica și Horia Bernea. Dar, cunoscând venerația lui Radu Feldiorean pentru 
dimensiunea imnică a poeziei transilvane, îndrăznesc să cred că Arca și superbele ipostaze 
ale seriei Pelican, ca și Noul legământ ori Steaua căzută în vacarmul citadin bistrițean sunt 
reverența adâncă, smerită cu care ne amintește că, într-o zi de 25 decembrie, ziua Crăciu-
nului nostru, ziua nașterii Mântuitorului, a răsărit și steaua strălucitoare a celui mai însemnat 
poet creștin al ultimului secol, Ioan Alexandru.


