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Rondelul rozelor ce mor

E vremea rozelor ce mor,
Mor în grădini și mor și-n mine --

Ș-au fost atât de viață pline,
Și azi se sting așa ușor.

În tot, se simte un fior.
O jale e în orișicine.

E vremea rozelor ce mor --
Mor în grădini, și mor și-n mine.

Pe sub amurgu-ntristător,
Curg vălmășaguri de suspine,
Și-n marea noapte care vine

Duioase-și pleacă fruntea lor... --
E vremea rozelor ce mor.

Bădiucu

	 , în mod nefiresc, este în accentuată suferinţă la 
noi. Regretabil e faptul că sunt tot mai mulţi cei care nu 
realizează că persoana care oferă politeţe este în primul 
rând înnobilată, nu neapărat cea căruia i se adresează. 
Este, până la urmă, din nou, o chestiune de educaţie. Prin 
tradiţie, românul este o persoană politicoasă, de un deo-
sebit bun simţ. Mulţi sunt cei care ştiu că în satul româ-
nesc (agricultorul, ţăranul reprezintă arhetipul românu-
lui!), nu ai fi putut să te adresezi oticui cu „tu”. În familie, 
era exclus ca părinţii să fie tutuiţi de copii. Ar fi fost un 
gest care nu se cuvine, o depăşire a măsurii, care ţinea de 
o morală temeinic aşezată. Mai mult, familiile fiind de 
obicei formate din trei generaţii care vieţuiau sub acelaşi 
acoperiş, fraţii mai mici se adresau celor mai mari cu ape-
lativul „bădiucu” sau „leliuca”, după cum era cazul.
            Cu toate că, prin tradiţie, termenul de „dumnea-
voastră” nu a existat, el pătrunzând în sat într-o perioadă 
mai târzie, ca semn al unei modernităţi, „dumneata” a 
fost o noţiune suficientă pentru a exprima un respect fără 
echivoc, dublat de o anumită frumuseţe a spunerii. Să ne 

amintim că îl întâlnim folosit între iubiţi, înnobilând adre-
sarea („Bade, dorul dumitale/ Şi-asar-o trecut pe vale...”), 
alături de forma comună cu „tu” („Bade, dorul de la tine/ 
Peste multe dealuri vine...”). 
            Politeţea înnobilează omul, atitudinea lui, îl aşea-
ză, îndrăznesc să spun, deasupra unei condiţii comune, prin 
limbaj, acest univers specific care îl defineşte şi în care fiinţa 
locuieşte. „Bădiucu” este un termen ardelenesc specific, dar 
are corespondent şi la românii de dincolo de arcul carpatic. 
Moldovenii folosesc „bădie”, iar muntenii „bădiţă”. Oare 
cine ar putea să nu-şi amintească faptul că Ion Creangă i se 
adresa bunului său prieten, chiar mai tânăr decât el!, cu „bă-
die Mihai”! Era atâta apropiere şi atâta frumuseţe în acelaşi 
timp în această spunere! Iată cum forma de politeţe poate 
să fie şi o formă de apropiere în acelaşi timp, delicată şi 
profund înţeleasă.
            Să înţelegem bine, fiecare popor, trăind în propria 
sa limbă, are specificul său şi îşi manifestă diferit atitudinea 
şi raportul în care se află cu semenii. Ar putea spune cine-
va că englezii sunt mai puţin politicoşi dacă au o singură 
formă, atât pentru „dumneavoastră” cât şi pentru „tu”? Mă 
îndoiesc!

            În schimb, societatea românească a degradat mult 
valorile tradiţionale în ultimele decenii. Ele sunt oglinda 
unor raporturi diferite între oameni, şi nu dintre cele mai 
pozitive. Cei mai mulţi nu mai simt nevoia cultivării pro-
priei limbi, a nuanţării spunerii, nu mai realizează că lim-
ba pe care o folosesc îi reprezintă. Cauzele sunt, se înţele-
ge, mai multe, dar, când e de arătat cu degetul, a devenit o 
obişnuinţă să privim spre generaţiile tinere, spre internet, 
spre platformele de socializare etc.  Eu unul nu doar că 
am rezerve în acest sens, ci sunt convins că vinovaţii sunt 
în altă parte. În primul rând, am ridicat la nivel de decizie 
în societatea noastră oameni fără educaţie, fără cultură, 
care nu îşi cunosc trecutul, valorile complexe ale limbii 
pe care o vorbesc, dar care consideră că poziţiile pe care 
s-au înălţat le-au dat brusc şi minte, ceea ce este o mare 
eroare. Dacă tot aminteam de Eminescu şi Creangă, v-aţi 
gândit cum ar suna în gura lor, indivizi care pretind să 
fie modele, acel „bădie Mihai”? Eventual: „Bă, Mişule, 
ciocul mic!”, la care ar mai adăuga şi o salată de organe. 
Aici, oameni buni, trebuie găsiţi groparii valorilor noas-
tre tradiţionale, nu în tinerii care, pe bună dreptate, rămân 
singura speranţă a neamului.

Andrei Moldovan
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Jocul cu istoria

	 Volumul lui Ovidiu Pecican, „Lu-
mea care n-a fost. O odisee în scrisori și 
documente moldovenești din prima parte 
a secolului al VII-lea: roman” (Editura Poli-
rom, Iași, 2018) este compus dintr-o serie de 
epistole atribuite unor personaje din lumea 
și perioada istorică la care se face referire în 
chiar titlul cărții. 
	 Din capul locului suntem avertizați 
în ceea ce privește autenticitatea acestor 
scrieri, numite fiind surse, precum și alte de-
talii, menite să confere veridicitate științifică 
textelor. „Scrise în chirilice, legate între ele – 
din câte mi-am dat seama mai apoi – și chiar 
ordonabile într-o anumită succesiune, aces-
te mărturii ale trecutului m-au frapat prin ae-
rul lor specific, în multe privințe anunțător de 
reevaluări ale unui trecut ce rămâne, oricum, 
insuficient cunoscut.” (p. 6) Acestea și mul-
te alte mențiuni ale „editorului” par a atribui 
acestor epistole, printr-o mare șansă recu-
perate din arhive și fonduri de documente de 
mult uitate, un soi de credibilitate istorică, o 
aură fină de validare științifică.
	 Iar faptul că lucrurile nu stau întru 
totul astfel, devine cumva nesemnificativ. 
Aceasta se datorează, aș zice, faptului că 
epistolele acestea devin sub ochii cititorului 
un joc postmodern al adevărului cu ficțiunea, 
al veridicului cu invenția, al istoriei, în cele 
din urmă, cu literatura. Nu este primul deme-
rs de acest fel nici în scrierile istorice, după 
cum deja a fost semnalat, nici în literatura 
noastră. Să nu uităm savuroasa scriere a lui 
Ion Groșan – „O sută de ani de zile la Porți-
le Orientului”, bunăoară. Ceea ce izbutește 
să creeze aici Ovidiu Pecican însă, este o 
recreere a unei lumi nu doar prin moravuri, 
relații socio-umane etc., ci prin însăși limba 
ei. Moldova secolului VII se reflectă în scri-
erile acestea prin limbajul lor, mai înainte să 
o putem recunoaște în faptele oamenilor ce 
scriu sau despre care sunt scrise epistolele. 
Există câteva raporturi pe care cu ușurin-
ță și finețe scriitorul clujean le reconsideră. 
Mai întâi este vorba, firește, despre rapor-
tul ficțiunii cu istoria. Suntem, trebuie s-o 
recunoaștem, avertizați din încă titlul cărții 
în legătură cu faptul că lumea aceasta este 

una care „n-a fost”. Astfel că se poate 
vorbi aici despre o ficțiune istorică ce 
traversează granițe, apropiindu-se mai 
degrabă de un Umberto Eco în ceea ce 
privește jocul acesta al transgresărilor. În 
ciuda faptului că scrisorile sunt scrise de 
fapt de către autor pentru a reconstitui o 
lume, lumea aceasta este recognoscibilă 
în limbaj, în moravuri, în luptele (cu sa-
bia sau prin orice alte mijloace) pentru 
putere, în chiar personajele ei, fie ele și 
ficționale.
	 Mai mult decât atât, demersul lui 
Ovidiu Pecican dobândește veridicitate 
în apropierea (epistolarul are acest be-
neficiu) aproape intimă de lumea pe care 
o redă. Nu doar fapte (istorice sau nu) 
sunt relevate aici, ci și trăiri ale persona-
jelor, emoții. „Adecă io, Costandachi vel 
pitar, zâc domniei tale ce te țân a fi inema 
mea, că de când m-am tupilat iar la poa-
lă de codru pre lângă măria sa Domnul, 
spre a sluji în harț ba contra păgânului, 
ba a leahului, ba a ungurului, numai la 
măria ta mă ațin cu gândul. Iară sara ce-
au fostu rămâne și nu se preschimbă în 
zâua ce-au vinit, că numai o dată în traiul 
de muritoriu pre pământ așa ceva poate 
fi”, îi scrie ibovnicul iubitei sale, bunăoară 

(p. 43).
	 O altă serie de raporturi care sunt 
semnificativ reconsiderate aici este acela al 
autorului/editorului/cititorului. Editorul este 
aici scriitor, numai că, dacă ar fi să păstrăm 
poziția editorului intactă (crezând cele scrise 
în cele două note din debutul cărții), scriitorii/
cititorii acestor epistole s-ar găsi cu toții în 
universul ficțiunii. Iar jocul acesta, stabilirea 
raporturilor și pozițiilor ne face pe cei care 
citim cartea să participăm cât se poate de 
activ, devenind, fără știrea noastră, dacă nu 
autori, măcar actanți decisivi în tot ceea ce 
înseamnă încropirea relației ficțiunii cu veri-
dicul, relație pe care suntem lăsați liberi să o 
elucidăm și să o sedimentăm după bunul plac.
	 Dincolo de toate acestea, Ovidiu 
Pecican reușește să (re)construiască o lume 
aparte. Întrețeserea unor intrigi (mai mult 
sau mai puțin conexe) ce se suprapun, se 
continuă, se opun, pe alocuri, face din suita 
aceasta de scrisori și răvașe un roman. Un 
roman pe care-l urmărești sedus înainte de 
toate de puterea vie a limbajului utilizat. Fin 
cunoscător al scrierilor medievale (și nu nu-
mai...), scriitorul, punându-l cumva în umbră 
pe istoric, izbutește să confere savoare scri-
erii prin limbajul folosit. Nu puține sunt pa-
sajele încărcate de umor fin în care maniera 
în care este redată o scenă stârnește râsul. 
De altfel, (demers postmodern și acesta) 
gravitatea scrierilor istorice este submina-
tă de șăgălnicia redării. „S-aude vorbă pen 
părțile aiestea că la voi colea în codru mai 
multă zarvă făce-re-ar viinul și muiarăle de-
cât scrâșna armelor. Care, daca așa-i, pace 
bună și numai veselia să hie”, îi scrie un bo-
ier fiului său, ce lupta în slujba Domnitorului 
(p. 80).
	 Cartea lui Ovidiu Pecican, chiar 
dacă nu este o lectură tocmai facilă, are ma-
rele merit de a cuprinde și surprinde trăsă-
turile esențiale ale unei epoci. De la luptele 
pentru putere, la poveștile de dragoste (legi-
time sau adultere), totul intră sub copertele 
acestui volum șăgalnic și serios în același 
timp.

Vasile Vidican

Elogiul Profesorului
	 La împlinirea vârstei de 85 de ani, 
profesorul universitar, conducătorul de doc-
torate, rectorul, decanul, directorul de teatru, 
redactorul - șef adjunct de revistă, criticul 
literar (care însumează atât istoricul și ese-
istul, cât și cronicarul literar) ION VLAD a 
fost sărbătorit printr-un volum omagial inti-
tulat „Ion Vlad sub imperiul lecturii” (Cluj – 
Napoca, Ed. Eikon, 2014), volum coordonat 
de fosta sa studentă Laura Lazăr Zăvăleanu 
(actualmente profesoară la Sorbona), în 
care au semnat: Ștefan Manasia, Niculae 
Gheran, Ion Brad, D. R. Popescu, Ileana 
Mălăncioiu, Irina Petraș, Ion Cocora, Cor-
nel Ungureanu, Olimpiu Nușfelean, Ilie Rad, 
Ioan-Aurel Pop, Horia Bădescu, Ion Taloș, 
Constantin Cubleșan, Horea Poenar, Eu-
gen Uricariu, Nicolae Băciuț, Petru Poantă, 
Ștefan Borbely, Ion Crețu, Ion Buzași, Titu 
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Ion Istrate, 
Traian Vedinaș, Andrei Moldovan, Ion Pop, 
Aurel Sasu, Mircea Muthu, Gheorghe Glo-
deanu, Iulian Boldea, Diana Adamek, Laura 
Pavel, Rodica Grigore, Mircea Popa, Laura 
Lazăr Zăvăleanu și Dora Pavel.
	  Iată că, la împlinirea venerabilei 

vârste de 90 de ani, un alt student de-al dom-
niei sale, Ilie Rad, a conceput un alt volum 
omagial dedicat Profesorului, intitulat „Alter-
native la memorii – dialoguri, coresponden-
ță, mărturii” (Academia Română – Centrul 
de Studii Transilvane și Presa Universitară 
Clujeană, Cluj-Napoca, 2019), având alături 
o echipă formată din: Lia Brad Chisacof, Mi-
hai Cistelecan, Florina-Diana Cordoș, Vasile 
V. Filip, Andrea Nagy, Alexandra Ormenișan, 
Carmen Țâgșorean și Simona-Maria Vlasa. 
(Îi cer iertare Domnului Profesor, fiindcă știu 
și din textul scris  de actualul rector al Uni-
versității clujene, istoricul Ioan-Aurel Pop, că 
nu îi plac laudele, „nici dacă se numesc elo-
gii sau omagii”). 
	 Această carte de 562 de pagini 
cuprinde interviuri acordate între 1971 și 
2019 de Ion Vlad următorilor: Titu Popescu, 
Natalia Stancu, Dorin Tudoran, Ion Drăgă-
noiu, Nicolae Băciuț, Tudor Dumitru Savu, 
Dora Pavel, Gheorghe Glodeanu, Letiția 
Ilea, Daniel Drăgan, Ștefan Manasia, Olim-

piu Nușfelean, Horea Poenar, Iulian Boldea, 
Paul Boca și Ilie Rad. Din cele acordate 
până în 1989 se simte că răspunsurile cri-
ticului sunt cenzurate, confesiunea domniei 
sale s-ar fi vrut mai laxă, dar ceva îl deter-
mină să nu poată merge cu gândul până la 
capăt; partidul-stat nu permitea acest lucru. 
Totuși, a fost bine că generații de studenți au 
avut ca model și reper, printre mulți alții, pe 
profesorul Vlad. Cărțile sale fundamentale 
sunt și astăzi obligatorii nu numai pentru stu-
denții de la Litere, ci și pentru prozatorii care 
trebuie să acorde folosirii cuvântului mare 
atenție și acribie, aproape ca într-o lucrare 
științifică, fără a se îndepărta de la princi-
piul estetic al lui Maiorescu și E. Lovinescu, 
de spiritul iluminist al Școlii Ardelene și de 
promovarea valorilor autentice, el fiind unul 
din pilonii fundamentali ai școlii critice de la 
Cluj. Scopul lor primordial fiind ademenirea 
cititorului la o lectură temeinică și continuă. 
Amintesc aici: „Descoperirea operei” (1970), 
„Povestirea. Destinul unei structuri epice” 
(1972), „Convergențe” (1972), „Lectura: un 
eveniment al cunoașterii (1977) „<Cărțile> 
lui Mihail Sadoveanu” (1981), „Aventura for-
melor” (1996), „Romanul universurilor cre-
pusculare” (2004) etc.
	 Secțiunea a II-a cuprinde o stufoa-
să corespondență de la o serie de personali-
tăți ale vremii, dintre care amintim: Gabriela 
Adameșteanu, Maria Banuș, Ana Blandiana, 
Geo Bogza, Radu Cosașu, Valeriu Cristea, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Niculae Ghe-
ran, Bedros Horasangian, Norman Manea, 
Mircea Martin, Ileana Mălăncioiu, Dan C. 
Mihăilescu, I. Negoițescu, Z. Ornea, Ioana 
și Liviu Petrescu, Marta Petreu, Valentin 
Silvestru, Mircea Horea Simionescu, C-tin 
Țoiu, Cornel Ungureanu, Ion Vartic, Răzvan 
Voncu, Mihai Zamfir, Horia Zilieru ș. a. 
	 Secțiunea a III-a este împărțită în 
alte șapte părți, toate cuprinzând scrieri de-
ale Profesorului, după cum urmează: „Studii 
despre scriitori români, publicate în volume 
colective” (Ion Breazu, Ion Agârbiceanu și 
Ioana Em. Petrescu), „Dezbateri teoretice”, 
„Prefețe și postfețe” (cărților semnate de: 
Georgeta Mircea Cancicov, Octavian Fodor, 
Meliusz Jozsef, Cezar Petrescu, C-tin Cu-
bleșan, Traian Mihai Neamțu, Al. Călinescu, 
Gavril Scridon, Pavel Dan și Alexandru Zo-
tta), „Răspunsuri la anchete literare” (pu-
blicate în revistele: „Steaua” (în 2 numere, 
1962, respectiv 1970), „Luceafărul” (1971), 
„România literară” (1973), „Viața româneas-
că” (1984), „Apostrof” (în 2001 și 2005), 
„Portrete și evocări” (despre Ion Vlasiu, Vlad 
Mugur, Victor Vlad și Niculae Gheran), „Note 
de călătorie” din U. R. S. S. și China) și 
„Varia” (gânduri despre CULTURĂ ȘI DEM-
NITATE, publicat în 27 decembrie 1989, în 
„Adevărul în libertate”, anul I, nr. 5, p. 4, „A 
fost odată în Cluj…”, reprodus din „Clujul din 
cuvinte”, antologie ilustrată alcătuită de Irina 
Petraș, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 
2008, pp. 400-403, și „Erau ziare, evenimen-
te”, reprodus din vol. 70 Filiala Cluj a Uniu-
nii Scriitorilor din România. Almanahul lite-
rar/ Steaua, volum alcătuit de Irina Petraș, 
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 
2019, pp. 44-47).
	 Dacă vreți să cunoașteți mai bine per-
sonalitatea eruditului Profesor, vă invit să citiți 
și acest op să vă convingeți de „integritatea sa 
morală ireproșabilă, cu o scriitură elegantă, dar 
incisivă” cum îl consideră C-tin Cubleșan.

                   Icu Crăciun
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Leon-Iosif Grapini:

Sărbătorile de iarnă în satul de altădată	 La sărbătorile de iarnă, copiilor le 
saltă inima de bucurie, e perioada câștigu-
rilor bănești și pentru ei, cum e datina pe 
aici, merg cu colindul, cei mici, sau cu Ban-
da Jianu, cu Turca și cu Plugușorul, cei mai 
mari, sunt obiceiuri frumoase, dar și prestări 

care trebuie plătite, căci umblă copiii de la 
o casă la alta, prin zăpadă și prin frig, de 
li-i acru sufletul, s-ar lăsa într-o vreme, dar 
de cei cincizeci de bani pe colindă nu se 
pot lăsa, pot primi chiar și un leu, ceea ce 
e mult dacă ținem cont că o eugenia costă 
șaizeci și cinci de bani, iar un film, un leu 
și douăzeci și cinci de bani, cel mai bine 
se câștigă cu Irodul, însă această dramă 
populară aparține doar flăcăilor, noi vorbim 
despre copiii de grădiniță și despre școlari, 
primii colindă numai în vecini și la neamuri, 
însoțiți de un părinte, ceilalți, de-a lungul 
satului, în grupulețe alcătuite pe prietenii, 
gimnaziștii din clasele mari au avantajul de 
a se aduna în grupuri numite Banda Jianu, 
Turca și Plugușorul, primesc bani la comun 
și-i împart la sfârșit, dar sunt recompensați 
cu bancnote de zece sau chiar de douăzeci 
și cinci de lei, a doua zi ei numără lei de hâr-
tie, nu monede, ca acești copilași, de la cinci 
și cincisprezece bani, trecând prin douăzeci 
și cinci și cinzeci de bani, până la un leu, 
moneda de trei lei e rară, nu în buzunarele 
oamenilor, ci în cele ale colindătorilor, rudele 
ce mai renunță la ele sau părinții ale căror 
odrasle colindă împreună, eu îl răsplătesc 
pe copilul tău cu trei lei, că și tu îi vei da la 
al meu tot atâta. Nu vă indignați, cinci bani 
sau cincisprezece bani nu se dau pentru o 
colindă, ci pentru o gratulare, urare făcută 
numai de băieți în dimineața primei zile din 
an, Anul Nou fericit, trei vorbe nu merită nici 
cât i-am oferit, la Crăciun i-am dat un leu, 
în ajunul de Anul Nou, cincizeci de bani, 
ajunge, ba ne mai și trezește din somn, abia 
ne-am pus în pat, așa-i de Revelion, iertare, 
de Anul Nou, să nu uităm unde ne găsim, 
se mai întâmplă ca vreun bărbat să recom-
penseze urătorul cu un leu, om bun la suflet, 
și-o fi amintit de copilăria sa ori e fericit fie 
că i-a mers bine astă-noapte, fie că încă nu 
s-a trezit din beție. Copilul cu ochi albaștri și 
sora lui își numără câștigul în ziua de Cră-
ciun, în ziua de Anul Nou, după gratulare, 
dar vor număra banii de mai multe ori și în-
tre sărbători, și după ele, o numărătoare în 

plus nu strică, dimpotrivă, bucură, pe cine 
nu bucură grămada de bani, grămezi au și 
ei, mai bine spus grămăjoare, ținute în căni 
de porțelan fără toartă, bune doar pentru a 

păstra nimicuri, adică nasturi, mosoare 
de ață, ace de cusut, piuneze, boabe-
le de fasole de trebuință la jocul de-a 
moara, cupoane de pensie, hârtiuțe cu 
adnotări, panglici, medicamente, acum 
medicamentele vor sta direct pe raftul 
podișorului, cănile sunt bune de ținut 
câștigul micuților, această grămăjoară 
de monede pentru un copil de la sat din 
aceste timpuri e o comoară mai însem-
nată decât un teanc de bancnote mari 
pentru un parvenit de la oraș, fiecare 
își ia ulcica, o răstoarnă pe masă, unul 
de o parte a mesei, celălalt de cealaltă 
parte, Doamne ferește să se încurce 
banii între ei, fiecare cu grămăjoara lui, 
iar îi socotiți, întreabă bunica sătulă de 
operațiunea asta, bine că nu se satură 
ea de își socotit pe ascuns banii strânși 
la ciorap, mai exact într-o cutie de lemn 
rotundă, cu capac din același material, 
pitită în ladă, printre hainele de sărbă-
tori, lasă-i, mamă, să-i numere, să se 
bucure și ei, sărăcuții, le ia apărarea 
mama, bine zis sărăcuții, una este să 

fii sărac, alta, să fii cam sărac, prima dată se 
numără monedele mari, de trei lei, pot fi nu-
mărate pe degetele de la o mână, dacă sunt 
mai multe de atât, nu se datorează dărniciei 
oamenilor, ci schimbului realizat între omul 
colindat și colindător, ai să-mi schimbi trei 
lei, că de leu mi s-au gătat, vin la rând mone-
dele de leu și de cincizeci de bani, cele mai 
îndrăgite, firesc, sunt multe, dar mai multe 
sunt cele mici, de cinci, de cincisprezece și 
douăzeci și cinci de bani, mai toate adunate 
la gratulare, bine-i și așa, bob cu bob se face 
spicul, se găsește și câte o bancnotă de un 
leu, deși este echivalentul monedei cores-
punzătoare, e mai apreciată, fiindcă este de 
hârtie, seamănă cu celelalte bancnote mari, 
eu am atâția, se laudă fetița, eu am mai 
mulți, uite, se mândrește băiatul, diferența, 
nu prea mare, o dă gratularea, prost obicei, 
iată cum de mici femeile sunt nedreptățite, 
în tot răul e și un bine, se vor obișnui mai 
ușor cu poziția lor în lumea bărbătească, bu-
nica face un gest caritabil, îi dă fetiței un leu, 
aceasta din urmă se binedispune, diferența 
dintre suma ei și cea a fratelui s-a micșorat, 
femeile țin una cu alta, la fel și bărbații, dar 
ne grăbim cu vorba, a doua zi, bunica îi va 
da pe ascuns și băiatului aceeași monedă, 
nu este el vinovat de obiceiuri, cum, tot așa, 
nu poartă nicio vină că s-a născut băiat, își 
iubește în egală măsură nepoții. Banii aduc 
îngrijorări și celor mici, dacă-i pierd, ce să-mi 
cumpăr, și pentru aia, și pentru ailaltă nu-mi 
ajung, dacă ni-i ia mama pentru cumpărături 
și uită să ni-i dea înapoi, oricum, mai bine cu 
ei decât fără, cine gândește altfel nu a fost 
sărac.
	 Crăciunul are părți și bune, și rele, 
vine cu bucurii, dar și cu spaime, vine cu 
spaime când ți-e zbânțuiala mai plăcută, nu 
te poți bucura de banii câștigați sărind la ne-
sfârșit prin casă, că mama și amenință, ajun-
ge, dacă nu stați cuminți, mă duc după Moș 
Crăciun, câte nu zice o mamă și nu face, 
dar și câte face și nu zice, bine, se hotărăsc 
cei doi copii, nu mai țopăie, după un timp se 
plictisesc, eu am mai mulți bani ca tine, nu 

ai, că mi-a dat bunica un leu, ciudă, ciudă, 
ție nu ți-a dat, băiatul are pe limbă replica, 
ba mi-a dat și mie, nu ști tu, însă nu poate să 
o dea de gol pe bătrână, ceva poate, totuși, 
să-i arate limba fetiței, însă limbă are și ea, 
chiar mai lungă după câtă i-a ieșit din gură, 
el contraatacă imediat cu o strâmbătură fă-
cută și cu mâinile, își prinde gura cu degete-
le arătătoare și trage spre margini, scoțând 
iarăși limba, un gest poate fi imitat, fata știe 
asta și, dacă știe, îl imită, pentru scurtă vre-
me însă, îi vine o idee mai bună, se linișteș-
te pe neașteptate, își așază mâinile în poală 
și-i spune mamei, mamă, el se strâmbă la 
mine, ba ea se strâmbă, tu ai început, minte, 
tu minți, ba tu, mama se ridică de pe sca-
un fără a-i mustra și se îndreaptă spre po-
dișor, deasupra lui se află nuielele, nu cele 
aduse de Moș Nicolae, acelea s-au rupt de 
mult, ci altele, aduse de adevăratul Moș Ni-
colae, însă mama nu se apropie de dulap, 
ci iese pe ușă, copiii înțeleg pericolul și fug 
în pat la bunica, acum vine Moș Crăciun, 
zice bătrâna, v-a tot spus mă-ta să vă cu-
mințiți, voi nici pomeneală. În scurtă vreme, 
se aude o bătaie în geamul ușii, cioc-cioc, 
inima copilașilor tresaltă, ușa se deschide, 
intră Moș Crăciun și dă binețe, bună seara, 
bună seara, răspunde bunica la salut, copiii 
ce să răspundă, nici nu se cade, unui om 
mare îi răspunde tot unul de seama lui, și 
de n-ar fi așa tot n-ar avea cum, stau înlem-
niți în spatele bunicii, moșul e îmbrăcat cu o 
șubă veche și lungă, ce-i acoperă picioare-
le și încălțămintea, cu o cușmă neagră, cu 
blana aproape roasă, întoarsă pe dos, sub 
care e prinsă o basma, acoperindu-i fața, 
am fi tentați să spunem ce mai Moș Crăciun, 
costumația asta nu i se potrivește, seamă-
nă leit cu baba venită și peste an când cei 
mici sunt neascultători, moșul de la oraș se 
îmbracă altfel, în roșu și alb, cu haine noi, 
strălucitoare, are o barbă lungă, cârlionțată 
și albă ca neaua, părul, așijderea, ce vreți, 
aici se înveșmântează cu ce are pe lângă 
casă, cel intrat în odaie a pus pe el ce a găsit 
în șură, dar sac are și acesta, unul de iută, 
în care se găsește ceva, căci nu e gol, după 
cum arată, și mai are o bâtă groasă și lun-
gă, cu dublu rol, de sprijin la mers, e bătrân, 
doar e moș, și de efect asupra neastâmpă-
raților, aveți copii, întreabă, așezându-se pe 
un scaun, acum îi putem vedea și încălțările, 
poartă opinci, sunt leite cu cele ale mamei, 
avem, răspunde bunica, sunt cuminți, cum 
să nu, apreciem și noi că mai cuminți ca 
acești copilași ascunși în spatele bătrânei 
nu am mai întâlnit, văd că ați primit darurile 
trimise și că le-ați pus în pom, le-am primit 
dară, cam mulți bani ai stricat pe ele, apreci-
ază bunica, vizitatorul nechemat se face că 
nu aude și întreabă, știu să spună o rugă-
ciune, sigur, i-am învățat eu și mama lor, să 
auzim, înger, îngerașul meu, ce mi te-a dat 
Dumnezeu, se roagă amândoi copiii într-un 
glas, un glas scăzut, abia se aude, dar se 
poticnesc, au uitat-o, spaima le sugrumă și 
vocea, și mintea, dar o poezie știu, trece cu 
vederea moșul impasul copiilor, știu dară, 
ia să-i ascultăm, o furnică duce-n spate, se 
aude cap-coadă, fetiței i-au revenit glasul, 
memoria și curajul, la fel și băiețelului, că-
țeluș cu părul creț, fură rața din coteț, însă 
tu furi noaptea, pe ascuns, bomboane din 
pomul meu, îl întrerupe moșul cu această 
întrebare căzută ca un trăsnet, recitatorului 

îi îngheață sângele în vine și îi dau lacrimi-
le, țâșnesc precum apa printr-o deschizătură 
îngustă, plânsul ca și râsul este molipsitor, 
începe și fetița să se smiorcăie, nu, îl apă-
ră bunica, nu face asta, moșului îi este pe 
limbă să o mustre, dumneata, o femeie în 
etate și credincioasă, nu ar trebui să minți, 
dar se abține, ce-i prea mult strică, dar văd 
pe crengile de jos argintul gol, insistă musa-
firul nepoftit, mai mănânc eu câte una când 
mi-e gura amară, motivează bunica absența 
bomboanelor din staniol, sunt cuminți, ai mai 
întrebat o dată și ți-am spus că da, nu copiii 
răspund, ar fi nefiresc, ci bătrâna, cu aceste 
cuvinte și cu acest ton parcă-l ia la rost pe 
moș, oare ce o fi în capul ei, copiii confirmă 
că sunt cuminți dând din cap, o să ascultați 
de mama și de bunica, ei răspund cu același 
gest, n-am auzit, se arată nemulțumit mu-
safirul, daa, se aude slab vocea comună a 
celor doi, o să spuneți rugăciunea în fiecare 
seară, daaa, o să vă mai strâmbați unul la 
altul, nuuu, o să vă mai pârâți unul pe altul, 
nuuu, o să vă mai bateți unul cu altul, nuuu, o 
să fiți buni ca acum, daaa, bine atunci, între-
bările calme îi mai liniștesc pe copilași, fetița, 
mai curajoasă, îndrăznește să privească la 
moș peste umărul bunicii, însă imaginea vă-
zută o sperie și se trage la loc, un moș așa 
de hâd, seamănă cu Mutu Niții, dacă nu vă 
țineți de făgăduințe vin iară și vă bag în sac, 
sigur că spune adevărul, anul trecut a fost și 
de Crăciun, și de Anul Nou, vine când vrea, 
cine să-l oprească, acum ne dăm seama ce 
are în sac, copii răi, nici vorbă de jucării, are 
dreptate copila când gândește că seamănă 
cu Mutu Niții, și acela are un sac la îndemâ-
nă numai pentru așa ceva, acum du-te, îl în-
deamnă bunica pe musafir, ți-au spus că vor 
fi buni, mai du-te și la alți copii, bunăoară, la 
cei de peste ocol, sunt mai răi ca ai noștri, 
toată ziua urlă de mă dor urechile, moșul știe 
că bunica exagerează, în afară de nepoți, nu 
suferă prin preajmă alți zgâmboi, se ridică de 
pe scaun și dă să plece, un gând îl reține 
însă, se întoarce, întinde bâta spre grupul din 
pat și spune cu satisfacție neascunsă, dacă 
nu ascultați, uite ce ac am de cojocul vostru, 
bătrâna îi prinde bâta și o împinge spre po-
sesorul ei, spunând aspru și apăsat, gata, îi 
bugăt, du-te odată, moșul, ca și când și-ar fi 
dat seama că a sărit calul, se ia și se duce, 
că l-a sărit e clar, copilașii mai să dea în bâl-
bâială de spaimă, ce plăceri mai are și mo-
șul acesta, să se bucure de teama copiilor, 
acum că s-a dus și ne-am liniștit cât de cât, 
să judecăm la rece atitudinea moșului, sub 
hainele ponosite se ascunde o ființă cu su-
fletul tânăr și jucăuș, cum sunt toți părinții de 
pe aici, cărora le place să-și sperie odraslele 
în joacă, dar să ne oprim și să observăm ce 
se mai întâmplă, căci pe ușă intră mama, mi-
cuții sar din pat și fug înaintea ei, înflăcărați, 
mamă, mamă, a fost moșul, și dumneata iar 
nu l-ai văzut, întreab-o pe mama bună dacă 
nu ne crezi, ce rău îmi pare că nu am fost de 
față, i-am spus îngerelul, l-ați știut, daaa, și 
poezii i-am recitat, ce v-a cerut, să fim buni, 
și veți fi, daaa, apoi vorbește doar copila, 
mamă, și-a dat seama că el, și arată cu de-
getul spre fratele său, a furat bomboane din 
pom, taci că și tu furi când nu te vede nimeni, 
ripostează băiețelul, cearta abia se înfiripă, 
numai bunica tace, ea încă este supărată pe 
moș, bâta îndreptată spre copii era îndrepta-
tă și spre ea, o bănuială îi dă târcoale, noi, 
deocamdată, ne retragem, concluzionând, 
adulții sunt tot copii.
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SUMARUL ANULUI 2019
Poezie
Vasile Ciherean: grupaj de poeme (6)
Menuţ Maximinian: „Ultimul înger”, grupaj (2)
Veronica Oşorheian: pagină aniversară, poezie (3)
Virgil Raţiu: „Fabule fastuoase” (9)

Proză
Andrea H. Hedeş: „Planşeta cu plastilină” (debut în 
proză) (1)
Alexandru Uiuiu: „Glezna lui Messi (4) 
Olimpiu Nuşfelean: „În ploaie, spunând poezii”, „Ulti-
mul trandafir”, „Oamenii din vremea lui Ion Sterp” (7)
Leon-Iosif  Grapini: „Sărbătorile de iarnă în satul de 
altădată” (12)

Memorialistică
Gavril Moldovan: „Jurnal auster”, fragmente (5) 

Antologie  SSBN
Olimpiu Nuşfelean: „În cumpănă” (7)

Aducerile-aminte
Ion Barbu: „Bălcescu trăind” (6)
Otilia Cazimir: „Moş Andruşca” (2)
B. Fundoianu (Benjamin Fondane): „Charme Dange-
reux” (10)
J. W. Goethe: „Celei de departe” (traducere de Nicu 
Porsenna)  (8)
Iulia Haşdeu: „A fi iubită” (11)
Alexandru Macedonski: „Rondelul rozelor ce mor” (12)
Camil Petrescu: „În ceasul dintâi” (4)
Edgar Allan Poe: „Sonet – La Zante” (traducere de 
Dan Botta) (1)
Elena Văcărescu: „Patriei mele” (9)
Paul Verlaine: „Apus de sori”/ „Soleils couchant” (tra-
ducere de Dinu Albulescu) (3)
Walt Whitman: „Zile senine” (traducere de Margareta 
Sterian) (5)

Reportaj
Dan Dogaru şi Daniel Viorel Partene: „Rebreniana – re-
uniuni de interes, cu dezbateri, lansări şi vernisaje” (8)
Menuţ Maximinian: „Zilele prozei la Cluj, Chiuza şi Ma-
ieru. Laureaţii ediţiei 2019” (10)
Damaschin Pop Buia: „Târgul de carte de la Frankfurt 
2019” (11)

Cronică plastică
Zorin Diaconescu: „Prezentul continuu de la căpiţă la 
facebook” (8)

Scriitori români de pretutindeni
Eugen Barz (Spania), poezie (2)
Tudorica Bindea (Franţa), poezie (6)
Ovidiu Constantin  Cornilă (Spania), poezie (5)
Damaschin Pop Buia (Germania), poezie (4)
Theodor Damian (S. U. A.), poezie (3)
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Cuprinsul „Răsunetului cultural” pentru anul 2018
Poezie
Vasile Dâncu: „Un cântec la marginea lumii” – 
grupaj de poeme (10)
David Dorian: „Poeme” (9)
Ioan Mărginean: „Poeme” (2)

Parodii de Lucian Perţa
Ioan Mărginean, „Aş fi putut fi” (2)
David Dorian, „Tablou” (9)

Proză
Ion Radu Zăgreanu: „Ultimii ţărani”, „Metoda fir-
ului de păr şi securitatea”, „Întinderile albe” (4)

Comentarii critice
Elena M. Cîmpan: „Magia poeziei” (4)
Icu Crăciun: „Zeghea lui Vasile Dragomir” (3); 
„Iacob Naroş – publicistul” (5); „Lazăr Avram şi 
însemnele copilăriei” (8); „Mitul androginului în 
poezia de dragoste a lui Constantin Râpă” (10); 
„Ultimul roman al lui Yasunari Kawabata” (9)
Iacob Naroş: „Menuţ Maximinian – de la poezie 
la critică literară” (1); „Satul mirific şi fără nume 
de la poalele Munţilor Rodnei” (7)
Damaschin Pop-Buia: „Sabine Miron – La 
graniţele posibilului” (2)
Vasile Vidican: „Romanul vieţii unui Witty oare-
care” (1); „Ruralul fabulos” (2); „Tezaurul poeziei 
populare” (3); „Ore de căutare” (4); „Lumini şi 
umbre” (5); „Despre referenţialitatea poeziei” 
(7); „Umorul în proza sudului” (8); „Scrisori 
senine” (10); 

Istorie literară
Icu Crăciun: „Liviu Rebreanu şi Hortensia Papadat-Bengescu” (1)
Olimpiu Nuşfelean: „George Coşbuc şi lirismul aparenţelor” (7)

Memorialistică
Gavril Moldovan: „Petru Poantă – cinci ani de neuitare” (3)

Centenarul Marii Uniri
28 noiembrie 1918 – Unirea Bucovinei cu România (11)
Anul 1918 în Bistriţa-Năsăud – contribuţii documentare (7)
Icu Crăciun, „Marea Unire în viziunea unui martor ocular” (12)
Zorin Diaconescu, „De Centenar nu am răspunsuri, doar întrebări” (12)
Formarea Gărzii Naţionale în Bistriţa-Năsăud (9)
Andrea Hedeş, „Tu ce ai făcut de Centenar?” (12)
Ion Agârbicianu şi Marea Unire (5)
Liviu Rebreanu: Unirea (8)
Nicolaus Olahus despre romanitatea şi unitatea românilor (1)
Maria Olteanu, „Câmpie transilvană” (12)
Menuţ Maximinian, Întâlnirea sub acelaşi tricolor (12)
O mare iubire: Regina Maria şi ostaşii săi (2)
Poeţi basarabeni ai Unirii: Alexei Mateevici, Nicolae Mătcaş, Vlad Mischevca, Vasile Ro-
manciuc (3)
Virgil Raţiu, „Iuliu Hossu, eminentă personalitste s Bisericii şi Neamului Românesc, primul 
Cardinal al românilor, artizan al Unirii” (12)
România Jună din Viena şi idealul Unirii în memorialistica lui Iuliu Moisil (4)
„Sunteţi aşteptaţi să sosiţi de o mie de ani!” (10)
Ţara de peste veac a lui Nichifor Crainic (6)

Reportaj
Damaschin Pop Buia: „La Târgul de carte de la Leipzig, 15-18 martie 2018” (5)
Serile de la Casa Poetului (9)

Antologie SSBN
Aducerile-aminte
Vasile Alecsandri: „Imn lui Ştefan cel Mare” (6)
George Coşbuc: „Zece Mai” (5)
Ion Inculeţ (4)
Federico Garcia Lorca: „Cântecul mamei lui Amargo” (8)
Eugen Lovinescu (7)
Ion Inocenţiu Micu-Klein: „Fericite auguste împărate!” (9)
Andrei Mureşanu: „Glasul unui român” (10)
Nicolaus Olahus (1)
Bogdan Petriceicu Haşdeu: „Dolorosa” (2)
Nichita Stănescu: „Cotropirea frunzelor” (3)

Urmuz: „Cronicari” (11)

Editoriale
Mihai Eminescu:
„Basarabia I” (3)
„Basarabia II” (4)
Andrei Moldovan:
Diaspora regăsirii de sine (1)
Presă astristă (2)
Centenar: „Pământul care l-a născut pe Coşbuc” (5)
Istorie şi literatură (6)
Omul anacronic (7)
Modernitate şi identitate (8)
O amintire (9)
Mai frumoşi decât alţii (10)
Oasele vechilor cărturari (11)
Conotaţii la Centenar (12)

Traduceri
Zorin Diaconescu: Poezii şi prezentare: Milica Lilic (Serbia), Claudia Piccinno (Italia) (6)

Eveniment
Icu Crăciun: Neuma – o revistă de mare ţinută în peisajul literar românesc (6)
Dariu Pop sub teascul vremii (8)
Nicolae Manolescu: „Toată viaţa am iubit şcoala” (11)
Menuţ Maximinian: „Prozatorii unui veac” (11)
Irina Petraş: „Zilele prozei – absolut minunate” (11)
Vasile Vidican: „Pe axa Bucureşti – Cluj – Maieru” (11)

Festivaluri, premii
Bogdana Andreea Moldovan (elevă, Colegiul Naţional Petru Rareş, Beclean): „Fulguiri, po-
eme în proză” (Festivalul Naţional de literatură şi folclor de la Vişeu de Sus) (6)

Redacția Răsunetul Cultural vă urează Sărbători Fericite 
și un An Nou plin de realizări literare

Comentarii critice
Icu Crăciun:
„Adrian Ţion şi Constantin Râpă” (1)
„Când lumina este personaj” (Yasunari Kawabata) (2)
„O carte temerară” (Horia Gârbea) (3)
„Un ambasador al satului românesc” (William Blacker) (4)
„Grigore Cotul se întoarce... pe partea cealaltă” (5)
„Iubirile lui Hemingway” (6)
Andrea H. Hedeş – prozatoare (8)
„Daniel Moşoiu şi arta dialogului” (9)
„O nouă carte de critică literară” (Andrei Moldovan) (11)
„Elogiul Profesorului” (Ion Vlad) (12)
Menuţ Maximinian:
„Istorie/ literatură” (Andrei Moldovan) (10)
Victor Ştir:
„Icu Crăciun, în dulcele stil clasic” (7)
Vasile Vidican
„Monografia unei copilării” (Iacob Naroş) (1)
„Despre voluptăţile criticii de întâmpinare” (Andrea H. 
Hedeş) (2)
„Profilul unui cosmoscriitor: Al. Cristian Miloş” (4)
„Caligrafii spirituale” (Călin Emilian Cira) (5)
„Despre iubire şi prietenie” (Al. Uiuiu) (6)
„Laudă satului bistriţean” (Menuţ Maximinian) (7)
„Despre lumină şi umbre” (Dan Coman) (8)
„Povestiri fabuloase de citit la orice vârstă” (9)
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