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	 Rep.: - Unde este graniţa, cât de subţire este graniţa între poezie şi mediocri-
tate, între autorul care merită să fie publicat şi cel care are bani şi merge la o editură 
şi-şi publică cartea. Are bani, omul vrea să se vadă pe carte, îşi publică cartea şi vine 
şi ne-o împarte la toţi. Cât de subţire este această graniţă şi cine ar trebui să spună 
într-o zi stop, ne apărăm.
	 Dan Coman: - Cred că e imposibil. În acest sens, cumva duc întrebarea şi o leg, 
de exemplu, ca analogie, cu ceea ce se întâmplă în zilele noastre pe reţelele de socializare, 
accesul la reţelele de socializare al fiecăruia. E dreptul fiecăruia să aibă acces la aceste 
reţele. Doar că aceste reţele, dincolo de liberalizarea pe care au propus-o, au făcut un lucru 
care, pe termen mediu şi, evident, pe termen lung, se va dovedi extrem de greu de gândit, 
de aşezat, şi anume, pe reţelele de socializare, evenimentele par toate la fel de importante. 
Nu contează că o face Viorel din Alba Iulia sau Ionică din Petroşani. Toate par la fel de im-
portante. Şi atunci, scara valorică, ierarhiile aproape că au dispărut. Oricine, pe Facebook, 
scrie ceva şi poate să-ţi spună vrute şi nevrute. Cum te aperi? E foarte greu, dai „bloK” toată 
ziua nu? Şi atunci, cred că e foarte dificil. Trăim într-o lume care are o libertate extremă şi 
tocmai această libertate a opiniei, să zicem, confundată, pentru că nu e o libertate de opinie, 
de fapt, dar această libertate de opinie a dus la dinamitarea, la desfiinţarea ierarhiilor reale. 
Cumva, literatura s-a mutat – şi cred că ai observat şi tu – foarte mult în online. Astfel încât 
nu mai ştii.
	 Rep.: - Nu-ţi mai trebuie nici editură, nu-ţi mai trebuie nici critic, primeşti sute 
de „like-uri” de la oameni ca tine şi ai publicul tău.
	 Dan Coman: - Ai bula ta de Facebook care te urmăreşte şi ai impresia că eşti 
important. Mi se pare foarte dificil. Nu ştiu, poate, în timp, se vor aşeza lucrurile şi o să învă-
ţăm să lucrăm şi noi cu aceste instrumente ale reţelelor de socializare mai bine şi să putem 
reface iar nişte ierahii.
	 Rep.: – Pentru că eşti şi profesor, cum sunt cursurile clasice şi cum au fost 
orele online? Ca şi la literatură, când scriitorul se întâlneşte faţă-n faţă cu cititorul sau 
eşti pe calculator şi oricine îşi poate lansa orice carte. Cum a fost această perioadă a 
cursurilor online?
	 Dan Coman: - Au fost extrem de dificile. Cred că ne-au prins pe toţi nepregătiţi.  
Pe toţi spun, şi nu mă refer doar la Bistriţa şi România. Sunt studii foarte clare care spun că 
toată lumea a fost nepregătită – şi vorbesc despre sistemele de învăţământ. Pe de o parte, 
pentru că nu am avut logistica necesară, pe de altă parte, şi atunci când o ai, poate nu ştie 
toată lumea să o folosească. Cred că un noroc uriaş a venit cumva dinspre elevi. Ei au aju-
tat foarte mult, ca participare, ca mod de reactivitate la aceste cursuri online. Pe mine m-au 
surprins foarte plăcut şi pentru prima dată am simţit cumva un soi de parteneriat cu elevii. 
Acuma, desigur, depinde, nu putem generaliza, pentru că sunt şcoli şi şcoli, situaţii şi situaţii. 
A fost o perioadă extraordinar de dificilă în care au pierdut cu toţii, şi profesori, şi elevi, şi 
părinţi.
	 Rep: - Nu există o reţetă pentru a scrie, dar trebuie măcar să ai acele cunoş-
tinţe elementare. Şi atelierele de creaţie literară pe care le-ai avut au dat roade, pentru 
că au fost copii care nu doar că au promis, dar astăzi sunt certitudini.
	 Dan Coman: - Pe de o parte. Ei sunt certitudini, despre ei numai de bine, nici nu 
mai trebuie să discutăm. Dar mie îmi place foarte mult ceea ce se întâmplă cu ceilalţi care, 
poate, nu merg neapărat până la capăt pe această linie a literaturii, a scrisului, dar capătă 
ceva foarte important cred eu, plăcerea de a citi şi de a discuta despre cărţi într-un mod un 
pic diferit faţă de ceea ce propune deocamdată şcoala.
	 Rep.: - Generaţia unui loc. Şi mă gândesc la Ioana Nicolae, Dan Coman şi la 
Marin. Am avut un interviu în „Răsunetul cultural” cu Ioana Nicolae care vorbea foarte 
frumos despre prietenia voastră, despre Sângeorz, toţi trei sunteţi Cetăţeni de Onoare 
ai oraşului Sângeorz Băi. Cât de importantă este prezenţa în cărţi a locului natal?
	 Dan Coman: - Cred că e extrem de importantă, doar că e foarte dificil de scris, de 
surprins. Apropo de spiritul locului. Este foarte interesant, noi am făcut un joc acum câţiva 
ani, nu mai ţin minte dacă în „Tribuna” sau în „Echinox”. Redactorii de acolo au făcut un joc 
cu invitaţii Festivalului  „Poezia e la Bistriţa” şi nu i-au întrebat despre poezie sau despre 
festival ci despre spiritul locului, iar răspunsurile au fost extraordinare. Citindu-le, mi-am dat 
seama că sunt anumite lucruri, anumite locuri, o anumită atmosferă pe care eu, fiind perma-
nent aici, nu le-am perceput şi nu ai cum să le percepi. Iar asta e un lucru extraordinar. Însă 
e foarte dificil ca tu să vorbeşti despre locurile natale sau despre locurile de unde vii. Există 
două riscuri: fie să exagerezi în partea optimistă, pozitivă,  fie să duci în derizoriu specificul 
locului respectiv. Şi cred că e foarte dificil. Din acest punct de vedere, am două exemple ca-
re-mi plac enorm şi cred că sunt răspunsul potrivit la întrebarea ta. Îmi place enorm romanul 
„Scotch”, romanul Ioanei Bradea, în care apare o Bistriţa postindustrială extraordinar scrisă. 
E un roman care a făcut furori la vremea lui. Şi, evident, e vorba despre cărţile Ioanei Nico-
lae, această trilogie, de la „Pelinul negru”, „Cartea Reghinei” şi acum „Tot înainte” care mi 
se pare o trilogie a Nordului, cum rare ori s-a scris în literatura noastră, mai ales în literatura 
recentă. Mie mi se pare că i-a ieşit un lucru formidabil, să redea spiritul zonei, oamenii de 
acolo, ceea ce se întâmpla, atmosfera, ritualurile, gesturile. E un puzzle complet pe care 
Ioana Nicolae l-a reuşit şi, sigur, orice autor şi-ar dori asta dar, repet, nu tuturor ne iese.
	 Rep.: - Cine te citeşte şi pe tine vede că şi în „Parohia”, şi în „Căsnicie” şi 
în celelalte cărţi, cumva se regăsesc şi locurile noastre, iar în poeziile tale regăsim şi 
Gersa, şi Sângeorzul, şi Bistriţa. Ce este mai greu de scris, poveştile, literatura pentru 
copii sau poezia și proza?
	 Dan Coman: - E o întrebare interesantă, mai ales că viitorul număr din „Vatra” va 
realiza o anchetă legată de literatura pentru copii, pentru că în ultimele istorii ale literaturii 
române contemporane, scrise de autori contemporani – vezi Iovănel etc. -, literatura pentru 

Dan Coman: Libertatea de opinie a dus la dinamitarea, la desfiinţarea ierarhiilor reale
copii apare la specificul paraliteratură, adică o literatură minoră, nu foarte importantă, o mică 
jucărie pe care o au literaturile. Şi cred că e timpul să scăpăm de această prejudecată care 
e în cultura noastră – de aceea avem şi puţine cărţi pentru copii  cu adevărat formidabile, 
spre deosebire de englezi, de francezi, de norvegieni.
	 Rep.: - Importăm şi traducem.
	 Dan Coman: - Da, am tradus enorm. Cred că toate genurile sunt dificile, dar aici, 
la literatura pentru copii dificultatea vine din faptul că e percepută în continuare ca un gen 
minor, dar bucurie e, în acelaşi timp, că au apărut câteva edituri – Nemira, Arhurt, Polirom 
Junior, Humanitas ş.a.m.d. – care au început să publice tot mai mulţi autori români, să-i pro-
moveze, să facă întâlniri cu aceşti autori cu copiii, în şcoli sau în diverse cluburi de lectură. 
Şi asta e formidabil. Cred că, încet-încet, o să scăpăm de prejudecata asta şi m-aş bucura 
foarte mult, pentru că e foarte importantă această literatură.
	 Rep.: - Şi foarte greu de scris, pentru că pe copii nu-i convingi foarte uşor. Ori 
eşti pe placul lor, ori nu eşti. Revenim la Festivalul  „Poezia e la Bistriţa” şi la Premiul  
pentru literatură al orașului Bistrița. 
	 Dan Coman: - Anul acesta avem trei premii foarte importante. Premiul pentru lite-
ratură al orașului Bistrița a fost acordat profesorului universitar, criticului, eseistului, poetului 
Ion Pop, celebrul profesor de la Universitatea din Cluj, un om extrem de important pentru 
cultura română şi care cred că merită preţuit nu doar aici, la Bistriţa, nu doar prin acest pre-
miu, ci prin toate premiile care există în ţara asta. Apoi, noi în fiecare an am dat un premiu 
pentru librarul anului, pentru acei librari care fac ceva pentru literatura contemporană, fac 
ceva vizil pentru literatura contemporană. Şi am zis să nu ne oprim doar exclusiv la librăriile 
fizice, pentru că până acum ne-am gândit la aceşti librari care lucrează în aceste instituţii şi 
am zis, OK, hai să mergem mai departe şi am găsit un băiat, pe care personal nu-l cunosc, 
şi care are un site care se numeşte „O mie de semne.ro” şi care zilnic îşi ia din energia, din 
timpul lui să posteze fragmente de la Cioran la Dan Sociu sau din Ana Blandiana. Şi face un 
lucru extraordinar pentru că a adunat foarte mulţi urmăritori şi cred că e un lucru formidabil: 
Gelu Diaconu de la „O mie de semne”. Recent, ne-a părăsit o editoare la care noi am ţinut 
enorm, Laura Albulescu, cea care a făcut Colecţia „Musai” de la Editura Art, plus colecţia 
veche de la Paralela 45 de literatură străină. A murit foarte tânără şi ne-am gândit ca un 
soi de omagiu adus ei să înfiinţăm acest premiu „Laura Albulescu pentru Editorul anului” şi 
ne-am gândit că nimeni n-ar fi mai potrivit decât un om care a făcut enorm pentru literatura 
universală, apropo de traducerile de care spuneai, şi care a creat nişte colecţii de senzaţio-
nale – Denisa Comănescu, de la Humanitas.      
    	 Rep.: -    Mesajul de final...
          Dan Coman: - Poezia e la Bistriţa. Prin poezie şi muzică de calitate.
          Rep.: - Îţi mulţumesc. Toate cele bune şi o vară frumoasă! 

Menuț Maximinian
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La noi                              

Alt someșean de anvergură 
națională

„Este unul dintre cei mai originali și mai cunoscuți   
regizori români ai momentului pe plan mondial.”

„Teatre of Europe ”, Londra          
     Îl Invoc aici pe RADU AFRIM.
     Literele majuscule se potrivesc pentru numele lui. Un 
nume care înseamnă, deopotrivă, român de înaltă ținută 
patriotică și intelectuală, regizor de teatru, scenarist, 
dramaturg, cronicar de teatru, poet, artist fotograf și multe 
premii naționale și internaționale.
     Cum în vara aceasta Radu Afrim a împlinit 53 de ani 
(născut, școlit, la Beclean, localitate unde-și are cel mai... 
sigur domiciliu și astăzi) e potrivit să revedem de ce noi, cei 
de pe Someșul Mare, suntem mai făloși decât alții pentru 
apartenența lui la acest areal natal.
     Cronicarul Dănuț Deleanu scria despre el astfel: „Rebel 
(cu cauză) și nonconformist (prin definiție), însă cu o 
extraordinară viziune și punere în scenă a pieselor și filmelor 
regizate de el, extrem de vocal, Radu Afrim surprinde cu 
fiecare apariție a sa în spațiul public și mai ales cu fiecare 
piesă montată.”
     Continuu acum câteva fulgurații incitante, din nenumăratele 
interviuri care i s-au luat:
* „Mă bucur de o libertate interioară totală.”
* „Unii știu ce vor regiza și pe lumea cealaltă.”
* „Brâncuși  n-ar fi existat dacă n-ar fi plecat din România.”
* „Livada noastră de vișini e Roșia Montană.”
* „Totul e putred în România.”
* „Teatrul românesc este ca o cucoană care nu acceptă că 
are o vârstă.”
      După mai bine de un an de pandemie, după spectacole 
puse la cale la București, Craiova, Iași, Tg. Mureș, interviurile 
nu au încetat, în reviste de cultură notorii, încât mai extrag 
câteva ziceri „afrimești”:
* „Mereu mă minunez ce norocos sunt că lucrez pe plantațiile 
efemerului.”

* „Cu timpul trecut sunt într-o relație dezastruos de bună. Cu 
timpul viitor, într-o relație de ignoranță reciprocă; eu îl ignor, 
el mă ignoră. Cu prezentul negociez.”
* „Mă oripilează gândul că cineva își poate imagina zi de zi 
că e interesant:”
* La întrebarea „Ce calități credeți că vă distinge în peisajul 
teatral românesc”, Radu Afrim răspunde: „Orice răspuns aș 
da, ar fi o dovadă de imaturitate.”
* „Teatrul nu a murit de tot, mai ales în provincie.”
* „Asta mi se pare normalitate, în acest moment anormal: 
faptul că am lucrat.”
* „Am observat că tinerii renunță foarte repede la luptă.”
* „M-am gândit că este momentul să fac un spectacol despre 
acest subiect foarte la modă, la care toți românii se pricep, 
educația sexuală în școală.”
* „Am stat acasă la Beclean foarte mult și mi-am revizitat 
existența, trecutul, interiorul, exteriorul și așa mai departe.”
     Despre omul, regizorul, artistul Radu Afrim, inclusiv 
despre spectacole scrise și regizate de el, sunt relevante 
mărturisirile din mass media ale unor colegi de teatru: 
regizori, actori, scenografi. Iată:
     „E clar că intrăm într-o altă lume în momentul în care 
vedem un spectacol de-al lui Radu Afrim, pe lângă sunetul 
pe care-l auzi până în suflet și toate acele imagini unice pe 
care le vedem.”
     Pentru actorii cu care lucrează „E o gură de aer proaspăt, 
e un om care te solicită și caută în tine valențe pe care nu 
credeai că le ai. Are capacitatea de a vedea dincolo de ce 
crezi tu că ai și acest lucru îl face să fie un regizor foarte 
râvnit și foarte apreciat, atât de public, cât și de actori. /.../ 
Radu Afrim e o lume, e o lume de care mă bucur de fiecare 
dată când îmi dă ocazia să fac parte din ea.”
     ”Mi s-a părut mereu că se reinventează și, ce mi-a plăcut 
cel mai mult la el, e faptul că riscă. Riscă mult, unii zic că poate 
riscă prea mult, dar tocmai asta mi-a plăcut foarte mult la el.”
     „Când lucrez cu el, trăiesc de fiecare dată senzația 
împlinirii unui vis.”
     „Te împinge dincolo de limite și te provoacă să dai totul, 
te ajută să te descoperi, să găsești în tine emoții de care nu 
știai că ești în stare.”
     „E o binecuvântare pentru orice teatru și pentru orice 
actor când vine Radu Afrim să monteze un spectacol.”

Radu Afrim şi Dan Coman, laureaţii Premiilor UNITER
Bistriţenii au primit Premiul pentru cel mai bun spectacol de teatru

	 Spectacolul „Inimă şi alte preparate din carne” de Dan Coman, regia, video şi universul sonor Radu Afrim, producţie a Teatrului 
Naţional „Marin Sorescu” din Craiova, a fost desemnat cel mai bun spectacol la cea de-a XXIX-a ediţie a Premiilor Galei UNITER, care a 
avut loc la Teatrul Naţional „I.L. Caragiale din Bucureşti. 
	 „Am făcut acest spectacol cu o trupă de olteni de care m-am atașat enorm (Teatrul Național Craiova). Pot înțelege de ce Purcarete 
se simțea atât de bine acolo (chiar dacă generațiile de actori s-au schimbat, bucuria vieții și a jocului a rămas aceeași). Danke Dan Coman 
pentru talentul cu care răspundeai mesajelor mele mai dă-ne până mâine două monolage geniale. Dacă nu-ti vin, caută prin romanele tale, 
sigur ai’’ - Radu Afrim.
 	  „Faptul că Juriul Galei UNITER 2021 a apreciat drept „cel mai bun spectacol” o producție a scriitorului Dan Coman și a regizorului 
Radu Afrim este un motiv de bucurie pentru noi toți. Cei doi bistrițeni au reușit să aducă în atenția publicului un proiect cultural de mare 
valoare, iar rezultatul este cu atât mai remarcabil cu cât, în ultimul an și jumătate, spectacolele și manifestările artistice în general au 
traversat o perioadă nefastă din cauza restircțiilor impuse de pandemie. Să pui Bistrița pe „harta culturii românești” nu e puțin lucru și cred 
că sunt în asentimentul tuturor bistițenilor atunci când le transmit felicitările noastre. Le doresc mult succes și putere de muncă în continuare 
și îi asigur că vor avea în mine un real partener în materializarea proiectelor culturale de anvergură.”, a spus primarul municipiului Bistriţa, 
Ioan Turc. 
	 Proiectul unui teatru profesionist la Bistrița a intrat într-o nouă etapă. Regizorul Radu Afrim a vizitat Primăria municipiului, apoi 
Palatul Culturii, unde s-a creionat un prim plan de acţiune. Bistriţa va avea teatru! 
	 „În Bistriţa, cultural vorbind, s-au dezvoltat frumos alte lucruri: poezia, artele vizuale, muzica de cameră. Din punctul meu de vedere, 
un teatru la Bistriţa cu 250 de locuri, ar fi o afacere extraordinară, un început fantastic pentru tinerii de la Bistriţa, care se duc la Cluj sau la 
Târgu Mureş să vadă o piesă de teatru. Bistriţa-Năsăud are patru oraşe care nu se bucură de teatru, dar nici lumea de la sate nu trebuie 
ignorată, pentru că există teatru de amatori, teatru nescris, care ar putea foarte bine să evolueze pe scena unui teatru de proiecte. Bistriţa a 
dat foarte mulţi actori şi va da în continuare. Ceauşescu a început să facă acel teatru gigantic, a venit Revoluţia şi nu a apucat să-l termine. 
Nimeni din oamenii cu viziune care s-au perindat pe la Cultură, nu s-au gândit la acest lucru. Când privim harta teatrelor, un oraş rafinat 
cum este Bistriţa, nu are un teatru. E adevărat că politicienii se sperie de ideea de teatru, pentru că ia bani de la bugetul local, dacă nu 
are la conducere pe cineva care să ştie să scrie proiecte. Teatrul poate să fie o artă de lux, şi ei au gândit că dacă există o casă de cultură 
pe scena căreia se poate juca teatru, ăla este teatru. O casă de cultură nu este teatru, în primul rând că dotări tehnice şi profesionalism e cu totul altceva. Bistriţa a rămas în urmă la 
acest capitol, pentru că nu s-a testat niciodată terenul, nu s-au făcut sondaje de opinie. Nimeni nu-şi doreşte ca un teatru să funcţioneze zilnic, să aibă o reprezentaţie, cu toate acestea 
pentru toate categoriile sociale este nevoie de un teatru la Bistriţa. Aş veni să fac teatru la Bistriţa, pentru că în acest moment sunt la Beclean, foarte aproape de Bistriţa, cu mult drag 
şi cunoscând lumea de aici. Bistriţa nu este un capăt de lume, este undeva în centrul ţării şi ar putea însemna ceva pe harta teatrală a României. Mi se pare că nu sunt foarte multe 
teatre în România care fac performanţă adevărată în acest moment. Nu cred că va fi o investiţie uriaşă raportat la alte lucruri. Vine vremea schimbărilor şi poate aceste schimbări vor 
aduce un teatru şi la Bistriţa. Când sunt cooptat într-un proiect, sunt înlăuntrul acelui poroiect şi sunt creativ”, a afirmat regizorul Radu Afrim pentru Radio România Cultural.

     Câteva dintre piesele puse în scenă de Radu Afrim, 
în ultima vreme: „Orașul cu fete sărace”, „Pădurea 
Spânzuraților”, „Consimțământul”, „Patima roșie”, „Trei 
surori”, „Inimi cicatrizate” (Sunt titluri bine cunoscute de 
către „consumatorul” de artă avizat.) și cel mai proaspăt și 
incitant spectacol - „Inimă și alte preparate din carne”, de 
Dan Coman.
     Un recent interviu începe cu o întrebare care m-a uns la 
inimă: „Ce se întâmplă   într-o zi obișnuită din viața lui Radu 
Afrim, o zi petrecută acasă, la Beclean?”
     Și el răspunde așa:
     „Zilele de acasă sunt unice. Fiecare dintre ele. În fiecare 
zi înflorește alt pom. În fiecare zi apare o pasăre nouă în 
curte. Chiar dacă tot vrabie se cheamă. Nu mai vorbesc 
de forma  norilor. Niciodată aceeași. Acasă, timpul de care 
mă întrebai trece foarte repede. O excursie cu bicicleta pe 
dealuri sau una cu câinii prin pădure și a trecut ziua lungă 
de vară... Dar acasă călătoresc mult în mine. Excursia asta 
poate dura două secunde. Acum niște ani, abia așteptam 
să miros parfumurile Hermes în magazinele din aeroporturi. 
Acum prefer să miros în curte lavanda sau magnolia.”
     Unda lirică ce trece peste aceste mărturisiri, mă determină 
să evoc începuturile întru literatură ale lui Radu Afrim.
     Cei de vârsta mea își amintesc, fără trudă, că la începutul 
anilor 80, revista clujeană „Tribuna” practica un mod splendid 
al relației cu prezumtivii cititori. Periodic, oferea câte 4 pagini 
creatorilor din provincie, care acopereau spațiul revuistic 
dăruit, cu  creații proprii, de la poezie și proză, la articole de 
critică literară și eseuri pe teme de cultură, specifice zonei. 
Aceste pagini aveau frontispiciul „Tribuna la...” Ei bine, la un 
moment dat, a apărut și „Tribuna la Beclean”.
     Profesorii, colegii lui, îl știam pe Radu Afrim creator de versuri. 
În felul acesta l-am publicat aici, cu poezie, la rubrica „Debut”.

                                                            Cornel Cotuțiu
     P.S. Radu Afrim rămâne pe același palier al excepționalului. 
Pe 19 iulie a.c., la faimoasa ediție anuală „Gala Premiilor 
Uniter” i s-a acordat cea mai importantă  distincție 
românească în teatru: Premiul pentru cel mai valoros 
spectacol de teatru al anului 2020, realizat la Craiova cu 
piesa „Inimă și alte preparate din carne” de Dan Coman.
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Teatrul lui Ion Creangă
	 În revista Luceafărul (an. 
IX, nr. 1, din 1 ianuarie 1910), revistă 
care apărea la Sibiu, Emil Gârleanu 
are două articole: Manuscrisele lui 
Creangă și O piesă de teatru a lui 
Creangă, acesta din urmă fiind tipărit 
prima dată în revista Arhiva din Iași, 
în 1902, după cum mărturisește el în-
suși. Rezumativ, le voi prezenta mai 
la vale. Despre manuscrisele lui Ion 
Creangă (1837-1889), Gârleanu no-
tează că „Ele au înfruntat o adevăra-
tă Odisee!”, trecând prin foarte multe 
mâini. „Când s-a tipărit întâiul volum 
al lui Creangă, manuscrisele au fost 
date în păstrarea lui Gruber”, notea-
ză Emil Gârleanu în primul articol. 
După moartea acestuia, d-na Gruber 
a vândut biblioteca, inclusiv manuscrisele, unui oarecare doctor Mendel. 
Acesta a aruncat o parte din ele la gunoi, iar pe celelalte le-a dăruit profe-
sorului Gheorghe Scobai din Iași, care, la rândul său, le-a dat lui Gh. Teo-
dorescu-Kirileanu. Subliniem faptul că acesta, împreună cu Ilarie Chendi, 
au întocmit în 1910 una din cele mai bune ediții a operelor lui Creangă. 
Până să ajungă la Biblioteca Academiei, o parte din manuscrise a trecut 
și pe la avocatul Silvestru, care le-a cumpărat cu kilogramul de la un 
comerciant evreu. Acesta le-a dat lui A. D. Xenopol, care le-a dăruit lui 
Emil Gârleanu și lui A. C. Cuza. Ion Creangă le vorbea prietenilor deseori 
despre faptul că scria „o piesă țărănească”. Printre alte manuscrise, la 
Gârleanu a ajuns doar prima foaie din comedia Dragoste chioară și amor 
ghebos, proiectată în trei acte (inițial, „a fost hotărâtă într-un singur act, 
dar autorul a șters – precizează Emil Gârleanu - și a scris pe urmă: 3 
acte”).
	 Această foaie o redăm și noi; din motive tehnice, am schimbat 
doar apostroful cu liniuța.
Dragoste chioară și amor ghebos

Comedie în trei acte
Persoanele
Zamfir Bâlbâilă, proprietarul casei
Mariea Tololoiu, ofițereasă alungată de la bărbat
Zărghilă, psalt, amorezul Tololoaei (n. n., psalt=cântăreț de strană în bi-
serică; dascăl, cantor)
Marița ce mare, fiica Tololoaei
Marița cea mică, a doua fiică a Tololoaei
Un căpitan ș-o căpițăneasă
Avocatul Dierie, sprijinul ofițeresei
Îngrijitorul unei mânăstiri și prietenul advocatului
Sarsailă, debitant de tutun
Mai multe persoane, prieteni de-a lui Zărghilă și Tololoae

Actul I se petrece într-o căsuță din Tătăraș, pe malul Căcăinei, un-
de-i locul drăgălaș.
Scena I
Zărghilă (singur): Ei, apoi, zi că nu-s nebun. Eu psalt, ea ofițereasă. Dela 
dânsa până la mine, câtu-i de la cer până la pământ. Dar o încercare nu 
strică. Ia să mă ciuculițesc și eu o leacă: un surduc negru, o pălărie naltă 
și o pereche de mănuși negre, nu-i vorbă, pot să-mi fac: că eu am câteva 
părăluțe într-un loc. Dar oare dac-aș face asta, i-aș cădea cu tronc la 
inimă? Zoița, era Zoița; din sat dela noi, mă puteam înțelege cu dânsa în 
vorbă. Dar asta-i asta: ofițereasă, femeie iscusită, cucoană mare, vorbeș-
te cu noimă și poate să fi având multe năcăfele. Dar și eu am să fac pe 
dracu-n patru ș-am s-o îndesesc cu scofeturi și cu aghioasele, și poate 
s-o scot din minte. Și rob de m-ar vârî la dânsa, am petrece; că-i odată 
cucoană și femeie la locul ei.

Scena a II-a
Zărghilă, Tololoae și Bâlbâilă
Zărghilă: Sărut mâinile, cucoană Marie. Bine, sănătoșică, cum ați petre-
cut de când nu v-am văzut?
Tololoaea: A!….cârnă, a Sculeni, a spart fereștile, a dracu iee a dânșii… 
A nu hi domnu Zamfir acolo, eu a moartă fost poate, nu mai ajunge ei 
ziua de mâni!...”
(„Aici se sfârșește manuscrisul lui Creangă” notează Emil Gârleanu)
Din păcate, celelalte foi nu s-au mai găsit nici până în ziua de astăzi.

                                                                                 Icu Crăciun

	   

Primul eveniment la Bistriţa al Librăriei Humanitas: 
Ioana Nicolae şi Mircea Cărtărescu, 

întâlnire cu publicul din Nord
	 Librăriile Humanitas Bistriţa 

au fost gazda primului eveniment literar 
după inaugurare. Pe terasa din faţa libră-
riei, de pe Pietonalul „Liviu Rebreanu”, a 
avut loc o întâlnire cu scriitoarea Ioana 
Nicolae, ce a lansat romanul „Tot înainte”. 
	 Întrebată ce reprezintă pentru 
ea Ţara Năsăudului şi cum se regăseş-
te aceasta în cărţile ei, Ioana Nicolae a 
declarat: „Este un autor, Michael Ende, 
cunoscut pentru cărţile lui pentru copii, 
un suprarealist şi într-una dintre cărţile 
lui, care se numeşte „Jim Năsturel”, are 
o imagine frumoasă care ţine de per-
spectivă, uriaşul Părelnic, când este la 
mare depărtare, îl vezi ca pe un uriaş. Pe 
măsură ce se apropie, se micşorează şi, 
când ajunge la cel care-l priveşte, este un 
om obişnuit. Acest uriaş Părelnic este şi 
povestea mea cu Nordul meu transilvan. 
Când sunt departe, lumea aceasta este 
uriaşă, este colosală. Mi-am dat seama 
că, cu cât mă îndepărtez mai tare, cu atât 
o văd mai importantă. Este parte din fiinţa 
mea. Sunt eu”.
	 A doua zi, scriitorul Mircea Căr-
tărescu a relaţionat cu publicul bistriţean, 
care a avut prilejul de a cunoaşte gându-
rile scriitorului legate de cele două cărţi 
lansate cu acest prilej - „Nostalgia” şi 
„Melancolia”.
	 „Mă simt foarte bine la Bistriţa 
împreună cu prietenii mei. Bistriţa este 
un oraş foarte cultural, unul dintre puţine-
le oraşe de această dimensiune şi chiar 
dintre oraşele mult mai mari, care se bu-
cură de patru librării. 
	 „Nostalgia” şi „Melancolia” sunt 
două cărţi ale căror titluri seamănă pe-
riculos de mult, sunt două experienţe 
literare. Aşa cum este în fizica cuantică 
în cazul a doi atomi, dacă schimbi carac-
teristica unuia se schimbă şi a celuilalt, 
deşi este un univers distanţă între ei, 
aceste cărţi sunt legate într-un fel ciudat, 
metafizic, teologic, fiind, totuşi, extraordi-
nar de diferite. Această reamintire, exact 
după 30 de ani, a „Nostalgiei” de către 
„Melancolia” a fost absolut voită. Mi-am 
dorit această legătură care să unifice la 
un mod simbolic scrierile mele. Niciuna 
dintre cărţi nu e scrisă de mână, deşi eu 
sunt un autor care scrie de mână, în ge-
neral. De la 17 ani, eu am un jurnal din 
care am şi publicat câteva volume şi care 
nu poate fi scris decât de mână, e absurd 
să scrii jurnal pe computer. Inclusiv „So-
lenoid” l-am scris de mână. Scrisul de 
mână este o minune. Pot să disting un 
autor care scrie de mână de unul care 
scrie pe computer doar citindu-i cărţile. 
Scrisul de mână este „baroc”. „Nostal-
gia” este prima mea carte de proză, până 
atunci scrisesem versuri. Toate povestirile din „Nos-
talgia” au fost cadouri pentru colegii mei de generaţie, 
fiind citite pentru prima dată în Cenaclul „Junimea”. 
M-am gândit apoi să scriu un pandant contemporan al 
ei numindu-l „Melancolia”. Ea cuprinde trei povestiri şi 
am şi o altă formă, cu cinci povestiri, pe care mă gân-
desc s-o public altădată, ca să fie chiar un pandant al 
„Nostalgiei” care are cinci povestiri. Sunt foarte mân-
dru de această carte, care este pe placul inimii mele. 
Sunt povestiri metafizice”, a declarat, printre altele, la 

Bistriţa, Mircea Cărtărescu. 
	 Aici, în Nord, cei doi scriitori au fost primiţi cu 
mare drag de publicul bistriţean care a primit autografe, 
bucurându-se şi de o sesiune foto care va rămâne amin-
tire peste timp legată de întâlnirea de la Bistriţa. Apoi, Mir-
cea Cărtărescu şi Ioana Nicolae, alături de fiul lor Gabriel, 
s-au bucurat, timp de două săptămâni, de grădina fantas-
tică de la Sângeorz Băi, de zmeuriş, agrişe, plimbările prin 
pădure după bureţi, de întâlnirile cu familia.

Menuț Maximinian

Ioana Nicolaie: Cu tata care-mi spunea cum  și când a plantat 
merii, și prunii, și cireșii, și nucii din grădină. Cu niște ani 

înainte să vin eu pe lume.

Libraria Humanitas Bistriţa. 
Ioana Nicolaie fotografiată de

 Mircea Cărtărescu. 

Mircea Cărtărescu:Din nou la Sângeorz cu toată trupa. 
Suntem sus pe deal, e răcoare și liniște desăvârșită. O 
bucurie după canicula bucureșteană. ( iulie 2021)
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	 După ce cobori treptele în curtea 
casei, ca să ieşi în drum, urci pe un podeţ, 
odată deschisă şi închisă portiţa porţii, deci 
o experienţă a spaţiului s-a şi produs. Iar 
dacă în jurul crucii drumului cu uliţele, de 
care s-a vorbit, ai descrie o elipsă, rolul de 
axă mare jucându-l linia intersectată secun-
dară, ai circumscris un al doilea perimetru, 
social, urmându-i celui domestic. Această 
ritmică răzimând pe raţiuni economice şi ho-
tărnicind mai largi şi mai largi nivele, ondu-
lează până la fruntarii ale unei întregi „ţări” 
în care să aşezi de aşişderi geografie, ştiinţe 
naturale, istorie, matematici, fizică, desen, 
chimie, muzică, deplin pregătit pentru viaţă 
sau gata şcolit.
	 De un plan cu fundamentul caselor 
fug spre linia ferată şi dincolo de ea încă pe 
atât Şesurile, faza cea mai recentă a hălă-
duirilor albiei Bistriţei ardelene – proaspete, 
grase. Porumbiştile, holdele, delniţele care 
otăvesc de două ori şi pe care sunt păscute 
primăvara şi toamna vitele mari, suprafeţe 
cu trifoi şi mici răzleţe iazuri cu papuri sub 
libelule, sau numai băltiri, le fac faima. Peste 
râu, care şi-a lăsat o margine de manevre, 
două maluri de vreo sută de metri, din arini, 
ferigi, hamei, urzici şi răchiţi, din prundurile 
şi căscioarele unei nimi vesele, neştiutoare 
de frig şi linişte, aplecată pe foiurile şi ba-
roasele fierăriilor şi pe procopselile Crăciu-
nului şi Paştilor, nezgârcită în plozi, treci pe 
un frumos pod albastru de metal, brodat cu 
două arcuri semeţe şi două balustrade geo-
metric împletite, înspre instituţiile comunale, 
dar şi în lung de alte gospodării cu prelungiri 
de grădini, până să dai, ca şi în extrema nor-
dică, de o primă terasă, penultima lucrare 
de eroziune sau danie a zeului şi dinastiilor 
Apei.
	 Scoţând pentru moment din dis-
cuţie „în jos”-ul și „în sus”-ul, aşezările 
ținându-se de mână şi așezările despărţite 
de – drămuit – parcelate câmpuri, dinspre 
saşi, ambele însemnând praguri, abrupte 
din când în când sau imperceptibil ascen-
dente, descendente, de pe aceste două aripi 
de relief revelaţia Văii mult poate înrobi. Îşi 
amintesc aici, uită, tăifăsuiesc, ascultă, de 
o parte şi de alta, ferestruite de pâraie cu 
pescuţi mici, jidănei, sau numai cu brotăcei 
şi broaşte, picurătoare sau sugrumate, 
secate, dulci când nu sărate, o alternanţă 
de aspirări şi inspirări ale scoarţei, toate mai 
prin înalt, din Muncele şi Heleştee, Poduri 
şi Podereie, Coaste şi După-Coaste, Dea-
luri şi După-Dealuri, Strungi, Feţe, Secă-
turi, Zăpodii, Table, Dâmburi, Obreje, Râpe, 
Dosuri, Pripoare, Hologuri, Picioare, Capuri 

care sunt lunca anterioară, de un leat cu 
sau, judecând după stane mari singurati-
ce, acoperite de muşchi ori pleşuve, scrise 
de trăznet din vremea Potopului, acum de 
nădejde glastre culturilor agricole aminti-
te, dar şi altora, ca lucerne, orzoaie, floa-
rea-soarelui, cânepi, mazări, ierburi, mai 
ales pentru oi scoase la păscut dimineaţa 
şi întoarse în sat seara, „tocmite”, la răs-
timpuri, prin târliri, mutări şi amenajări suc-
cesive de stâni, halauă, fântâni, ciurloaie şi 
staure. Dar încreţirea aceasta de dâlme şi 
de văiugi, din proximitate, cată să cedeze 
în peisaj unor dealuri mai mari şi munţi mai 
scunzi. Astfel în nord, dinspre est spre vest, 
Dealul Bistriţei, tăiat de pasul Dumitrei, Pă-
durea ascuţită a Dumbrăvii, semi-muntele 

Tomnaticul, un pictor fără egal din septem-
brie în noiembrie, şi piscul de urşi şi smeuri 
Heniul, toate având să reteze orizontul pen-
tru o altă la rândul ei pliere şi vale dintr-un 
monom de sate, Ilvele, de asemenea căţă-
rându-se şi povârnindu-se spre o depresiu-
ne şi vale, a Someşului cu dese mustăţi sau 
aripi de afluenţi din care chiar smei aevea, 
de cremene, fortăreţele ultime ale masivului 
Rodnei se saltă, cu Ineul şi Pietrosul, ochiuri 
de mare, să închidă de partea lor Ardealul 
şi să târască prin veri şi prin ireal, prin ultim, 
şlepuri grele ce nu ajung nicăieri, de tăceri şi 
zăpadă.
	 Spre răsărit, după ce se lasă des-
picate, ca de un ic, de pasul Tihuţa, zvâc-
nirile de țancuri şi măguri işi duc cetinile şi 
pajiştile prin faţa Bazinului Dornelor şi peste 
Zâmbroaia, unde în scări sunt de mult Căli-
manii, învăluitori spre sud, cu alaiul, mişuna 
lor fabuloasă de căprioare, mistreţi, lupi, cer-
bi, râşi, vulpi, cocoşi de munte şi de mestea-
căn, dar şi cu fâneţele lor, ai satelor sihăstri-
te Cuşma, Dorolea, Ghinda, Jalna, Budacul, 
şi despărţitori de Secuime ai fostului district 
cu turnuri gotice, crenelate, al Bistriţei. Ade-
menitori şi printr-un Lacul Zânelor, ei dau 
viaţă Şieului care, prin întâlnirea de la Be-
clean cu Someşul Mare, o dizolvare într-un 
singur molcum cântec a trei colorate arii, îi 
poate conteni descreşterii tot mai plânse 
spre Câmpia Transilvaniei, foitoare de verze 
şi berze, spre cetatea Ciceului, bălţile Ţagăi 
şi armenii Gherlei, de-acum lucirea de coar-
dă a unui întins arc, poziţia de scenă a unui 
vast natural amfiteatru.
	 Văzduhul deasupra este albastru, 
ca prin el pajeri să descifreze întreg acest 
palimpsest. Se oglindeşte în ochii lostriţei şi 
păstrăvului curcubeul. Un brad şi-a crăpat 
radial tulpina, la o palmă de la faţa gliei, şi 
suie aşa, în buchet de braţe, închizând nave 
ca o biserică. Aurul din minele de lângă 
Valea Vinului se face mai palid ca să se dist-
ingă mai clar, într-un întuneric inscripţia „Hic 
fuerunt tartari”. În Ocna Dejului pereţii de 
sare sticlesc ca în cuptorul în care cucoşul 
din poveste abia a stins focul cu apa fântânii 
pe un pământ boieresc. Sub arcade înalte, 
îmbinate tuburi de orgă şi covoare turceş-
ti roşii se roagă aceluiaşi unul Dumnezeu. 
Pământuri colorate sunt cu gândul la forma 
cănilor care sunt cu gândul la trupuri de fete 
care merg la o horă ce reflectă mersul unui 
om în suiş şi coborâri, niciodată smuls din 
rădăcini de un vânt, mistuit de dorul (cuvânt, 
dacă nu mai bogat, mai întins decât Sehn-
sucht ?) de a depăşi cercul închis al văii şi al 
dealului.

Aurel Rău 
Sentimentul spațiului

	 Înainte de a intra în Măluț, venind 
de la răsărit, înainte de Fântâniță, un izvor 
captat și ingenios amenajat într-o fântână 
mai mică, adică într-o fântâniță (și vom 
vedea mai jos că diminutivele pecetluiesc 
ca un destin semantic), pe partea stângă a 
drumului este o râpă, adică, pentru locuitori 
– Râpa.
	 Eram foarte mic, când – într-o zi 
de miercuri, ce însemna târg la Beclean – 
am trăit emoțiile trecerii Râpii, pe o cărare 
îngustă, cam pe la jumătatea ei: în sus, 
vârful și cerul, în jos apele învolburate ale 
Someșului Mare. Poate poveștile pe care 
le auzisem despre Râpă mi-au venit atunci 
în minte, cu acei cai uriași care stăteau pe 
celălalt mal și – cu gâturile întinse peste apă 
– pășteau iarba Râpii, cu cei care, antrenați 
de Diavol, aventurați în nopți târzii, în care 
timpul și spațiul intrau într-o altă zodie, 
stelară, se aruncau de pe Râpă, pierzându-
se printre mărăcinii și tufișurile ce și-au 
găsit – sau, mai degrabă, au fost hărăzirea 
destinului – locul pe Râpă.
	 Mai târziu, plecat din sat, Râpa 
a rămas pentru mine ca un fel de reper, 
un simbol anume la care raportarea de la 
distanță se împletea cu dorul amarnic de 
locurile lăsate în urmă: casă părintească, 
Someșul Mare (pe care, liceean fiind, 
aruncam din Năsăud ramuri de salcie ca 
să ajungă la Măluț) – cu neliniștea lui din 
vadurile pe care le auzeam noaptea și în 
care mă scăldam vara îmbătat de soare ca 
o felină tânără,  închipuindu-mă, pe alocuri, 

pe câte o insulă, că sunt un Robinson 
Crusoe –, dealurile cu pădurile (în care mă 
aventuram, ca un explorator temerar, în 
luptă cu necunoscutul, sedus de lecturile 
din Jules Verne) și, în fine, Râpa, pe care, 
alături de alți copii, echipați cu frânghii, 
topoare, cârlige o escaladam ca pe un 
versant periculos.
	 Mai târziu, m-am întrebat, într-
un acces de decodificare, de prospecție 
semantică – ce va rămâne mereu ca o 
obsesie în fața realului –, de ce satul meu 
se cheamă ”Măluț”. Întrebarea repetată, 
reverberată mereu, intrată în conștiință 
obsesional a sfârșit prin a găsi, cred, 
răspunsul.
	 Cred că pentru cei care s-au stabilit 
aici, cândva, cu mult timp în urmă, Râpa va 
fi fost ”Malul”, iar ei s-au așezat puțin mai la 
vale, pe un mal mai mic, adică pe un măluț. 
Și-au întemeiat astfel o așezare: Măluțul.
	 Ca să vezi, vorba filosofului 
Constantin Noica, ce frumos lucrează limba 
română: adică și eu când eram ”departe” – și 
mă măcina un dor adânc – nu eram, în fapt, 
departe, ci numai depărtișor. Nu spunea 
chiar el că „creația începe diminutivând”. 
Așa au făcut și strămoșii noștri, au lucrat cu 
diminutivul și au creat Măluțul, au întemeiat 
Măluțul; au zis ei că nu se așează pe un mal, 
ci pe un măluț.
	 Diminutivele sunt un semn al 
blândeții, al înclinării pașnice, ele îndulcesc 
asperitățile, rotunjesc colțurile. În fapt 
și Someșul Mare ajunge aici obosit de 
repeziciunile și zvâcnelile aprige de la munte 
– mai domol, apele lui sunt mai liniștite, 
mai gânditoare, mai melancolice. De unde 
matca munților îl obligă la nervozitate, aici 
spiritul său devine mai calm, într-o albie 
cuprinzătoare, meditativ-contemplativă.
Stau și mă gândesc – păstrând proporțiile 
și știind că Egiptul este perceput, pe drept, 
un dar al Nilului – oare Măluțul nu o fi un dar 
al Someșului? Și...am sentimentul că da, 
Măluțul, este un dar al Someșului.

Marcel Seserman (Mircea Măluț)
Măluțul – un dar al Someșului?

(din volumul, în pregătire, Spiritul locului, 
județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, Ed Școala Ardeleană)

Marcel Lupșe, Lacul liniștit, ulei pe pânză
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Scurte preliminarii
	 Cuvântarea de față, 
alcătuită sub forma unui 
discurs panegiric, și revizuită 
ulterior pentru a fi publicată, 
aparține unui adept al Sf. 
Ioan Gură de Aur și a fost 
rostită imediat după ce vestea 
morții sfântului a ajuns la 

Constantinopol, locul de rostire fiind, probabil, Niceea sau 
Nicomidia. Ea premerge, în ordine cronologică, relatările 
istoricilor bisericești Socrates, Sozomen, Teodoret, sau 
dialogul episcopului Palladius cu diaconul Teodor despre 
viața și activitatea Sf. Ioan, și de aici decurge și importanța ei 
fundamentală pentru înțelegerea unor aspecte ale activității 
episcopale a lui Ioan în Constantinopol, ca și pentru 
înregistrarea evenimentelor din capitală care au însoțit 
depunerea lui sau care s-au derulat în paralel cu exilul și 
moartea acestuia. Cuvântarea funebră nu este sub niciun 
chip o „viață” a Sf. Ioan, ci este echivalentul unui discurs 
care ar fi trebuit să fie rostit la slujba de înmormântare a 
sfântului, prin urmare un discurs cu evidente trăsături de 
panegiric.
	 Despre autor se știe cu siguranță că a fost un adept 
al lui Ioan, că era destul de înzestrat cu abilități retorice și 
că, în discursul său, a încercat să-și imite maestrul prin 
folosirea stilului elevat și minunat pe care l-a avut și Ioan. 
Însă numele său și identitatea sa sunt dezbătute încă și 
dezbaterea n-a ajuns la un consens. Se înclină din ce în ce 
mai mult spre un anume Cosma, care este menționat într-o 
listă din secolul al X-lea ce cuprinde numele celor care au 
scris despre sfânt; acest Cosma, după cum se pare, fusese, 
într-adevăr, un apropiat al lui Ioan.
	 Oferim cititorilor interesați trei scurte fragmente din 
traducerea pe care o pregătim pentru a fi publicată în viitorul 
cât mai apropiat, precum și o modestă frază finală, în loc de 
încheiere.
	 Primul fragment, care este de la începutul acestei 
cuvântări, este emoționant tocmai prin tabloul pe care îl 
evocă: intrând în Împărăția lui Dumnezeu, Sf. Ioan este 
întâmpinat de drepții Vechiului Testament și de sfinții Noului 
Testament, fiecare revendicându-l pentru sine pe cel care 
este un buchet de virtuți și în care aceștia își recunosc 
propria lor virtute caracteristică:
	 „Pe cât de mare este, așadar, tristețea ce s-a lăsat 
peste adunarea noastră, pe atât de mare, cred eu, este 
plăcerea ce a cuprins corul sfinţilor, fiecare [dintre aceştia] 
primindu-l pe cel dorit. Abel este mângâiat, văzând un alt 
Abel înveșmântat în evlavie și, de aceea, expus invidiei şi 
doborât de mâna dreaptă a unui frate (Facere 4, 1-16); iar 
Avraam îl trage la sine pe cel iubitor de străini, aidoma lui 
(Facere 18, 1-10); la rândul său, şi Isaac îl trage la sine pe cel 
chibzuit; Iacov îl strigă pe cel liniștit (Facere 25, 27) și pe cel 
care, în viaţa lui, s-a exersat prin tot felul de grele încercări; 
Iosif îl cuprinde în braţe pe cel legat şi vândut de fraţii [săi], 
şi care a îndurat nebunia egiptenilor (Facere 37, 12-36; 39, 
7-23). Moise îl are pe cel care i-a egalat râvna și care este 
mai blând decât toţi oamenii (Numeri 12, 3), pe cel scund la 
trup, însă robust prin măreţia firii; iar Aaron vede un arhiereu 
care-şi înduplecă poporul să rămână calm, nelăsându-se 
convins să păcătuiască împreună cu ei1. Însă nici fericitul 
Iov nu-i oferă altuia locul de lângă el în corul [drepților], ci 
doar acestui drept (Iov 1, 6-12); căci recunoaşte în el acele 
lupte pe care amândoi le-au dus împotriva diavolului şi 
[din care] au ieșit biruitori, dobândind aceeași proclamare 
publică [a victoriei] din partea Stăpânului. David intră şi el în 
horă împreună cu păstorul cel bun, care zi şi noapte a pus pe 
fugă fiarele sălbatice, [păzindu-şi] turma cea raţională (I Regi 
16, 11. 19; 17, 34-37). Îl priveşte cu drag şi Ilie pe discipolul 
[său], care multă vreme a ținut piept luptei Izabelei împotriva 
lui Dumnezeu2 (III Regi 18-21); Elisei îl îmbrățișează pe un 
al doilea Ilie, care nu a înviat trupuri moarte, însă a readus 

la viaţa în Hristos, prin învăţătura cuvântului [său] şi a 
vieţii [sale], sufletele oamenilor, [suflete] moarte din cauza 
păcatelor. [Ioan] Botezătorul îl contemplă pe omonimul 
său, Petru [îl contemplă] pe stâlpul Bisericii (Matei 16, 18; 
Galateni 2, 9); Pavel l-a primit şi el pe cel de un caracter 
asemenea, pe cel ce a fost slab pentru slăbiciunile altora (1 
Cor. 9, 22), pe cel ce a ars din pricina smintelilor fraților, pe 
cel ce a purtat în sufletul său grija bisericilor din [întreaga] 
lume (2 Cor. 11, 28-29), pe cel ce murea mereu, fără să 
fi gustat vreodată moartea (2 Cor. 6, 9). L-a primit şi corul 
martirilor pe cel împreună-luptător şi împreună-încununat cu 
ei. Şi, ca să nu mai lungesc vorba, toţi îl au pe cel al lor”.
	 Începutul vieții de sfințenie a Sf. Ioan Gură de Aur 
se aliniază pe două coordonate: asceza trupului și învățarea 
pe de rost a Sfintei Scripturi. E o perioadă de exerciții 
ascetice severe și de însușire a cuvintelor revelate din 
Scripturi, perioadă ce corespunde cu etapa sa monahală:
	 „După ce a intrat în viaţa minunată a monahilor3 
– iar a face acest lucru este la fel cu a părăsi pământul 
şi a alerga spre cer; să nu-mi pomenești de cei care 
tranzacţionează această vocaţie, nici 
nu încerca să discreditezi acest lucru 
care atinge bolţile cereşti din cauza 
unora, puţini, care îşi asumă doar 
aparenţa [monahismului], nu şi lucrul 
[în sine], şi transformă mijlocul [de a 
dobândi] viaţa veşnică într-un prilej 
pentru comerţ, ci observă modul 
însuşi de vieţuire [a monahilor] şi vei 
vedea cum acesta concură, într-o 
măsură foarte mare, cu vieţuirea 
îngerească. Căci şi în privința raiului, 
[oare] vom ponegri și vom urî [acest 
loc] din pricina păcatului lui Adam 
din rai? Dimpotrivă, considerăm că 
este lipsit de pietate chiar a spune 
[aceasta]: aruncând vina asupra 
Evei, cea amăgită [de şarpe], şi 
asupra celui care a fost înduplecat de 
ea, noi ne vom minuna de [acest] loc şi vom cere Stăpânului 
celui bun şi iubitor de oameni îndreptățirea de a intra din 
nou în el4 – după ce a intrat, aşadar, în acea viaţă liniştită şi 
suprapământească, învăţând, sau mai bine spus, cunoscând 
din experienţă că trupul aflat într-o condiţie excelentă devine 
dușman al ascezei sufletului, s-a dezlănţuit imediat atât de 
mult împotriva trupului, încât după aceea n-a mai trebuit să 
se gândească deloc la războiul împotriva acestuia. Căci 
tăind săltările acestuia prin stăpânire de sine și abstinenţă şi 
făcându-l supus, și-a ușurat foarte mult alergarea sufletului 
spre cer. Apoi, ca şi cum ar fi ancorat într-un port, şi-a 
concentrat toată râvna pe citirea şi cunoaşterea Sfintelor 
Scripturi şi, înţelegând cu mintea că ar fi un lucru dintre cele 
mai absurde ca tinerii să-şi risipească o atât de mare energie 
pe operele zadarnice ale poeţilor, ale retorilor şi ale filozofilor, 
care nu au ca rezultat decât volubilitatea limbii, zăpăcirea 
celor care se îndreaptă spre viaţa veşnică cu privire la cele 
ce au fost spuse de Duhul Sfânt şi înduplecarea acestora 
să închidă Scripturile, şi-a depozitat în suflet toate cărţile 
Scripturii, până la ultima silabă, ca şi cum memoria celor 
spuse [în Scripturi] ar sta mai degrabă în suflet decât în 
literele scrise pe hârtie, cu cerneală (2 Ioan 12, 1)”.
	 Purtarea de grijă a lui Dumnezeu față de Ioan – 
o constantă mereu constatată și niciodată contestată – 
este afirmată spre finalul cuvântării, într-un paragraf care 
culminează cu o rostire a lui Dumnezeu Însuși, Cel Care Își 
justifică îngăduința pe care a avut-o pentru „relele” abătute 
asupra sfântului:
	 „Dacă mi-aș propune să înșir relele săvârșite de 
acești oameni, povestea mea ar urma să consume nu numai 
ziua prezentă, ci și nenumărate alte zile. Totuși, pentru azi 
v-am promis să depozitez în urechile voastre viața nevinovată 
și nepătată a părintelui [nostru]. De ce, dar, m-a condus 

cuvântarea spre aceste lucruri? Pentru că din acestea, o, 
prieteni, am țesut cel mai măreț encomion și am împletit o 
cunună acestui drept. În ce fel? Fiindcă, lansându-se asupra 
lui tot felul de atacuri, blasfemii, insulte, calomnii, înșelări 
și conspirații inventate de oameni, conlucrând autoritatea 
ierarhică și imperială [pentru aceasta], și fiecare dintre ele 
folosindu-se de tot feluri de născociri, și toată lumea fiind 
zguduită, nefiind nicio ureche sau limbă care să nu guste 
lucrarea îndreptată împotriva dreptului, și când depunerea 
[lui Ioan] fusese anunțată public și provocase incendii, și 
când toți, conducători și supuși laolaltă – poporul și clericii și 
împărații înșiși și comandanții militari și soldații toți – când toți 
aceștia se străduiau din toate puterile să arunce cu insulte 
asupra lui Ioan, el însuși, șezând și tăcând, s-a desfătat 
de bucuria pe care o aduce victoria, de vreme ce niciunul 
nu a fost în stare să-l vădească de păcat. Încât eu cred că 
Stăpânul a stat continuu alături de el în mijlocul nenorocirilor 
care s-au abătut asupra lui, zicând: „Crezi că m-aș interesa 
de tine, [dacă n-aș vrea] să te vădești om drept?”
	 Privită în ansamblul său, această cuvântare funebră 

țese lauda Sf. Ioan Gură de Aur printre lacrimi, lacrimi vărsate 
de cei care l-au iubit și care tocmai aflaseră de moartea 
sa. În lipsa unei ceremonii funerare potrivite unui om de o 
asemenea anvergură spirituală, ioaniții (adică adepții lui 
Ioan) s-au consolat cu acest encomion care le rememora, 
într-o formă literară, faptele și cuvintele păstorului lor, fapte și 
cuvinte care s-au aflat întotdeauna în perfectă congruență și 
consonanță, dând portretul ideal al unui slujitor consacrat al 
lui Hristos. Divorțul între cuvânt și faptă, între ceea ce spune 
și ceea ce face un sacerdot al Domnului, nu era de conceput 
pentru Sf. Ioan, însă în istoria Bisericii a fost constatat de 
atât de multe ori, încât, cel puțin la noi, a apărut dictonul – 
horribile dictu! – „Să faci ce spune popa, nu ce face popa!” 
Pentru Sf. Ioan, ca și pentru mulți alți slujitori vrednici, a 
existat și va exista doar o singură exprimare validă a acestui 
dicton: „Să faci ce zice popa, pentru că el și face cel dintâi 
ceea ce zice!”

Traducere din limba greacă veche și note de 
Adrian PODARU

1.Probabil o aluzie la episodul vițelului de aur (Cf. Ieșire 32).
2.Eudoxia, soția împăratului Arcadius și unul dintre dușmanii 
redutabili ai Sf. Ioan (alături de episcopul Teofil al Alexandriei), este 
o nouă Izabela.
3.Adică în 372. Ioan s-a retras în Muntele Silpios, despre care 
Teodoret al Cirului spune că era, prin numărul mare de monahi și de 
pustnici care puteau fi găsiți acolo în acea perioadă, la fel de frumos 
ca o pajiște cu flori. Patru ani a petrecut sub conducerea unui ascet 
sirian mai în vârstă, iar următorii doi s-a nevoit ca anahoret într-o 
crepătură a aceluiași munte, dormind foarte puțin, mâncând foarte 
puțin, învățând Vechiul și Noul Testament pe de rost.
4.Tot acest pasaj încadrat între liniuțe este un anacolut, construcție 
destul de des folosită de autorul acestei cuvântări.

Oratio funebris in laudem Sancti Iohannis Chrysostomi
Cuvântare panegirică spre lauda Sf. Ioan Gură de Aur

– Extrase din traducerea în limba română, din limba greacă veche –
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	 Autor al multor volume de poezie publicate până 
în prezent, Damaschin Pop-Buia, poetul, în anul doi al 
covidelii-virotice, iese pe piața cărții cu placheta intitulată 
cum mai sus – cu nimic forțat, decât vădita molipsire cu 
zburătăcitele prepoziții „cu...- cu... - cu”. (În cuprinsul 
volumului, însă, deloc nu este vorba despre „singurătatea 
stingherului” păsăroi.)
	 Am stabilit, prin efracție cronicărească, specifică 
numai judecătorilor literați, faptul că placheta are două 
conducte lirice de temelie, cuvintele, ca bază a exprimării 
poetice, și copilăria, drept bază în cazul când amintirile 
năpădesc și-ți fac memoria „surcele” și „stele”, iar stelele, 
„confetii ca de lemn”, te copleșesc (p. 29). În interiorul 
cărții avem de-a face cu „etimoni” ce definesc nuanțele 
și tinderile către inefabilul, vai!, deseori invocat de autor, 
dar rareori atins: din simplul motiv că nu i se dă, nu i se 
arată... Cine ar trebui să declanșeze această „explozie” de 
nemaivăzuturi, chiar daimonul ar putea fi – că tot e invocat 
Nichita Stănescu (în forma atribut, la pag. 34) – ba, însuși 
Domnul, oarecum, la modă, dar mascat, nu de puține 
ori chemat ca „martor” extraterestru la cele întâmplate, 
pământești:
	 „nu știu de unde s-o iau/ perdeaua asta de gânduri 
care urcă/ ori stă ea să coboare/ mă întrebi tu/ sclipind din 
vârful degetelor/ oglinzi răsfrânte-n aburi înălțători// te 
crezi cu mâinile în cer și degete de flori/ nu știi de unde 
să mai scoți asul acela” (compas, p. 44); „se bătea de 
clopotul amiezii/ când citeam pe îndelete și sorbeam din 
priviri/ gândurile/ cele spuse și cele mimate doar pe buze// 
pe când trecerea prin fața noastră/ a mii de bilduri libere de 
teatrul de azi/ când nici Ionescu și nici Becket/ nu ne păreau 
absurzi/ ba dimpotrivă ne amuzam că stăm de vorbă cu/ 
cântărețe chele/ ori/ din când în când să-i mai dăm o șansă/ 
lui Godot/ când așteptarea ne era deschisă la culoare...” 
(altcândva, p. 107)
	 Un vers notabil: când așteptarea ne era deschisă 
la culoare... Am remarcat în pagini încă ceva demn de 
reținut, subtile versuri rustice: „în coaja timpului/ pe ici pe 
colo/ câte-o nucă/ îți face cu ochiul” (p. 34). În contrapartidă 
lirică, mimând scripția continuă, formă lipsită de orice 
fior liric: „numaiînceteazăploaiaastamăruntă”..., cu totate 
experimentările sintactice, surprind: „te văd sprijinit pe 
silabe/ abandonat în cântare/ de pe fața ta/ strălucind căzut-

au în visare/ boabe de rouă/ vers și cântare” (s.m., V.R.).
	 Invocarea cuvintelor, precum și a copilăriei (și 
co-copilăria) înăspresc puterea de percepere a textelor, 
pentru că evocarea este insistentă, întoarcerea în timp frânge 
visarea, o aducere din memorie în prezentul contunuu, iar 
hegemonia actelor memorative devine megasuverană: „să 
o iei de la capăt/ pur și simplu/ întîrziind peste dealuri/ 
sprijinind frunți de munți/ cum te vedeai prin ochi de copil/ 
răsfoindu-te peste ani mulți și buni”, doar că de fiecare dată: 
„nu mai știi precis despre ce poate fi vorba” (p.5). Toate se 
petrec „pînă ce/ lumina (...) va cădea peste pașii cleioși/ 
în zigzag/ într-un strigăt de copil/ nătîng și/ neînțărcat” (p. 
6). Dorul de ținuturile natale este zdrobitor, spiritele sunt 
încorsetate – poetul plecând din România în 1992: „mă 
uit înapoi stingher// peste înaltul clădirilor/ din Frankfurt/ 
mîinile mi se întind a măguri”, până și exprimările în 
termeni regionali produc emfaze – măgurile reprezentând 
în relief culmișoare muntoase, țuguiate, acoperite de păduri 
și bungete: „...vrafuri de amintiri/ purtate în sîn/ mi-e dor/ 
să mai port/ sfetărul acela cavisîn/ .../ mai ales/ la liniștea 
lămpii/caligrafic cu umbre între litere/ după fiecare dintre 
ele/ se odihnea un oftat/ ori/ cum bine ziceai tu/ un sughițat” 
(p. 7-8). Pe alocuri, tot pândit de doruri evocă și cântă 
epopeic în ritmuri mioritice: „ești de hârtie/ de călimară/ de 
limbă de foc/ de busuioc/ de agheasmă uscată/ pe buze arse/ 
între castanele/ în cădere/ în cadență de iureș/ de zmeură...” 
(p. 11)  Vezi și amintire cu mamă și toamnă, p. 10.
	 Dintr-un astfel de peisaj liric fantast, dar 
neinventat, ci aievea, nu puteau lipsi „tablourile” idilice, în 
doi, numai în doi: „ai privit în urmă fără pic de mânie/ te-ai 
luat de mână și te-ai purtat pe luncă/ într-un gest parfumat 
de esența secundei în doi/ te-ai întins de-a ascuțișul clipei/ 
și de-a rotundul ceasului/ de ori nenumărate/ te-ai luat 
de mijloc și te-ai ridicat/ din fum de frunze/ și vreascuri 
uscate îndelung ferecate/ fuior nesfîrșit de așteptări...” (p. 
13). De rândul aducerilor aminte țin și versurile: „cozonaci 
odihneau pe masa bunicii”, „eram împrăștiați prin piața cea 
mare/ cumpăram cuvinte”, „te văd sprijinit pe silabe”, „tare-
aș vrea să-ți spun o poveste/ cu ciobani miorițe ori prințese 
alese/ cu dealuri domoale” etc... Am întâlnit și derapaje 
lirice, defectări probabil săvârșite din grabă: „...doamne/ 
de unde le mai sughiți pe toate...”, „la mijloc de eu și tu/ 
luminat de făclia unui timp/ forfecat între atunci și amu...” 
(s.m.), „...timpi/ retezați precum sabia aceea de deasupra 
capului/ neplecat”, „te ascunzi după garduri pridvoare/ în 
care nici lui și nici ție/ umbra nu vă trece de picioare”, „...
simt cum scap din cleștele ei (viața – s.m.)/ cum mă fac de 
altceva/ dincolo de ea/ și dincolo de mine”..., ca să nu mai 
amintesc redundanța, oarecum ceremonioasă, din tiltu. 
	 Pe de altă parte, o fi trăind Damaschin Pop-
Buia în Germania, însă filoanele de metafore sfioase, ca la 
Hölderlin, tot românești sunt, așa cum copilăria vegheată 
de satul natal pare a fi și zmeul liric, și frumoasa din pădure 
a poeziei: „la urma urmei/ chiar și aici la umbra țevilor de 
eșapament/.../ tu rătăcești încă pe dealuri/ printre frunze 
lucii/ de viță de vie” (p. 19).
	 (În timp ce scriu, primesc un telefon din partea 
unui prieten care îmi comunică bucuros că poetul Ion 
Mureșan este încununat cu Premiul Național de Poezie 
„Lucian Blaga”, la Alba Iulia/ Lancrăm. Vorba lui Ioan 
Alexandru: Iulia Alba nu ne-a dezamăgit niciodată... – la 
11 iulie 2021. Asta-i poezia!... Adaug aici, încărcat de lirism 
nou, scurta notă biografică – Damaschin Pop-Buia: S-a 
născut în 1961 în localitatea Maieru, jud. Bistrița-Năsăud; 
este absolvent al Facultății de Litere, secția franceză-
română, a Universității „Al. I. Cuza” din Iași; este autor 
al mai multor volume de versuri, membru al Asociației 
Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsăud; din 1992 s-a 
stabilit în Germania, unde domiciliază și în prezent.)

Virgil RAȚIU

Poezii de Damaschin Pop-Buia: 
Cu cuvintele la plimbare

(Editura PIM, Iași, 2021)

	 Cartea lui Vasile Luțai, 
„Povestiri din Grădina Soarelui”, 
apărută la Editura Limes (Florești, 
2020), propune o imagine a ruralului 
maramureșean redată într-o formulă 
de o pregnantă oralitate, trimițând, pe 
alocuri la Mihail Sadoveanu. Scrisă 
într-o cheie a seninului spiritual, a 
tihnei, deși cartea gravitează în jurul 
morții și ritualurilor de înmormântare, 
narațiunea evocă o lume ale cărei 
ritualuri și tradiții sunt bine stabilite și 
respectate, ele conferind în felul acesta 
sens trecerii omului pe pământ.
	 După cum descoperim din 
ampla prefață scrisă de Ștefan Ion 
Ghilimescu, creația lui Vasile Luțai 
este eminamente poetică, poetul 
impresionând prin prolificul operei 
sale (peste douăzeci de volume). 
„Povestiri din Grădina Soarelui” 
ne înfățișează un narator/povestitor 
abil, inventiv și sensibil la realitatea 
lumii în care trăiește, receptiv fiind, 
în același timp, la simboluri, mituri 
și profunzimi spirituale, nu de puține 
ori de factură religioasă. Prefațatorul 
menționează chiar faptul că „(...) 
Vasile Luțai își oferă bucuria (și ne 
face părtași de lectură) unei cărți în 
proză scrisă cu pasiune și plăcere, dar 
și cu un evident tropism liturgic, și 
poate tocmai de aceea în afara oricăror 
categorii ori criterii determinative 
în ceea ce privește norma formulei 
literare...” (pp. 9-10)
	 Compus din trei părți 
inegale ca mărime, volumul redă 
povestea morții și înmormântării babei 
Lixandra-Stana, dar nucleul acesta 
constituie, vom constata, pe măsură 
ce vom avansa cu lectura, prilej pentru 
noi ramificații narative și explorări 
spirituale. Transpare, din prima parte, 
cea a spovedaniei femeii, un simț al 
umorului fin, limbuția babei fiind o 
continuă sursă de ironie și autoironie. 
Cu toate acestea, episodul se vădește a 
fi mai degrabă unul grav, premonițiile 
femeii adeverindu-se în cele din urmă. 
Mai mult decât atât, sunt revelate o 
serie de crezuri ale sătenilor care vor 
reprezenta în cele ce urmează un soi 
de nucleu spiritual al întregului volum. 
Credința oamenilor, relația lor cu 
preotul, precum și tradițiile și datinile ce 
decurg din acestea, vor da consistență și 
carnație cărții lui Vasile Luțai.

	 Ce de-a doua parte a 
volumului, intitulată sugestiv, „Lângă 
ușa Raiului”, reprezintă un soi de 
intermezzo, menit parcă să contureze 
decorul idilic în care se petrec faptele. 
Evocarea face trimitere amintirile lui 
Creangă, cu diferența semnificativă 
că aici, imaginile evocate nu aparțin 
trecutului, ci unui prezent suspendat, 
continuu. „La Poarta Raiului din 
Maramureș mă opresc înainte de a intra 
cu reverență pe acest tărâm de poveste, 
începută demult și neterminată încă; 
cu sfială pășesc precum într-un templu 
sacru: cu munți și vârfuri, ce-nchipuie 
o mare catedrală cu turnuri ce străpung 
cerul, suind și coborând mereu îngerii 
prin ele, cărora le dau binețe pe ulițe 
bătute de vremi și de vremuri.” (p. 
47) Iar măreției și nobleței peisajului, 
încearcă să ne arate scriitorul nu i se 
asemuiește decât măreția, generozitatea 
și buna-cuviință a localnicilor.
	 Cea de-a treia parte a cărții, 
„Prohodul babei”, este și cea mai 
consistentă, ea fiind compusă de fapt 
din mai multe subpărți. Sunt reluate 
anumite aspecte ale relației preotului 
cu sătenii din prima parte, miza 
capitolului reprezentând-o însă riturile 
și tradițiile ce se cer a fi respectate în 
Maramureș cu prilejul înmormântării. 
De la spălatul și pregătitul mortului, 
până la punerea lui în groapă, totul 
este notat cu minuțiozitate de către 
autor. Firește, momentul priveghiului 
constituie un moment oportun pentru 
povestiri spuse (precum la Boccaccio 
sau la Sadoveanu) de către săteni.
	 Nu sunt omise nici bocetele, 
strigătele sau chiar cimiliturile. Unele 
dintre ele sunt impresionante prin 
simplitatea și profunzimea specifice 
literaturii populare: „Hai, Ilenucă, hai 
acasă,/ Că inima-n noi îi arsă./ Nime-n 
lume să ni zie/ Pă mine să mă ogoaie./ 
Tu Ilea șî draga me,/ Pă drumu care-ai 
plecat/ Nu-i vreme de înturnat/ Că îi 
musai de plecat./ Eu pe-aici când o zîni,/ 
Cu cine m-oi sfătui? (...).” (p. 205)
	 Este surprinzător faptul 
că dogmele și tradițiile religioase 
se împletesc, pe alocuri, cu rituri 
străvechi ce se despart de acestea. 
În esență, centrul spiritual al cărții 
lui Vasile Luțai nu rezită în valorile 
creștine și dogmele ce decurg din 
acestea, ci în crezurile omului de 
rând, ale săteanului care, din vremuri 
străvechi a îmbinat crezuri creștine 
cu credințe ce vin din alte zone. De 
aici provine, bunăoară, surprinderea 
cu care, ajuns pentru parastas, este 
întâmpinat de soțul babei astfel: „(...) 
că de-i faci parastasul și-i citești 
rugăciunea de dezlegare, să știi că 
peste noapte, drept în crângul nopții ia 
umbra nopții peste ea și se-mbracă-n 
pământ, toată-i neagră, că se schimbă 
după dezlegare.” (p. 126)
	 „Povestiri din Grădina 
Soarelui” se vădește a fi o carte 
incitantă, plină de înțelesuri și tâlcuri 
mai mult sau mai puțin ascunse, o carte 
ce face apologia satului maramureșean 
și a locuitorilor săi. 

Vasile Vidican

Elogiu satului maramureșean
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	 O antologie de zile mari pentru francofili și nu nu-
mai, cu o prezentare pertinentă de Jean Poncet (poet și ling-
vist francez, în 1977, a obținut premiul „Lucian Blaga” pentru 
întreaga activitate asupra poeziei române și membru al USR 
din România). Iată și prezentarea lui Vasile Dâncu de pe 
manșeta coperții întâi: Născut la Runc, un mic sat din nor-
dul Transilvaniei, în 1939, într-o familie de țărani, a frecven-
tat biblioteca județeană, până la urmă, și-a format propria-i 
bibliotecă cu cărți din cele mai diverse domenii: literatură, 
istorie, călătorii, filozofie etc. În 1967, îi apar primele poeme 
prin care cântă satul, pământul, țăranul. A scris următoare-
le volume: Cântece (1974), Gravuri lapidare (1990), Simple 
propoziții (2001), Slove rurale (2009), Cântece (2012), 75 de 
poeme (2015), O sută una de poezii, (2018), Editura Acade-
miei Române și Poeme din topor (2019). În limba franceză: 
Chant, 2013, Editura Eikon, traducere de Letiția Ile. 
	 Traducerea din română în franceză, Jean Poncet și 
Liliana Șomfelean (născută la Cluj, profesoară de franceză, 
traducătoare literară din franceză în română și invers (Nichi-
ta Stănescu și Nicolae Labiș sau Boris Vian și Francis Pon-
ge). Ilustrații de Pierre Guimet (artist plastic francez, acva-
relist și fotograf de inadvertență). Cartea a apărut în colecția 
„La marque d,eau”, editor Jacques Andre, Lyon, 2021. Poetul 
„de pe deal”, autodidact, s-a bucurat de aprecieri generoase 
din partea unor critici ca: D. R. Popescu, Ion Mureșan, Al. Cis-
telecan, Irina Petraș. O prezentare generoasă din partea lui 
Jean Poncet o întâlnim în prefața intitulată „Bardul din satul 
minunilor”, ea începe cu descrierea satului Runc, „un vortex 
spiritual”, un sat al poeților, dar și al oamenilor care citesc. 
Impresionat de biblioteca lui Vasile Dâncu, Jean Poncet s-a 
hotărât să alcătuiască această antologie spre a-l face cunos-
cut cititorilor francofoni. Ca poet, acesta este atașat valorilor 
țărănești față de pământ și muncă, dar și pasionat de nou, de 
progresul tehnic. Astfel că Runcul este un sat transilvănean 
surprins „în atemporalitatea lui metafizică”, tocmai această 
veșnicie este cântată de Vasile Dâncu în poemele sale.
	 Satul și copilăria – Pentru poet, satul este centrul 
universului unde s-a născut „veșnicia”, clăile de fân par cuș-
me uriașe de neînvinși haiduci.”. În Bătrânii - aceștia sunt 
prezentați ca supraviețuitori a două războaie mondiale. 
Sania – copilăriei este văzută „pe un derdeluș de aur”, dar 
acum nu mai e. În Cântec (3) – întâlnim nostalgia după anii 
copilăriei, („iarba, copacii și cer/ fără alte jucării, doar coper-
ta unei cărți”). Comuniunea om-natură în Cocorii – „Crezând 
în aripi/ în neîntreruptul zbor/ de-ar fi să zburăm/ cu ei în 
depărtări/ va trebui să purtăm „obrazul stejarilor.”
	 Natura e reprezentată prin codru în poemul Cântec 
(1) – unde „copacii spun balade din frunze și din ramuri.” 
În Pădurea – „ne-nvinsă Troie verde”, a fost pentru român 
„leagăn, lance și sicriu.” Dealurile apar „ca niște valuri uriașe 
nemișcătoare” ce l-au ținut pe poet acasă (Cântec pentru 
dealuri). Același deal este văzut „ca o mănăstire sub care 

trăiește satul.” (Dealul). În O geană de pădure – asistăm la 
garda de onoare „ca un salut al gliei către albăstrimea bolții.”
	 O altă predilecție a poetului Vasile Dâncu este evo-
carea unor personalități marcante ale omenirii de care a fost 
fascinat la un anumit moment al vieții. În Cristofor Columb 
transpare dorul de-a călători („țăranul nu a călătorit pe mare, 
dar dorul nu l-a părăsit nicicând”). În Cântec (7) – Columb și 
dorul de călătorie ce „s-a stins.” Cântec (10) – Hertz „comple-
tează plecările visate.”  Ulise – Moartea în chip de cerșetor, 
„Ulyse își uită marea, nu are nimic din prăzile Troiei.” Ultimul 
spectacol – actorii își vor disputa „coroana de paie a regelui 
Lear.” Cavalerească –chiar înfrânt fiind, bătrânul don Quijote 
„te-ar face mareșal”. Sonet liber – balonul lui Jules Verne; 
Labirintul – Dedal și labirintul existenței umane ca „un fir de 
păr”; Cântec (8) – mitul lui Sisif, piatra acestuia stă proptită/ 
într-un vârf de deal”, Cântec cibernetic – dedicat medicului 
Ștefan Odobleja; Charles Darwin – neagă teoria acestuia 
deoarece bietele maimuțe n-ar fi fost în stare de-atâtea erori 
(exterminarea Pieilor Roșii, gazarea și Siberia).
	 Folclorul de la sat, dorul – Baladă (2) – despre hai-
duci și „hergheliile de vânt.” În Baladă – testamentul cioba-
nului care își va duce oile pe celălalt tărâm. Cântec ciobă-
nesc – tălăngile verbelor sunând oile pierdute, flăcăul din 
baladă. Dorul înseamnă fixare la sat cu dor de ducă prin 
gând că „drumurile ni-s scurte” (Dor). Baladă interbelică – 
fuga miresii în lumea largă, iar în Cântecul baladei – haidu-
cul plâns de codru fără iubită care se mărită la un an și-o 
zi. În Destăinuire asistăm la dorul de mare al omului de la 
munte (coline, mesteceni făclieri și mierle negre”).
 	 Biblice: Balum – regele David privilegiat al preabu-
nului pe care-l preamărește; Embleme – steaua lui David, 
steaua roșie, semiluna și crucea lui Iisus; I. N. R. I. – sacri-
ficiul mântuitorului care nu s-ar recunoaște prin câte feluri a 
fost zugrăvit, Cântec (12) – schimbarea vieții, dispare tre-
cutul, doar biserica de lemn și vechiul cimitir rămân nesu-
puse; Evlavie – Iisus și propovăduirea iubirii față-n față cu 
vânzătorii de cuie, de moaște și de arginți.” ; Cântec popular 
– hlamida papală în antiteză cu cămașa celui răstignit.
	 Timpul, viața, călătoria în La moară – trecerea tim-
pului, răsăritul și apusul soarelui ca reper; Numele – numele 
scris pe coaja unui fag tunător, timpul a estompat chipul fetei 
de lângă el, Croazieră – drumul vieții, nicio busolă nu ne arată 
nordul; Jurnal vetust – timpul și amintirile tăiate de acesta „în 
felii subțiri”; Bătrânul – trecerea timpului Cântec (4) – Niet-
zsche și trecerea timpului ireversibil, în lumina promisă de la 
capătul tunelului nu mai crede, e în fața a două dileme: să 
accepți amăgirea sau să te revolți. Cântec de enoriaș - bătrâ-
nețea și moartea „Madona cu coasa/ tace și ne-așteaptă…” 
Tata – la 83 de ani (rotații pe orbită) umblat în războaie știa să 
aprecieze „pacea și liniștea grădinii/ ca o mare fericire.”
	 Istorice: Transilvania – „Horea mare cioplitor de 
grinzi/ ce și-a cercat securea și-n coajă de domn”; Tata și 
Hemingway – amândoi și-au luat adio de la arme; Alt me-
leag – visul unui alt meleag fără umilințe „trăite anterior”; Ori-
zont îngust – regretul de a nu vedea un cap încoronat, dar 
a întâlnit „ajunșii/ Oribil sfidând/ gloata umilă/ din care s-au 
desprins”; Poemul bardului bătrân – Sisif și Jan Hus.
	 Cartea, cuvântul, poetul și poezia – cărțile – ca 
niște proteze ale istoriei”; Cuvintele – ele spuse de Socrate 
au supraviețuit chiar dacă n-au fost scrise sau înregistrate; 
Scribul – dedicat poetului ce se crede în marea catedrală „cu 
sacre ritualuri”; Postfață – Galaxia Johann, mulțimea poeților 
care visează „de-a fi descoperiți/ ca sumerienii/ peste cinci 
milenii”; Cântec livresc – a scrie, a citi, cărți din cărți/ „umbra 
palidă a cărților citite.”; Luna – eterna temă a poeziei, ea se 
învârte în jurul celor mari, dă exemplu; Poem din topor – 
cartea pentru poet – iluzie a lumii, satul i se părea real, dar 
hârtia „aduce-n cârcă/ tot ce i se pune.”; Frații mei – n-au 
citit, dar au privit lumea prin propriii lor ochi, vedeau în de-
părtări spre deosebire de poet care vedea numai până-n pa-
gina cărții ce-o citea.”  Aprecieri elogioase și pentru dozarea 
vocabularului poetic folosit: un amestec rafinat între câteva 
regionalisme (burg, hlamidă, polog, cătană, găteje, suman, 
hoheri, alături de altele ca gladiator, caravelă, hidalg, dar și 
multe neologisme cu încărcătură poetică: astronavă, confla-
grație, labirint, orbită, croazieră, metamorfoză și vetust.

Iacob Naroș

Vasile Dâncu, Cântecul satului  Poveștile și povestitul în 
Ținutul Bistriței și Năsăudului

	 Cercetările 
inițiate și magistral 
coordonate de pro-
fesorul dr. Vasile Fi-
lip, realizate până la 
un loc în colaborare 
cu tânărul său disci-
pol Menuț Maximini-
an (primele două to-
muri), au ajuns, prin 
acest elegant și de-
osebit de important, 
al treilea tom, după 
primele apărute în 
2012 și respectiv 
2015, să se încheie, 
după cum mărturi-
sește autorul, după 
un deceniu. Amplul 
proiect, finanțat de 
Consiliul Județean 
Bistrița-Năsăud, prin Centrul Județean pentru Cultură-Bis-
trița, m-a bucurat nespus în 2012, când am participat la 
lansarea celui dintâi volum, la Bistrița și la Cluj, întrucât o 
monografie a ariei etnoculturale a Nord-Estului Transilvaniei 
istorice era absolut necesară. Și eram sigur și atunci, cum 
sunt și astăzi pe deplin convins, că cel chemat să dea o 
asemenea lucrare era Vasile Filip.
	 Cu titlul Cultura imaterială tradițională româneas-
că din Bistrița Năsăud. Volumul III. Poveștile și povestitul în 
Ținutul Bistriței și Năsăudului, (Editura Charmides, 2021), 
această carte de 460 pagini aduce aminte de marea lucrare 
a autorului, de acum 22 de ani, Universul colindei românești 
(În perspectiva unor structuri de mentalitate arhaică), Bucu-
rești, Editura Saecului I.O. 1999, marcând o spectaculoasă 
întoarcere la structurile mentalitar-filosofice arhaice, căuta-
te, de această dată, cu aceeași fervoare în povestit și în po-
vești, după cum procedase autorul și în paginile de analize 
ritologice și mitologice din primele două volume ale trilogiei 
coordonate de Domnia Sa.
	 După primele două capitole: 1. Cadrul general. Is-
toricul interesului pentru povești și povestit în Transilvania și 
în spațiul românesc și 2. Istoricul culegerilor și cercetărilor 
poveștilor și povestitului în spațiul județului Bistrița-Năsă-
ud, din primele 45 de pagini, cartea dlui. Vasile Filip ridică, 
dintr-o dată, pe cititor în mirificul Univers al narațiunilor pro-
priu-zise: Basmul fantastic cu formulele sale ordonatoare, cu 
acea topografie mitică asupra lumii, cu personajele sale și 
cu viziunea etico-filosofică asupra rosturilor omului în lume, 
legendele, memoratele și povestirile superstițioase, de la 
cele toponimice, la cele mitologice sau istorice, apoi snoa-
vele și anecdotele.
	 Sunt aici peste 400 de pagini de analize exemplare 
și sistematice cu exemple admirabil alese din colecții publi-
cate sau inedite, indicate riguros în aparatul critic infrapagi-
nal de 851 referințe și mai apoi, în Bibliografie, lucrarea fiind 
însoțită și de un Index al localităților din care provin informa-
țiile și textele folclorice comentate.
	 Lecturarea acestor analize este una de sărbătoare 
pe potriva conținutului mitic al majorității textelor, căci Vasile 
Filip a pătruns atât de adânc universul lăuntric al narațiunilor 
încât, asemenea unui sacerdot, dezlegând „taine” și „para-
bole”, nu înlătură misteriosul, ci adâncește pe cititor în încăr-
căturile magico-mitice, în simbolistica religioasă a motivelor 
pe care le prezintă, totdeauna cu trimiteri la tulburător de 
întinsele lecturi ale autorului.
	 Dacă Vasile Filip ar oferi o exegeză similară epi-
cii versificate și extraordinarului univers al liricii din Ținutul 
Bistriței și Năsăudului, alături de această inegalabilă trilogie 
asupra culturii tradiționale imateriale, Nord-Estul Transilvani-
ei istorice ar deveni aria etnoculturală privilegiată din punct 
de vedere etnologic.
					   

Ion Cuceu
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***        Se distribuie gratuit împreună cu ziarul Răsunetul      ***      Marcă înregistrată      ***

	 În ultima clasă de liceu, a XI-a, m-am 
îndrăgostit (pe n. v.) de o elevă din Brad, județul 
Hunedoara. Strada Zarand nr. 4. N-am să uit 
niciodată această adresă, dar acum nu mai țin 
minte cine mi-a recomandat-o și m-a sfătuit să-i 
scriu, că e așa și pe dincolo, zicea, mai rar fată 
ca ea! Mi-a răspuns surprinzător de repede 
la scrisoare. Mi-a trimis și o poză, alb-negru, 
arăta foarte bine în fotografie: față expresivă, 
ochi negri, pătrunzători, cu o aură de noblețe pe 
chip.
	  În anul următor, trecând eu dealul Feleacului 
și examenul de admitere la facultate, am ajuns 
student  în Cluj, unde urma să ne întâlnim, 
peste o vreme, căci fata era mai tânără decât 
mine cu doi ani. Îmi scria săptămânal și eu îi 
răspundeam în aceeași zi. Una din scrisorile ei 
era însoțită de o poezie. Șase strofe. Titlul și 
autorul neprecizate. Trebuia să le ghicesc eu.
	  „Cheia ce mi-ai dat aseară -/ Cheia de la 
poarta verde - /Am pierdut-o chiar aseară.../ 
Dar ce cheie nu se pierde?” Greu examen! 
Am tot citit-o și recitit-o, nu-mi aminteam  s-o 

fi studiat în liceu, poezia îmi era necunoscută și mă vedeam deja compromis în ochii fetei! 
Dar m-a salvat, în cele din urmă, fostul meu coleg de clasă din liceu, student și el la Cluj, 
filologie: Aurel Dragoș Munteanu, unul dintre cei mai străluciți elevi (dacă nu chiar cel mai!) 
din istoria liceului turdean: „Regele Ferdinand” după Marea Unire. Grăbit să-i răspund  fetei, 
simțeam deja cum cresc în ochii ei!
	 Mi-am amintit acest episod (de acum 62 de ani!), mai deunăzi, când am primit prin 
poștă un superb volum: Ion Minulescu. „O sută și una  de poezii”. Antologie, studiu introductiv 
și  selecția reperelor critice de Monica Grosu, Editura Acadeniei Române, București, 2020. 
Volum în care figurează, evident, și poezia cu pricina: „Romanța cheii.”
	 Monica Grosu, căci despre ea va fi vorba în continuare, s-a născut la 6 octombrie 
1976 în comuna Șugag din județul Alba. Este absolventă a Facultății de Litere, Filosofie și 
Istorie a Universității de Vest Timișoara, specializarea română-engleză. Doctorat în Filologie 
la Universitatea 1 Decembrie 1918 Alba Iulia, cu teza „Petru Comarnescu – monografie”, 
coordonator prof. univ. dr. Mircea Popa. Colaborează la principalele reviste de cultură din 
țară și a debutat editorial cu volumul „Petru Comarnescu, un neliniștit în secolul său”, Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2020. O monografie literară, urmată de alte șapte cărți de 
critică și istorie literară, din care două sunt în colaborare cu Maria-Daniela Pănăzan. Este 
prezentă, cu  studii și eseuri,  în 13 volume colective. 
     Premiul pentru debut al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, 2008, plus alte 
patru premii ale Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din România, în perioada 2010 
– 2016. 
	 Despre cărțile sale au scris: Mircea Popa, Cornel Ungureanu, Irina Petraș, Valeriu 
Râpeanu, Vistian Goia, Zenovie Cârlugea, Nina Stănculescu, Mihai Pascaru, Valeriu Oros, 
Lucian Gruia, Constantin P. Popescu, Maria Vaida, Sonia Elvireanu, Ironim Muntean, Ion 
Mărgineanu, Andrei Doicescu, Marius Certezan... Toată floarea cea vestită!, vorba poetului. 
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Alba-Hunedoara.
	 Așadar, acum putem vorbi despre un alt Minulescu. Un Minulescu al celor mai 
frumoase poezii din propria-i  creaţie. Minulescu redus la esențe, ca să zicem așa. Cele 
o sută și una poezii sunt selectate din 11 volume, apărute între  anii 1908 – 1943 și din 
periodice.
	 „Beneficiind de o mare receptivitate din partea publicului larg, ne spune Monica 
Grosu în studiul său introductiv, amplu și aplicat, poezia lui Ion Minulescu a ajuns foarte 
cunoscută, nu doar în epocă, ci și mai târziu. Cantabilă și declamatorie, ea a atras și prin 
însolitul peisajelor exotice, prin lexicul bogat, cu accente livrești, și prin senzația de jovialitate 
pe care o transmitea. La succesul deplin a contribuit firea autorului însuși, om de lume, 
prezență constantă a cafenelelor bucureștene, figură de dandy care atrăgea privirile prin 
vestimentație și gesticulația abruptă. Adept al formelor moderne în artă, Ion Minulescu nu 
ezită să valorifice, încă de la început, versul liber, simbolul, corespondențele inedite, creând 
orizonturi și spații fastuoase, tulburătoare prin nota de melancolie romanțată.”
	 Nimic de obiectat, căci Monica Grosu le spune „ca la carte” și nu greșește nici când 
afirmă, bunăoară, că „Opțiunea estetică pentru simbolism este vădit exprimată în poeziile cu 
caracter programatic din acest prim volum, iar prin motto-urile alese, autorul își declară fățiș 
admirația pentru poezia modernă europeană. Și cu toate că peisajul liric autohton nu oferea 
încă un context potrivit pentru receptarea acestui tip de poezie, iar Minulescu a întâmpinat 
repetate reticențe din partea contemporanilor, totuși, el se impune ca poetul romanțelor, al 
dorului de meleaguri îndepărtate și exotice, al misterului marin susținut de corăbiile ce pleacă 
și revin în port. Sedus de imagini intens colorate, de repetiții și de muzicalitatea cântecului 
de lume, Ion Minulescu se înfățișează în fața cititorilor în ipostaza poetului neînțeles, un 
călător solitar prin lume, care nu ezită să se autoironizeze și să viseze la o insulă enigmatică 
și intangibilă. Cu spiritul străinului boem, poetul își invită contemporanii într-o zonă cu totul 
nouă, dar mulți par să rămână indiferenți la apelul său: „Deschideți poarta dar,/ Și-n cale/ 
Ieșiți-mi toți cu foi de laur,/ Iar voi, ce măsurați cu versul gândirile ce n-au măsură/ Veniți în 
jurul meu degrabă,/ Și-n cântul lirelor de aur,/ Porniți cu mine împreună/ Spre lumea-n care 
nu-s castele cu punți/ Și șanțuri feudale,/ Nici ruginite porți de-aramă, la care bat cei noi 

(sic) sosiți.../ Veniți cu toți cât mai e vreme,/ Și mai puteți cânta -/ Veniți!/ Veniți, să vă aprind 
în suflet lumina stinselor făclii/ Și-n versuri fantasmagoria și vraja noilor magii!/ Iar cânturile 
voastre - / Cânturi cu care azi cerșiți o pâine - / Să le-ncunun cu strălucirea aureolelor de 
mâine!.../ Doar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare./.../ Era prin anul una mie și 
nouă sute opt – îmi pare»“. («Romanța noului-venit»).
	 Cuvântul introductiv ar merita citat în întregime, dar acest lucru nu e cu putință. 
Spațiul tipografic, vă dați seama... Totuși, vom mai pune între ghilimele câteva fraze, înainte 
de a încheia prezentarea acestui cxelent volum de versuri: „Declarativă și uneori repetitivă, 
poezia lui Minulescu uzitează de neologisme și termeni livrești, asigurându-și, astfel, nota 
de bizarerie. Când polemic și înclinat spre pastișă, când jovial și ironic, poetul glisează cu 
ușurință pe liniile portativului liric, alternând teme, motive, aluzii, rime. Chiar titlul acestui prim 
volum, «Romanțe pentru mai târziu», este cât se poate de ironic, autorul punându-se, încă 
de la început, în ipostaza reformatorului literar, neînțeles de confrați. Avea dreptate până 
la un punct, fiindcă volumul va trezi multe controverse, fiind criticat și apreciat deopotrivă. 
Unii tradiționaliști nu-i puteau accepta extravaganțele de viziune și limbaj, la fel cum nu i se 
putea nega talentul. Ion Minulescu se angajează însă cu toată ființa și prin toate pârghiile 
să impună poezia nouă, racordând la programul său estetic nu doar poezia, ci și proza 
ori revistele literare editate, unde publica și studii teoretice («Revista celorlalți», «Insula»). 
Tenacitatea poetului se vădește și în dorința acestuia de a-și recita singur poeziile, tocmai 
pentru a le sublinia muzicalitatea și «vibrația emotivă», remarcată de G. Călinescu.”
	 Alături de propriile-i opinii, Monica 
Grosu ne oferă și câteva repere critice 
care vin să întregească profilul poetului: 
“Adevăratul stegar al mișcării simboliste 
a fost I. Minulescu, ne spune Eugen 
Lovinescu, în a sa “Istorie a literaturii 
române contemmporane”. Fără a fi 
ermetic, prin fond, și, mai ales, prin formă, 
întrucât e o artă de relativă inițiere și, 
oricum, de rafinare estetică, simbolismul nu 
poate fi popular. I. Minulescu e în situația 
paradoxală de a fi făcut simbolismul pe 
înțelesul tuturor și de a-i fi popularizat 
metodele; de aici, o primă bănuială asupra 
calității unei poezii atât de expansive.” Și 
musai să-l credem fiindcă e Lovinescu! Iar 
în opinia lui George Călinescu: “Lirica lui 
Minulescu e în marginile celui mai autentic 
simbolism și dacă ea a plăcut vulgului, acest 
fenomen urmează a se lămuri și explicația 
nu va fi nicidecum în câmpul versificației, 
fiindcă vulgul nu are sentimentul formei și 
e  totdeauna afectiv interesat. Și, de altfel, 
poezia lui Minulescu place și omului fin, 
cu toată grandilocvența ei și, după treizeci 
de ani, ea e încă proaspătă, numai ușor 
stânjenită de prea marea concurență de 
poeți.” Ce ziceți?
	 Parcă  pe mâna lui Tudor Vianu merge Monica Grosu  când  afirmă că  “N-a 
existat însă un alt poet mai retorric ca Ion Minulescu. Sub învelișul manierelor lui simboliste, 
adevărata fire a poeziei sale ni se dezvăluie abia atunci câînd o înțelegem ca pe o formă nu 
numai a limbii vorbite (ceea ce în definitiv stă în firea oricărei poezii), dar a limbii declamate. 
De aici pornește împreună cu muzicalitatea ei contagioasă toleranța ei pentru locurile 
comune ale limbajului, enumerațiile și amplificările ei retorice, mulțimea interjecțiilor și 
antitezelor ei, forma ei adresată.”
	 Arghezi ca Arghezi, am zice noi. Tandru și afurisit! “Zece cuvinte amestecate 
sunt trântite peste foaia de hârtie, ca o cocă, și lucrul e gata. Dar un poet n-are nevoie să 
gândească negreșit. La el imaginea și oarecare discreție ajung să ilustreze talentul.” O fi, 
dacă așa zice Maestrul...
 	 Nicolae Manolescu? Nu poate fi scos din ecuație.  “Dacă Bacovia se pune în scenă 
pentru a se exprima, spune dumnealui, Ion Minulescu joacă teatru pentru a se disimula. La 
el estetismul caracteristic simboliștilor apare așa de evident încât nu mai trebuie dovedit. 
Toată poezia minulesciană constă în ceremonialul pe care îl propune, în afectare și 
grandilocvență, în bufoneria pură. Ea este cel dintâi exemplu limpede de poezie a poeziei 
din literatura română. Valoarea nu vine din «sinceritatea» limbajului, ci din disproporția pe 
care poetul o cultivă între ceea ce are de spus și felul în care spune.” 
	 Așa, care va să zică... Nimic de (contra)zis. Ca lider de opinie, Nicolae Manolescu 
își poate permite orice, dacă nu vă supărați!
	 Ultimul pe listă, lista propusă de Monica Grosu, este Răzvan Voncu, un critic și 
istoric literar de cursă lungă:  “Ca orice clovn adevărat, poetul este mai degrabă trist, chiar 
și (sau mai ales) când râde în hohote. Erotica propriu-zisă, destul de puțină, nu este numai 
scandaloasă din punctul de vedere al moralei burgheze: ea este  disperată și exasperată de 
aceeași absență a certitudinii. Minulescu are oroare de gol și nimic – nici amorul liber, nici 
decorurile decadent-lascive, nici măcar clamoroasa poezie simbolistă – nu-l mântuiește de 
această fantasmă neagră a Marii Absențe.”  Mai poți spune ceva?
 Jos pălăria!

                                                                                                      Aurel Podaru

Ion Minulescu, o sută și una de poezii


