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Celei de departe 
Să-mi fii tu oare-n veci pierdută?
Te-ai dus fără păreri de rău?
În încăperea-acum tăcută
Aud într-una râsul tău.

Cum călătorul dimineaţa,
Scrutează-al spaţiului mister,
Dar zarea i-o ascunde ceaţa,
Iar ciocârlia cântă-n cer:

Astfel privirea mea străbate
Prin crâng, pe câmp, prin locuri noi,
Iar cântecele mele toate
Te cheamă jalnic înapoi! 

Traducere de Nicu Porsenna

	  Aveau târgurile de altădată personaje pitoreşti care trăiau dincolo de orice 
constrângere a tiparelor impuse de regulile nescrise sau scrise ale societăţii, dar 
într-o armonie a unui bun-simţ arhaic, peste care se revărsa simplitatea, inocenţa 
şi îndrăzneala de a fi altfel, de a asculta şi de a fi consecvenţi impulsurilor lor lă-
untrice de care omul comun (se poate citi şi „modern”) nu mai avea timp. Era un 
amestec paradoxal între nebunul (pentru că erau diferiţi de ceilalţi) şi înţeleptul sa-
tului (pentru că aparentul lor delir scotea la suprafaţă adevăruri greu de contestat).  
            Mai cunoscut multora a fost Lulu al Clujului de altădată, pentru că ceea 
ce ne place să numim capitala Ardealului a fost, până acum mai bine de o jumă-
tate de veac, un târg ceva mai mare, fără cartiere şi fără blocuri, în care, după 
o oarecare şedere, locuitorii lui se cunoşteau măcar după fizionomie, dacă nu 
şi după isprăvile lor. Evocarea acelor vremuri, trăite şi de mine la faţa locului, 
o face, cu o rară putere de evocare, scriitorul Radu Ţuculescu în romanul său, 
„Mierla neagră”, fără să îl uite pe Lulu, cel care pigmenta cotidianul clujean, între 
lumea cârciumilor (nu prea multe, dar celebre), cea a şcolilor de tot felul, a stră-
zilor care trăiau intens, dar şi a celor sfinte, cu întâmplările şi replicile lui intrate 
de acum în legendă.
            Becleanul, un târg mult mai mic, deşi un amic, după o adâncă cugetare, 
având în vedere mişcările şi raportarea „elitelor” locale, spunea că „ar trebui să 
considerăm Clujul o suburbie”, a avut mai multe personaje care şi-au trăit astfel 
celebritatea în micul orăşel care străjuieşte Someşul în partea lui cea mai fru-

Deiu

moasă. Printre ele era şi Deiu, cel care colora viaţa celor vreo două cârciumioare 
ale localităţii, cu muşteriii lor obişnuiţi, acum trecute toate în uitare, o dată cu 
amurgul generaţiilor care le-au dat viaţă şi existenţă aproape poetică (aşa cum 
percepem din perspectiva de azi).
            Deiu era un mucalit căruia îi plăcea să pozeze în „măscăriciul regelui”, 
presupunând că prin Beclean a trecut cândva sau ar fi trebuit să treacă vreo su-
ită regală. Starea lui permanentă era una de intrare în euforie, iar replicile erau 
mereu cu suprafaţă şi profunzime, iar întâmplările care i se puneau în seamă 
aveau în ele un miez donquijotesc, cu deschidere spre atemporal şi fabulos. 
Cârciumarii îi îngăduiau prezenţa pentru că nu supăra pe nimeni, ba chiar avea 
o politeţe uşor teatrală, ce-i drept, dar care stimula atmosfera. Îşi clădise şi o bru-
mă de cultură, suficientă pentru a conversa cu oricine, în stilul său caricatural, 
parodic, ceea ce îi consolida o anumită nobleţe de bistrou, de care ţinea seama, 
dar pe care nu o căuta în mod deosebit. Nu de puţine ori atingea momente sen-
sibile ale vremii, când cânta, cu umor şi luând poziţia regulamentară, „armata 
populară, armată din popor”. Atunci împlinea o misiune parodică pe care presa 
vremii nu putea să o facă, iar securitatea (care ştia tot) nu o lua în serios, fiind 
trecută în seama „nebunului”. 
            Dintre întâmplări, demnă de legendele locale, este una care ţine de do-
meniul fabulosului. Relatată de Deiu însuşi, nu putem să ştim cât este adevăr şi 
cât ficţiune, pentru că era un artist. Dar asta nici măcar nu mai contează. Spunea 
Deiu că, întors acasă într-o noapte, la ore mici, euforic, se înţelege, nu a mai 
aprins lumina, ca să nu deranjeze şi, în bucătărie, la lumina lunii, a mâncat un 
grătar care îl aştepra pe masă. Abia a doua zi a constatat că presupusul grătar 
era de fapt spălătoarea de vase. Oricum, să fim fericiţi că nu a luat luna pe post 
de grătar. Am fi pierdut prea mult din romantismul vieţii.

Andrei Moldovan
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O nouă ediție Rebreniana...

Reuniuni de interes, cu dezbateri, lansări şi vernisaje

	 Sub egida Consiliului Județean Bis-
trița-Năsăud, a Bibliotecii Județene George 
Coșbuc, Asociației Societatea Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud, Reprezentanței Bistrița-Nă-
săud a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România, Centrului Cultural Liviu Rebreanu 
din Chiuza, Muzeului Cuibul visurilor din 
Maieru și a Primăriilor din Chiuza și Maieru, 
în zilele de 11 și 12 iulie 2019, a avut loc o 
nouă ediție REBRENIANA, având ca temă 
Traduceri de referință din opera lui Liviu Re-
breanu; precizăm că moderatorii celor două 
întâlniri au fost d-nii: Andrei Moldovan, pre-
ședintele Asociației Societatea Scriitorilor 
din Bistrița-Năsăud și Ioan Pintea, directorul 
Bibliotecii Județene George Coșbuc.
	 În prima zi, la Centrul Cultural Li-
viu Rebreanu din Chiuza, dl. primar Grigore 
Bradea a urat un cuvânt de bun venit tuturor 
celor prezenți, dar s-a arătat și mâhnit că, 
astăzi, nu se acordă importanța cuvenită cul-
turii. „Tineretul – a ținut să sublinieze domnia 
sa – are astăzi alte preocupări prioritare în 
viața sa, deși ar avea ce învăța atât din ex-
poziția permanentă dedicată vieții și operei 
autorului lui Ion, cât și din vizionarea expozi-
țiilor de pictură ale diverșilor artiști contem-
porani, organizate ocazional în acest lăcaș 
de cultură menit să înnobileze vizitatorii. În 
plus, biblioteca acestui Centru are deja un 
număr apreciabil de cărți din operele clasici-
lor români și străini, dar și din creațiile auto-
rilor contemporani din județul nostru”. Dl. pri-
mar Grigore Bradea și-a încheiat cuvântarea 
cu un îndemn adresat în special tineretului 
pentru a trece mai des pragul acestei institu-
ții care își așteaptă cu brațele deschise atât 
vizitatorii, cât și cititorii.
	 În continuare, s-au admirat lucrările 
expuse pe simezele Centrului de către picto-
rul Manole Ciui, originar din Chiuza, membru 
al Uniunii Artiștilor Plastici din Filiala Alba, și 
ale mai tânărului Alexandru Baias, aflat la 
întâia expoziție. În cuvântul lor, criticul literar 
Andrei Moldovan, profesorul universitar Ovi-
diu Pecican, scriitorul Adrian Țion și traducă-
torul Zorin Diaconescu au apreciat faptul că 
pictorul consacrat, Manole Ciui, l-a încurajat 
și îndrumat pe ucenicul său într-ale acestei 
arte, lucru făcut din ce în ce mai rar de către 
marii maeștri ai penelului. Cei doi artiști au 
mulțumit publicului prezent, cât și celor care 
au vorbit despre tablourile lor.
	 În partea a doua, s-a trecut direct 
la tema colocviului, dl. Andrei Moldovan, un 
rebrenolog de prestigiu din cultura româ-

nească actuală, la rândul său 
ucenic al celebrului editor al 
operei rebreniene, Niculae 
Gheran, a vorbit despre tra-
ducerile antume și postume 
din creația marelui romancier 
în reviste străine, antologii 
(cu proză scurtă în diferite 
limbi) și cele nouă romane ale 
lui Rebreanu; „în timpul vieții 
scriitorului, spre exemplu, au 
apărut șase traduceri ale lui 
Ion și opt traduceri din Pădu-
rea Spânzuraților” - a ținut să 
adauge Andrei Moldovan -, 
„unul din cei mai buni tradu-
cători fiind Jean Louis Cou-
riol, care a tălmăcit în ultimii 
ani șase din cele nouă roma-

ne ale lui Rebreanu, ajungându-se astăzi să 
fie tradus în peste 30 de limbi, prin Sumya 
Haruya până și în Țara Soarelui-Răsare, Ja-
ponia”. Intervențiile celor doi invitați clujeni, 
scriitorii Ovidiu Pecican şi Adrian Ţion, dar 
și cele ale bistriţenilor Menuţ Maximinian 
şi Zorin Diaconescu au completat subiectul 
dezbătut în această zi, publicul asistând la 
o dezbatere vie, deloc plictisitoare, despre 
faptul că, inițial, străinii au fost interesați mai 

mult de folclorul românesc decât de scrierile 
originale, literatura noastră maturizându-se 
de-abia după 1900, până atunci, cititorii din 
alte țări se informau despre Regatul Româ-
niei prin consultarea cărților și hărților ger-
mane, că traducătorii trebuie să cunoască 
foarte bine atât limba română cât și limba în 
care traduc, mai cu seamă că limba română 
este dificilă pentru străini.
	 A doua zi, s-a vizitat Muzeul Cui-
bul visurilor din Maieru și expoziția de cărți 
scrise de: Andrei Moldovan, Ovidiu Pecican, 
Adrian Țion, Ioan Pintea, Macavei Al. Maca-
vei, precum și articole tipărite de aceștia în 
diferite reviste din România, iar în amfitea-
trul Muzeului Cuibul visurilor din Maieru, s-a 
vorbit din nou despre traducerile operelor re-
breniene, alături de cei citați mai sus, expri-
mându-și opiniile d-nii Icu Crăciun și Iacob 
Naroș. Icu Crăciun a vorbit despre lucrarea 
lui Nicolae N. Munteanu Literatura română 
în alte limbi, apărută în 1942, arătând că pă-
trunderea romanului românesc modern în li-
teraturile străine s-a întâmplat în jurul anului 
1930, locul întâi ocupându-l Liviu Rebreanu, 
prin romanele sale realiste și psihologice, 
în detrimentul romanelor istorice ale lui Mi-

hail Sadoveanu sau al romanelor în care 
predomina specificul național, acestea din 
urmă fiind cerute de criticii literari din toate 
țările europene, dată fiind nevoia de pitoresc 
sau exotism a omului modern, care există 
și astăzi. „Rebreanu, – a ținut să adauge 
Icu Crăciun – în timpul vieții a fost cel mai 
tradus în limba italiană; astfel, au fost tradu-
se romanele: Adam și Eva, în 1929, Ion, în 
1930, Pădurea Spânzuraților, în 1930, Ciu-
leandra, în 1930. În limba germană a fost ti-
părit, în 1930, la Cernăuți, romanul Pădurea 
Spânzuraților; în limba franceză, romanul 
Ciuleandra, cu titlul La danse de l’Amour et 
de la Mort, a fost publicat în 1929, iar Pădu-
rea Spânzuraților în 1932; în limba engleză 
acest roman a apărut în 1930 cu titlul The 
Forest of the Hanged; același roman a apă-
rut și în limba cehă în 1928, an în care a 
fost tradus și romanul Ion; în limba poloneză 
romanul Pădurea Spânzuraților a fost tradus 
în anul 1931, iar un mic fragment din Ion a 
apărut și într-o antologie rusă, din 1931, al-
cătuită de Dunăreanu și Marian”. La rândul 
său, dl. Iacob Naroș a prezentat o statistică 
foarte amănunțită a traducerilor operei re-
breniene în limbi străine, din care aflăm că 
Liviu Rebreanu se află de mulți ani în primii 
zece scriitori de circulație internațională, ca 

atare el va fi tradus încă din timpul vieții sale. 
Se cunosc peste 30 de cărți traduse în vreo 
17 limbi străine din Europa și America. As-
tăzi – a continuat Iacob Naroș - s-a trecut de 
200 de apariții editoriale, în peste 35 de lim-
bi din peste 40 de țări. Surprinzător este să 
avem traduceri în Egipt, Estonia, Indonezia 
Mongolia sau Uruguay. Romanul Ion a fost 
tradus de peste 35 de ori, cele mai multe fi-
ind în limbile: engleză, germană, italiană și 
franceză. Amintim câteva apariții după 1942: 
în slovacă, 1943; în sârbo-croată, 1949; în 
franceză, 1946, cu titlul Jon le roumain; în 
franceză, în 1945, cu titlul Pământul care 
îmbată și recenta traducere a lui Jean Louis 
Couriol, după ce s-a familiarizat cu celelal-
te romane în ceea ce privește vocabularul. 
Să nu uităm și traducerea în japoneză a lui 
Sumya Haruya din 1985 a lui Ion, fiind premi-
at ca cel mai bun volum de traduceri. Roma-
nul Pădurea Spânzuraților se află pe locul al 
doilea cu peste 30 de traduceri în peste 20 
de limbi străine. Amintim câteva traduceri 
după anul 1942: în spaniolă, în 1944, în por-
tugheză, în 1945, în finlandeză, în 1946, în 
suedeză, în 1944, în maghiară, în 1957, în 
rusă, în 1958, în greacă, în 1961, în bulgară, 

în 1962, în slovacă, în 1965, în germană, în 
1966, în spaniolă, în 1967, în arabă, în 1967. 
Cea mai recentă traducere aparține acelu-
iași Jean Louis Couriol. Romanul Răscoala 
a fost tradus de peste 25 de ori în câte 20 de 
limbi. Amintim câteva traduceri după 1942: 
în slovacă, 1944; în olandeză, 1944; în ma-
ghiară, 1945; în franceză, 1957; în bulgară și 
sârbo-croată, în 1957; în polonă și chineză, 
1959; în vietnameză, 1963; în italiană, 1964; 
în arabă, 1966; în japoneză, 1967; în portu-
gheză, 1969; în rusă, 1970; în turcă, 1973; 
în cehă, 1985, și-a încheiat dl. Iacob Naroș 
prelegerea. 
	 În partea a doua, s-au lansat cărți-
le: Liviu Rebreanu între contemporanii săi, 
de Icu Crăciun și Liviu Rebreanu și proza 
scurtă, de Iacob Naroș, ambele publicate la 
prestigioasa editură Școala Ardeleană, din 
Cluj-Napoca, a d-lui Vasile George Dâncu, 
făcând parte dintr-un proiect editorial sub 
egida Bibliotecii Județene George Coșbuc 
și înscrise în colecția Rebreniana, coordo-
nată de Andrei Moldovan și Ioan Pintea. Au 
opinat despre cărțile celor doi: Adrian Mol-
dovan, Ovidiu Pecican, Adrian Țion, Ioan 
Pintea, Grigore Cotul și Macavei Al. Maca-
vei. În final, Icu Crăciun a adăugat că, deși 
nu se consideră rebrenolog, a scris cartea 
sa pentru a-i aduce un elogiu d-lui Niculae 
Gheran, un ajutor neprețuit fiindu-i aparatul 
critic folosit de acesta la editarea operei re-
breniene, dar și cărțile sale. Dl. Iacob Naroș, 
autor a cinci cărți despre viața și opera lui Li-
viu Rebreanu, a făcut, la rândul său, câteva 
considerații legate de cartea domniei sale: 
„La 100 de ani de la succesul câtorva proze 
scurte ale lui Rebreanu, cartea de față se 
vrea o încercare de reiterare a succesiunii 
acestora pe parcursul celor 20 de ani (1900-
1920) din mai multe puncte de vedere: is-
toric, al genezei, al tematicii, al compoziției 
etc. Începuturile literare ale lui Rebreanu 
i-au fost marcate de intersectarea a trei zone 
culturale: maghiară, germană și rusă. Câte-
va din tipurile de motive sau teme vor trece 
în modelul romanesc: fata sedusă și aban-
donată, părinții singuri și bătrâni, fata săracă 
și flăcăul bogat, dominante psihologice (ge-
lozia). Vom observa că acțiunile rudimentare 
ale acestor personaje se aseamănă izbitor 
cu cele ale personajelor de mai târziu prin 
aspirații, suferințe și neîmpliniri. De mențio-
nat că numărul prozelor scurte a trecut de 
70, iar personajele denominate sunt în nu-
măr de 150, plus altele, numite pe baza unor 
ocupații, caracteristici, sex, defecte etc.”. Dl. 
Ioan Pintea, directorul Bibliotecii Județene 
George Coșbuc, a donat muzeului măie-
rean, muzeu ctitorit de dl. Sever Ursa, cea 
mai recentă traducere din opera rebreniană: 
Eroi senza, Gloria, în traducerea Angelei Ta-
rantino, apărută în 2018, care cuprinde trei 
nuvele ce au ca temă războiul: Dansul mor-
ții, Catastrofa și Ițic Ștrul, dezertor.
	 Organizatorii acestui eveniment au 
ținut să mulțumească sponsorilor care au 
contribuit la buna sa desfășurare: d-lui Gri-
gore Bradea, primarul comunei Chiuza, și 
d-nei Cristina Berende, patroana restauran-
tului Don Pepe din Maieru.

Au consemnat: Dan Dogaru și 
Daniel Viorel Partene 
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...la Chiuza și Maieru
Prezentul continuu de la căpiță la facebook

            Centrul cultural Liviu Rebreanu din Chiuza, a cărui potențial mai așteaptă exploratori, 
i-a întâmpinat pe participanții la Rebreaniana 2019 cu o dublă expoziție de tablouri semnate 
Manole Ciui și Alexandru Baias. Potrivirea viziunilor plastice ale celor doi artiști cu contextul 
era vizibilă din primul moment. Dacă în clădirea restaurată în ultimul deceniu, Rebreanu 
concepuse prima variantă a romanului Adam și Eva, pereții care au văzut atâtea trebuiau să 
exprime într-o formă originală o stare de spirit a locului, stare care nu îl va părăsi niciodată. 
Alăturarea celor doi artiști aparținători ai unor generații și stiluri diferite a fost o invitație la 
dialog, care s-a produs spontan între Andrei Moldovan și Ovidiu Pecican pe marginea unor 
viziuni post-expresioniste cu tentă ludică. 
            Manole Ciui cultivă peisajul ca pretext pentru speculațiile sale pe seama unor teme 
care țin de identitate, de nostalgia copilăriei petrecute în aceste locuri, de ocupațiile și felul 
de a fi al oamenilor, preocupări care îl apropie și de Rebreanu, dar și de contemporani. Medi-
tația artistului refuză convenționalul, apelul la ceea ce pare un peisaj, este ludic sau ironic, în 
funcție de dispoziția privitorului, tema reală fiind indusă de tensiunile dintre culoare și desen, 
un fel de test al rezistenței unui motiv considerat clasic la intemperiile postmodernității. Nu 

întâmplător unul din tablourile pictate de Manole Ciui a fost ales să reprezinte universul rural 
actual la mai multe expoziții itinerante. Artistul captează cu luciditate drama revenirilor repe-
tate într-un spațiu mai degrabă cultural decât geografic, pe fondul unor modificări esențiale 
în viața socială cu toate dramele pe care o schimbare de anvergură le aduce cu sine pentru 
individul care nu trăiește sincron cu istoria. Privitorul este liber să rătăcească cu gândul la 
universul închis, întreg al horei cu care începe și se termină romanul Ion. Hora este un cerc 
care se închide, în care toată lumea cunoaște pe toată lumea, întreg satul participă la eve-
niment. Rețeaua post modernă e vastă, e o horă cu milioane de utilizatori, care se cunosc 
întâmplător și fragmentar, legăturile dintre ei sunt de moment și nu lasă urme materiale. De 
fapt ei nu se întâlnesc niciodată, fiecare relaționează doar cu ecranul dispozitivului din fața 
sa. Privirea de ansamblu, ochiul autorului omniscient ca pe vremea lui Liviu Rebreanu - au 
devenit imposibile. Cum rezistăm la starea de fapt? Iată întrebarea la care încearcă să răs-
pundă cu încăpățânare tablourile lui Manole Ciui. Tablourile nu sunt răspunsuri, ci încercări. 
Tema grafică revine în diferite ipostaze, nici una definitivă, tocmai fiindcă nu există un singur 

răspuns, doar răspunsuri în funcție de momentul în care formulăm întrebarea. O întrebare 
pe care generația tânără o formulează în alți termeni - motiv pentru care nu vom ști dacă 
descriem un progres sau o fractură între generații. Probabil este și una și alta, dar felul în 
care se produce este fără precedent.
            O dovedesc și tablourile lui Alexandru Baias, tablouri care nu mai caută răspunsuri 
fiindcă artistul nu mai pornește de la întrebările care îl frământă, ci de la stările emoționale, 
care nu au nevoie nici de explicații, nici de justificări în trecut. Stările emoționale ale lui 
Alexandru Baias se produc într-un prezent continuu lipsit de angoase permanente, stările 
sunt de moment și sunt tratate ca atare. Ele se produc aici și acum, artistul își asumă natura 
efemeră a demersului fără să dramatizeze. El face parte din generația pentru care dramele 
înaintașilor se pot transforma, simplu și fără emfază într-un efect Adobe Photoshop. Este ge-
nerația care privește rezervată la emoțiile părinților, la dramele lor, dar care este probabil ab-
sorbită până la extaz de următorul episod din Game of Thrones al unei istorii fabricate pentru 
divertisment. Același episod va fi cu desăvârșire uitat în următoarele săptămâni. Ceea ce 
nu-i va scuti peste ani să dorească să revadă cu nostalgie serialele tinereții, într-un ritual al 
eternei reveniri. Este generația care nu mai are insomnii legate de a fi sau a nu fi - e gene-
rația care pur și simplu este, pentru care nimic nu mai e final, definitiv. Chiar dacă nu ne va 
fi ușor, noi, vârstnicii vom fi nevoiți să ne obișnuim cu felul de a fi al tinerilor, care evident că 
nu vor rămâne tineri, dar care reprezintă viitorul, fiindcă timpul se deplasează în sens unic. 
            În sensul celor notate mai sus, ideea de a iniția o tabără de creație plastică la edițiile vii-
toare ale Zilelor Rebreanu este promițătoare și așteptăm cu interes producerea evenimentului. 

Bistrița, iulie 2019
Zorin Diaconescu
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Despre lumină și umbre
	 Recentul volum de proză al scri-
itorului bistrițean Dan Coman relevă o mai 
atentă aplecare a autorului asupra rafinării 
scriiturii și a întregului proces creator. Cu fi-
ecare roman apărut, Dan Coman izbutește 
să găsească și să pună în pagină ritmuri și 
tonalități noi, asociind actul scrierii unui soi 
de căutare a felului  în care literatura poate 
să urmărească și să redea o poveste. Tre-
buie spus că romanul „aceste lucruri care nu 
se vor schimba niciodată” (Editura Polirom, 
Iași, 2019) funcționează, din punct de vede-
re narativ, cumva inedit, el construindu-se, 
pagină după pagină, din sine, chiar dacă 
fiecare pasaj constituie o bucată distinctă, 
fragmentată. 
	 Iar ruperile acestea ale textului, 
precum și ritmul peris-
taltic cu care narațiunea 
avansează, fac ca ac-
centele și vectorii să se 
mute dinspre povestea 
propriu-zisă, înspre cu 
totul alte zone. Profund 
semnificative cu adevă-
rat aici nu sunt neapărat 
destinele personajelor, 
ci reacțiile lor, impresiile 
și senzațiile care le înso-
țesc diferitele etape ale 
existenței.
	 Mai mult de-
cât atât, pasajele la 
care făceam referire 
mai sus, subcapitolele 
cărții, se dezvăluie sub 
forma unor instantanee, 
prim-planuri aproape 
fotografice revelând 
frânturi dintr-o lume ce 
se naște (acronic, am 
putea spune) fragment cu fragment, sub 
ochii cititorului. Poate din acest motiv lumi-
na este atât de importantă în acest roman. 
Din loc în loc, prozatorul face referire la felul 
în care este percepută lumina și lumea pe 
care ea o scoate la iveală. Astfel că devine 
tot mai interesant de observat pe parcursul 
cărții relația care se creează între lumină și 
ceea ce revelă ea. Iată, bunăoară, felul cum 
debutează primul capitol din carte: „Bărbatul 
a deschis ochii: una din acele ultime dimineți 
de vară în care lumina a luat-o mult înain-
tea căldurii, s-a strecurat printre scaieți și a 
trecut dintr-o singură mișcare peste cimitir, 
acoperind cu umbră jumătate de rîu, podul 
verde, salcia din fața băncii, un sfert din ban-
ca pe care, abia ajuns, bărbatul și-a aprins 
țigara înainte ca lumina să facă ultimul salt și 
să umple toată valea, risipind umbra în spa-
tele casei, îndepărtând-o dincolo de grădină, 
făcând-o să dispară pentru tot restul zilei în 
spatele fabricii de caolin.” (p. 7) Sau, făcând 
referire la copilăria Văduvei: „Toată copilăria 
a stat în lumină. O lumină rece, strâmtă și 
aseptică, învârtită ca un sac de nailon de jur 
împrejurul capului.” (p. 80) 
	 Lumea construită aici de Dan Co-
man aparține unui realism magic ieșit din 

tipare, un realism magic în care realismul 
este atenuat, făcând loc unor reguli insoli-
te de funcționare. O istorie ieșită din istorie. 
Obiceiuri precum acela al intrării preotului 
pe cal în casă la înmormântări, alergatul cu 
sicriul la cimitir, salutul „Dumnezeu în vis!” 
etc., fac din microuniversul acesta unul în 
care umanul este apăsat de grotescul unei 
lumi ce modelează și dă cursul destinelor. 
Vorbim aici despre un topos claustrat și su-
focant, o lume rurală ce pune stăpânire pe 
locuitorii săi, Profesorul, bunăoară, nereu-
șind să evadeze decât preț de câteva săp-
tămâni din când în când. Iar felul în care le-
gile sunt sau nu respectate cu sfințenie lasă 
urme irevocabile în destinele oamenilor, via-
ța lor depinzând uneori, după cum vom afla 

spre finalul volumului, de 
acest aspect. 
Numai că valențele socia-
le ale cărții acesteia sunt 
profund și general umane. 
Particularul revoltei Profe-
sorului în fața tradițiilor 
și riturilor absurde care 
însoțesc înmormântarea, 
de exemplu, iese mult din 
sfera particularului. Mânia 
personajului este aceea 
a individului neputincios 
în fața morții, a omului 
care nu-și dorește altceva 
decât să-i fie lăsată neal-
terată liniștea suferinței. 
„Să accept ce? Popa pe 
cal? Urletele? Alergarea 
aia dementă în urma si-
criului? Astea-s obiceiuri 
păgîne, omule, nu creș-
tinești. Mai bine o îngrop 
eu, cu mîna mea.” (p. 170)

	 Trebuie remarcat în cazul acestui 
roman firescul cu care Dan Coman reușește 
să-și construiască narațiunea din perspecti-
ve și unghiuri diferite. Elocvente aici mi se 
par schimbările insesizabile ale naratorului 
ce survin în cel de-al doilea capitol, trecerea 
de la persoana a III-a la persoana I sau de 
la un ritm al narațiunii la altul făcându-se cu 
atâta finețe încât devine aproape impercep-
tibilă, „organică” (după cum o denumește 
Cezar Gheorghe). Mai mult decât atât, non-
linearitatea narativă, trecerile de la un tip de 
povestitor la altul devin un soi de alunecări 
în sine, o mișcare de autosondare, un exer-
cițiu de autoanaliză ce prelungește în mod 
natural povestea privită din afară. Acest lu-
cru conduce la o intimizare a cititorului cu 
textul, la o apropiere a lectorului de poveste 
și de trăirile și emoțiile personajelor.
	 „Aceste lucruri care nu se vor 
schimba niciodată” este un roman în care 
granițele dintre proză și poezie sunt subțiate 
iar povestea celor două femei – atât de dife-
rite și atât de asemănătoare în același timp – 
captivează cititorul de la un capăt la celălalt. 
Un roman al căutărilor inefabile, al trăirilor și 
a senzorialului ce modelează realul. 

Vasile Vidican

Andrea H. Hedeș, prozatoare
	 Criticul de formație elevată, de lar-
gă comprehensiune și severă expresie, An-
drea H. Hedeș, a ajuns cu volumul Povestiri 
de pe malul celălalt (Ed. Neuma, 2019) în 
ipostază de prozatoare. Dacă ar trebui să 
judecăm cu uneltele domniei sale să ve-
dem dacă într-adevăr cuvântul corespunde 
stărilor sufletești ale personajelor și dacă îl 
angajează estetic sau nu pe cititor sau în ce 
măsură raporturile interumane dictează des-
tinul personajelor, este obligatoriu să trecem 
pe malul celălalt, în imaginarul ei fabulos, 
adică să constatăm că cele zece povestiri 
sunt de bună seamă, deopotrivă, unice prin 
formă și conținut.
	 Malul celălalt este, de fapt, un tă-
râm fantastic, inventat de imaginația exube-
rantă a autoarei în care, nu o 
dată, personajele au compor-
tamente ciudate; este vorba 
de un ținut „al frumuseții, al 
zborului și al culorii, (…) al pă-
sărilor cu triluri nemaiauzite în 
alte părți”. Aici, ființele umane, 
create de A. H. din câteva tușe 
memorabile, gândesc altfel 
decât pământenii; în parabo-
la Îngerii, un protagonist este 
alungat din peștera cu lumea 
imperfectă, cu zgura sa coti-
diană, acesta preferând-o pe 
cea a inocenței, a ingenuului, 
într-un cuvânt al frumosului 
cu făpturi înrudite cu Micului 
Prinț și Alice. O astfel de lume 
își creează, din plastilină, pe 
planșetă, și „băiețelul cu mâini 
de fetiță” din Planșeta de plas-
tilină, cu personaje cărora le 
dă suflare umană, unde o fată roșie” se joa-
că de-a familia, cu frați, surori și vecini care 
rostesc – vorba ceea – lucruri trăsnite; fata 
aceasta, roșie, va juca rolul de soție a cur-
canului. Ea împrumută de la alte viețuitoare 
și fenomene (e vorba de fluturele albastru, 
porumbelul alb, raza aurie de soare) însușiri 
specifice: pene roșii, aripi și picioare galbe-
ne, ba își ia și rolul de zburătore care trebuie 
să-și crească puii, renunțând la visul ei de 
a deveni băiat sau măr. Curcanul se arată 
nemulțumit de prestația curcii, „te miști greu 
și nu faci nimic cum trebuie” îi reproșează, 
comparând-o cu o râmă, și, brusc, își pierde 
pe rând înclinațiile, transformându-se într-o 
râmă roșie ce va fi mâncată de curcanul „plin 
de mărgele violete și albastre”.
	 În Locul, doi copii asistă, în pădure, 
la un „joc de umbre chinezești”; aici, lumea 
reală conviețuiește cu cea ireală, fantastică, 
cum se întâmplă și în Carnaval, iar în Visele 
un bătrân se odihnește peste noapte în scor-
bura unui copac uriaș, care înflorește dintr-o 
dată cu „flori de piersic și flori de prun de fil-
deș încrustat cu argint”. Ne aflăm într-o lume 
a mirajelor, a poveștilor, o povestire, Frica, 
chiar debutează cu o formulă de basm: „Era 
odată o țară a păsărilor”; aici este vorba de 
un pui de păun, ieșit din găoace „fără pene, 
fără aripi, fără cioc și fără coadă”, gonit de 
părinți „cu dor și greață” din cauza urâțeniei 
sale. Hăituit din țara păsărilor, ajunge în țara 
oamenilor, unde un bărbat și o femeie îl lu-
ară „ca fiu al lor”. Este crescut și școlit „cum 
se cuvine” și ajunge „un bărbat după care 
femeile întorceau capul”. Se căsătorește cu 
cea mai frumoasă femeie, iar din dragostea 
lor se va naște „o făptură subțire, fără păr, 

fără mâini și fără picioare, acoperită cu solzi 
mărunți și lucioși”. Soțul aruncă pe geam 
făptura cea hidoasă, care este, la rândul ei, 
alungată de pe „tărâmul înalt și luminos al 
oamenilor”, ce nu făceau altceva „decât să 
iubească” și va ajunge în țara șerpilor unde 
va fi înfiat de două cobre regale, va crește 
și va fi educat, se va însura cu cea mai fru-
moasă șerpoaică, dar bărbatul îl va ucide și 
se va întoarce în țara lui cu șerpoaica cea 
unduitoare. În Drumul, un țigan se plimba 
la drumul mare călare pe o bivoliță, iar în 
locurile unde erau oameni, cobora și bătea 
într-o căldare lustruită; în unele locuri era 
primit bine, lumea se strângea ca la urs, în 
altele era alungat. Într-un sat i se propuse 
să se stabilească acolo, în altă parte să-și 

vândă bivolița și căldarea, 
dar îi refuză pe toți, fiind-
că el era „de-al drumului”, 
așa s-a pomenit. Când s-a 
pornit o molimă mare în 
lume, autoritățile hotărăsc 
să jertfească bivolița pen-
tru binele obștesc, pentru 
a opri boala. Țiganul se 
oferă în schimbul animalu-
lui, dar sângele lui vaccinat 
mulțimilor nu ajută la nimic. 
Când doresc să se folo-
sească de sângele bivoliței, 
aceasta nu mai este găsită. 
În Lumina albă asistăm la o 
expoziție în care sunt admi-
rați „pantofii cusuți cu fir de 
aur și perle ai Șeherezadei” 
ce urmau să fie vânduți la 
licitație, licitație ce va fi câș-
tigată de un bătrân zdren-

țuros și desculț pentru a-i dărui iubitei sale, 
„Femeia cu cele mai frumoase picioare din 
lume”; de fiecare dată se confrunta cu prin-
țul cel mai râvnit din lume de către femei; 
în anul următor, la a doua licitație, atrase 
atenția „vasul cu mir al Sulamitei”, care va 
fi adjudecat din nou de bătrân, ce îl va dărui 
femeii „cu cea mai catifelată piele din lume”; 
în al treilea an, se scosese vălul de aur și 
mătase al Sarei, câștigat, firește, de bătrânul 
cel prăfuit, care l-a dăruit femeii „cu cel mai 
frumos păr din lume”, spre mâhnirea prințu-
lui îndrăgostit de himera acelei făpturi; în al 
patrulea an, s-a scos la licitație „tronul din 
lemn de santal și scorțișoară al reginei din 
Saba”, dar, de această dată, bătrânului „cu 
pielea tăbăcită și murdară” nu i-au ajuns ba-
nii și și-a licitat pe rând plămânul drept, fica-
tul, rinichiul drept, însă fără succes, căci cel 
care va câștiga licitația va fi prințul; întrebat 
pentru cine a licitat, acesta va răspunde că îl 
va dărui celei mai frumoase femei din lume 
și va pleca în căutarea ei. Finalul acestui 
text, deși are un iz romantic-sentimental nu 
vi-l dezvălui, vă las pe d-voastră să-l gustați. 
Proza Pietrele ne amintește de zicala japo-
neză care spune că nu pot exista oameni 
mari fără oameni simpli. 
	 La prima ochire, aceste proze scur-
te par a fi niște texte didactice, scrise pentru 
cei mici și spuse acestora înainte de culca-
re (unele chiar pot fi recomandate puștilor), 
însă temele lor sunt doar aparent simple și 
sturlubatice, tâlcul fiind, de fapt, mult mai 
complex, mai profund, mai grav și merită să 
zăbovim mai mult asupra acestuia. Eu, unul, 
mizez pe acest lucru.

Icu Crăciun


