
Povești de Paşti
Antologie gândită de

 Menuţ Maximinian

Menuț Maximinian ne oferă, prin această carte, o frumoasă călătorie în lumea românească așa cum arată ea 
în lumina sărbătorilor pascale. Suntem purtaţi într-un univers în care cele de jos se întrepătrund cu cele de sus, 
în care mirosul de tămâie se amestecă cu cel al aromelor și miresmelor cămărilor și caselor gătite de praznic. 
Întâlnim o credință trăită, care modelează viața oamenilor, o anumită familiaritate, plină de lumină și bucurie, 
cu sfinții și cu Dumnezeu. 

PS Macarie

Să ne bucurăm de frumoasele Poveşti de Paşti, pline de lumină, adunate în pagini de carte de Menuţ Maximinian.
Ioan Aurel Pop

Antologia, gândită de Menuţ Maximinian, este un act cultural generos prin care sunt consemnate şi publicate 
tradiţiile româneşti care concentrează cele mai semnificative repere ale identităţii culturale etnice. Sărbătorile 
Paştilor sunt structuri semnificative pentru această spiritualitate profundă şi echilibrată, al cărei sistem de exprimare  
are un incontestabil caracter de unicitate. 

Sabina Ispas

Salut apariţia proiectului Poveştile Bistriţei, propus de Menuţ Maximinian, iată ajuns la volumul IV la Editura 
Chardimes, cu titlul Poveşti de Paşti, un pas către crearea acelui spaţiu interdisciplinar de înţelegere a istoriei şi a 
memoriei. Volumul, aduce laolaltă autori din Bistriţa, dar şi invitaţi din ţară, diferiţi ca stilistică, care recupereză 
complexitatea activării memoriei personale şi colective cu istoriile ei sociale, multietnice, cultural‑intelectuale, 
politice şi patrimoniale. Împreună, textele creează o imagine polifonică a Sărbătorii Luminii, care poate hrăni nu 
doar impulsuri nostalgice, dar şi un mod realist de a înţelege anticipativ identitatea noastră.
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	 Minunată, cartea închinată Sfintelor Paști. Poate că mai sunt pe lumea 
asta cititori care să-i primească și înțeleagă mesajul. Cine știe? Ați făcut prin carte 
un act de cultură.  
	 Cu toată prețuirea,

Ioan Aurel Pop
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Leo ButnaruLeo Butnaru
Olimpiu NușfeleanOlimpiu Nușfelean

	Bila de cristal
    Am citit că Aristotel dorea să doarmă cât 
mai puțin, ca să aibă mai mult timp de studiu, 
de aceea folosea o bilă de cristal. Să vedem 
cum... Dormea pe spate. În mâna dreaptă 
ținea bila de cristal, sub care, pe dușumea, 
așeza o oală de argint. În timpul unui somn 
aprig, bila cădea în oală, iar zgomotul îl tre-
zea și-l trimitea la masa de studiu. 
     Îl imit pe Aristotel, dar nu pentru a lucra 
noaptea, ci speriat de incontinențe. Bila nu e 
de cristal, nici oala de argint, dar nu contea-
ză. De câte ori cade bila, trag o spaimă și mă 
scap urgent în așternuturi. 

A. Jurcan

©opyring la Geneză
	 Se întâmplă uneori ca vreun cerc – fie chiar unul dintre 
cele nouă dantești, simbol al pedepsei și al infinitului, 
fie altul modest, tras cu creta de un elev din clasele 
primare pe tabla școlii – să apară cuprins de un sentiment 
neașteptat: orgoliul de a fi notoriu. Nu contează mărimea, 
nu contează contextul; cercul, prin simpla sa ființă, aspiră 
la vizibilitate.
	 Cercul este, prin definiție, o întâmplare geometrică 
autosuficientă. Nu are început, nu are sfârșit, nu solicită 
completări, nu se grăbește să fie înțeles. E o formă care se 
descurcă singură, o structură care își poartă perfecțiunea 

fără jenă. Tocmai această independență îi dă dreptul la mândrie.
	 Orgoliul cercului vine ușor, aproape ca zborul de bondar de mai: greoi și totuși 
elegant, aparent incongruent, dar firesc în logica lui. Niciun colț, nicio linie dreaptă nu i-ar 
putea contesta supremația. Cercul se știe complet, închis, infinit.
	 Chiar și cercul mic de cretă, care va fi șters poate în aceeași zi, simte, în efemera 
durată a existenței sale, aceeași aroganță precum cercul dantesc: își ocupă spațiul, impune 
privirea, își asumă rolul de semn autonom. Pentru o clipă, el devine mai mult decât desen – 
devine declarație.
	 Și astfel cercul ne învață subtil: mândria nu vine din complexitate, ci din 
integritate. Din faptul că nu depinzi de altceva pentru a fi complet. Că nu cauți început 
sau sfârșit, recunoaștere sau sens. Că te simți întreg, pur și simplu pentru că exiști în 
forma ta desăvârșită, fără compromisuri.
	 Fie că zboară ca bondarul, fie că lucește în infernurile lui Dante, cercul rămâne 
exercițiu de autonomie, simbol al perfecțiunii care, în pofisa modestiei sau grandorii, știe să 
se mândrească.
	 Încât cercul își zice, în sinea sa perfect rotundă, că ar putea fi mai mult. Că ar 
putea, de pildă, să-și lase coada, asemenea șopârlei, coada sa fiind litera C. Renunțând 
la ea, cercul se vede deja transfigurat: nu mai este simplă figură, devine Cer. Dintr-un gest 
tipografic insignifiant se naște o ambiție metafizică.
	 Așa începe aproape orice creație omenească: printr-o confuzie discretă între formă 
și absolut.
	 Eu, martor oarecare al acestei metamorfoze grafice, mă dumiresc ad-hoc că acea 
coadă abandonată nu trebuie lăsată să zacă fără rost. O potrivesc la finalul întâmplării și o așez 
cu o anumită grijă: nu ca literă, nu ca promisiune de cer, ci ca semn. Iar semnul devine ©.
	 Astfel, cercul cu ambiții cosmice este readus pe pământ. Din Cer revine în cerc, dar 
cu o cicatrice juridică. © nu mai e glorie, ci precauție; nu mai e revelație, ci notificare. Este 
haloul laic al creației, aura contabilă a inspirației, pecetea cu care omul încearcă să spună: 
până aici e al meu.
	 Și totuși, acest până aici este ridicol de mic.
	 Pentru că, Doamne Dumnezeule Atoate-Creator, și aici ironia își pleacă fruntea, 
se potolește, eu zicând umil că, dacă Ți-ar plăcea, din întâmplare, vreun oarecare text de-
al meu, sau de-al oricărui pământean (ori subpământean, căci nu știm ce se mai scrie pe 
dedesubt), Te implorăm: ia-l. Ia-l ca infim, nevrednic, dar prea sincer drept de autor în 
contul de-a pururi neprețuitei Faceri a Lumii.
	 Căci dacă literatura este o creație, ea nu este decât o copie emoționată după 
prima Lumină. Iar dacă există un copyright adevărat, el nu poate aparține decât Celui care 
a inventat nu cercul, nici litera, nici cerul, ci posibilitatea lor de-a apărea.
Noi nu facem decât să tragem cu creta.
©

În frumusețea pură a poeziei
	 În timp ce războinicii orgolioși se bat în bombe și rache-
te supersonice, submarine nucleare și portavioane dolofane, 
poeții se bat în poezii. Bătălia războinicilor e sîngeroasă, cea 
a poeților e dusă într-un orizont diafan. Războinicii dau foc 
la sonde de țiței, spitale sau universități, pîrjolesc, la o adică, 
holdele de grîu, ard inimi la propriu, poeții aduc în lume focul 
sacru menit să învioreze inimile și să însuflețească trăirile 
minunate. Cuvintele războinicilor sînt săbii care ucid, ale po-
eților, balsamuri tămăduitoare, inițiatoare de lumi noi, în care 
ura nu are ce căuta. Războinicii fac pe eroii lăudîndu-se în 
fiecare zi cîți oameni au ucis, poeții sînt eroi ai unui cititor 

sau ai unei mîini de cititori care, la un moment dat, îi citește/ citesc sau îi ascultă cu atenție. 
Poeții sînt eroi defensivi, dar nu din cauza unei slăbiciuni de intenție sau de cuget. Ei nu sunt 
„ofensivi”, nu calcă totul în picioare, ei apără în spiritul adevărului și frumosului. Cu gesturi  
care par a se rări tot mai mult în lume. Metaforele lor, înălțate în imperiul imaginarului, nu 
sînt niciodată „știri false”. Războinicii cheamă mereu la luptă, indiferent cum e dusă aceasta, 
poeții cheamă mereu la înțelegere. Înțelegerea unui cuvînt, a unei metafore, a unui mesaj, 
într-un dialog cu cel de lîngă ei. Poate că numărul cititorilor e în scădere, deși nu e sigur, 
se mai zice uneori că poeții se citesc mai mult între ei, e posibil. Dar e mai ales… frumos, 
formidabil, fantastic. Orice calificativ pozitiv ai folosi cu referire la poezie, nu ești niciodată 
în eroare sau minciună sfruntată. Actul lecturii e un laborator al exersării comunicării dintre 
oameni, al comuniunii, al adunării sub stele înalte, fie acestea și de sorginte… romantică 
(nu romanțioasă), al înfrățirii întru miraculos. Un exercițiu de a elabora frumosul prin cuvinte 
alese (și realiste) și de a respira frumusețe. 
	 De Ziua Mondială a Poeziei 2026, doi poeți din occident, dominicano-americani, 
Rei Berroa și Fernando Cabrera cu echipa lor, au inițiat un festival mondial de poeziei, 
derulat online, cu apariții video sau lecturi directe. În apropierea festivalului am publicat, de 
altfel, o știre în cotidianul Răsunetul.  Au fost 24 de ore de transmisie non-stop a unui recital 
mondial de poezie, pe Facebook și YouTube, prin lectură directă sau prin video, la care am 
participat ca invitat. Alături de mine au fost în emisie Carmen Bulzan – coordonatoarea echi-
pei din România, Constantin Barbu, Viorel Dinescu, Victor Munteanu, Cornel Paiu. Conform 
proiectului, am avut ocazia să citim sau să  ascultăm „poezie pentru a face din lume un spa-
țiu în care să putem semăna semințele păcii, frumuseții și dreptății și unde aceste semințe 
să poată crește într-un copac care să acopere întreaga planetă, făcând viața mai trăibilă în 
scurtul timp pe care îl avem la dispoziție pentru a împărți Pământul, respectându-ne reciproc 
în diversitatea noastră și celebrând numeroasele limbi cu care îmbogățim experiența de a fi 
în viață.” Participanților li se mulțumea anticipat că sînt alături de organizatori „într-o zi plină 
de lumină și energie pentru a îmbrățișa lumea în adevărata frumusețe a magiei cuvintelor.” 
	 La o săptămână după consumarea evenimentului, echipa de organizare a trimis 
tuturor participanților un mesaj, pe care îl reproducem:
	 „Dragi poeți ai celei de-a 5-a ediții a Festivalului Mondial al Poeziei,
	 Chiar la această oră, acum o săptămână, eram deja în mijlocul sărbătoririi Zilei 
Mondiale a Poeziei, cufundați în aventura sălbatică de a dedica cele 24 de ore ale zilei de 21 
martie pentru a face prezente dreptatea și frumusețea prin vocile noastre poetice. Evident, 
pentru a îndeplini o sarcină atât de titanică, am avut nevoie de o echipă dispusă să sacrifice 
nenumărate ore din programul lor zilnic; un grup extraordinar de coordonatori dornici să 
colaboreze cu noi prin selectarea poeților și compilarea materialelor de lectură; și un contin-
gent extraordinar de 475 de voci, care să ofere lumii peste 1.080 de poezii în chiar limbile în 
care fiecare dintre noi trăiește, iubește, își celebrează umanitatea sau se confruntă și luptă 
împotriva puterii și a minciunilor ei.
	 Vă mulțumim tuturor pentru generozitatea și dorința de a ne da o mână de ajutor 
pentru ca totul să decurgă fără probleme. Într-o întreprindere atât de dificilă și istovitoare 
precum aceasta, este inevitabil ca unele lucruri să nu meargă exact așa cum speram. O 
mică problemă tehnică survenită în primele 90 de minute ale festivalului a însemnat că 
grupul din Coreea nu a apărut la timp, iar cele 12 prezentări ulterioare (toate transmise prin 
video) au fost difuzate cu o jumătate de oră înainte de ora stabilită, până când am reușit să 
revenim la program la ora 7. Am inclus din nou programul aici, reflectând secvența acelei 
schimbări neintenționate și vă rugăm să vizitați diversele canale de difuzare (în special pagi-
na noastră de YouTube: https://www.youtube.com/@wpdffestival), să ne acordați o „Apreci-
ere”, să scrieți un comentariu și să vă abonați la pagina noastră de YouTube. Întregul festival 
este prezentat în trei segmente de câte opt ore fiecare.
	 Rămâneți pe fază pentru actualizări suplimentare de la noi, pe măsură ce începem 
pregătirea antologiei digitale și tipărite pentru acest al 5-lea Festival.
	 În frumusețea pură a poeziei,
	 Echipa DMP
	 (Echipa Festivalului Ziua Mondială a Poeziei)
	 28 martie 2026, ora 7,28”
	 Să reținem un aspect cantitativ: peste 1080 de poezii citite de 475 de voci rostite 
într-o mulțime de limbi, fiecare poet fiind mîndru de limba în care scrie și decis să o facă 
auzită în întreaga lume! În timp ce unii cheltuie miliarde de dolari – sau euro, sau mai știu 
eu ce – pentru aparatură cu care, în spirit belicos, să spioneze și să deruteze lumea, sute 
de poeți de prin toată lumea s-au rostit întru frumusețea lumii și a omenescului, cu cheltuieli 
bănești minime. Vocea poeziei își găsește întotdeauna resursele care să o ajute să se facă 
auzită și să ne întărească sufletul.
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 George Coşbuc 

La Paşti  
Prin pomi e ciripit şi cânt,
Văzduhu-i plin de-un roşu soare,
Şi sălciile-n albă floare
E pace-n cer şi pe pământ.
Răsuflul cald al primăverii
Adus-a zilele-nvierii.
Şi cât e de frumos în sat!
Creştinii vin tăcuţi din vale
Şi doi de se-ntâlnesc în cale
Îşi zic: Hristos a înviat!
Şi râde-atâta sărbătoare
Din chipul lor cel ars de soare.
Şi-un vânt de-abia clătinător
Şopteşte din văzduh cuvinte:
E glasul celor din morminte,
E zgomotul zburării lor!
Şi pomii frunţile-şi scoboară
Că Duhul Sfânt prin aer zboară.
E linişte. Şi din altar
Cântarea-n stihuri repetate
Departe până-n văi străbate
Şi clopotele cântă rar:
Ah, Doamne! Să le-auzi din vale
Cum râd a drag şi plâng a jale!
Biserica, pe deal mai sus,
E plină astăzi de lumină,
Că-ntreaga lume este plină
De-acelaşi gând, din cer adus:
În fapta noastră ne e soarta
Şi viaţa este tot, nu moartea.
Pe deal se suie-ncetişor
Neveste tinere şi fete,
Bătrâni cu iarna vieţii-n plete;
Şi-ncet, în urma tuturor,
Vezi şovăind câte-o bătrână
Cu micul ei nepot de mână.
Ah, iar în minte mi-ai venit
Tu, mama micilor copile!
Eu ştiu că şi-n aceste zile
Tu plângi pe-al tău copil dorit!
La zâmbet cerul azi ne cheamă
Sunt Paştile! Nu plânge, mamă!

Tudor Arghezi

De Paşti 
La toate lucarnele şi balcoanele
Au scos din cer îngerii icoanele
Şi-au aprins pe scări
Candele şi lumânări.

Oraşele de sus, în sărbătoare,
Au întins velinţe şi covoare,
Şi ard în potire
Mireasmă subţire.

Şi din toate ferestrele odată,
Mii şi sute de mii,
Heruvimii fac cu mâna bucălată
La somnoroşii copii.

Vasile Voiculescu

Pe cruce
Iisus murea pe cruce. Sub arșița 
grozavă
Pălea curata-i frunte ce-o sân-
gerase spinii
Pe stâncile Golgotei tot cerul 
Palestinii
Părea că varsă lavă.
Şi chiar în clipa morţii huliră 
cărturarii
Cu fierea oţelită îl adăpau străjerii…
Râdea cu hohot gloata cu spasmele durerii
Şi-l ocărau tâlharii.
Zdrobită, la picioare-i zăcea plângând Maria
Şi-adânc zbucnea blestemul din inima-i de mamă
Alături Magdalena, în lunga ei maramă,
Ţipa văzând urgia.
Departe ucenicii priveau fără putere…
N-aveau decât să fugă în lumea cea pribeagă
Cu el se năruise nădejdea lor întreagă
Şi fără mângâiere.
Târziu, porni mulţimea în pâlcuri spre cetate
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite
Trecură fariseii cu feţele smerite
Şi bărbile-argintate.
Măslini fără de frunze dormeau mocnind pe coaste
În vale, ca-ntr-o pâclă, dormea Ierusalimul,
Pe cruce somnul morţii dormea de-acum sublimul
Iisus, vegheat de oaste.

Constantin Cubleșan

Crucii Tale ne-nchinăm
S-a-nălțat pe cer o cruce
Strălucind cu raze sfinte
Luminând întreg pământul
Cruce-n veci biruitoare 
Crucii Tale ne-nchinăm   

Lemnul ei pătat cu sânge
Sângele jertfirii Tale – 
Ea a mântuit păcatul
Din vecie-al omenirii
Crucii Tale ne-nchinăm   

Lemnul cel sfințit prin jertfa
Trupului bătut în cuie 
Îl purtăm de-acum în suflet
Ca pe semn de mântuire – 
Crucii Tale ne-nchinăm

Ne-ai urcat pe toți pe cruce – 
Drumul jertfei spre tărie
Ea ne duce-n ceruri nalte
Unde Tu ne-aștepți în slavă
Crucii Tale ne-nchinăm

   

  Varujan VOSGANIAN

Sărbătoarea Învierii

Am tăcut, dar nu s-a făcut liniște în odaie,
eram mai neliniștit de atât

un măr mușcă până la sânge din bu-
zele mele 
al lui să fie păcatul de care nu mă mai 
satur 
iar jertfa îmi așază pe butuc grumazul
și ridică securea

Pe urmele mele nu se mai află
decât neliniștea din care lipsește căința
cel care trebuie să ierte nu citește poeme
e mai neîncrezător de atât

Am tăcut, dar nu s-a făcut liniște în odaie
pe tavan se arcuiește nașterea Omului, pe pereți
ritualuri rupestre 
lumini dense și întunecate, umbre luminoase
mi se perindă sub tălpi

E sâmbăta Învierii. Morții
aprind lumânări pentru vii.

Vinerea mare

Ducem, de Paștele Morților, împrejurul bisericii, sicriul,
ieșim, pe ușile largi, spre apus, apoi spre miazăzi.
Sicriul e mic, așa cum se obișnuiește pentru morții cei vechi
și împuținați. Noi nu știm dacă e cel adevărat.
Ne opintim de parcă ar fi.

Urcăm spre lumină. Solzii, spre glezne.
Pe ochi ne crește o pieliță albă, cu cât mai aproape,
cu atât mai orbi.
Ei trec pe dedesubt, alungindu-se în convoaie, iar corbii
se rotesc pe deasupra. Visele mele 
sunt o aruncătură de corbi.

Vin apoi rădăcinile de răchită, spre miazănoapte.
Frunțile noastre sunt lespezi și groapa aceasta e făcută de om
dar în ea om n-avea să se-ngroape.

La început a fost umbra. Către ea ne-ndreptăm.
E-atâta liniște de parcă urechea stă lipită de ureche, s-asculte.
Noi nu mai știm cine pe cine duce. În lumea umbrelor
e de-a-ndoaselea totul.
Acolo, la rădăcina zidului, sicriul ne duce pe noi, ca o luntre.

Menuţ Maximinian

Slavă Ție
În Cerul Slavei Preamărit
Împărat peste popoare
Pe curcubeu de legământ
Stă Hristos în slavă mare
Taina nouă se arată 
Îngerul vestește iar,
Iisus se naște-n Betleem
Sub al stelei sfinte har.
Când toate se vor împlini,
Crucea lumii se ridică,
Cu moartea pe moarte călcând
Glasul Domnului ne strigă
În jur apostolii veghează,
Pe cărările iertării
Îngerii cu aripi albe 
Purtând semnele chemării
Ridicați glasuri curate,
Lauda spre Cer să fie,
Slavă Ție, Doamne sfinte,
În vecie, în vecie.
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  Gheorghe Glodeanu 
 Radiografia unui destin

	 Printre cărțile recente publicate de 
prolificul istoric literar Mircea Popa se nu-
mără și un amplu studiu monografic dedicat 
cunoscutului etnolog Ion Taloș. Este vorba 
despre lucrarea intitulată Ion Taloș și roma-
nitatea orientală (Editura Școala Ardeleană, 
2025). Apărut în condiții grafice de excepție, 
volumul aduce în centrul atenției personali-
tatea proteică a unui savant care se bucură 
de un binemeritat prestigiu internațional. Ion 
Taloș s-a născut în data de 22 iunie 1934 
în localitatea Prodănești din Sălaj. A urmat 
cursurile Facultății de Filologie a Universi-
tății „Victor Babeș” din Cluj (1953-1957). 
Cariera etnologului este impresionantă. În 
1970, a obținut titlul de doctor în filologie al  

Universității din București cu teza intitulată Jertfa zidirii în obiceiurile și 
legendele europene. Începând cu 1957, a făcut parte din colectivul de 
folclor al Institutului de Lingvistică din Cluj. A contribuit la alcătuirea Bibli-
ografiei folclorice românești (1891-1918) și a devenit colaborator pentru 
România la Internationale Volkskundliche Bibliographie din Bonn (1979-
1984). Între 1969 și 1985 a fost șeful Secției de Etnografie și Folclor din 
cadrul Centrului de Științe Sociale al Filialei Cluj a Academiei Române. A 
fost bursier al Fundației Humboldt la Deutsches Volkliedarchiv din Frei-
burg. Între 1978 și 1983 a fost lector de limba și literatura română la 
Universitatea din Köln. Din 1985 (an în care a decis să ia calea exilului), 
a devenit profesor asociat și apoi profesor definitiv la aceeași instituție. 
A obținut titlul de doctor docent și, din 1993, a devenit profesor la Fa-
cultatea de Filosofie a Universității din Köln. Între 2001 și 2004 a fost 
profesor invitat al Facultății de Studii Europene din cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. Activitatea prodigioasă a savantului a 
fost distinsă cu numeroase premii naționale și internaționale, Ion Taloș 
devenind membru în mai multe prestigioase societăți științifice internațio-
nale de etnografie și folclor. 
	 Amplul studiu semnat de Mircea Popa reconstituie etapele sem-
nificative ale unui destin pus în slujba activității științifice. Lucrarea conți-
ne două secțiuni ample. Alcătuită din șapte capitole, prima parte constitu-
ie monografia propriu-zisă. Titlurile lor se dovedesc semnificative: Cadrul 
de formare: Arhiva de Folclor a Academiei Române, Contextul afirmării. 
Etapele unui parcurs științific, Motivul manolian, Folcloristul, Compara-
tistul, Editorul și traducătorul și Mesager al folclorului românesc în lume. 
Spre deosebire, cea de a doua secțiune a cărții conține un lung dialog 
purtat de istoricul literar Mircea Popa cu reputatul etnolog. Confesiunile 
lui Ion Taloș vin să nuanțeze ideile exprimate de către istoricul literar. 
Înainte de toate, reputatul etnolog vorbește despre legăturile sale anteice 
cu mirificul spațiu legendar al copilăriei sale. De aici afirmația emblema-
tică: „Am copilărit într-un spațiu sacru, vizual și auditiv, care mărturisea 
despre prezența lui Dumnezeu”. În toposul matricial al Sălajului a des-
coperit etnologul variantele transilvănene ale Meșterului Manole. Rezul-
tatele cercetărilor s-au concretizat într-un studiu care l-a plasat pe Ion 
Taloș în rândul folcloriștilor români consacrați. Este vorba despre lucra-
rea intitulată Meșterul Manole. Contribuție la studiul unei teme de folclor 
european (1973). Un moment semnificativ din biografia savantului a fost 
perioada de specializare petrecută la Freiburg. La începutul anilor ՚70, 
Ion Taloș s-a numărat printre puținii cercetători români care s-au speciali-
zat în Occident și care s-au întors în țară. Savantul reconstituie perioada 
dificilă a totalitarismului, când dosarul și originea socială sănătoasă erau 
mai importante decât competența profesională. Etnologul povestește 
maniera în care a ajuns în 1978 lector de limba română la Köln, după ce 
a ratat postul similar de la Universitatea din München. Numirea constituia 
o dezamăgire, deoarece orașul de pe malurile Rinului era mult mai de-
parte de Cluj. În plus, nu dispunea de un institut de folclor, nici de unul de 
studii sud-est europene. Etnologul descrie statutul vitreg al limbii române 
printre disciplinele predate la universitatea germană. Un curs facultativ, la 
care participa doar o mână de studenți. Etnologul a început să se familia-
rizeze cu romanistica, conștientizând importanța acesteia pentru cultura 
română. Descrie activitatea desfășurată în calitate de lector și prezintă 
serile de cultură românească pe care le organiza în fiecare semestru. 
Punctul culminant al activității sale culturale l-a constituit Colocviul In-
ternațional de limbă și literatură română din 1981, la care au participat 
circa 150 de romaniști. Având în vedere condițiile tot mai dificile din țară, 
în 1985 decide să rămână în Occident. Începe să țină un curs la Univer-
sitatea din Köln despre Literaturile populare romanice. Orașul de pe Rin 
i-a deschis larg ușa înspre folclorul popoarelor romanice. Cercetătorul 
a încercat să își lărgească aria preocupărilor, studiind tema jertfei zidirii 
în context european. Printre modelele omului de cultură s-au numărat 
prestigioși oameni de cultură precum Ion Mușlea, Lucian Blaga, Ovidiu 
Bârlea, Mihai Pop, Mircea Eliade și Adrian Fochi. 
	 Autor al unei opere cu ecou în plan național și internațional, 
nonagenarul Ion Taloș este o personalitate marcantă a etnologiei româ-
nești. 

  Livius  Petru  Bercea                 

 Un „cântec de lebădă” blagian  

	 Ultimul deceniu din ființarea mundană a lui Lucian Blaga a fost 
un răstimp al încercărilor de tot felul, poetul părăsind această lume, în 
6 mai 1961, pe un pat de spital,  înlăturat din viața literară prin decizii 
(nedreptăți) politice. Încă un intelectual veritabil – umilit de propagan-
diștii staliniști... Mai publicase, în deceniul 1950 -1960, câteva traduceri 
din literatura universală (cu precădere germană) și versuri originale în 
câteva   reviste din țară. Acest interval din biografia lui Lucian Blaga 
interesează comentariul de față. Despre textul comentat de mine cer-
cetătorul I. Funeriu precizează, în Reflecții filologice (Arad, 2008, p. 
207-224), că a fost publicat, postum, în revista „Contemporanul” din 
ianuarie 1964, dar păstrează  rezerva necesară în privința intervalului 
de scriere a sonetului. Potrivit unor alte informații, Casa Radio a publi-
cat, cu o prefață a lui Dinu Flămând, un grupaj de 61 de poeme (origi-
nale și traduceri din lirica universală), într-un volum însoțit de un disc, 
în lectura lui Lucian Blaga. Înregistrările sunt din anii 1954 și 1960. 
Textul 26 de pe disc este sonetul Columna lui Memnon, citit de poet. 
Putem, așadar, presupune că sonetul e anterior, cel puțin, anului 1960. 
Reflexe multiple ale biografiei poetului sunt detectabile în (sugerate de) 
text și le voi prezenta succint. Iată textul sonetului:

                      „Columna, rănită cu spada, de-un rege,
                         un dar dobândise, ce piatra nu-l are:
                         atinsă de-ntâiele raze solare
                         să cânte cântare-n afară de lege.

                         Și veacuri de-a rândul, din sacra ei strună
                         sunând în auroră, prelung, năzdrăvană,
                         sfărmarea secretă, lăuntrica rană,
                         columna mereu trebuia să și-o spună.

                          Ca-n veci să s-aprindă, la ora ei certă,
                          cântarea, alt rege-ndreptă stricăciunea.
                          În clipa aceea se stinse minunea.

                          Căci are un suflet și piatra inertă
                          cât timp ne-mplinire lăuntrică poartă.
                          Dar, fără de-o rană, făptura e moartă.”
	 Realitatea egipteană de la care pornesc titlul și  versurile sonetului (Columna lui Memnon) este cunos-
cută drept „coloșii lui Memnon”, două statui uriașe, despre una, deteriorată, afirmându-se că „rana” provocată ar 
fi generat, zilnic, la aceeași oră, un sunet, ca un cântec. Textul a fost scris adoptându-se o structură versificată cu 
formă fixă – sonetul, care-l „obligă” pe poet să respecte anumite „constrângeri” formale: două catrene (cu rime 
abba și baab ) + două terține cu versuri rimând aleatoriu câte două. E o structură clasică, dar există și anumite 
libertăți în alegerea ritmului și a măsurii. Sonetul obligă, de asemenea, la ilustrarea unei singure idei, care e ur-
mărită în desfășurarea textului. În opera poetică a lui Lucian Blaga am identificat 10 sonete, unele cu formă „cla-
sică”, altele uzând de diverse opțiuni personale ale poetului. Texte semnificative (Cerbul, Sfârșit de an, Oedip 
în fața Sfinxului, Cariatide, Dumbravă africană) sunt scrise în această formă, o dovadă în plus că se insista în 
ilustrarea unei idei (noțiuni) importante. (Am avut la îndemână cele două volume de poeme apărute în 1968 în „Bi-
blioteca pentru toți”, ediție îngrijită de George Ivașcu). Semnificațiile textului se unesc sub „umbrela” unei ecuații 
posibile și credibile:  creația adevărată nu se poate ivi dacă nu are, la obârșia și în subtextul ei, suferința. Am făcut 
o comparație ce se impunea: în Odă (în metru antic) Eminescu exprimase aceeași relație între suferință și creație 
(e suficientă citarea fragmentului: „Când deodată tu răsăriși în cale-mi / Suferință, tu, dureros de dulce...”). Despre 
încercările care i-au marcat existența Lucian Blaga vorbește în Hronicul și cântecul vârstelor și în Luntrea lui 
Caron, ambele autobiografii mai mult sau mai puțin transparente. Din prima putem reține: dificultățile ivite după 
moartea timpurie, în 1908, a tatălui; primirea rece făcută la Lugoj de familia Brediceanu (frații Corneliei – viitoarea 
doamnă Blaga); putem deduce de aici „bunele” maniere ale familiilor bănățene de a decide soarta maritală a co-
piilor; urmarea cursurilor unei facultăți – teologia – pentru care nu avea chemare; privațiunile din timpul primului 
război mondial. Lucian Blaga depășește (mai mult sau mai puțin) tenace și cu seninătate hopurile vieții. Ignorând, 
de pildă,  sfatul unuia din frații Corneliei („Plus de physiologie, moins de blagues”),  a dedicat viitoarei soții  („su-
biectul absolut al poemelor” sale), atât volumul de debut (Poemele luminii), cât și, o mulțime de texte poetice 
individuale. Luntrea lui Caron, roman scris în anii 50 ai veacului trecut, se ivise, sigur, din suferința autorului, 
strivit, atunci, de acuzele ce i se aduceau de către ideologii comunismului.  Invocarea stării colosului (columnei) 
lui Memnon era o formă de eliberare din teroarea politrucilor din artă. Cu excepția ultimului vers al sonetului, care 
rămâne ilustrativ pentru ideea urmărită, Lucian Blaga își cantonează istoria („povestea”) exclusiv în mitologie 
(istorie) pentru a-și feri parcă textul de interpretări și posibile acuze. Trimiterile la artă sunt însă numeroase: „să 
cânte cântare”, „sacra ei strună”, „sunând (în auroră)”, „năzdrăvană” (= în afara obișnuitului, cum e fiecare operă 
veritabilă), „să s-aprindă”, „cântarea”, „minunea”. Arta, ca manifestare „năzdrăvană” este, evident, șì (mai ales) „în 
afară de lege”, dincolo de banalitatea comunicării obișnuite. Suferința (rana provocată statuii) e durabilă („veacuri 
de-a rândul”) și profundă („lăuntrica rană”, „ne-mplinire lăuntrică”). Poetul localizează suferința: este  interioară, 
nu o leziune oarecare, acea „ne-mplinire lăuntrică” fiind proprie și statuii rănite cu spada (probabil, pierzându-și 
farmecul artistic ca sculptură, e generatoare de frumusețe prin sunetul matinal). Între versurile: „Căci are un suflet 
și piatra inertă / cât timp ne-mplinire lăuntrică poartă”, deși relația pare a fi de temporalitate (formal),  în fond e 
multiplă, cumulând cu precădere valori condiționale și cauzale, ceea ce ne duce cu gândul la una dintre calitățile 
limbajului poetic, aceea de a fi „difuz” și interpretabil personal. „Concluzia” pe care o presupune ultimul vers ne 
întoarce la realitatea umană: mai ales „fără de-o rană, făptura e moartă”, Lucian Blaga punând aici toată durerea 
care i-a marcat etapa ultimă a vieții.
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	E dificil, dacă n-ar fi și prea trist, să tot arăți 
cum, puțin după anul 2000, destui comenta-
tori ai literaturii cred că asistăm la afirmarea 
unei generații emulative. Iar când aștepți re-
zultatele, apar alți comentatori, alte generații 
emulative și totul capătă aspectul de nefericită 
halima. În vremea asta, în alte literaturi euro-
pene, circumscrierea etapelor nu consună cu 
„foiletonismul“ intervențiilor din presa cultura-
lă dar premiile mari sosesc periodic răsplătind 
protagoniștii mai valoroși. În poezia noastră, ca 
să rămânem la noi în priza genului, paradigma 
husserliană, pe straturi și registre ale experien-
ței arhetipale, dobândește semnificații aproape 
inedite dar în special capătă formă concretă. În 
sensul în care ceea ce nu e reductibil la o for-
mulă sau alta devine convenție cu integralita-
tea. Sub semnul talentului potențial.	Un nou 
argument că poezia-poezie nu e altceva decât 
experiență estetică ori măcar adiacență a spiri-
tului anticalofil declarat, poate fi și cartea Lumi-
niței Giurgiu, Inimioni (București, Editura pen-
tru Artă și Literatură, 2025, 96 p., prezentată de 
Simona Șerban, Maria Nicolai și Savu Popa), o 
cronică a cochetăriei cu viața, izbutită cu multă 

fervoare,  scenarizând ca pe o mimată „parazitoză“ în expansiune insolitul asocierii cuvinte-
lor, calificând elucidarea completă a fascinației ca pe un și mai ciudat produs prohibit dintr-o 
mistificată filiație de spirite. Cartea nu e un prea simplist asamblaj de climat colocvial-ele-
giac, cum ne-am aștepta, modă (proastă modă) a liricii feminine de astăzi, ea învederează 
o stagnare, ostentativ-fertilă, într-o realitate ale cărei „stilizări“, ca efort egotic deambulând 
până aproape de saturație evenimente proiectate cosmic și factologii ale spiritului deam-
bulând paradigma unei armonii aproape anacreontice, se lasă descifrată chiar într-o astfel 
de zonă pulsând de-mitologizant. Investigația, însă, trece dincolo de crusta superficială a 
unei „perfide“ vizionări dinspre un real percutant în manifestările lui exterioare dar în scenerii 
de ritual final închiriat temelor morbideții („locuiesc cu chirie/ăntr-o/tipografie litere/tremurate 
dar ferme/calcă pe carne cu carne/o femeie a plătit în avans/și basta/oasee vor îmbrățișa 
sub pământ două/cercuri polare//nu e bine ce faci teleleu/umbli prin noapte și baruri înhăi-
tat cu o carte/acolo deșertăciunile lumii se desfată la o băută/un loc liber la masă rămâne/
mereu“), ancestrală fiind retorta clipelor, aceea care topește „sufletul senin al poetului.“ În 
descendența sintezei fragile a lui Heine, de pildă, femeia rămâne decontaminantul, reactivul 
mistuind toată instrumentația simbolistă. Îi rămâne eului auctorial orgoliul să caute drumul 
înapoi al explorărilor realității primordiale, terapia anchilozei spirituale, straiele imaginarului 
fiind suficiente: „sunt femei care-au schimbat lumea/au umplut pereții cu poezii când/au ră-
mas fără aer/le-au scris pe piele albul ochilor și pe sub/coaste au continuat/neabătute pe fire 
de păianjen gratii tot/ce în secțiune părea un cerc vicios e-adevărat că/mâna lor a mângâiat/
de multe ori și în unghi drept/dar asta dintr-o pură și teribilă/delicatețe//te îndoiești dacă mai 
e/cazul sărepeți gesturi/ce-ar agrava nejustificata stare de/fericire un pui de fiară flămândă îți 
mănâncă/din palmă deget cu deget până când/îți ajunge la umăr la gură... la de ce/țipi?“ (fe-
mei, p. 69). Nu o singură dată același eu scriptor vrea să verifice dacă o schimbare lăuntrică 
înseamnă totul în arta poeziei, devotament și sacrificiu. Metamorfoza spectaculoasă ține de 
prospețimea setei spirituale, de polarizarea omenescului. Autoarea, cu o tăioasă perspicaci-
tate, știe să tempereze aluviunile melancoliei, mai face uz când și când de arma grațioasei 
ironii, humoralul e raportat exigențelor unor mutații care, autopastișant dar uneori obositor, 
provoacă disocieri. Fără cochetării stilistice, eul esențializează, totuși, voluptuos, tectonica 
versului nu este deloc îngăduitoare nici cu risipirea vană a alchimiilor umanului („sub pleoa-
pele mele – grele ferestre oblonite cu sare/mărșăluiesc ghiftuite de timp/făpturi fantomatice 
fără picioare/uneori repezit alteori/animate de o cumplită lentoare//înfășurate în hidrocarburi 
cântă pe nas un imn/închinat somnului de frumusețe//nu mă trezesc nici moartă!“), nici cu 
exagerata limpezire interioară. Luminița Giurgiu scrie, totuși, încă destul de precipitat, spi-
rala ascensiunilor proprii nu este și una a devoțiunilor încinse, versul e uneori derutant, o 
demonstrație implicită blocând, însă, primejdia hipertrofierilor imaginarului. Îndoiala mușcă 
de peste tot, interogativul sfâșie echilibre, uimirile superflue și semnul întrebării, în pragul 
obsecviosului, ajung să locuiască la unison cu sublima etică a cuvântului-generic. Eul auc-
torial știe să-și asigure supraviețuirile, ținuta severă a confesiunii-amintire și ținuta intelec-
tuală a cheilor conceptuale din majoritatea acestor poeme nu îngăduie în nici un fel versuri 
anodine, totul este așezat în luxurianța metaforei. Arabescuri învăluitoare, grația colocvială 
a vestigiilor erudiției lirice, franchețea intuitivă dau înțelesuri multiple angrenajului poemelor. 
Astfel că paseismul poate semăna cu o dezvinovățire crudă a răscumpărărilor istoriei, o ros-
togolire sufletească în arhetipalul informului, apoi o bruscă rodnicie spirituală, ca în preajma 
fertilizării unei gesticulații de nedomolită frondă: „și azi am trecut/pe lângă Beethoven/i-am 
atins clapele albe/aș fi vrut clapele negre/eroice conectate la difuzoare fruntea-i brăzdează/
în tot orașul nu se vorbește/decât despre tulburătorul concert/știu va fi făcut/bucăți bucățele//
luați-le acasă!//sunt goluri pe care nimic nu le umple/de vindecat se ameliorează/de trăit se 
moare câte puțin/luând văzduhul pe tălpi//și azi am trecut/pe lângă Beethoven/fără să scot/
un cuvânt“ (trecere, p. 90).	Cartea repune în drepturi poezia severă și gravă, ironică și grați-
oasă, restabilind continuitatea și armonia între volumele autoarei, de la debut încoace.

  Ionel Bota

Cochetăria voluptății și polarizarea 
omenescului

  Elena M. Cîmpan

Kavafis, „cel mai fermecător poet”
 	 Definit de către profesorul emerit 
de Teoria și Critica Literară la Universitatea 
din Atena, Nassos Vaghenas, drept „cel 
mai fermecător poet”, „poetul poeților”, în 
situația în care poeții sunt destul de dificili, 
cu o putere de influență, de inspirație, asu-
pra semenilor, unul dintre cei mai „cântați” 
poeți, împreună cu Maiakovski, Lorca, Eli-
ot, Constantin Kavafis, poetul grec, născut 
la 29 aprilie 1863, la Alexandria, Egipt, și 
mort în aceeași zi, 29 aprilie, în anul 1933, 
este subiectul unei noi cărți, de traduceri, 
semnate de poetul care se declară un apă-
rător și un admirator al liricii lui Kavafis, un 
„kavafist”, Aurel Rău.
	    Printre literații care au tradus 
poeziile lui Constantin Kavafis în limba ro-
mână se numără Elena Lazăr, Eugen Uri-
caru, Liviu Franga. Aurel Rău a mai tradus 
din poeziile lui Kavafis, un număr de 154 
de toate, antume și recunoscute, publica-
te, din 1971 în diferite ediții. I-a mai rămas 
traducătorului un „rest” de 70 de poezii, că-
rora le dă viață în limba română, în volumul 
„Poeme inedite”, traducere de Aurel Rău, 
introducere de Nassos Vaghenas și ilustra-
ții de Mircia Dumitrescu. În avanpremiera 
volumului, au fost făcute cunoscute grupa-
je, selecții găzduite de revistele „Steaua”, 
nr. 11-12/2025, și „România literară”, nr. 47-
48/ 2025.
	   Volumul de „Poeme alese” este  o colecție de concepții despre viață și despre 
lumea care ne înconjoară. Sunt cuprinse versuri ce au trecut proba timpului. Despre Uni-
vers, aflăm că „are patru mari porți,/ păzite de patru îngeri./ Una e Miazănoapte; în fața ei, 
Miazăziua;/ și celelalte, Apusul și Răsăritul.” („Imagine indiana”, pag. 29) Iubirea e ascunsă 
în „Cântecul inimii”: „Lângă tine, parcă totul îmi surâde,/ în oglinda ochilor tăi se reflectă 
bucuria./ Oprește-te, lumina mea, nici jumătate nu ți-am spus/ din ce îmi apasă inima-ndră-
gostită!” (pag. 23) Poemul „Negustor alexandrin” e o „ars poetica” enigmatică și profetică: 
„Am vândut scump orzul stricat./ Roma e regatul unde se câștigă/ foarte bine. Am sosit în 
aprilie:/ plec în aprilie. N-am pierdut timpul.” Moștenirea literară este resimțită obiectiv: „O 
altă Odisee, și grozavă./ Poate mai mare decât prima. Dar, vai,/ fără Homer, fără hexametri.” 
( „O altă Odisee”) Versuri, scrise la 1897, conform datei ce însoțește textul, par a fi desprinse 
din poezia de astăzi: „Un poet a spus: „Muzica cea mai dulce/ e cea pe care nu o poți auzi.”/ 
Iar eu cred că viața cea mai bună/ e cea pe care nu o poți trăi.” ( „Imposibile”, pag. 63) Și tot 
un crez literar ni se dezvălui în poezia „Ascunse” ( pag. 87): Din cele ce le-am făcut ori le-am 
spus,/  să nu se caute să se descopere cine-am fost. (...) Faptele mele cele mai neobserva-
te,/ scrierile mele cele mai secrete - / doar din acestea voi putea fi înțeles.”
	 La întrebarea „Cum poate fi înțeles un poet?”, răspunsul îl găsim în aceste des-
tăinuiri și, mai cu seamă, în credința lui Aurel Rău, traducătorul, care știe, mai bine decât 
oricine și a experimentat pe contul lui de poet, că un alt poet poate și trebuie să fie înțeles și 
prin traduceri. Traducerea este o îndeletnicire pe care nu o poți face decât din pasiune, din 
dorința de a lumina mai mult decât ne este dat și dintr-o afinitate, aproape organică, dacă 
nu „electivă”, o simbioză între poeți.

Cărți primite la redacțieCărți primite la redacție
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  Constantina Raveca Buleu

Interiorizare și spectacol
	 Sărbătorile religi-
oase ale copilăriei mele se 
leagă de calendarul existenți-
al-spiritual respectat cu stric-
tețe de către bunicii mei din 
Prundu-Bârgăului, cu zile fas-
te pentru anumite activități, 
dar și zile marcate interdic-
tiv pentru altele, cu perioade 
strict alocate muncii și cu al-
tele răgazului, cu norme ritu-
alice atent supravegheate, de 
la postul și dezlegările sale, 
la îndeplinirea firească a ri-
tualurilor bisericești, ortodo-
xe. Nu am receptat niciodată 
includerea mea organică în 
toate aceste momente sărbă-
torești doar ca pe o obligație 
de asimilare forțată  a încăr-
căturii lor sacrale sau ca pe 
un imperativ al obediențelor impuse, faptul acesta, care ținea, totuși, de 
libertate, datorându-se în principal îngăduinței iubitoare a unor bunici re-
semnați cu ciudățenile de mică personalitate aparte a nepoatei lor, ceea 
ce a dus la o implicare mai degrabă (s)electivă a mea în perimetrul sacral 
al familiei. Acesta e și motivul care explică faptul că interesul meu a vi-
zat dintotdeauna dimensiunea precumpănitor spectaculară a sărbătorilor 
religioase de peste an, ceea ce face că, în economia experiențelor mele 
infantile, Sfintele Paști să ocupe un loc privilegiat în rândul sărbători-
lor-spectacol.
	 Ca orice spectacol comunitar cu norme ritualice prescrise din 
cele mai vechi timpuri, și cel asimilat anamnetic Paștilor dispunea de un 
prolog foarte dinamic, infuzat de atmosfera resurecției vegetale și extins 
temporal pe durata tuturor pregătirilor culinare și rituale, în care mă impli-
cam cu un entuziasm autentic, necorodat de trecerea timpului. Intensita-
tea imaginilor de rol asumate cu multă seriozitate a convertit experiența 
acestei perioade într-una dintre cele mai marca(n)te din memoria mea, 
care conservă încântarea generată de momentul colorării artistice a ouă-
lor, responsabilitatea mea referitoare la această îndeletnicire debutând 
încă din anii de grădiniță, numai că ea se sfârșea destul de des într-o 
versiune cromatizată a propriului meu corp, spre exasperarea înăbușită 
a bunicii, pusă pe jar câteodată de zâmbetul complice, aprobator al buni-
cului. Sub aspect culinar, de când am avut trei și până când am împlinit 
zece ani (acesta e intervalul pe care memoria mă ajută să-l reconstitui 
și altfel decât indirect, prin istorisirile adulților), bunica m-a „promovat” 
sistematic în complexul proces de pregătire a bunătăților: curățarea me-
relor și morcovilor, spargerea nucilor și măcinarea lor (cu sau fără degete 
învinețite), modelarea prăjiturelelor de tot soiul, etc. 
	 Dar, pentru că, dintre cei doi, bunicul era preferatul meu (sen-
timentul fiind împărtășit, precizez și asta, dacă nu v-ați dat seama până 
acum de reciprocitate...), opțiunea mea primă, indiscutabilă era să-i țin 
lui companie și să asist, fără reacții sensibil-scandalizate, la sacrificarea 
sângeroasă a mielului. Știam nu numai ce fel de mâncare va fi pregătită 
din fiecare bucată de carne, dar și ce destinație va avea pielea. Într-un 
mod surprinzător din perspectiva ulterioară a adultului care am devenit 
și care a studiat mitologie comparată, bunicul mi-a cristalizat și o introdu-
cere destul de clară în „istoriile” biblice și în extensia lor creștină, multe 
dintre explicațiile primite de la el atunci, în copilărie, găsindu-și ulterior 
validarea exegetică în cărțile pe care le aveam să le parcurg. (Acesta ar 
fi, nu-i așa, punctul în care propensiunile mele academice m-ar condiți-
ona să deturnez întregul discurs înspre o zonă științifică, erudită, însă, 
fiind vorba de poveștile și experiențele personale ale Paștilor, vă propun 
să amânăm derapajul intelectualist pentru altădată.) 
	 Importanța rolului meu în spectacolul sărbătorii creștea în Sâm-
băta Paștilor, când bunica mă trimitea la biserică să aduc anafura, ce 
urma să fie împărțită la capătul unui ritual în dimineața Duminicii Pasca-
le, ce implica rotirea de trei ori peste secure și formula „Christos a învi-
at!”, acompaniată de confirmarea oficiantul familial al ritualului: „Adevărat 
a-nviat!”, și atingea apogeul imediat după aceea, când, în primii mei ani 
de viață, eram urcată pe un scaun și îmbrăcată pe-ndelete într-un com-
plicat costum popular tradițional, brodat și cusut din timp de către bunica. 
Retroactivând, rolul meu poate fi asimilat celei al unei miniaturi umane 
relativ cuminți și răbdurii (ironic, primul meu costum țărănesc de atunci 
îmbracă acum acasă o păpușă din plastic, cam de aceeași vârstă cu 
mine, dar neschimbată, privilegiul anorganicului și simulacru ambivalent 
în receptarea mea de acum), însă, în mintea mea de atunci, ritualul îm-
brăcării rândurilor de straie care se tot înmulțeau reprezenta momentul 
culminant al virtuților mele de excepționalitate spectaculară. Odată îm-
brăcată și coborâtă de pe scaun, costumul mă proiecta cu de-la-sine-pu-
tere pe scena mare a sărbătorii, îmi consolida identitatea festiv-comuni-
tară, așa cum puține alte evenimente au mai reușit să o facă de-al lungul 
anilor.

  Gavril Pompei 

La Paşti  învie şi ţărâna
	 Ştiut este că în salba sărbătorilor de peste an ale româ-
nilor, Paştile au locul lor, mai flexibil în timp, datorită jocului calen-
daristic al modului convenţional în care sunt fixate temporal, repe-
rul de bază, niciodată dezminţit, fiind însă anotimpul: Primăvara. 
De aici dubla lor semnificaţie, care le amplifică şi diversifică nu 
numaI diapazonul simbolic, dar şi aria de percepţie şi reverberaţie 
a acestuia. 
	 Pornind de la realităţile şi viziunile unui loc anume, cele 
două sărbători majore ale românilor sunt percepute şi trăite într-o 
manieră nuanţată, diferită una faţă de alta, deşi, în esenţa subs-
tratului lor ambele relevă un motiv comun: Naşterea primordială, 
în cazul Crăciunilui şi cea de-a doua naştere, Învierea, în situaţia 
Paştilor. Trăirea lor diferită, ca intensitate şi forme de manifestare, 
trebuie pusă, credem noi, şi pe seama încărcăturii de viziuni şi 
sentimente care le preced, a căror acumulare în spirit generează 
forme diferite de despovărare. Celebrând Naşterea Mântuitorului, 
Crăciunul devine, alături de Noul An, un bun prilej al descătuşării 
totale de angoasele adunate peste an, dar şi al cinstirii şi omagierii 
neîngrădite a bilanţului rodnic al trudei, strădaniei şi neodihnei acumulate. La toate acestea, Natura participă 
doar ca un cadru fabulos, static, prin fundalul mirific asigurat înfăptuirilor. 
	 Spre deosebire, Paştile bat la poarta sufletului după un periplu prin strungile abstinenţei şi restrictivită-
ţilor Postului Mare, a penitenţei şi lapidărilor interioare, impunând smerenie şi cumpătare. De aici cenzura efuzi-
unilor eliberatoare, degradeul mai molcom al detaşărilor de vechea stare. În schimb, ele îşi asociază în propria 
simbolistica o altă Înviere, cea a naturii împrejmuitoare, care imbogăţeşte şi dă sens concret fenomenului în 
sine. De data aceasta natura nu se manifestă ca o ilustrată încremenită în propria sa frumuseţe, copleşită de 
zăpezi şi hibernare, ci participă în mod dinamic, prin colţii abia mijiţi ai ierbii, prin clopoţelul diafan al ghioceilor, 
prin trilurile păsărilor la animarea peisajului. Sentimentul învierii ţărânii devine copleşitor şi conferă o consisten-
ţă magică trăirilor.
	 La Târlişua, Paştile îmbinau armonios sacrul cu profanul, aura religioasă, ceremonioasă, dominantă, 
fiind pigmentată cu acţiuni pe care comunitatea le considera complementare, fără să aducă atingere compo-
nentei spirituale fundamentale. Pe filiera tradiţiei venea obiceiul tinerilor de-a se spăla în prima zi de Paşti cu 
apă proaspătă, ,,neîncepută”, dintr-un ulcior în care adăstase un ou roşu, astfel ca obrajii lor să fie rumeni tot 
anul. Dar şi nelipsitele cete de copii, vestitori ai Învierii, care, dimineaţa devreme, treceau din casă-n casă cu 
trăistuţele lor înflorate, pline, în final cu ouă roşii. Dintre manifestările publice specifice momentului, zăbovim 
asupra oinei tradiţionale, numită la faţa locului cu totul aparte, ,,Trei şi fuga”, practicată în prima zi de sărbătoare 
şi Jocul  (hora) de a doua zi. 
	 Derulată invariabil după ieşirea de la biserică, în aer liber, pe un teren larg, de pajişte zvântată, ,,Trei şi 
fuga” antrena tinerii satului, testându-le destoinicia şi curajul. Ustensilul principal al jocului era mingea, hopâcul,  
rotunjit, pe vremuri, din câlţii îndărătnici ai fibrelor de cânepă şi acoperiţi cu pânza aţoasă, ţesută în războaie 
arhaice, din aceleaşi fibre,  toarse cu migală de femeile satului. (Cu ocazia asta poate ne alegem şi cu semna-
larea în zonă a unui arhaism cu totul neaoş şi dăm de lucru lingviştilor pentru a-i dibui etimologia ! Sper să nu 
ni se livreze cine ştie ce influenţe venite din limbi neauzite nicicând în partea locului, aici, într-un cuib de vulturi 
unde numai preotesele zeiţei Cibele – aflată, conform spuselor lui Densuşianu, la originea topicului Munţilor 
Ţibleş – descântau în aşteptarea ploilor de stele).
	 Al doilea ustensil implicat era bota, cu ajutorul căreia hopâcul era propulsat cât mai departe de locul 
de bătaie. Pregătită din timp, ea era atent verificată de ,,capii” celor două echipe, alcătuite dintr-un  număr egal 
de jucători. Bota era folosită şi pentru tragerea la sorţi, a poziţiei echipelor  în teren, ,,la bătut” sau ,,pe afară”, 
lăţimea palmelor celor doi lideri, succesiv aplicată de-a lungul botei, de la bază la vârf, fiind etalonul ce încunu-
na în final câştigătorul, adică cel care alegea poziţia jinduită de propria echipă, preferată fiind, de regulă, prima 
dintre ele, ,,la bătut”.
	 Urma întrecerea în sine unde iscusinţa, agerimea şi vigoarea combatanţilor erau însuşirile ce tranşau 
disputele, câştigătorii alegându-se în final cu laudele celorlalţi şi un pahar de băutură venit din partea învinşilor. 
Totul ca pretext al nevoii de comunicare fertilă, de interrelaţionare armonioasă, de cunoaştere reciprocă.
Despre Joc, privit ca manifestare polivalentă, subliniem cu tuşă clară una din funcţiile sale aparent subsidiară, 
dar de o mare importanţă în comunitatea rurală de altădată şi anume cea de-a oferi cadrul necesar etalării 
neîngrădite a valorilor sale folclorice imediate: portul, muzica şi dansul. Cu ocazia sa, pe scena improvizată a 
şurelor, iarna, sau în ocoalele umbrite, vara, avea loc ,,parada modei” de odinioară. Unde, fără nicio discrimi-
nare, defilau zeci şi zeci de manechine anonime, ce etalau cămăşile, zadiile, pieptarele şi păunii zonei etno-
grafice năsăudene. Imaginate, ţesute , împletite şi împiestriţate în şezătorile ce înmiresmau, cu atmosfera lor 
tinerească, lungile nopţi de iarnă. Creativitatea se năştea aici într-un ogor fertil, cel al dorinţei, izvorâtă dintr-o 
tainică mândrie, de-a nu imita pe nimeni, de-a zămisli ceva cu totul nou, inedit. În formă, în culoare, în detaliile 
cusăturilor, ale arabescurilor croiului. În mod asemănător, lăutarii îşi îmbogăţeau repertoriul cu noi arpegii, 
iar ,,dănţăuşii” cu noi mişcări coregrafice. În mândria aceea, extrapolată la întregul spectru de preocupări ale 
ţăranului autentic şi alimentată spornic din generaţie în generaţie, se află miracolul unicităţii civilizaţiei rurale 
româneşti. Cei din Târlişua n-au făcut excepţie, şi-au adus şi ei picătura de prinos la efluviul nemuritor al valo-
rilor noastre etnografice.
	 Dansul propriu-zis era alcătuit din asocierea a două părţi distincte coregrafic şi anume ,,de-a lungul” 
şi ,,învârtita”, diferite ca ritm, ca intensitate a mişcărilor şi, evident, ca ţinută afişată a practicanţilor. (Cel de-al 
treilea episod al triadei dansurilor năsăudene, ,,bărbuncul”, se practica rar în satul meu natal, doar în cadrul 
şezătorilor, şi de către puţini iniţiaţi). Debutul lent, măestuos, grefat strâns pe un melos adecvat, prilejuia, aşa 
cum marii noştri etnografi (Romulus Vuia, Valer Butură, Ovidiu Bârlea etc.), au subliniat-o în operele lor, împli-
nirea menirii de fond a dansului dintotdeauna: apropierea sufletească dintre tineri, iniţierea, pe baza cunoaşterii 
reciproce, a comunicării directe, a prieteniilor şi, de ce nu, a preambulului convieţuirii de-a viaţă. ,,De-a lungul” 
era un joc vorbit, chipul celor doi tineri radia, întrebările şi răspunsurile, vroit înţelepte, dar şi glumeţe, cu ,,tâlc”, 
se înşirau de-a lungul acordurilor line ale viorii nemuritoare a lui Simion ,,Orbul”. Refuzul fetei de-a accepta 
invitaţia la dans era privit ca o mare ofensă, aproape de neiertat, pedeapsa, singura, dar imediat aplicată, fiind 
boicotul, adică nebăgarea în seamă şi lăsarea pe margine, ,,nejucată”, a mofturoasei de către  feciorul în cauză 
şi prietenîi săi, coalizaţi deîndată. Gestul în sine constituia însă o temă savuroasă de dezbatere pentru  cârdul 
de babe ce disecau totul de pe margine, mergând cu argumentaţia la motive de natură estetică (frumos – urât), 
comportament neadecvat în cadrul obştei şi, uneori, de poziţie socială (sărac – bogat) sau  obârşie ca ,,neam”.
Sărbătorile – un semn distinct în meşter-grinda spiritului nostru, o crestătură aurită pe răbojul devenirii.
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  Ana Herţa

Paștile copilăriei 
	 Intrarea în Postul Mare se nimerea când era 

ziua mea de naștere însă nu era nici o proble-
mă, oricum nu sărbătoream cu tort sau cu mân-
care de dulce. Primul meu tort a fost în clasa a 
treia, făcut de către mama unui coleg, ce era 
cofetăreasa, un tort cu blaturi albe, umplut, de 
asemenea ornat cu frișcă și vișine scoase din 
țuică și spălate. Tot postul îl țineam, la unison 
cu familia mea în zilele de luni, miercuri și vi-
neri. Nu se făceau excepții, dar eu nu aveam 
o problemă fiindcă nu îmi plăcea în general să 
mănânc decât unele feluri așa că eram fericită 
de primeam fasole și cartofi până îmi ieșeau pe 
urechi. Tâna Tore era bucătăreasa casei și fă-
cea totul să pară dumnezeiesc indiferent că era 
supă de fasole acrită cu apă de pe castraveții 
murați sau că era tocăniță de bulion. Mă pân-
găream des, dar eram iertată mai ales dacă se 
întâmpla după ce soarele asfințea sau după ce 
răsăreau stelele. Postul corespundea cu ieșitul 
oilor la păscut deci mă rugam să îmi vină rân-
dul marțea și joia pentru a putea frige slănina în 

țepușe sau a vorbi „prostii”. Pregătirea pentru Paști era una sobră, gravă, de înmormântare, 

fără să ni se permită hlizitul și bucuria exagerată, era practic stare de doliu doar câmpul 
plin de gălbenele, păpădii și răchitele înfrunzite nu mă lăsau în pace, făcându-mi inima să 
tresalte pe ascuns, ca într-un act desuet. 
	 Ouăle se vopseau, la Zagra, cu coji de ceapă galbenă și roșie; erau puse în ciorapi 
cu foi de pătrunjel, trifoi, laba găștii apoi erau depozitate în cămară la loc rece. Nu ni se 
permitea să mâncăm până în ziua de Paști, tradiția socotind că era un păcat. În duminica 
de Paști ne trezeam dimineața, mâncam anafura pe stomacul gol și raspundeam dialogului: 
Hristos a înviat/ Adevărat c-a înviat, luam trăistuțele mici cusute de mama mea și porneam 
pe la casele din vecini după ouă de diferite culori căci unii mai aveau substanțe de pe vre-
mea când vopseau lâna, chiar și noi, dar considera străbunica că, ies mai mândre în coji de 
ceapă. 
	 Îmi luam întotdeauna hainele cele bune – fuste croite din materiale de către femei 
din sat ori de alte femei din Runcul Salvei de aceea treceam dealul câțiva kilometri pe jos 
pentru a ajunge la croitoreasă. La intrarea în sat stau verișorii bunicului, el a locuit în Runc 
înainte de a se însura așa că numai bine făceam un popas pentru mâncare și ceva de băut. 
Pantofiorii noi ce însoțeau ținuta erau de lac și ne strângeau întotdeauna călcâiul, asortați cu 
ciorapi albi cu floricele sau buline ce nu rezistau mai mult de o zi să nu îi rupem în genunchi, 
cămășuța albă pe la gât cu volănașe și fusta croită în formă de clopoțel. Pe lângă ouă pri-
meam, la fel ca de Crăciun, prăjituri și suc, urări de bine și îmbrățișări de la cei mai afectuoși. 
Prăjiturile erau făcute în Sâmbăta Mare la cuptor de lemne și asta însemna cozonaci cu 
nucă multă, foi umplute cu dulceață ori pancove și cam asta căpătam și pe la case. 
	 Mare grijă trebuia să avem să nu ajungem cu ouăle făcute zob, acasă, așa că ne 
exersam abilitățile într-o veselie. Distracția după ieșirea de la biserică era întotdeauna sim-
plă, cu jocuri pe lângă casă cu Bela și Lucreția, doar degetele băgate pe ascuns în paharele 
cu vin ne înveseleau serios în secret. Și așa trecea timpul, mai lent, parcă, într-o vreme în 
care sărbătorile ocupau un loc neprețuit în inimă și case. 

  Ștefan Borbély

Ce s-a întâmplat, de fapt?
	 Ce s-a întâmplat, de fapt, în zilele imediat 
premergătoare martiriului christic? Adevărul e că nu 
știm; putem cel mult bănui sau aproxima cu ajutorul 
unor modele antropologice. Sub aspect etimologic, 
numele sărbătorii pentru care grupul de galileeni so-
sește la Ierusalim, Pesach, vine din pasach, „a trece/
păși peste” și semnifică depășirea unui moment de 
cumpănă cu ajutorul unui sacrificiu. Dintr-o perspec-
tivă strict ritualică, avem două sărbători suprapuse 
aici, ziua fiind 15 Nisan (prima a anului). Semnifica-
ția arhaică presupune trecerea dintr-un an într-altul, 
cel vechi „murind” pentru a-i permite celui nou să se 
„nască”. În sens arhaic, ne aflăm în fața unei descăr-
cări de sarcină sacrală negativă, așa cum se întâm-
plă în vechile rituri solare: „obosită”, degenerescentă, 
încărcătura sacrală a soarelui vechi este înlocuită cu 

una nouă, favorabilă noii recolte, renașterea petrecându-se prin intermediul unui rit de trece-
re. În sens istoric, însă, Pesach rememorează cumplitul moment de cumpănă colectivă din 
Exod (12:12-13, respectiv 22-23) în care li se cere evreilor să-și ungă cu sânge sacrificial 
rama ușii de la intrare, pentru ca Yahweh să „treacă peste” casele pe care ei le locuiesc 
atunci când îi va pedepsi pe egipteni, ucigându-le întâii născuți (Ex. 12:29). Așadar, Paștile, 
pe stil nou, reprezintă o formă de a te pune sub semnul sângelui, pentru a dobândi protecție. 
Proveniența sângelui e explicată cronologic în Ex. 12:3-11: în data de 10 Nisan fiecare fami-
lie trebuie să cumpere un miel „fără cusur”, deci fără defecte anatomice (dacă familia e prea 
mică, te poți asocia cu vecinul), care se înjunghie în după-amiaza zilei de 14 Nisan, adică 
în Ziua Pregătirii. Cu sângele mielului se ung ușorii ușii, iar carnea, friptă cu cap, copite și 
măruntaie cu tot (nu se fierbe), se consumă integral, în mare pripă, în seara sacrificiului, Ex. 
12:46 prevăzând și două obligații suplimentare: carnea friptă nu trebuie dusă dintr-o casă în 
alta și oasele n-au voie să fie vătămate. 
	 De ce pripa? Fiindcă se reipostaziază scenariul de dinaintea exodului, când evreii 
fuseseră puși pe picior de plecare, graba explicând și consistența Azimilor (pasca nedospi-
tă), care se mănâncă timp de șapte zile (Ex. 12:15). Același text spune la 12:11 că masa 
de Paști se consumă într-o costumație de călătorie („cu mijlocul încins, încălțămintele în 
picioare și toiagul în mână”), ritualul casnic de dinaintea preparării Azimilor indicând și faptul 
că ne aflăm în fața unei cutume mai vechi decât etiologia istorică din vremea exodului. În 
ritualistica arhaică a multor popoare, toate focurile din gospodării se sting complet cu prilejul 
despărțirii de anul vechi, ele fiind reaprinse odată cu sosirea celui nou, de obicei de la o 
sursă comună, înzestrată cu sacralitate (focul templului solar, de pildă). În Exod, obligația 
de a strânge de peste tot din casă ceea ce dospește și de a arde resturile care s-au adunat 
indică ritualistica unei „noi dospiri”, de tip resurecționar. De stratul ei cel mai vechi se leagă și 
obligația de a mânca integral mielul de sacrificiu și de a „nu lăsa nimic din el până dimineața”; 
dacă, totuși, se întâmplă să rămână și bucăți neconsumate, ele „se ard în foc” (Ex.12:10), 
deși se presupune că ar fi prins bine la drum. Ca să înțelegem cronologia strictă a evenimen-
telor, mai este de precizat doar faptul că, la evrei, ziua începe în seara precedentă: deci, 14 
Nisan se termină la lăsatul serii zilei respective și tot atunci începând și ziua de 15 Nisan, a 
Pesach-ului.
	 Incertitudinea de interpretare pe care o menționam la început derivă, pe de o par-
te, din suprapunerile nu întotdeauna scrupuloase dintre ritul clasic iudaic și cel galilean, al 
micului grup de „disidenți” din jurul lui Isus, și, pe de alta, din diferențele de detaliu existente 
în cele patru Evanghelii, dintre care trei (Marcu, Matei și Luca – în această ordine istorică, 
dacă ținem cont de redactare!) sunt sinoptice, pe când cea a lui Ioan e nesinoptică. Scena 
dezlegării ilicite a măgarului de către discipoli, care face legătura directă cu premoniția din 
Zaharia 9:9 („Saltă de veselie, fiica Sionului! Strigă de bucurie, fiică a Ierusalimului! Iată, Îm-

păratul tău vine la tine. El este drept, aducând mântuire, smerit și călare pe un măgar, pe un 
mânz, pe mânzul unei măgărițe”) apare în toate Evangheliile, cu diferența că la Matei sunt 
doi măgari, unul mare și unul mic, iar la Ioan Isus îl găsește de unul singur, fără să trimită 
discipoli. 
	 Două dintre dogmele predilecte ale creștinismului de mai târziu sunt, și ele, repre-
zentate diferit. Astfel, la Marcu, Matei și Luca, cortegiul triumfal al Mântuitorului e explicit 
limitat la drumul de dinaintea porții Ierusalimului, doar Ioan menționând întâmpinarea cu ra-
muri de palmier la poartă. Cu toate acestea, Matei spune că, la intrare, cetatea era „mișcată” 
(21:10). Cina cea de Taină, numită, simplu, „cină”, este doar amintită de Ioan, pe când la 
ceilalți ea apare cu fastul special de rigoare. Doar Ioan precizează, citându-l pe Ioan Boteză-
torul, că Isus va veni pentru a „ridica păcatul lumii” (1:29), adică pentru a-i elibera pe oameni 
de păcat, una dintre dogmele cele mai puternice ale creștinismului bazându-se, așadar, doar 
pe spusele evangheliei nesinoptice. Acest detaliu, împreună cu altele diferențiatoare, cum e, 
de pildă, acela al spălării picioarelor discipolilor, care apare doar la Ioan, se datorează arti-
culării în timp a noului cult, pe o logică distinctivă, de separare, doctrinară și ritualică, față de 
Iudaism. De fapt, sensul de ansamblu al coregrafiei christice din cele patru Evanghelii este 
acela de specificitate alteritară: micul grup galilean vine la Ierusalim pentru a cristaliza un rit 
pascal analogic în raport cu cel iudaic. Nu același, ci unul subtil diferit, în centrul căruia se 
află sugestia că Fiul Omului, deci că Isus va fi victima sacrificială, și nu mielul pe care fiecare 
familie îl cumpără și-l sacrifică potrivit datinei.
	 Calitatea de „străin” a lui Isus apare subliniată încă în Evanghelia lui Luca (23:5-
13), atunci când Pilat, aflând că impricinatul său este galilean, i-l trimite lui Irod, „care se afla 
și el în Ierusalim în zilele acelea”, sub jurisdicția căruia, de drept, se afla. Intenția lui Pilat de 
a se spăla pe mâini e evidentă și justificată din perspectiva istoriei care va veni, numai că 
prin „Irod” nu trebuie să-l înțelegem pe Cel Mare, care murise în 4 î.e.n., ci pe fiul său, Hero-
des Antippa, tetrarh al Galileei la vremea respectivă. Tot în Luca se află și un mic detaliu care 
va deveni esențial pe parcursul demonstrației noastre: preoții îl incriminează pe Isus pentru 
că este galilean, adică pentru că practică un cult specific, cu rezonanțe eretice. Această 
acuză reapare atunci când nu te aștepți: după ce Isus, răstignit fiind, moare, amăgit fiind cu 
buretele îmbibat în oțet, lucru pe care cei din jurul crucii încă nu îl știu, aceștia îi cer lui Pilat 
„să le zdrobească fluierele picioarelor” celor trei răstigniți „și să fie luați de pe cruce”, ceea 
ce – am văzut deja mai sus – nu s-ar fi întâmplat dacă ei ar fi fost judecați sub observanță 
iudaică, întrucât Exodul prevede (12:46) că nu trebuie zdrobit nici un os. Însumând, Isus nu 
este pedepsit fiindcă face stricăciuni în templu, fiindcă se proclamă „rege al Iudeilor” sau 
fiindcă propovăduiește inevitabila distrugere a Ierusalimului, ca să facă loc unei noi credințe, 
ci fiindcă pune în act, chiar pe timpul celui mai sacru dintre sărbătorile iudaice, Pesach-ul, 
un alt tip de ritual decât cel tradițional, canonic, bazat pe ipostazierea lui personală ca miel 
de sacrificiu, în condițiile în care Deuteronomul precizează, în chiar două rânduri, că evreii 
trebuie să se abțină de la sacrificiul de persoane.
	 De alteritatea lui Isus se leagă și dilema privind identitatea Cinei cea de Taină, cea 
mai spinoasă, de altfel, din întreaga cronologie finală a lui Isus. A fost masă de Paști, în sen-
sul clasic al observanței ritualice (Pesach Seder) sau altceva? Așa cum am văzut, Pesach 
Seder se mănâncă în prima zi de Paști, adică în seara zilei de 15 Nisan, care este, de fapt, 
14 Nisan după calendarul neebraic, și el presupune consumarea „de tot” a mielului fript, 
înjunghiat în Ziua Pregătirii, care este 14 Nisan, dar înainte de lăsarea serii, când începe 
a doua zi. Nu există nici un detaliu în cele patru Evanghelii referitor la sacrificarea vreunui 
miel de către micul grup galilean, în condițiile în care el ar fi trebuit achiziționat încă din data 
de 10. În plus, faimoasa cină, menționată special în trei dintre cele patru Evanghelii, are loc 
joia, după care grupul galilean se retrage pe Muntele Măslinilor, Isus urmând să fie răstignit 
în „Ziua Pregătirii”, după-amiaza, înainte de lăsarea serii, când, știm deja, începe o altă zi. 
Concluzia logică este că Cina cea de Taină nu a fost o masă pascală, ci una „de pregătire 
a sufletului” (seudah hamafseket), de genul celei consumate înainte de Yom Kippur sau de 
Tisha BʹAv. Era o masă de post cu rost special, menită să-i pună pe participanți în starea 
de spirit necesară întâmpinării unui mare eveniment spiritual, ceea ce explică, în ultimă in-
stanță, intensa retorică de premoniție eschatologică pe care Isus o dezvoltă cu acest prilej, 
pregătindu-și discipolii pentru experiența marii morți care va urma.       
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POVEȘTI DE PAȘTI

  Doina Rad  Doina Rad

Lumină crescândLumină crescând
	 În fiecare dimineaţă, devreme, şi seara, mai târziu, când timpul era mai curat şi mai 	 În fiecare dimineaţă, devreme, şi seara, mai târziu, când timpul era mai curat şi mai 
clar, mama deschidea larg ferestrele, să intre miresmele  inconfundabile ale fiecărui ano-clar, mama deschidea larg ferestrele, să intre miresmele  inconfundabile ale fiecărui ano-
timp. Destul de devreme, am înţeles că anotimpurile au mirosul lor specific, ba, mai mult, că timp. Destul de devreme, am înţeles că anotimpurile au mirosul lor specific, ba, mai mult, că 
există un arpegiu unic al simţurilor, într-un accord, pe care zilele fiecărui anotimp îl creau, există un arpegiu unic al simţurilor, într-un accord, pe care zilele fiecărui anotimp îl creau, 
în succesiuni aproape imperceptibile, cu acele urcuşuri şi coborâşuri, înspre următoarea în succesiuni aproape imperceptibile, cu acele urcuşuri şi coborâşuri, înspre următoarea 
succesiune. Viaţa însăşi a cunoscut astfel de meander, în mozaicul trăirilor.succesiune. Viaţa însăşi a cunoscut astfel de meander, în mozaicul trăirilor.
	 Senzaţiile iscate în vremurile timpurii ale copilăriei, conştientizate mult mai târziu, 	 Senzaţiile iscate în vremurile timpurii ale copilăriei, conştientizate mult mai târziu, 
mi-au însoţit momentele importante ale vieţii şi sunt convinsă că aşa s-a întâmplat cu ori-mi-au însoţit momentele importante ale vieţii şi sunt convinsă că aşa s-a întâmplat cu ori-
care dintre noi şi copiii noştri, cu patina subiectivă a timpului şi a vremurilor sub care am care dintre noi şi copiii noştri, cu patina subiectivă a timpului şi a vremurilor sub care am 
fost şi pe care le-am dus în suflete. De aceea, vin să mărturisesc că, pentru mine, şi astăzi, fost şi pe care le-am dus în suflete. De aceea, vin să mărturisesc că, pentru mine, şi astăzi, 
Crăciunul miroase a cetină şi iarnă, tot aşa cum Paştile au miros de tămâie şi de primăvară. Crăciunul miroase a cetină şi iarnă, tot aşa cum Paştile au miros de tămâie şi de primăvară. 
Conştiinţa simbolurilor profunde ale celor două momente creştine s-a format treptat, cu Conştiinţa simbolurilor profunde ale celor două momente creştine s-a format treptat, cu 
rădăcinile prinse în familie, din perspectiva tradiţiei străvechi.  Printr-o minune, generaţia rădăcinile prinse în familie, din perspectiva tradiţiei străvechi.  Printr-o minune, generaţia 
mea a putut să se educe în respect pentru aceste valori, în ciuda faptului că am crescut mea a putut să se educe în respect pentru aceste valori, în ciuda faptului că am crescut 
aproape jumătate de viaţă în vâltoarea cenzurii comuniste. În pofida restricţiilor politice tot aproape jumătate de viaţă în vâltoarea cenzurii comuniste. În pofida restricţiilor politice tot 
mai acerbe, în casă răsunau colindele, făcliile se aprindeau de Înviere.mai acerbe, în casă răsunau colindele, făcliile se aprindeau de Înviere.
	 La început aşteptam Crăciunul pentru daruri, iar Paştile – pentru că mă înnoiam cu 	 La început aşteptam Crăciunul pentru daruri, iar Paştile – pentru că mă înnoiam cu 
eleganţii (pe atunci) pantofiori de lac şi şosetele (trei sferturi sau eleganţii (pe atunci) pantofiori de lac şi şosetele (trei sferturi sau 
scurte) albe, neapărat albe. Nu mai vorbesc de rochiţa nouă, pe scurte) albe, neapărat albe. Nu mai vorbesc de rochiţa nouă, pe 
care aveam voie s-o mai port, după Paşti, doar, săptămânal, la care aveam voie s-o mai port, după Paşti, doar, săptămânal, la 
matineele de operetă ale Teatrului Naţional. În zilele premergă-matineele de operetă ale Teatrului Naţional. În zilele premergă-
toare Paştelui, mă îndeletniceam cu pregătirea ouălor “înroşite” toare Paştelui, mă îndeletniceam cu pregătirea ouălor “înroşite” 
în foi de ceapă, ornate cu frunze de trifoi sau de păpădie, legate în foi de ceapă, ornate cu frunze de trifoi sau de păpădie, legate 
în ciorapii subţiri, de nailon, ai mamei, care strângea, peste an, în ciorapii subţiri, de nailon, ai mamei, care strângea, peste an, 
toate perechile cu firul “dus”, agăţat, care nu fuseseră salvate şi toate perechile cu firul “dus”, agăţat, care nu fuseseră salvate şi 
date la “remaiat”.date la “remaiat”.
Locuiam, în copilărie, pe o stradă din Cluj, care avea (şi mai Locuiam, în copilărie, pe o stradă din Cluj, care avea (şi mai 
are şi azi), în colţul ei, o biserică ortodoxă (pe atunci nici nu se are şi azi), în colţul ei, o biserică ortodoxă (pe atunci nici nu se 
mai punea problema să fie altfel, cu excepţia celor maghiare), la mai punea problema să fie altfel, cu excepţia celor maghiare), la 
care mergeam, mai ales noi, copiii (rar şi părinţii), duminicile şi care mergeam, mai ales noi, copiii (rar şi părinţii), duminicile şi 
la Înviere. De Paşti, venea pe atunci, la această sărbătoare, în la Înviere. De Paşti, venea pe atunci, la această sărbătoare, în 
singurul lăcaş de cult românesc din zonă, tot cartierul “Dâmbul singurul lăcaş de cult românesc din zonă, tot cartierul “Dâmbul 
Rotund” (o periferie a Clujului, cu viaţă aproape ca la ţară).Era Rotund” (o periferie a Clujului, cu viaţă aproape ca la ţară).Era 
ocazia mult aşteptată să ne întâlnim îmbrăcaţi elegant, nu cum ocazia mult aşteptată să ne întâlnim îmbrăcaţi elegant, nu cum 
ne ştiam, în restul timpului, pe stradă, la şcoală sau la joacă. Ne cumpăram, din vreme, ne ştiam, în restul timpului, pe stradă, la şcoală sau la joacă. Ne cumpăram, din vreme, 
lumânări galbene, de ceară, subţiri, care se topeau destul de repede şi ne ardeau degetele. lumânări galbene, de ceară, subţiri, care se topeau destul de repede şi ne ardeau degetele. 
(Azi, e moda candelelor, mult mai comode, mai practice, în care poţi duce, uşor, Lumina (Azi, e moda candelelor, mult mai comode, mai practice, în care poţi duce, uşor, Lumina 
acasă.) acasă.) 
	 Pe majoritatea prietenilor mei ne impresiona ceremonia magică a deschiderii por-	 Pe majoritatea prietenilor mei ne impresiona ceremonia magică a deschiderii por-
ţilor, după întrebările şi răspunsurile ritualice, de rigoare. Pe mine mă înfiorau bătăile, cu ţilor, după întrebările şi răspunsurile ritualice, de rigoare. Pe mine mă înfiorau bătăile, cu 
toiagul, în uriaşele “porţi” ale bisericii, în care intrasem fără vreo strângere de inimă, fără toiagul, în uriaşele “porţi” ale bisericii, în care intrasem fără vreo strângere de inimă, fără 
vreo emoţie specială, de atâtea ori. În noaptea de Înviere, fermecată, pentru mine, şi pentru vreo emoţie specială, de atâtea ori. În noaptea de Înviere, fermecată, pentru mine, şi pentru 
că se întâmpla la Miezul Nopţii, sentimentul sacrului (numit, în mintea mea de copil, basm) că se întâmpla la Miezul Nopţii, sentimentul sacrului (numit, în mintea mea de copil, basm) 
devenea tot mai pregnant, îmi dădea fiori, fără să caut explicaţii. An de an, în acele nopţi, devenea tot mai pregnant, îmi dădea fiori, fără să caut explicaţii. An de an, în acele nopţi, 
intram cu sfioşenie în lăcaş, cu restul de lumânare în mână, care începea să pâlpâie, fără intram cu sfioşenie în lăcaş, cu restul de lumânare în mână, care începea să pâlpâie, fără 

să mai simt arsura picurilor de ceară. Era lume multă în jurul meu, smerită şi pătrunsă de să mai simt arsura picurilor de ceară. Era lume multă în jurul meu, smerită şi pătrunsă de 
gravitatea clipei şi de bucuria de a o trăi. Pe atunci, nu înţelegeam adevărata semnificaţie gravitatea clipei şi de bucuria de a o trăi. Pe atunci, nu înţelegeam adevărata semnificaţie 
a minunii, ce ni se rememora cu pioşenie, dar, în subconştient, mă simţeam copleşită şi a minunii, ce ni se rememora cu pioşenie, dar, în subconştient, mă simţeam copleşită şi 
cântam “Hristos a înviat”, cu sfială. La început, mergeam să-mi întâlnesc colegii, să pot sta cântam “Hristos a înviat”, cu sfială. La început, mergeam să-mi întâlnesc colegii, să pot sta 
trează la ore târzii. Mă cutremura şi mă intriga expresia “Cu moartea pre moarte călcând”. trează la ore târzii. Mă cutremura şi mă intriga expresia “Cu moartea pre moarte călcând”. 
Crescând, am înţeles mesajul şi trăiam mereu aceste momente cu tot mai multă linişte şi Crescând, am înţeles mesajul şi trăiam mereu aceste momente cu tot mai multă linişte şi 
împăcare, ce atenuau tristeţea Morţii cu bucuria Învierii.  împăcare, ce atenuau tristeţea Morţii cu bucuria Învierii.  
	 După o vreme, s-a născut în mine şi acel sentiment de “acasă”, fiindcă, la vârsta 	 După o vreme, s-a născut în mine şi acel sentiment de “acasă”, fiindcă, la vârsta 
de 10 ani (intram în clasa a cincea, încă un început), am avut ocazia să ajut la pictarea unor de 10 ani (intram în clasa a cincea, încă un început), am avut ocazia să ajut la pictarea unor 
detalii din frescele biblice, pe care le executau nişte meşteri veniţi, dacă îmi amintresc bine, detalii din frescele biblice, pe care le executau nişte meşteri veniţi, dacă îmi amintresc bine, 
de pe meleaguri bucovinene. Lucru rar, în acele vremuri, cu atât mai incitant pentru mine. de pe meleaguri bucovinene. Lucru rar, în acele vremuri, cu atât mai incitant pentru mine. 
Am căutat pe net informaţii despre acest eveniment, pentru a-mi completa amintirile. Nu Am căutat pe net informaţii despre acest eveniment, pentru a-mi completa amintirile. Nu 
am găsit decât că biserica ce se înălţase (prin grija părintelui Gavril Reileanu, la iniţiativa am găsit decât că biserica ce se înălţase (prin grija părintelui Gavril Reileanu, la iniţiativa 
Episcopului Nicolae Ivan) începând cu anul 1939, fusese sfinţită în 1960, cu hramul “Sfinţilor Episcopului Nicolae Ivan) începând cu anul 1939, fusese sfinţită în 1960, cu hramul “Sfinţilor 
Arhangheli”. Nimic altceva, de parcă nici nu s-a întâmplat, deşi eu şi toţi ai mei depunem Arhangheli”. Nimic altceva, de parcă nici nu s-a întâmplat, deşi eu şi toţi ai mei depunem 
mărturie. Crescusem peste drum de locul în care s-a ridicat noua biserică (vechea era in mărturie. Crescusem peste drum de locul în care s-a ridicat noua biserică (vechea era in 
capătul străzii, unde fusese, înainte, o biserică greco-catolică, transformată în ortodoxă, în capătul străzii, unde fusese, înainte, o biserică greco-catolică, transformată în ortodoxă, în 
care s-au cununat şi părinţii mei şi am fost botezată şi eu). Din ce îmi amintesc eu, clădirea care s-au cununat şi părinţii mei şi am fost botezată şi eu). Din ce îmi amintesc eu, clădirea 
cea nouă era din cărămidă, cu o clopotniţă, cu ciment pe jos, cu pereţi gri, cu nişte icoane cea nouă era din cărămidă, cu o clopotniţă, cu ciment pe jos, cu pereţi gri, cu nişte icoane 
şi câteva scaune pe margine, pentru bătrâni, cu altarul împodobit, până la care urcai două şi câteva scaune pe margine, pentru bătrâni, cu altarul împodobit, până la care urcai două 
trepte, pe care ne aşezam, noi cei mici, în genunchi, pentru binecuvântare.  trepte, pe care ne aşezam, noi cei mici, în genunchi, pentru binecuvântare.  
	 Era încă vacanţa de vară a anului 1965, şantierul, cu schele ridicate afară, dar şi în 	 Era încă vacanţa de vară a anului 1965, şantierul, cu schele ridicate afară, dar şi în 

interiorul lăcaşului de pe strada mea, mă atrăgea tot mai tare. interiorul lăcaşului de pe strada mea, mă atrăgea tot mai tare. 
Eram un copil timid, cufundat în lumea cărţilor, dar curiozitatea Eram un copil timid, cufundat în lumea cărţilor, dar curiozitatea 
era mult mai puternică. De pe trotuar, admiram măiestria meş-era mult mai puternică. De pe trotuar, admiram măiestria meş-
terilor, majoritatea cu bărbi, ce-mi păreau nu sfinţi (că nu prea terilor, majoritatea cu bărbi, ce-mi păreau nu sfinţi (că nu prea 
văzusem, până atunci, imagini cu sfinţi, în alte biserici, în afară văzusem, până atunci, imagini cu sfinţi, în alte biserici, în afară 
de Calvaria, unde mai mergeam cu bunica), ci, mai pe imagi-de Calvaria, unde mai mergeam cu bunica), ci, mai pe imagi-
naţia mea, nişte Moşi Gerilă, cum aveai voie să-i spui lui Moş naţia mea, nişte Moşi Gerilă, cum aveai voie să-i spui lui Moş 
Crăciun. Crăciun. 
	 Bătrânul meşter m-a observant şi, în dulcele grai bu-	 Bătrânul meşter m-a observant şi, în dulcele grai bu-
covinean, m-a întrebat dacă vreau să-l ajut. M-a dus la intrarea covinean, m-a întrebat dacă vreau să-l ajut. M-a dus la intrarea 
în biserică, unde, de-o parte şi de alta, erau două picturi mura-în biserică, unde, de-o parte şi de alta, erau două picturi mura-
le, scene începute, una reprezentând Raiul, cealaltă – Iadul. le, scene începute, una reprezentând Raiul, cealaltă – Iadul. 
Erau trasate contururile, feţele erau isprăvite. Meşterul mi-a dat Erau trasate contururile, feţele erau isprăvite. Meşterul mi-a dat 
o pensulă potrivită şi mi-a arătat cum să fac. După vreo săptă-o pensulă potrivită şi mi-a arătat cum să fac. După vreo săptă-
mână, am avansat, căci mi-a dat voie să colorez mici porţiuni mână, am avansat, căci mi-a dat voie să colorez mici porţiuni 
ale ferestrelor din interiorul bisericii Asta presupunea să urc pe ale ferestrelor din interiorul bisericii Asta presupunea să urc pe 
schelă, pe o scară înaltă, şi să “topez” (cum zicea bătrânul pic-schelă, pe o scară înaltă, şi să “topez” (cum zicea bătrânul pic-
tor – termenul acesta nu l-am regăsit nicăieri) vopseaua, bă-tor – termenul acesta nu l-am regăsit nicăieri) vopseaua, bă-

tând, uşor, cu vârful bont al pensulei, muiate în vopsea. Nu e de mirare că, după această tând, uşor, cu vârful bont al pensulei, muiate în vopsea. Nu e de mirare că, după această 
experienţă, începând cu Paştele următor, m-am simţit ca “acasă”  în acel loc de rugăciune.experienţă, începând cu Paştele următor, m-am simţit ca “acasă”  în acel loc de rugăciune.
	 Mult mai târziu, am regăsit aceleaşi stări în satul socrilor mei, unde, cu păpădiile 	 Mult mai târziu, am regăsit aceleaşi stări în satul socrilor mei, unde, cu păpădiile 
sau pomii înfloriţi, cu soarele strălucitor şi mirosul de pământ reavăn, redeveneam copilul sau pomii înfloriţi, cu soarele strălucitor şi mirosul de pământ reavăn, redeveneam copilul 
care iubea Paştele. Asta chiar dacă tradiţiile aveau alte reguli, cauzate de vremurile sub care iubea Paştele. Asta chiar dacă tradiţiile aveau alte reguli, cauzate de vremurile sub 
care erau oamenii de la ţară. Unele sate erau “păstorite”, câte 2, de acelaşi preot, care îşi care erau oamenii de la ţară. Unele sate erau “păstorite”, câte 2, de acelaşi preot, care îşi 
făcea datoria pe rând, în duminici separate sau, la sărbătorile religioase mari, la ore diferite. făcea datoria pe rând, în duminici separate sau, la sărbătorile religioase mari, la ore diferite. 
De câteva ori am mers şi noi la Înviere, care se “ţinea” la 4 dimineaţa. Înconjuram bisericuţa De câteva ori am mers şi noi la Înviere, care se “ţinea” la 4 dimineaţa. Înconjuram bisericuţa 
de pe deal, călcând noroaiele de primăvară, ducându-ne pantofi de schimb, din respect de pe deal, călcând noroaiele de primăvară, ducându-ne pantofi de schimb, din respect 
pentru slujba din interior. Mirosul de cozonaci, plutind peste sat, anula orice disconfort, iar pentru slujba din interior. Mirosul de cozonaci, plutind peste sat, anula orice disconfort, iar 
Isus învia, de fiecare dată, în sufletul nostru.Isus învia, de fiecare dată, în sufletul nostru.

  Ilia Rad  Ilia Rad

De Paşti, în satul veselDe Paşti, în satul vesel
	 Cea mai mare sărbătoare a creştinătăţii sunt Sfintele Paşti, precedate, în aproape 	 Cea mai mare sărbătoare a creştinătăţii sunt Sfintele Paşti, precedate, în aproape 
toate satele romȃneşti, de Florii. toate satele romȃneşti, de Florii. 
	 De Florii, tot satul ieşea în cimitir, unde preotul ţinea slujba. Înainte de slujbă, oamenii 	 De Florii, tot satul ieşea în cimitir, unde preotul ţinea slujba. Înainte de slujbă, oamenii 
mergeau şi îngrijeau mormintele celor morţi din familie. Puneau mâţişori pe mormânt, fiindcă mergeau şi îngrijeau mormintele celor morţi din familie. Puneau mâţişori pe mormânt, fiindcă 
alte flori nu existau la data respectivă. Mamei ştiu că nu îi prea plăcea să meargă în cimitir, alte flori nu existau la data respectivă. Mamei ştiu că nu îi prea plăcea să meargă în cimitir, 
fiindcă îi era frică “de morţi”. De aceea eu nu ştiu unde se află, decât foarte vag, locul unde fiindcă îi era frică “de morţi”. De aceea eu nu ştiu unde se află, decât foarte vag, locul unde 
au fost îngropaţi bunicii şi unchiul Ilie. Deşi anul trecut, la iniţiativa mea, s-a tăiat pădurea care au fost îngropaţi bunicii şi unchiul Ilie. Deşi anul trecut, la iniţiativa mea, s-a tăiat pădurea care 
crescuse în partea veche a cimitiruilui, nu se mai poate identifica acolo niciun mormânt. crescuse în partea veche a cimitiruilui, nu se mai poate identifica acolo niciun mormânt. 
	 De asemenea, tot la Florii, se ofereau preotului (contra unor sume simbolice) liste 	 De asemenea, tot la Florii, se ofereau preotului (contra unor sume simbolice) liste 
cu cei plecaţi la Domnul (pomelnice), pe care preotul le citea cu voce tare de trei ori. La ple-cu cei plecaţi la Domnul (pomelnice), pe care preotul le citea cu voce tare de trei ori. La ple-
care, cimitirul rămȃne asemeni unei pădurici primăvăratice, cu mulţimea de mȃţişori înfipţi în care, cimitirul rămȃne asemeni unei pădurici primăvăratice, cu mulţimea de mȃţişori înfipţi în 
pămȃntul de pe morminte. Spre deosebire de alte localităţi, la Nandra nu există obiceiul de pămȃntul de pe morminte. Spre deosebire de alte localităţi, la Nandra nu există obiceiul de 
a se anina la icoane crenguţe de Florii. a se anina la icoane crenguţe de Florii. 
	 Deoarece satul nu a avut preot titular, după plecarea, din Nandra, a preotului gre-	 Deoarece satul nu a avut preot titular, după plecarea, din Nandra, a preotului gre-
co-catolic, Valer Ignat, în 1948, Nandra a devenit Filie a satului Aţintiş. Învierea se celebra co-catolic, Valer Ignat, în 1948, Nandra a devenit Filie a satului Aţintiş. Învierea se celebra 
nu la miezul nopţii, ci spre dimineaţă, în jurul orei 4, cȃnd preotul ajungea de la serviciul nu la miezul nopţii, ci spre dimineaţă, în jurul orei 4, cȃnd preotul ajungea de la serviciul 
religios din Aţintiş la Nandra. Oamenii se trezeau cu noaptea-n cap, se primeneau şi por-religios din Aţintiş la Nandra. Oamenii se trezeau cu noaptea-n cap, se primeneau şi por-
neau spre biserică, cu încălţăminte de schimb, dacă era noroi, fiindcă nu existau trotuare. neau spre biserică, cu încălţăminte de schimb, dacă era noroi, fiindcă nu existau trotuare. 
Mulţi participanţi la slujbă aveau haine noi, cândva ţesute şi confecţionate în casă, ulterior Mulţi participanţi la slujbă aveau haine noi, cândva ţesute şi confecţionate în casă, ulterior 
cumpărate din magazine. Încălţaţi pentru prima oară, pantofii mă strângeau de fiecare dată, cumpărate din magazine. Încălţaţi pentru prima oară, pantofii mă strângeau de fiecare dată, 
la fel şi costumul de haine, care nu a avut când se mula pe corpul meu de elev de şcoală la fel şi costumul de haine, care nu a avut când se mula pe corpul meu de elev de şcoală 
generală sau de liceu. Mama îmi atrăgea atenţia, încă de acasă, să mă duc ”cătăneţ” pe generală sau de liceu. Mama îmi atrăgea atenţia, încă de acasă, să mă duc ”cătăneţ” pe 
stradă, precum şi de la altar spre zona din spate a naosului, unde era locul nostru, al copiilor. stradă, precum şi de la altar spre zona din spate a naosului, unde era locul nostru, al copiilor. 
Nu ştiam atunci de ce femeile se aşezau în patrea stângă a naosului (privind spre altar), iar Nu ştiam atunci de ce femeile se aşezau în patrea stângă a naosului (privind spre altar), iar 
bărbaţii în dreapta, regulă de către toţi respectată. Abia în anul 2025, când am fost la Sfântul bărbaţii în dreapta, regulă de către toţi respectată. Abia în anul 2025, când am fost la Sfântul 
Munte Athos, am aflat explicaţia: femeile trebuie să fie în dreptul Icoanei Maicii Domnului cu Munte Athos, am aflat explicaţia: femeile trebuie să fie în dreptul Icoanei Maicii Domnului cu 
Pruncul, iar bărbaţii în faţa Icoanei cu Iisus, ambele aflate pe iconostas.  Pruncul, iar bărbaţii în faţa Icoanei cu Iisus, ambele aflate pe iconostas.  
	 Ceremonialul era întocmai respectat, cu înconjurul bisericii, cu deschiderea „porţilor”, 	 Ceremonialul era întocmai respectat, cu înconjurul bisericii, cu deschiderea „porţilor”, 
cu scurta slujbă de Înviere. Abia după ce am crescut am aflat că adevărata slujbă de Înviere se cu scurta slujbă de Înviere. Abia după ce am crescut am aflat că adevărata slujbă de Înviere se 
ţine la miezul nopţii. Orice slujbă mi se părea lungă, dar când preotul spunea de trei ori Hristos ţine la miezul nopţii. Orice slujbă mi se părea lungă, dar când preotul spunea de trei ori Hristos 
a-nviat!, iar sala răspundea cu Adevărat a-nviat!, ştiam că slujba e pe terminate.a-nviat!, iar sala răspundea cu Adevărat a-nviat!, ştiam că slujba e pe terminate.

	 Femeile aveau o cană sau un pahar, acoperite cu o batistă curată, în care ţârcovni-	 Femeile aveau o cană sau un pahar, acoperite cu o batistă curată, în care ţârcovni-
cul le punea Sfintele Paşti, din care urma să luăm acasă, cel puţin trei zile, câte o linguriţă, cul le punea Sfintele Paşti, din care urma să luăm acasă, cel puţin trei zile, câte o linguriţă, 
înainte de mâncare. Îmi amintesc că, pe lângă paştile luate pentru acasă, toţi enoriaşii pre-înainte de mâncare. Îmi amintesc că, pe lângă paştile luate pentru acasă, toţi enoriaşii pre-
zenţi se aşezau la un fel de coadă, pentru a primi o linguriţă de paşti, care simboliza, prin zenţi se aşezau la un fel de coadă, pentru a primi o linguriţă de paşti, care simboliza, prin 
prescura şi vinul folosit, trupul şi sângele lui Iisus. Niciodată nu s-a pus problema igienei, prescura şi vinul folosit, trupul şi sângele lui Iisus. Niciodată nu s-a pus problema igienei, 
deşi Mama se străduia să nu urmăm după anumiţi oameni din sat, la ieşirea de la slujbă, deşi Mama se străduia să nu urmăm după anumiţi oameni din sat, la ieşirea de la slujbă, 
când se dădeau Sfintele Paşti tuturor participanţilor, cu o linguriţă. când se dădeau Sfintele Paşti tuturor participanţilor, cu o linguriţă. 
	 De la biserică veneam acasă. Grădina şi continitul aveau culoarea galbenă a pă-	 De la biserică veneam acasă. Grădina şi continitul aveau culoarea galbenă a pă-
pădiilor înflorite – de aceea Păştile sunt pentru mine indestructibil legate de aceste flori. pădiilor înflorite – de aceea Păştile sunt pentru mine indestructibil legate de aceste flori. 
Pomii erau şi ei înfloriţi, bondarii negri îşi făceau de cap prin florile albe ale urzicilor moarte, Pomii erau şi ei înfloriţi, bondarii negri îşi făceau de cap prin florile albe ale urzicilor moarte, 
iar eu încercam să îi prind şi să îi rup în două, pentru a le lua punga de miere, cât mărimea iar eu încercam să îi prind şi să îi rup în două, pentru a le lua punga de miere, cât mărimea 
unei boabe de piper (am învăţat asta de la băieţii mai mari din sat). Apoi luam masa, poate unei boabe de piper (am învăţat asta de la băieţii mai mari din sat). Apoi luam masa, poate 
mai repede decât de obicei, fiindcă eram sculaţi de dimineaţă. Ciocneau câte un ou, apoi mai repede decât de obicei, fiindcă eram sculaţi de dimineaţă. Ciocneau câte un ou, apoi 
mâncam nelipsitele sarmale.mâncam nelipsitele sarmale.
	 După masă, mergeam „în sat”.  Luam câteva ouă înroşite, pe care le ţineam băieţi-	 După masă, mergeam „în sat”.  Luam câteva ouă înroşite, pe care le ţineam băieţi-
lor mai mari. Aceştia dădeau la ţintă cu monede în ouăle puse pe jos, iar cel care le nimerea lor mai mari. Aceştia dădeau la ţintă cu monede în ouăle puse pe jos, iar cel care le nimerea 
şi le însuşea automat, aceasta fiind considerată o mare victorie personală. Dacă nu nimerea şi le însuşea automat, aceasta fiind considerată o mare victorie personală. Dacă nu nimerea 
oul din prima încercare, moneda folosită era a posesorului oului. oul din prima încercare, moneda folosită era a posesorului oului. 
	 Când ne plictiseam de ţinutul sau datul în ou, ne jucam de-a ranţa. Era un joc cu 	 Când ne plictiseam de ţinutul sau datul în ou, ne jucam de-a ranţa. Era un joc cu 
banii-monede, pe care noi îl juca duminica sau la Paşti, când aveam şi noi câţiva bănuţi. Se banii-monede, pe care noi îl juca duminica sau la Paşti, când aveam şi noi câţiva bănuţi. Se 
căuta un loc neted, fără iarbă, de regulă lângă un zid. Jucam doi-trei copii, iar alţii chibiţau căuta un loc neted, fără iarbă, de regulă lângă un zid. Jucam doi-trei copii, iar alţii chibiţau 
pe lângă noi. Iniţial, se punea o monedă jos, apoi jucătorii lăsau să cadă, de la brâu, altă mo-pe lângă noi. Iniţial, se punea o monedă jos, apoi jucătorii lăsau să cadă, de la brâu, altă mo-
nedă. În cazul în care moneda aruncată se suprapunea peste cea iniţială, jucătorul câştiga nedă. În cazul în care moneda aruncată se suprapunea peste cea iniţială, jucătorul câştiga 
ambele monede. Cu cât se aruncau mai multe monede, fără a se suprapune cu cele de jos, ambele monede. Cu cât se aruncau mai multe monede, fără a se suprapune cu cele de jos, 
creştea miza jocului. Iar cel care avea norocul să aibă cel puţin două monede suprapuse, creştea miza jocului. Iar cel care avea norocul să aibă cel puţin două monede suprapuse, 
lua toţi banii, apoi jocul se relua.lua toţi banii, apoi jocul se relua.
	 Cele trei zile de Paşti erau respectate cu   sfinţenie, erau zile de odihnă, nu se 	 Cele trei zile de Paşti erau respectate cu   sfinţenie, erau zile de odihnă, nu se 
muncea la cȃmp, ci se făcea doar strictul necesar în gospodăriile fiecăruia, mesele fiind muncea la cȃmp, ci se făcea doar strictul necesar în gospodăriile fiecăruia, mesele fiind 
îmbelşugate. Chiar şi în anii de după război, cȃnd sărăcia era cumplită, Crăciunul şi Paştile îmbelşugate. Chiar şi în anii de după război, cȃnd sărăcia era cumplită, Crăciunul şi Paştile 
erau sărbătorite, cu mesele pline, cu tot ce se putea.erau sărbătorite, cu mesele pline, cu tot ce se putea.
	 Ca să arăt cât de sedimentate sunt aceste sărbători – Crăciunul şi Paştile – în 	 Ca să arăt cât de sedimentate sunt aceste sărbători – Crăciunul şi Paştile – în 
mentalul nostru, trebuie să spun că, la senectute, cele două mari evenimente creştine re-mentalul nostru, trebuie să spun că, la senectute, cele două mari evenimente creştine re-
prezintă reperele temporale fundamentale ale anului (nu Anul Nou, nu Revelionul!). De câte prezintă reperele temporale fundamentale ale anului (nu Anul Nou, nu Revelionul!). De câte 
ori cioplesc brăduţul, pentru a-l fixa în suportul metalic, sau strâng frunze din curte, pentru ori cioplesc brăduţul, pentru a-l fixa în suportul metalic, sau strâng frunze din curte, pentru 
înroşitul ouălor, mă întreb: De câte ori voi mai putea repeta aceste gesturi? înroşitul ouălor, mă întreb: De câte ori voi mai putea repeta aceste gesturi? 
Dar nimeni nu îmi poate răspunde la o asemenea întrebare!Dar nimeni nu îmi poate răspunde la o asemenea întrebare!

Cu crengi de piersic înflorit, la Nandra, cu oca-Cu crengi de piersic înflorit, la Nandra, cu oca-
zia Sfintelor Paşti:  Doina şi Ilie Rad, alături de zia Sfintelor Paşti:  Doina şi Ilie Rad, alături de 
copii şi părinţii scriitorului  copii şi părinţii scriitorului  
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Ultima săptămână 
(fragment)

Haine de purpură
Aşteaptă să-ţi propună afacerea perfectă: 
cuvintele tale pentru moartea ta, 
îmbrăcat în haine de purpură, second-hand, 
intră-n locul unde se ţin nunţile perfecte, 
în Cetate se mănâncă cu poftă, se bea vinul uitării, 
tinerii se îmbrăţişează sub privirile bătrânilor, 
pune-ţi haina de nuntă, 
haina de sărbătoare în care se aşteaptă darurile… 
În ultima săptămână sunt şi zilele ultime, cele de urmă: 
plăteşte-ţi impozitele, roagă-te în camera ta, închis ca-ntr-o celu-
lă… 
Cu siguranţă vei trece prin zid, 
vei învia la sfârşitul săptămânii, 
dar mai poţi iubi cerul senin, fără icoane, 
mieii ducând diamante în gura lor neatinsă de iarba otrăvitoare, 
mai poţi iubi călăul, aprodul… 
magistratul care-şi strigă în piaţa centrală sentinţele de sân-
ge…

Ultima vizită
Fă o ultimă vizită văduvei, priveşte-o cu atenţie, 
locuieşte pe o monedă veche, ca-ntr-un palat, 
întinsă pe cearşaful de argint al zilei… 

Sunt mai multe săptămâni în această săptămână: 
numără-ţi morţile, trupurile, 
busolele din oase, ele arată mereu nordul, 
numără-ţi învierile când lumea moare cu zâmbetul pe gură şi 
cu statuile în braţe…

Piața centrală
Există piaţa centrală, acolo toate au preţ, 
se vând alge, plante, saltele, chiar şi banalul pătrunjel, 
acolo e scris preţul corect, în arginţi, 
pe tabla de lut, îndelung lucrată şi parafată de sigiliu imperial, 
nimic în plus, nimic în minus, 
precum în codul genetic.

E ultima zi în care ai putea fi liber, 
ca o sămânţă purtată de vânt de pe un continent pe altul, 
purtând în sine arborele, apoi ultima cină, 
câte zile atâtea pâini, câte pâini atâţia prieteni care te cunosc.

Trei zile
Câteva zile, poate trei, apreciază unii, 
duminica ecoul mişcă stânca, 
mormintele se deschid precum gura profetului în faţa acu-
zatorilor, 
dar el nu rosteşte profeţia, 
profeţia intră în monedele de la Templu, aruncate acolo pen-
tru grădinar…

Cerul este umbra gândurilor pe obsesia mineralelor, 
acolo începe polenul luminii, 

cu siguranţă te vei întoarce, 
îţi vei aminti ultima săptămână 
în care s-a spus totul, s-a trăit totul în moarte – 
s-a murit totul în viață, 
sub greutatea măslinilor care poartă în coaja lor mesajul…
Ultima săptămână, 
bibliotecile ca pântecul femeilor însărcinate, pregătite să nas-
că… 

     Mihai Vintilă

Fascinanta lume a serviciilor secrete 
din Primul Război Mondial

	 Vă prezint o carte remarcabilă, care ne introduce în lumea tainică a serviciilor 
secrete din timpul Primului Război Mondial. Este vorba despre volumul intitulat 
Serviciile secrete în Primul Război Mondial, semnat de S.R. Formac. Această lu-
crare, apărută pentru prima dată în 1935 și reeditată de editura Paul Editions, 
reprezintă o veritabilă incursiune în lumea spionilor, a operațiunilor clandestine și 
a strategiilor de influență care au marcat una dintre cele mai cumplite perioade ale 
istoriei moderne.
	 Înainte de a pătrunde în conținutul acestei cărți, este esențial să vorbim des-
pre autor, S.R. Formac. El a fost un jurnalist interbelic, cunoscut pentru docu-
mentarea temeinică și pentru stilul său clar și captivant. În perioada interbelică, a 
publicat două cărți, dintre care această lucrare a fost cea mai cunoscută și apre-
ciată. În mod special, Formac se remarcă prin modul în care citează și analizează 
informațiile provenite din publicații în limba franceză, ceea ce îi conferă un plus de 
credibilitate și o perspectivă internațională.
	 Cartea este structurată în mai multe secțiuni, fiecare abordând anumite as-
pecte ale războiului clandestin, de la operațiuni de sabotaj și spionaj, până la 
campanii de dezinformare și influențare a opiniei publice. În paginile sale, autorul 
aduce exemple concrete și cazuri reale, ilustrând modul în care serviciile secrete 
din diferite țări au acționat pentru a influența desfășurarea războiului. Astfel, citito-

rul are ocazia să descopere nu doar teoria, ci și practica acestei lumi ascunse, adesea despre care nu se vorbește în cărțile 
de istorie oficiale.
	 Unul dintre cele mai interesante exemple prezentate de Formac este cel al Afacerea Senor Piro. Este vorba despre 
o operațiune de dezinformare realizată de serviciile secrete rusești în anii 1920, în care un agent deghizat în consul brazilian 
a reușit să obțină și să înregistreze informații prețioase despre opoziția față de regimul sovietic. Astfel, un agent leton, în 
colaborare cu un oficial ceh, a creat un personaj fictiv, pe nume Senor Piro, care a propagat în America Latină și în Europa 
informații false despre Rusia sovietică, dar și despre alte țări. În urma acestei operațiuni, au fost colectate liste cu mii de ruși 
nemulțumiți de regimul sovietic, pe care sovieticii i-au urmărit și arestat ulterior. Această poveste arată cât de subtil și de 
riscant poate fi jocul de spionaj, dar și cât de eficient poate fi atunci când este realizat cu pricepere.
	 Un alt aspect remarcabil al cărții este secțiunea dedicată propagandei și contra-propagandei. Formac analizează 
modul în care serviciile secrete ale diferitelor state au folosit presa, societățile civile și organizațiile culturale pentru a influ-
ența opinia publică. 
	 În acea perioadă, oficialii sau oficioșii ruși au înființat în mai multe țări diverse asociații cu scopuri propagandistice. 
Astfel, au apărut asociații militare, polițienești, culturale, sportive și feminine, toate create de ei pentru a influența opinia 
publică și pentru a susține interesele lor. În Germania, de exemplu, aceste asociații militare erau răspândite printre foști 
luptători, având ca scop întărirea mândriei pentru armata germană. În țări mai mici, care pierduseră teritorii, au fost înființate 
asociații politice cu intenția de a combate tratativele de pace și de a promova revizuirea granițelor. De asemenea, rușii au 
înființat asociații culturale în Italia, Austro-Ungaria, Bosnia-Herzegovina, Croația și Slovenia, pentru a influența viața cultu-
rală și politică. În domeniul sportiv, au fost create cluburi care dezvoltau gustul pentru sport, dar serveau, de fapt, scopurilor 
militare. La fel, au fost înființate asociații feminine, precum Liga Femeilor sau Uniunea Patriotică a Femeilor, care aveau ca 
scop consolidarea influenței ruse în aceste țări.
	 De exemplu, se estima că rușii au finanțat în mod semnificativ diverse activități în Germania. La Berlin, au susținut 
financiar 14.500 de studenți și 280 de ofițeri din vechea armată, dintre care 24 de ofițeri de stat major. În plus, au sprijinit 
3.800 de ofițeri în rezervă. La München, au promovat propaganda printre 12.000 de studenți, cu sprijinul a 400 de ofițeri 
activi și 2.500 de ofițeri în rezervă. În aceste activități, radio-ul a jucat un rol important: banii și propaganda erau folosiți 
pentru finanțarea de materiale și acțiuni de influență. În 1924, rușii au început să susțină financiar și ziarul comunist fran-
cez "L’Humanité". În cei 10 ani premergători Primului Război Mondial, guvernul rus a transmis sistematic sume importante 
pentru presa franceză. Astfel, între 1904 și 1905, presa franceză a primit zeci de milioane de franci pentru a calma opinia 
publică franceză, asigurându-i astfel că Rusia nu intenționa un război cu Franța. De asemenea, au fost finanțate și diverse 
publicații, cărți și materiale de propagandă, menite să influențeze percepția publicului.
	 În Germania, companii precum Krupp au achiziționat și controlat ziare locale și naționale pentru a promova imagi-
nea armatei și a guvernului german, răspândind ideea că nu există trădători și că armata trebuie să fie respectată și spriji-
nită. În același timp, în alte țări, precum Ungaria, s-au derulat campanii de influențare a opiniei publice prin finanțarea unor 
publicații precum Daily Mail, care-i susțineau interesele naționale și promovau revizuirea tratatelor de pace. În Franța, de 
exemplu, Rusia sovietică a finanțat presa pentru a răspândi ideea revizuirii tratatelor și pentru a destabiliza Europa.
	 Formac nu ezită să ofere și exemple despre operațiuni de sabotaj, incendii misterioase și acțiuni de destabilizare 
economică. Un caz elocvent este incendiul de pe o sondă din Moreni, din 1929, o operațiune de sabotaj economic care 
a avut urmări devastatoare pentru industria petrolieră românească. Autorul descrie în detaliu modul în care o echipă de 
agenți a sabotat sonda, folosind metode criminale, precum incendierea și distrugerea echipamentelor, pentru a destabiliza 
economia locală și a pune în pericol exploatările petroliere. Se menționează chiar implicarea agenților americani și englezi 
în această acțiune, precum și eforturile ulterioare de a stinge focul și de a ascunde adevărul. În acest context, autorul evi-
dențiază că aceste operațiuni de sabotaj au fost parte a unui război hibrid, în care informația, destabilizarea economică și 
acțiunile clandestine au avut un rol major în lupta pentru influență și control.
	 Toate aceste exemple nu sunt doar povești din trecut, ci ne ajută să înțelegem că războiul modern, chiar și în forma 
sa cea mai subtilă, se desfășoară adesea în umbră, prin mijloace de influență, dezinformare și sabotaj economic.
Ce ne transmite această carte? În primul rând, faptul că războiul nu este alcătuit doar prin doar bătălii pe câmpurile de luptă, 
ci și o luptă mentală, de influență și de control asupra informației. Formac ne arată că serviciile secrete, cu toate metodele 
lor secrete și uneori criminale, au fost și sunt arme fundamentale ale oricărui conflict major. În plus, ne face să realizăm cât 
de important este să înțelegem aceste mecanisme, pentru a putea aprecia mai bine evenimentele istorice și pentru a fi mai 
conștienți de complexitatea războaielor moderne.
Stilul autorului, de gazetarie bine documentată și analize captivante, face ca această carte să fie accesibilă, chiar dacă 
subiectul este unul complicat. Autorul reușește să combine explicațiile tehnice cu exemple concrete, astfel încât cititorul să 
poată descifra tainele spionajului și ale războiului subteran. 
	 Serviciile secrete în Primul Război Mondial este o lectură interesantă pentru oricine este pasionat de istorie, de 
strategie și de misterele războiului de altădată, dar și pentru cei interesați de modul în care aceste tactici au influențat și 
modelat lumea de astăzi.
	 Recomand această carte nu doar pentru informațiile valoroase pe care le conține, ci și pentru modul în care ne aju-
tă să înțelegem că războiul modern nu se poartă doar cu arme și tancuri, ci și cu informație, influență și subtilitate. În lumea 
noastră actuală, dominată de tehnologii și de război informațional, această carte ne amintește de originile acestor lupte și 
de importanța cunoașterii lor.
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POVEȘTI DE PAȘTI

  Victor Știr  

Lansare de carte - eveniment 
	 În studioul de televiziune ”Răsunetul” s-a desfășurat lansarea antologiei ”Povești 
de Paști”, proiect aparținând scriitorului, etnologului, jurnalistului Menuț Maximinian (direc-
torul trustului amintit), volumul fiind ieșit de sub ”teascul” cunoscutei edituri ”Charmides”, 
fondată de doctor în muzicologie Gavril Țărmure, managerul Centrului Cultural Municipal 
”George Coșbuc” din Bistrița. 
	 Evenimentul a fost moderat de jurnalista Gabriela Ciornei (editor coordonator al 
cotidianului „Răsunetul”) care a a vorbit ”in brevis” despre cărțile lui  Menuț Maximinian: ”Po-
veștile Bistriței” în două volume, ”Spiritul locului”, ”Poveștile Crăciunului”, ”Povești de Paști” 
în care valorizează, aduce la cunoștința cititorilor, printr-o actualizare lexicală, culturală, la-
tura laică a modului cum conjudețenii celebrează cele două sărbători, repere ale zilelor mari 
de peste an, avându-l în centru pe Mântuitorul nostrum, Domnul Iisus Hristos. În continuare, 
moderatoarea a trecut microfonul, pentru exprimarea gândurilor proprii ale autorilor prezenți 
la lansarea cărții-eveniment: viceprimarul Bistriței Ștefania Stere, prim-protopopul ortodox al 
Bistriței, doctor în Teologie Marius-Ioan Pintican, prof. univ. dr. Mircea-Gelu Buta (directorul 
publicației ”Arhivele Statului”), dr. Gavril Țărmure, dr. Vasile V. Filip, managerul Bibliotecii 
Județene ”George Coșbuc” scriitorul, preotul Ioan Pintea, managerul Centrului Județean 
pentru Cultură Alexandru Pugna, scriitorii  Elena M. Cîmpan (președintele filialei ”Răsunetul” 
Bistrița a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România), Melania Cuc, profesorul Ioan Seni, 
președintele de onoare al ASTREI năsăudene și directorul revistei ”Mișcarea literară”, Olim-
piu Nușfelean. Fără excepție, demersul volumului ”Povești de Paști” a fost socotit ca o fru-
moasă împlinire a proiectului care se constituie o elegant-exprimată arheologie etnologică, 
în memoria, în copilăria, autorilor de foarte bună condiție intelectuală și profesională. 
	 În partea a doua a întâlnirii, au adus mărturii despre ceea ce a însemnat sărbătoa-
rea Sfintelor Paști, în copilărie, scriitorii Ioan Radu Zegrean, Mircea Daroși, Veronica Știr, 
venind din toposuri transilvane diferite, însă cu inimile deschise spre ingenuitatea vârstei 
și a percepțiilor atmosferei cu totul specială, în parte, de nemaigăsit azi în satele noastre, 
marcate de urbanizare și globalizarea nivelatoare.
	 A sumarizat evenimentul, Menuț Maximinian, doctorand în etnologie al Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, admirat pentru activitățile atât de diverse pe care le des-
fășoară, de la presa scrisă și vorbită, la televiziune, scriere de literatură (membru al Uniunii 
Scriitorilor din România Filiala Cluj), cercetare etnologică (membru al Societății Române de 
Etnologie); alături de prof. dr. Vasile V. Filip, vreme de cincisprezece ani, au bătut în lung 

  Melania Cuc

O antologie a memoriei și luminii
	 Volumul Povești de Paști, coordonat de Menuț Maximinian și apărut la Editura 
Charmides (Bistrița, 2026), se impune ca o veritabilă carte-eveniment, atât prin eleganța 
ediției, cât și prin conținutul său profund evocator. Cu o grafică atent construită, în acord cu 
spiritul tematic, antologia devine nu doar obiect editorial de lux, ci și un spațiu al memoriei 
colective.
	 Cartea reunește voci diverse — scriitori, academicieni, etnologi, ierarhi ai Bisericii, 
dar și personalități locale — într-un demers comun: recuperarea unei lumi în care Paștele 
era mai mult decât o sărbătoare, era un mod de a fi. Implicarea directă a autorilor, întoarce-
rea spre copilărie și reconstituirea memoriei afective conturează fragmentele unei realități 
cândva firești, astăzi aproape mitice.
	 În centrul acestei construcții simbolice se află modelul literar oferit de George Coș-
buc. În poezia „La Paști”, liniștea și pacea devin stări fundamentale ale lumii: „E pace-n cer 
și pe pământ”. Această armonie se regăsește, sub diferite forme, în întreaga antologie. Satul 
copilăriei apare ca un spațiu al echilibrului, al curățeniei sufletești și al comuniunii.
	 Alături de lumina lui Coșbuc, gravitatea universului lui Liviu Rebreanu completează 
imaginea unui spațiu identitar profund. Între acești doi poli simbolici se întinde ținutul Bistri-
ței, cu satele sale, cu ritualurile și rânduielile păstrate, cu oameni pentru care credința rămâ-
ne un reper esențial. Dar nu doar Ardealul,  și alți prieteni ai cotidianului Rasunetul, participă 

la acest colaj cultural, literar.
	 Antologia devine astfel o hartă afectivă a Paștelui românesc. Fiecare text este o 
fereastră spre o copilărie, spre o casă, spre o experiență personală, dar toate aceste per-
spective converg spre aceeași lumină. Amintirile despre mersul la biserică, despre ouăle 
vopsite în coji de ceapă, despre hainele noi sau despre clopotele care răsună peste dealuri 
reconstruiesc o lume în care timpul avea răbdare.
	 Volumul nu se limitează însă la evocare. El propune și o reflecție asupra sensurilor 
profunde ale sărbătorii. Textele semnate de Ioan-Aurel Pop, Varujan Vosganian, Sabina 
Ispas sau ÎPS Andrei Andreicuț aduc perspective complementare: de la analiza culturală și 
lingvistică, la dimensiunea poetică, etnologică și teologică a Paștelui.
	 În acest context, sărbătoarea capătă multiple valențe: este lumină și liniște, dar și 
întrebare și frământare; este ritual și continuitate, dar și întâlnire personală cu divinul. Paș-
tele devine, astfel, un reper identitar, o punte între generații și între lumi.
	 Una dintre cele mai emoționante dimensiuni ale volumului rămâne însă cea a me-
moriei personale. Mărturiile autorilor nu sunt doar exerciții literare, ci fragmente de viață, în 
care copilul de odinioară și adultul de astăzi se întâlnesc pentru o clipă. Din această întâlni-
re se naște autenticitatea volumului.
	 Povești de Paști este, în fond, o declarație de iubire pentru un ținut și pentru va-
lorile sale. Bistrița apare nu doar ca un spațiu geografic, ci ca un loc al memoriei vii, unde 
trecutul și prezentul se întâlnesc într-o continuitate firească.
	 Într-o epocă grăbită, în care ritmurile tradiționale par tot mai îndepărtate, această 
antologie ne invită la întoarcerea la esență: la liniște, la lumină, la rădăcini. Ea ne reamin-
tește că, dincolo de modernitate și schimbare, fiecare dintre noi poartă în sine lumina unui 
Paște al copilăriei.

și-n lat județul pentru a scrie câteva cărți decisive pentru conservarea culturii păstrate de 
vârstnicii, tot mai puțini. După cum a arătat coordonatorul cărții lansate, cu poezia ”La Paști”, 
George Coșbuc este spiritual tutelar al volumului, urmează, apoi,  prefața, semnată de acad. 
Ioan Aurel-Pop, președintele Academiei Române; cu două poezii de rară sensibilitate creș-
tină, președintele Uniunii Scriitorilor din România, Varujan Vosganian, alături de care sem-
nează acad. Sabina Ispas, directorul Institutului de Etnografie și Folclor ”C. Brăiloiu”, I.P.S. 
Andrei, Mitropolitul Clujului, Sălajului și Maramureșului, Preasfinția Sa episcopul Macarie al 
Bisericii Ortodoxe Române a Europei de Nord, preotul Vasile Beni, președintele Consiliului 
Județean Emil-Radu Moldovan, primarul Bistriței Gabriel Lazany, scriitorii-Dinu Flămând, 
Valentin Marica, Leo Butnaru, Iulian Boldea, Ștefan Borbely, Constantin Cubleșan, Ion Mu-
reșan, Raveca Constantina Buleu, Gavril Pompei și mulți alții, în paginile cărții pentru care ar 
fi trebuit să bată clopotul din turn, dacă e să-l amintim pe George Călinescu vorbind despre 
apariția unei cărți importante. 
	 Antologia gândită de Menuț Maximinian, nu numai că este foarte consistentă prin 
textele scrise, dar este frumoasă și ca obiect, având toate datele unui - de invidiat - album 
de artă. 
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  Otilia Țeposu   Otilia Țeposu                 

                                    Lumina Sfântă a ÎnvieriiLumina Sfântă a Învierii
              Până să fie o Sărbătoare a Luminii, Paştele este mai întâi o               Până să fie o Sărbătoare a Luminii, Paştele este mai întâi o 
înţelegere şi o cercetare  a umbrei care se lasă în fiecare primăvară înţelegere şi o cercetare  a umbrei care se lasă în fiecare primăvară 
peste lume. Pământul întreg pare acoperit de o mare tristeţe. Oricât peste lume. Pământul întreg pare acoperit de o mare tristeţe. Oricât 
de senine şi de zglobii ar fi zilele de trezire a naturii din somnul iernii, de senine şi de zglobii ar fi zilele de trezire a naturii din somnul iernii, 
cu cât se apropie mai mult Sărbătoarea, se simte în aer, o tot mai cu cât se apropie mai mult Sărbătoarea, se simte în aer, o tot mai 
mare apăsare. Ca o asumare a unei vini universale, colective că a mare apăsare. Ca o asumare a unei vini universale, colective că a 
fost posibil un asemenea sacrificiu, că s-a putut întâmpla, că n-am fost posibil un asemenea sacrificiu, că s-a putut întâmpla, că n-am 
fost capabili să vedem ceea ce trebuie la momentul potrivit, că nu ne-fost capabili să vedem ceea ce trebuie la momentul potrivit, că nu ne-

am priceput să înţelegem şi,  mai ales, că s-a întâmplat pentru noi, doar pentru  ca noi să am priceput să înţelegem şi,  mai ales, că s-a întâmplat pentru noi, doar pentru  ca noi să 
găsim calea spre iertare, spre înălţare, spre mântuire. Să găsim calea spre Adevăr. găsim calea spre iertare, spre înălţare, spre mântuire. Să găsim calea spre Adevăr. 
      Nu poate fi uşor gândul că cineva ţi-a preluat greutatea, povara şi crucea şi le poartă       Nu poate fi uşor gândul că cineva ţi-a preluat greutatea, povara şi crucea şi le poartă 
în locul tău de peste două mii de ani. Aici cred că se află şi izvorul  acestor stări de tristeţe, în locul tău de peste două mii de ani. Aici cred că se află şi izvorul  acestor stări de tristeţe, 
vinovăţie şi sfială care se repetă înaintea Marii Sărbători a Învierii şi se întind ca o umbră vinovăţie şi sfială care se repetă înaintea Marii Sărbători a Învierii şi se întind ca o umbră 
cenuşie peste pământ. Atât de vinovată, încât şi flacăra lumânărilor pâlpâie tremurat.cenuşie peste pământ. Atât de vinovată, încât şi flacăra lumânărilor pâlpâie tremurat.
            Paştele este o sărbătoare a aşteptării, dar înainte de asta a fost întotdeauna, poate             Paştele este o sărbătoare a aşteptării, dar înainte de asta a fost întotdeauna, poate 
mai mult decât alte sărbători, o sărbătoare a curăţeniei, a purităţii, a unui nou început. O mai mult decât alte sărbători, o sărbătoare a curăţeniei, a purităţii, a unui nou început. O 
lăsare în urmă a tot ce era cenuşiu, murdar şi  greoi. O depăşire şi înlăturare a zgurei de lăsare în urmă a tot ce era cenuşiu, murdar şi  greoi. O depăşire şi înlăturare a zgurei de 
peste an. O intrare în moarte pentru a putea renaşte, precum bobul de grâu aruncat în pă-peste an. O intrare în moarte pentru a putea renaşte, precum bobul de grâu aruncat în pă-
mânt, care se înmoaie şi putrezeşte înainte de a încolţi. Înnoirea de Paşte începe cu aceea mânt, care se înmoaie şi putrezeşte înainte de a încolţi. Înnoirea de Paşte începe cu aceea 
dinafară, a naturii, a casei, a grădinii, a hainelor, care îşi urmează firesc calendarul după dinafară, a naturii, a casei, a grădinii, a hainelor, care îşi urmează firesc calendarul după 
obiceiurile şi tradiţiile locului. Dar nu aici este secretul pregătirilor de Marea Sărbătoare. Nu obiceiurile şi tradiţiile locului. Dar nu aici este secretul pregătirilor de Marea Sărbătoare. Nu 
aici trebuie să căutăm împlinirea ei. Mult mai de preţ, de fapt, fără de preţ este pregătirea aici trebuie să căutăm împlinirea ei. Mult mai de preţ, de fapt, fără de preţ este pregătirea 
celeilalte primeniri, mult  mai anevoioasă uneori şi mai greu de dus la capăt, căci se supune celeilalte primeniri, mult  mai anevoioasă uneori şi mai greu de dus la capăt, căci se supune 
regulilor dure ale permanenţei şi ale sincerităţii totale. Mărturisirea, recunoașterea păcatelor regulilor dure ale permanenţei şi ale sincerităţii totale. Mărturisirea, recunoașterea păcatelor 
e treapta greu de trecut, fără de care Sărbătoarea nu este deplină. Mărturisirea e ca şi cum e treapta greu de trecut, fără de care Sărbătoarea nu este deplină. Mărturisirea e ca şi cum 
ai rămâne dezbrăcat în faţa tuturor vitregiilor unei naturi dezlănţuite. Eşti gol şi neajutorat ca ai rămâne dezbrăcat în faţa tuturor vitregiilor unei naturi dezlănţuite. Eşti gol şi neajutorat ca 
în momentul naşterii. Îţi trebuie mult curaj şi multă încredere în  puterea acestei sincerităţi în momentul naşterii. Îţi trebuie mult curaj şi multă încredere în  puterea acestei sincerităţi 
totale, ca să poţi s-o faci deschis, fără să laşi la o parte ceva stingheritor, gânduri nelalocul totale, ca să poţi s-o faci deschis, fără să laşi la o parte ceva stingheritor, gânduri nelalocul 
lor, bănuieli, presupuneri, acuzaţii fără de rost, fapte, vorbe spuse la repezeală şi cine ştie lor, bănuieli, presupuneri, acuzaţii fără de rost, fapte, vorbe spuse la repezeală şi cine ştie 
câte alte judecăţi fără temei. De fapt, păcatele sunt ştiute foarte bine şi trecute în cartea ce-câte alte judecăţi fără temei. De fapt, păcatele sunt ştiute foarte bine şi trecute în cartea ce-
rului. Prin mărturisire nu aduci nimic nou la cunoştinţa lui Dumnezeu. El ştie foarte bine ce-ai rului. Prin mărturisire nu aduci nimic nou la cunoştinţa lui Dumnezeu. El ştie foarte bine ce-ai 
făcut. Prin mărturisire însă îţi asumi aceste fapte, e ca şi cum ai spune: „Da, sunt ale mele, făcut. Prin mărturisire însă îţi asumi aceste fapte, e ca şi cum ai spune: „Da, sunt ale mele, 
le recunosc, le ştiu” şi, ceea ce urmează în mod firesc, „dar le voi îndrepta, le voi anihila prin le recunosc, le ştiu” şi, ceea ce urmează în mod firesc, „dar le voi îndrepta, le voi anihila prin 
fapte bune. Le voi şterge din purtarea mea.” Puterea de a le recunoaşte este întotdeauna fapte bune. Le voi şterge din purtarea mea.” Puterea de a le recunoaşte este întotdeauna 
mai presus de imboldul care le-a născut şi este deja un pas spre iertare. mai presus de imboldul care le-a născut şi este deja un pas spre iertare. 
             Nu întotdeauna  însă  poţi să faci curat în suflet şi în gând, aşa cum faci în casa              Nu întotdeauna  însă  poţi să faci curat în suflet şi în gând, aşa cum faci în casa 
pe care o locuieşti, ca să strălucească în aerul de sărbătoare. Pasul mărturisirii e uneori pe care o locuieşti, ca să strălucească în aerul de sărbătoare. Pasul mărturisirii e uneori 
mic şi pragul de trecut prea înalt. Dar un duhovnic bun te poate ajuta să treci peste treapta mic şi pragul de trecut prea înalt. Dar un duhovnic bun te poate ajuta să treci peste treapta 
aceasta a aşteptării Sărbătorii, a pregătirii ei. O vorbă potrivită, o rugăciune dezlegătoare, aceasta a aşteptării Sărbătorii, a pregătirii ei. O vorbă potrivită, o rugăciune dezlegătoare, 
un îndemn duhovnicesc te pot trece de la această aşteptare moartă, la o aşteptare plină de un îndemn duhovnicesc te pot trece de la această aşteptare moartă, la o aşteptare plină de 
speranţă încrezătoare în lumină. Şi cât de eliberat te simţi apoi de noroiul păcatelor, cât de speranţă încrezătoare în lumină. Şi cât de eliberat te simţi apoi de noroiul păcatelor, cât de 
uşor priveşti spre lumea întreagă şi cât de senin îţi pare totul. Căci ţi-ai pus în mâinile şi în uşor priveşti spre lumea întreagă şi cât de senin îţi pare totul. Căci ţi-ai pus în mâinile şi în 
grija Lui viaţa întreagă. grija Lui viaţa întreagă. 
          Rămâne în urmă sentimentul de culpă, de vinovăţie, că n-ai putut sau n-ai ştiut să           Rămâne în urmă sentimentul de culpă, de vinovăţie, că n-ai putut sau n-ai ştiut să 
înlături, să ştergi la momentul potrivit ceea ce apăsa ca o greşeală. Că n-ai cunoscut  şi înlături, să ştergi la momentul potrivit ceea ce apăsa ca o greşeală. Că n-ai cunoscut  şi 
acceptat întotdeauna umilinţa binefăcătoare a mărturisirii, că n-ai înţeles libertatea extraor-acceptat întotdeauna umilinţa binefăcătoare a mărturisirii, că n-ai înţeles libertatea extraor-
dinară pe care aceasta ţi-o dă în momentul în care poţi să-ţi asumi toate faptele şi gândurile. dinară pe care aceasta ţi-o dă în momentul în care poţi să-ţi asumi toate faptele şi gândurile. 
Recunosc că abia aştept şi în anul acesta, mai mult decât altădată, mai mult poate ca ori-Recunosc că abia aştept şi în anul acesta, mai mult decât altădată, mai mult poate ca ori-
când, să am puterea să încep această sărbătoare a Paştelui  cu inima şi gândul senine, să când, să am puterea să încep această sărbătoare a Paştelui  cu inima şi gândul senine, să 
las lumina să strălucească deplin în dimineaţa Învierii Domnului.  Să pot spune cu bucurie las lumina să strălucească deplin în dimineaţa Învierii Domnului.  Să pot spune cu bucurie 
curată că şi pentru mine  „Cristos a înviat!”. curată că şi pentru mine  „Cristos a înviat!”. 

  Ileana Vieru  Ileana Vieru

Miresmele primăverii Miresmele primăverii 
	 După o iarnă geroasă, cu zăpadă căzută din belșug din 	 După o iarnă geroasă, cu zăpadă căzută din belșug din 
cer, cu călătorii "ca vântul și ca gandul" în copilărie, se apropie cer, cu călătorii "ca vântul și ca gandul" în copilărie, se apropie 
din nou postul Paștelui. Perioadă de curățire, prefacere, abținere, din nou postul Paștelui. Perioadă de curățire, prefacere, abținere, 
limitare, autocontrol și, mai presus de toate acestea, un timp în limitare, autocontrol și, mai presus de toate acestea, un timp în 
care capeți încrederea că nici o înfrânare nu e de prisos, că totul se care capeți încrederea că nici o înfrânare nu e de prisos, că totul se 
cuantifică undeva sus, la Dumnezeu.cuantifică undeva sus, la Dumnezeu.
	 Am învățat târziu ce este cu adevărat învierea, l-am des-	 Am învățat târziu ce este cu adevărat învierea, l-am des-
coperit la maturitate pe tâlharul de pe cruce, cel de-a dreapta Domnului Iisus, primul om care coperit la maturitate pe tâlharul de pe cruce, cel de-a dreapta Domnului Iisus, primul om care 
a pășit în rai, după cum ne spun Evangheliile.a pășit în rai, după cum ne spun Evangheliile.
	 Într-un sat de câmpie, unde colectivizarea a fost făcută cu brutalitate în anii comu-	 Într-un sat de câmpie, unde colectivizarea a fost făcută cu brutalitate în anii comu-
nismului, unde sărbătorile religioase au fost confiscate de niște conducători atei, ce cădeau nismului, unde sărbătorile religioase au fost confiscate de niște conducători atei, ce cădeau 
cu fiecare an mai adânc în patologia cultului personalității, am trăit prea puțin sentimentul cu fiecare an mai adânc în patologia cultului personalității, am trăit prea puțin sentimentul 
învierii din morți a Celui răstignit pentru multele păcate ale omenirii. Prea puține povești de învierii din morți a Celui răstignit pentru multele păcate ale omenirii. Prea puține povești de 
la bunici, prea multe îngrijorări de la părinții care duceau o luptă acerbă pentru supraviețuire, la bunici, prea multe îngrijorări de la părinții care duceau o luptă acerbă pentru supraviețuire, 
într-o societate mutilantă și mutilată.într-o societate mutilantă și mutilată.
	 Mulți dintre copiii anilor 80 țineam post fără să băgăm de seamă măcar.	 Mulți dintre copiii anilor 80 țineam post fără să băgăm de seamă măcar.
Încartiruiți în internate școlare friguroase iarna și sărăcăcioase în tot anul, cantina ne oferea Încartiruiți în internate școlare friguroase iarna și sărăcăcioase în tot anul, cantina ne oferea 
în mod constant ghiveci de legume, căruia noi ii spuneam "adunare generală".în mod constant ghiveci de legume, căruia noi ii spuneam "adunare generală".
Pentru că și astea se purtau frecvent în acei ani grei, poate chiar înfricoșători. Pentru că și astea se purtau frecvent în acei ani grei, poate chiar înfricoșători. 
	 Scormonind prin amintiri, găsesc cu greu Vinerea Mare, în care mamaia ne ducea 	 Scormonind prin amintiri, găsesc cu greu Vinerea Mare, în care mamaia ne ducea 
la biserică și treceam pe sub masă.la biserică și treceam pe sub masă.
	 Mergeam curat îmbrăcați și poate puțin pioși, mimetici la comportamentul bunicii și 	 Mergeam curat îmbrăcați și poate puțin pioși, mimetici la comportamentul bunicii și 
curioși să explorăm ceva necunoscut, enigmatic. Nu știam că trecem, de fapt, pe sub Sfântul curioși să explorăm ceva necunoscut, enigmatic. Nu știam că trecem, de fapt, pe sub Sfântul 
Epitaf, că ne identificăm cu însuși Hristos și coborîm odată cu el în mormânt, smerindu- ne, Epitaf, că ne identificăm cu însuși Hristos și coborîm odată cu el în mormânt, smerindu- ne, 
pocăindu-ne și participând ritualic la jertfa Sa, evident cu speranța învierii în noi. Mult mai pocăindu-ne și participând ritualic la jertfa Sa, evident cu speranța învierii în noi. Mult mai 
târziu aveam să iau cunoștință de acest act de pocăință, de curățire de păcate, de simbioză târziu aveam să iau cunoștință de acest act de pocăință, de curățire de păcate, de simbioză 
cu Cel care este expresia supremă a purității și a sacrificiului. Dar, mai bine mai târziu decât cu Cel care este expresia supremă a purității și a sacrificiului. Dar, mai bine mai târziu decât 
niciodată.Ouăle roșii, da, prindeau luciu atât de frumos în Joia Mare, de la untura cu care le niciodată.Ouăle roșii, da, prindeau luciu atât de frumos în Joia Mare, de la untura cu care le 
ungeam cu grijă, mânjindu-ne de vopseaua de proastă calitate, obținută și aceea cu dificultate.ungeam cu grijă, mânjindu-ne de vopseaua de proastă calitate, obținută și aceea cu dificultate.
Sângele Domnului. Sângele Domnului. 
	 În ciuda tablourilor atârnate în fiecare clasă, în fiece școală, în orice internat, ale 	 În ciuda tablourilor atârnate în fiecare clasă, în fiece școală, în orice internat, ale 
unui tovarăș care voia să fie venerat ca un zeu – un paranoic sinistru și incult – adevăratul unui tovarăș care voia să fie venerat ca un zeu – un paranoic sinistru și incult – adevăratul 
Dumnezeu era cu noi copiii acelor ani, fără să fim conștienți de prezența Lui. Dumnezeu era cu noi copiii acelor ani, fără să fim conștienți de prezența Lui. 
	  Ne aducea ierni cu zăpadă  pufoasă și sănii cu tălpici lucioase, ne oferea bucurii simple 	  Ne aducea ierni cu zăpadă  pufoasă și sănii cu tălpici lucioase, ne oferea bucurii simple 
dar miraculoase, prin părinții care tăiau dovlecii în bucăți și-i puneau la copt în sobă pe jăratic ; dar miraculoase, prin părinții care tăiau dovlecii în bucăți și-i puneau la copt în sobă pe jăratic ; 
ne umplea plămânii de miresmele primăverilor și chipurile de soarele vacanței de primăvară. ne umplea plămânii de miresmele primăverilor și chipurile de soarele vacanței de primăvară. 
	 Istoria a mers înainte pentru că timpul nu stă în loc și, într-o zi, l-am descoperit pe 	 Istoria a mers înainte pentru că timpul nu stă în loc și, într-o zi, l-am descoperit pe 
Nicolae Steinhardt și al său Jurnal al fericirii,  iar în altă zi l-am adorat pe Bach și Matthaus  Nicolae Steinhardt și al său Jurnal al fericirii,  iar în altă zi l-am adorat pe Bach și Matthaus  
Passion( Patimile după Matei) , care m-a străbătut până la sânge și până la oase. Cântând,  Passion( Patimile după Matei) , care m-a străbătut până la sânge și până la oase. Cântând,  
într-o altă bună primăvară, Messa da Requiem a lui Verdi,  ca simplu corist, pe o scenă într-o altă bună primăvară, Messa da Requiem a lui Verdi,  ca simplu corist, pe o scenă 
din Italia, alături de soliști celebri pe care îi aveam sub ochii noștri de pe practicabile, am din Italia, alături de soliști celebri pe care îi aveam sub ochii noștri de pe practicabile, am 
înțeles încă odată ce presupune apropierea de Dumnezeu, ce presupune să fii atins cu o înțeles încă odată ce presupune apropierea de Dumnezeu, ce presupune să fii atins cu o 
aripă diafană de un înger al Domnului. Și da, Paștile au devenit povestea poveștilor, sferică, aripă diafană de un înger al Domnului. Și da, Paștile au devenit povestea poveștilor, sferică, 
completă, plină de sens, plină de substanță, încărcată de durere și renunțare în săptămâna completă, plină de sens, plină de substanță, încărcată de durere și renunțare în săptămâna 
patimilor, tăcută și sobră în Vinerea Mare și luminoasă, cu aură împărătească, cu inima patimilor, tăcută și sobră în Vinerea Mare și luminoasă, cu aură împărătească, cu inima 
sus, sus în înălțimile cerului, în clipa în care lumina sfântă coboară lin peste oameni, acea sus, sus în înălțimile cerului, în clipa în care lumina sfântă coboară lin peste oameni, acea 
lumină care izvorește mai întâi nematerialnică la Ierusalim, pentru ca în fracțiuni de secundă lumină care izvorește mai întâi nematerialnică la Ierusalim, pentru ca în fracțiuni de secundă 
să devină materialnică. E semnul divin că Hristos a înviat și glasurile credincioșilor o spun să devină materialnică. E semnul divin că Hristos a înviat și glasurile credincioșilor o spun 
în cor, în biserica unde speranța prinde un fabulos contur. "Minunile sunt la Dumnezeu", ne  în cor, în biserica unde speranța prinde un fabulos contur. "Minunile sunt la Dumnezeu", ne  
reamintește nouă, muritorilor, Paștele. reamintește nouă, muritorilor, Paștele. 
	 "...Oh, nicio minune nu se împlinește,/ Nu se împlinește, nu se împlinește! / Și to-	 "...Oh, nicio minune nu se împlinește,/ Nu se împlinește, nu se împlinește! / Și to-
tuși, cu cuvinte simple ca ale noastre / S-au făcut lumea, stihiile, ziua și focul./ Cu picioare tuși, cu cuvinte simple ca ale noastre / S-au făcut lumea, stihiile, ziua și focul./ Cu picioare 
ca ale noastre, / Iisus a umblat peste ape." (Lucian Blaga, Tristețe metafizică).ca ale noastre, / Iisus a umblat peste ape." (Lucian Blaga, Tristețe metafizică).

  Simona-Grazia Dima   Simona-Grazia Dima 

Un acum exuberantUn acum exuberant
	 Am trăit zilele de Paște ca pe o sărbătoare supremă, necon-	 Am trăit zilele de Paște ca pe o sărbătoare supremă, necon-
tenit, de-a lungul întregii vieți, cu inerentele modificări de accent în tenit, de-a lungul întregii vieți, cu inerentele modificări de accent în 
funcție de vârste, maturitate interioară, cunoaștere. Bunăoară, când funcție de vârste, maturitate interioară, cunoaștere. Bunăoară, când 
eram copil, am perceput latura luminoasă, chiar jucăușă, a zilelor pas-eram copil, am perceput latura luminoasă, chiar jucăușă, a zilelor pas-
cale. Acestea, înfrigurate de așteptarea unanimă a culminației săr-cale. Acestea, înfrigurate de așteptarea unanimă a culminației săr-
bătorești, purtau pecetea unui calm specific, a bucuriei neîntinate de bătorești, purtau pecetea unui calm specific, a bucuriei neîntinate de 
niciun rău, pe fondul naturii generoase. Miresmele se dezlănțuiau, proaspete, primăvara, niciun rău, pe fondul naturii generoase. Miresmele se dezlănțuiau, proaspete, primăvara, 
izbucnită de curând, ne învăluia în foșnetul frunzelor tinere, abia înverzite, ca într-o mantie izbucnită de curând, ne învăluia în foșnetul frunzelor tinere, abia înverzite, ca într-o mantie 
proteguitoare. Evident, iepurașul era și el un erou important, deși imaginar. El aducea în proteguitoare. Evident, iepurașul era și el un erou important, deși imaginar. El aducea în 
coșuleț ouă roșii, ascunse printre decorațiuni și ornamente presărate cu iarbă. Pe atunci coșuleț ouă roșii, ascunse printre decorațiuni și ornamente presărate cu iarbă. Pe atunci 
aveam, desigur, parte de mese minunat aranjate, cu bun gust și simț artistic, la care contri-aveam, desigur, parte de mese minunat aranjate, cu bun gust și simț artistic, la care contri-
buiam și eu cu priceperile mele. Merindele erau transfigurate, nu le simțeam ca pe cele de buiam și eu cu priceperile mele. Merindele erau transfigurate, nu le simțeam ca pe cele de 
toată ziua, ci cu o treaptă mai pure. Nelipsiți pe masa curată se arătau rumenii cozonaci, iar toată ziua, ci cu o treaptă mai pure. Nelipsiți pe masa curată se arătau rumenii cozonaci, iar 
coșulețul iepurașului nu ducea lipsă de bomboane în diverse culori. Iar ouăle roșii, ce poem! coșulețul iepurașului nu ducea lipsă de bomboane în diverse culori. Iar ouăle roșii, ce poem! 
Mai târziu, când se estompase mitul iepurașului misterios care le dăruia, cu o anumită se-Mai târziu, când se estompase mitul iepurașului misterios care le dăruia, cu o anumită se-
veritate, veghind și la cumințenia copiilor (aveam să aflu că era o datină provenită din țările veritate, veghind și la cumințenia copiilor (aveam să aflu că era o datină provenită din țările 
nordice, altoită pe trunchiul generos al Paștelui creștin), le fierbeam împreună cu mama, nordice, altoită pe trunchiul generos al Paștelui creștin), le fierbeam împreună cu mama, 
apoi le coloram cu atenție și devoțiune, fără grabă, le ungeam în final cu puțină slănină. apoi le coloram cu atenție și devoțiune, fără grabă, le ungeam în final cu puțină slănină. 
	 Veselie, seninătate – iată cuvintele de ordine ale praznicului împărătesc, tradiția mi-	 Veselie, seninătate – iată cuvintele de ordine ale praznicului împărătesc, tradiția mi-
lenară a sărbătorii se actualiza într-un acum exuberant, când întreaga fire, hotărât benefică, lenară a sărbătorii se actualiza într-un acum exuberant, când întreaga fire, hotărât benefică, 
înainta împreună cu noi.înainta împreună cu noi.
	 Tot treptat, însă, am dobândit înțelegerea complexă a Paștelui, am cunoscut că 	 Tot treptat, însă, am dobândit înțelegerea complexă a Paștelui, am cunoscut că 
era sărbătoarea esențială a creștinătății, nucleul ei, simultan răcoros și incandescent. Învi-era sărbătoarea esențială a creștinătății, nucleul ei, simultan răcoros și incandescent. Învi-

erea Domnului, mi-am dat seama, reprezenta un eveniment suprafiresc, dar, pentru mine erea Domnului, mi-am dat seama, reprezenta un eveniment suprafiresc, dar, pentru mine 
și pentru familia noastră, foarte religioasă pe latura maternă, absolut real și pacificator. Am și pentru familia noastră, foarte religioasă pe latura maternă, absolut real și pacificator. Am 
adâncit treptat, fără nicio bruscare din afară, tâlcul sacru al Paștelui, parcursul său dramatic, adâncit treptat, fără nicio bruscare din afară, tâlcul sacru al Paștelui, parcursul său dramatic, 
am simțit cât de tragic, de copleșitor îi este preambulul, dar și cât de mare bucuria eliberatoare, am simțit cât de tragic, de copleșitor îi este preambulul, dar și cât de mare bucuria eliberatoare, 
semnificația deplină, de nerostit, atunci când se produce descătușarea luminii și se revarsă ple-semnificația deplină, de nerostit, atunci când se produce descătușarea luminii și se revarsă ple-
nitudinea. Astfel, Paștele a devenit pentru mine cu timpul un eveniment din ce în ce mai auster nitudinea. Astfel, Paștele a devenit pentru mine cu timpul un eveniment din ce în ce mai auster 
și interiorizat, accentul căzând pe citirea și asimilarea textelor evanghelice fundamentale, ca și, și interiorizat, accentul căzând pe citirea și asimilarea textelor evanghelice fundamentale, ca și, 
negreșit, pe participarea la Înviere, un moment de neuitat, dramatic și liniștitor, totodată, când negreșit, pe participarea la Înviere, un moment de neuitat, dramatic și liniștitor, totodată, când 
sacrul se arăta – se arată întreg și se punea – se pune la dispoziția omului, transfigurându-i su-sacrul se arăta – se arată întreg și se punea – se pune la dispoziția omului, transfigurându-i su-
fletul! Această apropiere fără seamăn, o intimitate de dincolo de fire, aș spune, era, este nota lui fletul! Această apropiere fără seamăn, o intimitate de dincolo de fire, aș spune, era, este nota lui 
distinctivă, ca sărbătoare sfântă. Mi se părea, mi se pare și astăzi, că zăresc îngerii fâlfâind din distinctivă, ca sărbătoare sfântă. Mi se părea, mi se pare și astăzi, că zăresc îngerii fâlfâind din 
aripi pe-aproape, ocrotitori, fraterni, asigurându-ne că mergem alături de ei în direcția cea bună.aripi pe-aproape, ocrotitori, fraterni, asigurându-ne că mergem alături de ei în direcția cea bună.
	 În adolescență trăiam intens prohodul, laolaltă cu obștea credincioșilor din biseri-	 În adolescență trăiam intens prohodul, laolaltă cu obștea credincioșilor din biseri-
că, unii îngenuncheați pe bucăți de țesături aduse de acasă și etalând chipuri pale, vizibil că, unii îngenuncheați pe bucăți de țesături aduse de acasă și etalând chipuri pale, vizibil 
marcate de durere. Cugetam la cât de importante sunt starea de non-pasivitate, lupta împo-marcate de durere. Cugetam la cât de importante sunt starea de non-pasivitate, lupta împo-
triva trădării, vigilența continuă, rememorarea, neuitare a naturii noastre fundamentale, pur triva trădării, vigilența continuă, rememorarea, neuitare a naturii noastre fundamentale, pur 
spirituală. Îndemn prezent între cele zece porunci, de nobilă esență și maximă semnificație, spirituală. Îndemn prezent între cele zece porunci, de nobilă esență și maximă semnificație, 
vizând un plan mult mai înalt decât poruncile strict lumești de a nu fura ori de a nu râvni la vizând un plan mult mai înalt decât poruncile strict lumești de a nu fura ori de a nu râvni la 
ceea ce nu e al tău. Experimentam cu toată inima durerea lui Hristos, dar fără disperare, ceea ce nu e al tău. Experimentam cu toată inima durerea lui Hristos, dar fără disperare, 
căci injustiția și opresiunea cumplită erau de ordinul fatalității: doar în acest mod, suportând căci injustiția și opresiunea cumplită erau de ordinul fatalității: doar în acest mod, suportând 
nedreptatea și josnicia, Mântuitorul putea să-și transmită eterna învățătură. Apoi, negreșit, nedreptatea și josnicia, Mântuitorul putea să-și transmită eterna învățătură. Apoi, negreșit, 
Învierea, ce minune! Nu există alta mai elocventă, mai pilduitoare, veritabilă expresie a op-Învierea, ce minune! Nu există alta mai elocventă, mai pilduitoare, veritabilă expresie a op-
timismului cosmic, universal! Lumina ei înflăcărată putea dărui iubirea omenirii întregi, de timismului cosmic, universal! Lumina ei înflăcărată putea dărui iubirea omenirii întregi, de 
fapt, fiecărui om în parte – și tot nu se epuiza niciodată! fapt, fiecărui om în parte – și tot nu se epuiza niciodată! 
	 Cu aceste gânduri celebram de fiecare dată Paștele, iar el nu obosea să se arate în 	 Cu aceste gânduri celebram de fiecare dată Paștele, iar el nu obosea să se arate în 
fiecare an neschimbat, la fel de strălucitor și înmiresmat cu aromele firii și cu binecuvântări fiecare an neschimbat, la fel de strălucitor și înmiresmat cu aromele firii și cu binecuvântări 
din nevăzut! Iar astăzi nimic nu s-a modificat în credința mea: miezul său de lumină, încre-din nevăzut! Iar astăzi nimic nu s-a modificat în credința mea: miezul său de lumină, încre-
derea în Iisus e aceeași.  derea în Iisus e aceeași.  
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Lacrima iubirii unui „bard cu părul nins” 
Cu volumul de față (Lacrima iubirii, 2026), Ale-

xandru Blaga se află – dacă bine voi fi numărat – la al 
paisprezecelea volum de poezii. Cu care  (așa cum spu-
neam și în prefața volumului anterior, Nicăieri nu-i ca 
acasă, 2025) nu se reinventează. Dar crește, aproape 
insesizabil, își adaugă un nou inel anual, precum copacii 
pădurilor pe care le-a păzit și gospodărit o viață – cea 
„profesională”. De parcă ar fi împrumutat ceva din discre-
ția și seninătatea naturii, în mijlocul căreia a trăit. 

Temele poetice din volumul de față sunt acea-
leași, de multă vreme încoace; poate de o viață întreagă, 
pe care fostul meu coleg (poate cel mai drag) a înțeles 
s-o trăiască nonconflictual, împăciuitor și mereu iubitor 
de oameni, căutând mereu frumusețea și armonia din ei, 
după modelul celei din copilărie și din liceu, cu atât mai 
mult cu cât e conștient că acestea se diluează treptat, ba 
chiar se pierd, într-o lume tot mai cinică. Dar poetul nu 
uită acele valori cardinale în jurul cărora i s-a închegat 

viața și poezia și ni le reamintește mereu: cultul familiei și al muncii („Nu e lucru mai divin/ 
Decât rostul muncii tale”), cultul Mamei (transfigurată, prin moarte, într-o „lumină ce veșnic 
nu piere”), al strămoșilor și al eroilor neamului, valorile și simbolurile creștine, concretizate 
într-o anume morală, dar și în riturile și ceremoniile religioase, sau în sărbătorile de peste 
an. La aceste teme se adaugă și altele, mai discrete, precum dragostea pentru satul natal 
(„Satul unde m-am născut/ E din lacrimă făcut”), pentru casa familială, care îl centrează 
(„Locul unde pot visa/ Este dulce casa mea”), pentru tradițiile străvechi care ritmează viața 
oamenilor (colindatul, Învierea, sosirea primăverii, când „Trece vulpea peste gheață”), ro-
tirea anotimpurilor (vara ca leagăn al vieții vegetale, frumusețea plastică a toamnei etc.). 
O constantă a ultimelor volume este și nostalgia pentru locurile tinereții, pentru Bucovina, 
Câmpulung, Rarău, Dorna și Humor, de unde pare a răsări soarele, de unde pare a curge 
spre noi, cei de acum, odată cu luna mai și cu vara, însuși izvorul vieții.

Dar viața fără de iubire îi apare „bardului cu părul nins” precum aceste ultime ierni 
fără zăpadă și fără prunci veniți să te colinde. Poate toc-
mai pentru că e construit mai ales pe dimensiunea ver-
ticală a vieții (orientată spre  cerul creștin și spre valorile 
înalte), poetul, om al timpului său, nu poate să nu obser-
ve, să nu sufere că viața se aplatizează: că valorile ma-
teriale le sufocă pe cele ideale (între care și Poezia), că 
iarna nu mai ninge de Crăciun, că pruncii colindători sunt 
tot mai puțini, tot mai rupți de părinții lor, plecați departe 
și rupți, la rândul lor, de legătura cu pământul natal, de 
ideea de neam și țară. Acestora, poetul li se adresează 
cu cuvinte simple, dar în care mustește o sensibilitate 
ultragiată: „Dacă ai trecut hotară/ Pe pământ necunos-
cut,/ Nu uita de neam și țară/ Și de cine te-a făcut!” (Ține 
minte, bun creștin!)

De altfel, nota de noutate și originalitate a vo-
lumului, atâta câtă e, ține de limpezirea, pentru „bardul 
cu părul nins”, a unui anume rost adânc al vieții, al unui 
anume drum unic către acest rost, drum tot mai greu 
vizibil și mai greu accesibil pentru generațiile mai noi. 
Ceea ce-l face pe poet nu doar să dea sfaturi înfiorate 
celor care pleacă și se răzlețesc de matca tradiției („Cru-
cea sfântă și creștină,/ Râul limpede curgând,/ Țara, 
fagur de albină,/ Fie-vă mereu în gând!”), dar chiar să 
articuleze un decalog al acestul „drum unic” al vieții, al rostului omului pe pământ (Zece cu-
getări). Deși n-a excelat niciodată prin dimensiune critică, sensibilitatea ultragiată a poetului 
nu poate ignora o lume invadată de cerșetori, de impostori („cei ce vând momeli”), de „minori 
cu arme albe”, de minciună, de orgolii exacerbate și de războaie interminabile: „Mereu mași-
nării bizare/ Mereu orgolii de nebuni”. E o „lume desfrânată”, în care „Cei blajini se cern prin 
sită/ Și rămân acei cu bani” (Mai aprindem o lumină), în care „totul e minciună/ Și floarea 
piere timpuriu” (Priviți o lume desfrânată), în care politica, înțeleasă ca luptă pentru putere și 
privilegii, mânjește și falsifică totul: „Iar e zarvă, iar e ură,/ Iar e luptă la ciolan/ Dușmănii fără 
măsură/ Și poporul e orfan” (Păcătosul trifoi viu).

Mai ales prin contrast cu o astfel de lume, Poezia devine un exercițiu al contemplării 
„binelui”, fie el și cel al unui moment de crepuscul al vieții, un moment al privirii îndărăt și al 
limpezirii drumului celui mai potrivit către acest „bine” (Al meu bine). E un drum care leagă 
„lacrima” de „iubire”, un drum ce nu exclude, așadar, suferința pentru o lume pe care o iubim, 
deși ea nu e niciodată cum am vrea să fie și ne infirmă iubirea la tot pasul. Or, acest drum (în 
care iubirea duce spre lacrimă, iar lacrima izvorăște din iubire) nu e vizibil dacă nu sesizezi 
fragilitatea vieții, caracterul ei atât de trecător, timpul scurt ce ni s-a dat să recunoaștem și 
să alegem „floarea veșniciei”, adică ceea ce rămâne după ce totul pare a trece iremediabil: 
„Trece Someșul șuvoi,/ Trece viața, trecem noi” (Floarea veșniciei). 

De aici – imperativul (păstrat doar de Credință și de Poezie): „Să facem loc la bu-
nătate/ Și la iubire pe pământ!” (Treziți-vă, acum, popoare!).

Frumusețea și armonia lumii de altădată pare a se fi resorbit în Poezie și în sufletul 
poetului, și doar acolo trebuie căutate. De fapt, în sufletul fiecăruia dintre noi, cei care nu am 
uitat că am fost cândva copii, cei care credem, împotriva oricărei aparențe, că mai suntem. 
Pentru că „Flori de măr și de cais/ Au rămas tot mai puține,/ Dar natura mea din vis/ E în 
sufletul din mine (Tu Iisuse, mai rămâi!).

	

  Alex Kürti 

Zilele revistei „Caiete Silvane”
	 În perioada 19-
20 martie 2026, au avut 
loc Zilele revistei „Ca-
iete Silvane”, ajunse la 
ediția a XVIII-a. Eveni-
mentul a fost organizat 
de Centrul de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj, 
cu sprijinul unor instituții 
administrative, culturale 
și educaționale din ju-
dețul Sălaj și sub egida 
Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România. 
Redactorului-șef al re-
vistei „Caiete Silvane”, Daniel Săuca, i-a revenit rolul de amfitrion al manifestărilor.
	 Evenimentul cultural de tradiție a debutat joi, 19 martie, la Cluj-Napoca, la sediul 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, unde a avut loc o întâlnire specială cu reputatul 
etnolog Ion Taloș. Cu această ocazie, acesta a fost distins cu Premiul revistei „Caiete Sil-
vane” pe anul 2026 și a susținut o conferință dedicată domeniului său de activitate. Născut 
la 22 iunie 1934, în satul Prodăneşti, comuna Creaca, judeţul Sălaj, profesorul universitar 
doctor Ion Taloş este recunoscut ca un etnolog și folclorist de talie europeană, specializat 
în antropologie culturală, mitologie populară și literatură comparată. Despre etnologul dis-
tins în semn de prețuire pentru întreaga sa operă științifică au vorbit Mircea Popa, profesor 
universitar, critic și istoric literar și Viorel Mureșan, poet și critic literar.
	 Vineri, 20 martie, manifestările s-au mutat la Zalău, unde au avut loc mai multe 
întâlniri literare în unități de învățământ din oraș. Începând cu ora 11, scriitorii invitați au 
participat la desanturile scriitoricești simultane, de la Colegiul Național „Silvania”, Liceul Pe-
dagogic „Gheorghe Șincai”, Colegiul Tehnic „Alesandru Papiu Ilarian” și Liceul Tehnologic 

„Mihai Viteazul”, oferind elevilor ocazia unui dialog direct cu autorii contemporani.
	 Punctul culminant al evenimentului a avut loc în aceeași zi, de la ora 16, în Sala 
„Porolissum” a Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj. Au avut loc prezentări și lansări 
de carte, urmate de un recital poetic. Atmosfera a fost completată de un intermezzo muzical 
susținut de elevii Liceului de Artă „Ioan Sima” din Zalău. Au participat scriitori din județul 
Sălaj, din nordul Transilvaniei: Ioan F. Pop din județul Bihor, Gheorghe Glodeanu, Loredana 
Știrbu și Gheorghe Cormoș din județul Satu Mare, Andrea Hedeș din Cluj, Menuț Maximini-
an și Olimpiu Nușfelean din județul Bistrița-Năsăud, dar și din județul Dolj: Nicolae Coande 
și Ana Andrei.
	 Prezenți la evenimentul de la Zalău, bistrițenii Menuț Maximinian și Olimpiu Nușfe-
lean au vorbit despre cele mai recente proiecte ale lor. „Este o bucurie să fim din nou îm-
preună și noi, bistrițenii, cu dumneavoastră. Mulțumim gazdei noastre și gazdelor noastre 
și eu cred și sper ca, asemenea momente să mai fie, și mai ales să reușim, să repunem în 
practică acele proiecte între Asociația Scriitorilor de aici și Societatea Scriitorilor din Bistri-
ța-Năsăud. Vă așteptăm și la Bistrița. Atât «Mișcarea literară», cât și «Răsunetul Cultural» 
vă așteaptă și în paginile lor. Și eu personal mulțumesc pentru faptul că în fiecare număr 
sunt prezent în «Caiete Silvane»”, a spus Menuț Maximinian, scriitor, jurnalist și director al 
cotidianului „Răsunetul”. A fost lansată în premieră națională antologia gândită de Menuț 
Maximinian și apărută la Editura Charmides din Bistrița, „Povești de Paști”. Directorul re-
vistei „Mişcarea literară” Olimpiu Nușfelean a prezentat noul său volum de eseuri, „Sfîrșitul 
salvat”, publicat la Editura „Galaxia Gutenberg” din Târgu Lăpuș.
	 Zilele revistei „Caiete Silvane” au confirmat, și în acest an, rolul Sălajului pe harta 
culturală a României, oferind publicului întâlniri valoroase cu literatura și creatorii ei.
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Călătorii pe mările interioare – 
Romulus Rusan și noi

	 În 13 martie 2026 s-au împlinit 91 de ani de la nașterea scriitorului Romulus Rusan, 
fondator al organizației neguvernamentale Alianța Civică, director în cadrul Memorialului 
Victimelor Comunismului și al Rezistenței, soțul poetei Ana Blandiana. 
	 În 13 martie a. c., la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România,  s-a derulat Fes-
tivitatea de Premiere a Concursului Național de Reportaje „Romulus Rusan”, ediția a III-a. În 
preambulul premierii, a  avut loc dezbaterea „Călătorii pe mările interioare – Romulus Rusan 
și noi”, moderată de Irina Petraș. Adrian  Popescu, Olimpiu Nușfelean și Virgil Rațiu au vorbit 
oportun și cu emoție despre scriitorul omagiat, dezvăluind amintiri vii, aspecte aparte din 
viața și activitatea lui Romulus Rusan.

	Rafinamentul reportajelor scriitorului Romulus 
Rusan i-a inspirat, la această ediție a concur-
sului, pe 91 de liceeni din România (județele 
Argeș, Bacău, Bihor, Cluj, Constanța, Galați, 
Sibiu, Maramureș, Mureș, Suceava, Satu 
Mare, Vrancea, Bistrița-Năsăud și din Bucu-
rești), din Chișinău și alte raioane ale Republi-
cii Moldova, precum și din Ucraina, în special 
din regiunea Cernăuți.
	Juriul, format din Victor Cubleșan – președin-
te, Alexandra Mânzat, Icu Crăciun, Menuț Ma-
ximinian și Valentin Marica – membri, a eva-
luat pertinent reportajele înscrise în concurs. 
Criticul literar Victor Cubleșan și Alexandra 
Mânzat, prezenți la eveniment, au oferit ele-
vilor și un feedback verbal, sfaturi  jurnalistice, 
înmânând diplomele.
	Premiul „Romulus Rusan” a fost obținut de 
elevul Mihai Tudorel Greab, clasa a XI-a, de 
la Liceul Teoretic „Radu Petrescu”, din Prundu 
Bârgăului, coordonat fiind de doamna profe-
soară Cristina Alina Levey. Marele premiu i-a 
fost înmânat laureatului de către doamna Irina 

Petraș, președinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România.
Clasamentul acestei ediții, pe cele patru secțiuni, se prezintă astfel:
Secțiunea a – „Cum se construiește un miracol”:
	 Premiul I – Nica Zaharia, clasa a XI-a, Liceul de Creativitate și Inventică „Prome-
teu-Prim”, Chișinău, prof. Postolache Veronica;
	 Premiul  II – Dinu Bianca, clasa a XI-a, Liceul de Creativitate și Inventică „Prome-
teu-Prim”, Chișinău, prof. Postolache Veronica;
	 Premiul III – Covalenco Arina, clasa  a X-a, Liceul Teoretic „Gaudeamus”, Chișinău, 
prof. Botnari Lia.
Secțiunea b – „O discuție la masa tăcerii”:
	 Premiul I – Gîngă Maria, clasa a X-a, Liceul Teoretic „Alexandru Vlahuță”, Bucu-
rești, prof. Mihăescu Emma;
	 Premiul II – Calancea Daniel, clasa a X-a, Liceul Teoretic „Gaudeamus”, Chișinău, 
prof. Botnari Lia;
	 Premiul III – Ciobanu Ana, clasa a XI-a, Palatul Copiilor Bistrița, prof. Nușfelean 
Ionela. 
„Secțiunea c – „Permisul de pieton”:
	 Premiul I – Bălan Ioana Nectaria, clasa a XII-a, Palatul Copiilor Bistrița, prof. Nușfe-
lean Ionela;
	 Premiul II – Stan Olivia, clasa a X-a, Liceul Teoretic „Alexandru Vlahuță”, București, 
prof. Mihăescu Emma;

	 Premiul III – Ghiță Iulia Maria, clasa a X-a, Colegiul Național ,,Vasile Lucaciu”, 
Baia Mare, prof. dr. Muntean Delia;
	 Premiul III – Sigmirean Alexandra Cristiana, clasa a XII-a, Colegiul Național „Andrei 
Mureșanu”, Bistrița, prof. Hîruța Aurelia.
Secțiunea d – „O călătorie spre marea interioară”:
	 Premiul I – Sandu Leonard, clasa a IX-a, Liceul Teoretic „Mihai Eminescu”, Cluj-Na-
poca, prof. Sabău Viorelia	 ;
	 Premiul II – Mușet Iana, clasa a X-a, Colegiul de Studii Administrative și Fiscale, 
Chișinău, prof. Braga Stela;
	 Premiul III – Profirean Adriana, clasa a X-a,	 Liceul Teoretic „Mihai Eminescu” Du-
băsari, Republica Moldova, prof. Glod Oxana.
	 Au mai obținut mențiuni și premii speciale, liceeni din Republica Moldova: Chișinău 
– Belîi Lina, Popa Carolina, Teterea Vera, Ungureanu Mădălina; Telenești – Cotlău Neonela; 
Mereni, Anenii Noi – Cotoman Alexandru, Seretean Maria; din Ucraina: Ropcea, Storojineț, 
Cernăuți – Costâc Anastasia; și din România: Cluj-Napoca – Irimieș Patricia Ioana, Hagău 
Larisa, Oprea Andrei Cristian; Baia Mare – Cînța Narcisa Melisa; București – Damian Sonya 
Ruxandra, Ioniță Diana; Mediaș – Blaga Raluca, Varga Andrea-Lidia; Oradea – Bogdan 
Riana; Pitești – Călin Mario Ștefan; Rădăuți – Magopăț Matei, Balan Matei; Satu Mare – 
Băndula Selena Maria; Tecuci – Olteanu Bianca; precum și din Năsăud – Deiac Alexandra 
Aurelia; din Sângeorz Băi – Lipan Ionuț; din Telciu – Filip Alin Gabriel și, din Bistrița: Tăuth 
Maria.
	 Premiile constau în diplome, bani oferiți de Fundația „Ana Blandiana-Romulus Ru-
san” (Premiul „Romulus Rusan” – 500 lei, Premiul I – 300 lei, Premiul II – 200 lei, Premiul 
III – 100 lei, Mențiuni și Premii speciale – 50 lei fiecare), cărți semnate de Romulus Rusan, 
de la Editura Spandugino, achiziționate prin Biblioteca Județeană BN, cărți ale Uniunii Scri-
itorilor din România, coordonate de Irina Petraș, apărute la Editura Școala Ardeleană, pu-
blicarea unor reportaje în revistele „Mișcarea literară”, „Răsunetul cultural” ș. a. Premiile în 
bani, oferite de Fundația „Ana Blandiana-Romulus Rusan”, sunt înmânate premianților prin 
Asociația Culturală „Liviu Rebreanu – Mișcarea literară”. 
	 Concursul Național de Reportaje este organizat de Uniunea Scriitorilor din Ro-
mânia, Filiala Cluj, Palatul Copiilor Bistrița, Biblioteca Județeană „George Coșbuc”, Bistri-
ța-Năsăud, cu sprijinul, colaborarea instituțiilor culturale/ educative: Fundația „Ana Blandia-
na-Romulus Rusan”, Inspectoratul Școlar Județean Bistrița-Năsăud, Liceul de Creativitate 
și Inventică „Prometeu-Prim”, Chișinău, Revista „Mișcarea literară”, Casa de Cultură a Sin-
dicatelor din Bistrița, „Răsunetul cultural”, Editura Spandugino, Editura Școala Ardeleană. 
Coordonatorii proiectului – scriitorul Victor Cubleșan – din partea Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, Filiala Cluj, prof. Liliana Orehovschi – Liceul de Creativitate și Inventică „Prome-
teu-Prim”, Chișinău, prof. Iulia Istrate, prof. Ionela-Silvia Nușfelean, Palatul Copiilor Bistrița 
– aduc mulțumiri tuturor celor implicați, felicitându-i pe toți participanții și pe coordonatorii lor. 
Dacă toate vor fi faste, cu ajutorul instituțiilor partenere, se va realiza o antologie cuprinzând 
reportaje reprezentative, care s-au remarcat în cele trei ediții ale Concursului Național de 
Reportaje „Romulus Rusan”. Efervescența acestui proiect continuă, în memoria scriitorului 
Romulus Rusan, de dragul împărtășirii unor experiențe de viață excepționale.
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Viața sau existența cu moartea pe aproape 
la Liviu Rebreanu

          Lucian Raicu a sintetizat la modul superlativ ceea 
ce a însemnat viața pentru Liviu Rebreanu, ea este vă-
zută ca:
„Un MIT al existenței însăși/ Dogoritoare și rece,
Nemuritoare și cu sugestii de moarte,/ Frenetică și obiec-
tivă, 
Elementară și spiritualizată, / Ademenitoare și primejdi-
oasă,
O curbă în mișcarea ei/ Și plină de elemente ascenden-
te.”
(În Iașul literar, nr. 8, august 1966)
          Dacă facem o incursiune pe repede-înainte prin 
romanele lui Rebreanu, vom constata că cele spuse 
de mai sus se adeveresc întru totul, ele se regăsesc 
asemenea unui fir roșu, în egală măsură, în mai toate 
romanele sale.
           În romanul Pădurea spânzuraților, Liviu Rebreanu, 
Opere 5), întâlnim cele mai multe și mai profunde referiri 

la cele două entități, viața și moartea: „Războiul a luat locul de frunte în conștiința despre 
viață a lui Apostol Bologa, din care odinioară vruse să-l elimine. Acum își zicea că războiul 
e adevăratul izvor de viață și cel mai eficace element de selecțiune. Numai în fața morții 
pricepe omul prețul vieții și numai primejdia îi oțelește sufletul.” (p. 45).
Mama lui Apostol Bologa îl poartă în gând și în suflet. „Plâng și mă rog lui Dumnezeu să-ți 
poarte de grijă și să te apere și să-ți lumineze sufletul pe cărările vieții… Că de când a intrat 
România în război parcă viața noastră e și mai amară.” (p. 45).
	 „După discuția cu Klapka, în sufletul lui Apostol Bologa ca și împrejurul lui simțea o 
scârbă chinuitoare, în care i se scufunda toată viața.” (p. 66).
	 Petre către Bologa: „Războiul e pedeapsa lui Dumnezeu pentru păcatele oameni-
lor. Dumnezeu ține cumpăna dreaptă. Moartea nu-i pedeapsă. Viața e pedeapsă.” (p. 68).
	 Bologa își dă seama că „vechea concepție pentru care și-a primejduit viața, a fost 
veșnic severă, ca o mamă vitregă. Își zicea acum că viața ființează numai prin inimă și că 
fără inimă, creierul rămâne o biată grămadă de celule moarte.” (p. 69).
	 Klapka către Bologa: „Mie nu-mi șade bine să-ți vorbesc ție de moarte. De frica 
morții sau de dragul vieții poate că e același lucru. Mi-am zis că morții sunt cei mai fericiți, 
fiindcă ei au pus cruce tuturor durerilor.” (p. 74).
	 Bologa crede că datoria omului e să trăiască și să triumfe. Nu viața, ci moartea 
înseamnă lașitate pentru omul care are un ideal în lume. Parcă viața s-ar modela după do-
rințele sau concluziile cuiva. Dar viața merge mereu înainte, nepăsătoare, sfâșiind nu numai 
sistemele savanților, ci chiar mințile oamenilor. Un capriciu al vieții a pus față în față milioane 
de oameni, pe care i-a însemnat cu moartea în frunte. În vârtejul vieții cărțile sunt grămezi 
de vorbe fără înțeles.” (p. 110).
	 Viața nouă, tânără, vijelioasă înviora năvalnic înfățișarea pământului în prag de 
primăvară. (p. 113).
	 Părintele Boteanu se adresează lui Apostol: „Ce să facem? Noi n-avem nicio pu-
tere și nici nu ne putem amesteca. Destul ne zdrobește viața, de mă mir cum o mai putem 
duce în spinare.” (p. 124).
	 „Apostol Bologa se îngrozea la gândul morții, dar suferințele i-au înfrânt mândria, 
credința căreia îi jertfești fără șovăire însăși viața ta, numai ea te poate mântui. Acum dra-
gostea de viață e mai puternică în inima mea, decât credința – zice Bologa.” (p. 138). 
	 „Pentru Apostol prețul vieții e viitorul lui și viitorul i se părea zăvorât ca o poartă de 
fier. Constatare amară, viața omului e mai importantă dacă n-are un reazim solid, care să ție 
veșnic dreapta cumpănă între lumea dinăuntru și cea de afară.” (p. 151).
	 Bologa mărturisește mamei sale: „Când mă gândesc ce-am suferit și am pătimit în 
viața mea, mi se pare că am trăit destul și că mâine aș putea muri fără nicio părere de rău! 
Unii au fost simpli spectatori în viață, pe alții, soarta i-a silit să îndure toate torturile vieții – 
fără a-și găsi odihna adevărată, liniștea tainică.” (p. 185).
	 Toate gândurile vieții lui , în jurul unei flăcări albe din suflet ale cărei rădăcini îi pă-
trund în toate fibrele, topindu-se cu izvorul vieții și stăpânindu-i ființa pentru toată viața și în 
vecii vecilor.” (p. 189).
	 Bologa crede că „în asemenea lume fără Dumnezeu, viața ar fi un chin atât de 
cumplit, că nicio ființă simțitoare nu ar mai putea trăi… Ar fi într-adevăr sfârșitul lumii…” (p. 
206).
	 Popa Boteanu vorbește despre cărți: „Sunt bune și ele cărțile, însă numai viața 
poate să te apropie de Dumnezeu. Cât timp trăiești între cărți, și din ele, ți se pare că acolo-i 
toată înțelepciunea… Puhoiul vieții l-a luat pe Apostol și l-a dus prin suferințe și amărăciuni, 
înainte, fără să-și dea seama încotro.” (p. 224).
	 Bologa îi mărturisește preotului Boteanu că „de câte ori nu și-a dat seama că omul 
nu poate merge singur pe drumul vieții, fără o călăuză sigură și totuși mereu a încercat. Dar 
drumul vieții e plin de răscruci și la fiecare răscruce a fost silit să se oprească, să chibzuias-
că și niciodată n-a nimerit calea dreaptă și s-a întors înapoi și nici înapoi n-a mai cunoscut 
drumul pe care a mers.” (p. 227).
	 Bologa către Klapka: „Civilizația m-a îndemnat să-mi călăuzesc viața după concep-
ții și formule și principii. De câte ori viața trăgea cu buretele peste construcțiile mele neroa-
de, îmi făceam altele… am izbutit să-mi croiesc soarta, să mă pun de-a curmezișul vieții și 
al lui Dumnezeu.” (p. 242).
	 Pentru Apostol viața e doar viață. O secundă mai puternică decât o viață de om. 
Viața omului nu e afară, ci înăuntru, în suflet.” (p. 291).
	 Bologa crede că dragostea de viață îi născocea mereu argumente și dovezi salva-

toare. Pe urmă va începe o viață nouă din temelie, clădită pe realități, nu pe himere. Toată 
viața lui trecută a crescut dintr-o rădăcină bolnavă pe care trebuia să și-o smulgă din suflet 
chiar acum. Viața e un povârniș cu un capăt în cer și cu celălalt în neant. Omul trebuie să 
facă imense sforțări să stea în picioare, iar când a început prăvălirea, nimeni nu-i mai poate 
reda echilibrul. S-a amăgit cu vorbe, parcă viața s-ar călăuzi cu vorbe…” (p. 293).
Căpitanul către Bologa: „Numai un om nebun își vâră gâtul în laț, când viața îi surâde și-i 
făgăduiește. Ești dator să trăiești. Viața e reală, pe când dincolo de moarte…” (p. 297).
	 Apostol se întreabă: „Cine știe dacă dincolo de moarte nu e adevărata viață? O 
închipuire care împacă sufleul e tot ce poate dobândi omul în viață. Orice mormânt e locaș 
de iubire.” (P. 298).
	 Bologa  crede că viața smulsă prin minciună nu ar mai avea vreun farmec sau preț. 
Căpitanul îi răspunde că „Minciuna care poate salva o viață de om e mai prețioasă decât 
toate adevărurile. Bologa e sigur că dragostea de viață e mai tare decât frica de moarte. 
Pentru el moartea e un cuvânt în fața căreia se sfarmă tot.” (p. 299).
	 În romanul Adam și Eva, (Liviu Rebreanu, Opere 6), Rebreanu, prin personajele 
sale, adaugă noi definiri ale vieții și morții deopotrivă: „Cine se naște trebuie să moară. Moar-
tea e o ipoteză până în momentul când omul se pomenește în brațele ei, fără o speranță de 
întoarcere.” (Toma Novac, p. 12).
	 „Moartea ca și nașterea n-are decât o însemnătate relativă în cursul adevăratei 
existențe a sufletului.” (Toma Novac către Aleman, p. 15). 
	 „O viață omenească nu ajunge însă pentru a prilejui întâlnirea bărbatului cu femeia. 
Fiecare moarte materială din cele șapte pecetluiește regretul zădărniciei. Moartea nu cere 
certificat de vârstă.” (p. 21).
	 Liana Rosmarin din romanul Jar (Liviu Rebreanu, Opere 9),  prilejuiește lui Remus 
Oloman următoarea reflecție: „Omul e un univers închis cu legile-i proprii care-i comandă 
viața efemeră, tot atât de departe de ceilalți oameni, fără un mijloc de comunicare reală cu 
nimeni. Liana n-a avut rădăcini destul de adânci în viață. A fost prea fragilă pentru lupta 
brutală care e viața. Nimic nu e mai puțin logic ca viața.” (p. 231).
	 Romanul Gorila (Liviu Rebreanu, Opere 10), pe lângă considerente despre politică, 
cuprinde și câteva referiri la viață în strânsă corelație cu moartea: „Viața e mișcare și zbu-
cium și luptă, o criză. Existența e sinonimă cu mișcarea. Numai moartea pune capăt crizei, 
moartea, adică nemișcarea, inexistența.” (p. 8). Virginia voia să-i fie lui Pahonțu tovarășă 
adevărată în lupta vieții. Profesorul Cumpănașu iese biruitor în lupta cu grijile vieții prin me-
ticulozitate. Dolinescu crede că politica e „râia vieții.” (p. 8).
	 Toma Pahonțu era obsedat de gândul că trebuie să-și trăiască viața, ceea ce în-
semna că trebuie să dobândească experiența iubirii. Pentru el, iubirea dă preț vieții, până 
acum, el și-a refulat pornirile de viață din sfială organică de la țară.” (p. 167).
	 Până la urmă, Pahonțu a vrut să-și apere căsnicia, să se apere pe sine de „ispita 
vieții.” (p. 267).
	 Manole Stelian din (Liviu Rebreanu, Opere 11), se miră de faptul că „viața e ciuda-
tă”, iar Tulbure îi răspunde că „dacă n-ar fi prostiile, viața n-ar mai avea nici un farmec.” (p. 
39).
          O pondere și o profunzime a celor spuse despre viață și moarte de către personajele 
lui Rebreanu o întâlnim în romanul Ion (Liviu Rebreanu, Opere 4): Titu Herdelea, alias Re-
breanu, meditează cel mai mult asupra propriei existențe: „Unde te duce viața, acolo trebuie 
să mergi și ce-ți poruncește ea trebuie să faci! Numai nebunii umblă să-i stăvilească mersul, 
s-o abată din calea ei… Viața cea mare sunt eu… viața singură știe ce vrea, sau poate pen-
tru că nu știe nici ea mi se pare că știe… Unde merge ea e bine, căci merge tot înainte, peste 
prăpăstii, peste munți, mereu înainte. Cine cade din carul vieții e pierdut… ” Titu credea că 
din pricina Rozei Lang și-a zdruncinat restul vieții… (p. 320). 
	 „O dragoste nouă de viață îi împodobea sufletul. Dacă n-ar fi necunoscutul în lume, 
viața omului n-ar mai avea nici un farmec.” (p. 321).
	 În scrisoarea trimisă familiei din București, Ion (p. 560), Titu definește viața ca fiind 
viață pretutindeni, cu aceleași deșertăciuni, cu aceleași așteptări și, mai ales, cu aceeași 
față înspăimântătoare care retează scurt aripile avântului. Necunoscutul e singurul  îndemn 
tainic în lume fiindcă într-însul se ascund toate tainele ce dau preț vieții.”
	 Zaharia Herdelea are și el lamentările lui bine întemeiate: „Viața lui alcătuită numai 
din umilințe, speranțe veșnic spulberate, necazuri necurmate, viața întreagă care și-a bătut 
mereu joc de dânsul, impunându-i mereu compromisuri… Viața care i-a îngrămădit în inimă 
amărăciunea otrăvitoare. Regretul unei vieți cheltuite într-o trudă sisifiană îl face să excla-
me: Cumplită-i viața, cumplită-i zău!” (p. 326).
	 Tot Zaharia Herdelea se întreabă retoric: Ce-ar fi omul dacă nu l-ar ajuta nădejdea 
în viață?” dar se obișnuise cu gândul acesta, cum se obișnuise cu orice durere în viață. Până 
la urmă, e de părere că „Asta-i viața. E tristă. Cine să-i schimbe rostul? Viața trece peste cei 
bătrâni, peste cei slabi. Egoismul e temelia vieții.” (p. 383).
	 Zaharia Herdelea susține că „Optimismul omului nu e în stare să-l stârpească ni-
cio cruzime a vieții. Se pare că viața toată e un șir lung de neîntrerupte deziluzii, o luptă 
crâncenă între vis și realitate. Numai o pasiune puternică, unică, nezdruncinată dă prețul 
adevăratei vieți!”
	 Destinul tragic al Anei provoacă din partea autorului alte reflecții pline de miez: „Ion 
i-a mâncat Anei norocul și toată viața. Ana și-a pus toată iubirea și chiar viața în mâinile lui 
Ion. Ea trăia fără nicio nădejde, privind viața ca o povară. În dialogul acesteia cu Dumitru 
aflăm ce se spune despre moarte. La întrebarea Anei către Dumitru dacă nu-i e frică de 
moarte, acesta îi răspunde: „Omul trăiește ca să moară. Dacă trăiește rău, moartea-i bună 
și blândă ca o sărutare de fată mare. Dacă trăiește bine, ehehe, atunci și moartea-i rea și 
coasa nu taie și te chinuiește și te sucește mai dihai ca-n pântecele iadului.” Ana îi răspunde 
că „sătul trebuie să fie de viață cine e pregătit de moarte. Pentru Dumitru, moartea-i una cu 
o coasă ascuțită ca briciul.” (p. 396).
	 Pentru Virgil Pintea din Ion (p. 532), Viața e nimicitoarea iluziilor. Numai cel ce-și 
poate păstra visurile în ciuda cruzimilor vieții, numai acela nu va pierde încrederea niciodată. 
”
          Emblematică și concluzivă pare opinia lui Titu Herdelea (Ion, p. 560): „Viața-i viață 
pretutindeni cu aceleași deșertăciuni, cu aceleași așteptări și mai ales cu aceeași față în-
spăimântătoare care retează scurt aripile avântului. Necunoscutul e singurul îndemn trainic 
în lume, fiindcă într-însul se ascund toate tainele ca dau preț vieții.”
Notă: S-au folosit doar volumele din seria critică a lui Niculae Gheran ( vol. 4, 5, 6, 9, 10, 11).

Iacob Naroș
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  Icu Crăciun

Corespondența dintre Niculae Gheran și 
Sever Ursa

	Volumul al treilea, Niculae Gheran în oglin-
da corespondenței (Ed. David Art, București, 
2025), al editoarei Rodica Lăzărescu, cuprinde 
cele mai multe pagini din schimbul de scrisori 
dintre Niculae Gheran și Sever Ursa.
	Poarta cărții se deschide cu Câteva precizări 
în care editoarea ține să mulțumească „celor 
doi fii ai regretatului profesor (n. n., Sever Ursa) 
– Liviu și Ovidiu (…) pentru extrema amabilita-
te și promptitudine cu care au răspuns propu-
nerii mele de a reuni acest du-te-vino epistolar, 
domnul Ovidiu Ursa asigurând și colaționarea 
celor 35 de înscrieri gheraniene”.
	Conform înscrisurilor dintre N. Gheran și S. 
Ursa, Rodica Lăzărescu a stabilit că întâia în-
tâlnire între cei doi s-a produs în 1977, „atât 
fizic […], cât și epistolar”, după prima descă-
lecare a lui Gheran în Maieru, când s-au pus 
bazele unei prietenii trainice între cei doi. Din 
scrisoarea lui Gheran, datată 25 septembrie 
1977, descoperim câteva lucruri neștiute le-
gate de atelierul de munca supraomenească a 
editorului operei rebreniene; acesta i s-a con-

fesat ca unui prieten de mare încredere: „să citești de 12 ori romanul Ion, cuvânt cu cuvânt, 
literă cu literă, […] confruntând, sub lupă, cele două variante manuscrise, pentru a fi sigur 
că textul ce-l tipărești este scutit de zgura inevitabilelor greșeli de tipar” […], să parcurgi zeci 
de mii de file scrise de Rebreanu […] pentru a putea strânge acele documente referitoare 
la romanul Glanetașului, […] să cauți în cele 10.000 de periodice românești, câte au dăinuit 
între cele două războaie, pentru a afla cine și când a scris despre această capodoperă […], 
apoi să te așterni la lucru scriind istoria adevărată a cărții, măcar pentru anularea erorilor 
transmise și amplificate de-a lungul vremii, dacă nu și pentru lichidarea prejudecăților care 
au guvernat, un timp, interpretarea creației văzută în ansamblul ei, […] , să deschizi un nou 
șantier, după ce ai terminat un volum al ediției critice […], să studiezi sutele de nuvele, piese 
de teatru și romane abandonate în manuscrise românești, maghiare, franceze și germane, 
să cauți […], urmărind articol de articol, publicistica aceluiași Rebreanu, să te bucuri la de-
conspirarea multelor pseudonime, să citești […] în jur de 30.000 de pagini de scrisori care 
i-au fost adresate” presupune, într-adevăr, cum afirmă el, „răbdare și devotațiune”. Rodul 
acestor sacrificii care au durat 15 ani, doar până în 1977, au fost cele aproape 3000 de pa-
gini consacrate domnișorului Liviu (studii, articole, prefețe și, mai ales, aparat critic la seria 
Opere”. În această epistolă, (cea mai stufoasă, 7 pagini din această carte) Gheran s-a bucu-
rat de faptul că l-a cunoscut pe Sever Ursa, apreciindu-i efortul și perseverența de a realiza 
o întreprindere muzeistică dedicată autorului lui Ion, lucru care se va împlini câțiva ani mai 
târziu, datorită tenacității și ambiției profesorului măierean. În toate demersurile întreprinse 
de Sever Ursa, Gheran a fost permanent alături de acesta cel puțin sufletește; îl sfătuiește 
cum să arate Muzeul, ce să cuprindă, afirmând, printre altele, „Accentul trebuie să cadă pe 
Maieru și pe familia scriitorului”, în felul acesta, zice el, „Ne-ați obliga să vă ascultăm cu cre-
ionul în mână, să nu deschidem nici o monografie Rebreanu fără să vă pomenim”; îi propune 
și trei titluri inspirate: „MAIERU ȘI REBREANU (sau invers), dacă nu LIVIU REBREANU - 
Țărmurile copilăriei -, sau, mai aproape de el LIVIU REBREANU – Cuibul visurilor”; se va 
materializa ultimul. Urmează câteva sfaturi legate de ce să cuprindă fiecare încăpere, în 
detaliu, de care va ține cont, pe care le va îmbunătăți cu propria sa viziune. Autorul tetralogi-
ei Arta de a fi păgubaș nu se sfiește de a-l compara pe Rebreanu cu Eminescu, fiindcă „ce 
înseamnă unul în poezia românească, reprezintă celălalt în proza națională”, ba, mai mult, 
„Peste hotare, ecoul este în favoarea năsăudeanului”. Colaborarea cu Gheran va însemna 
pentru Sever Ursa „un act de cultură de zile mari”, recunoscând, cu modestia-i proverbială, 
că nu are intenția de a-l flata […], „ci cu sentimentul pe care l-ar avea paznicul de la izvoare 
când scrie către experimentatul pescar de la gurile fluviului…” ori „umilele mele cuvinte de 
apreciere se pot potrivi ca un strop de apă adăugat lacului cristalin”. Stima este reciprocă. 
De sfintele sărbători, ori zile de naștere, își trimit „felicitări”, invitații, cărți poștale, telegrame, 
profesorul își arată satisfacția de a-l socoti pe editor un sincer „sfătuitor și colaborator”, îl 
simte „un mare confident”, iar în scrisoarea din 4 ianuarie 1979, la rândul său, Gheran îl 
considera „un frate care, prin ce ai făcut și faci, te afli sub aceeași cupolă sufletească”. Co-
respondența cu Gheran este „tonifiantă pentru mine”, „un sprijin moral stimulator”, „mă forti-
fică”, mărturisește Profesorul, comparându-l cu Perpessicius în privința eforturilor sisifice de 
a-i edita Opera Magna; de altfel, Gheran va primi Premiul Literaturii Române Perpessicius 
în 1981 din partea Academiei Române, premiu care „până la finalizarea întregii ediții ( n. 
n., rebreniene) va fi desființat” scrie Rodica Lăzărescu. Trebuie să se știe că banii câștigați 
de Gheran i-a împărțit fie dactilografelor, fie celor care îi multiplicau documentele originale, 
transcrierilor multiple, concediilor fără plată, documentărilor îndelungate etc., iar Sever Ursa 
lucra în acea perioadă ca „muzeograf neplătit”. „Niciodată nu am pus sub semnul întrebă-
rii bunele intenții și înțelepciunea domniei tale. Dimpotrivă, am fost plăcut impresionat să 
descopăr într-un profesor uitat de Dumnezeu într-un colț de țară o minte ageră și un suflet 
plin de noblețe”; nu-l considera „un om obișnuit”, ci un prieten pe care l-a admirat sincer nu 
numai pentru „restaurarea tematică a muzeului”, dar pentru că țelurile amândurora au fost 
comune: „slăvirea marelui Rebreanu” cum îi scria Gheran, deși „opera uriașului Rebreanu 
nu are nevoie de proteze”. „Eu, scrie el, niciodată n-aș fi avut răbdarea să realizez ceea ce 
ați înfăptuit la Maieru”. „Astăzi, continuă exegetul, numele comunei (Maieru, n. n.) circulă 
în enciclopedii străine nu pentru producții de porumb sau de mere, ci pentru simplul fapt că 
Acolo și-a plimbat pașii un Mântuitor al acestui pământ”. Cu fiecare schimb de scrisori, pri-

etenia dintre cei doi se consolida și mai mult. Amândoi își descarcă mâhnirile prin care trec. 
Faptul că amândoi și-au dedicat viața reabilitării operei rebreniene a stârnit nu numai invidii, 
ci și respingeri ale proiectelor celor doi, iar ingratitudinea unor contemporani merita pusă la 
zid; pizma culturnicilor se trăgea, zice Profesorul, din faptul că „nu se simt bine când le spui 
adevărul în față”. La un moment dat regretatul Profesor le-a spus că „dacă vrem să știm 
cum se organizează niște „Zile Rebreanu”, să mergem să ne învețe târgumureșenii”. În fața 
șicanelor și a bețelor în roate, ei nu s-au predat, cu o îndârjire supraomenească au mers mai 
departe; Gheran cu editarea celor 23 de volume ale scriitorului ardelean, fără să se abată de 
la adevăr, „chiar dacă, în perspectivă, se pretează la nuanțări”, Ursa cu construirea a două 
muzee (unul la Prislop și altul la Maieru) întru nemurirea autorului „Pădurii spânzuraților” și 
cărți dedicate acestuia, dar și întemeierea revistei „Cuibul visurilor”, revistă care apare ne-
întrerupt și-n zilele acestea, datorită continuării muncii Profesorului de către foștii săi elevi, 
ajungându-se la nr. 164. Fiecare își ținea la curent prietenul cu proiectele sale, ajungând 
până acolo încât se spovedeau până și în privința bolilor care îi săgetează din când în când, 
unul cu lombosciatică, celălalt cu supraponderabilitatea. Într-o altă epistolă a lui Gheran, 
aflăm că după „citirea organizată a corespondenței trimise lui Rebreanu […] se aflau în 
fișierul său vreo 5000 de trimiteri la fondul aflat la Academie. Printre altele, sumedenie de 
acte, de recomandate epistolare, aparținând măierenilor. Pe marginea unora din ele, există 
mențiunea scriitorului că ar fi răspuns”. E vorba de „urme epistolare de la Anchidim Partene 
și preotul Cioarba”.
	 Din corespondența celor doi aflăm lucruri inedite despre relațiile lui Gheran cu Puia 
Vasilescu Rebreanu (nașa familiei Ursa), odiseea publicării „Jurnalului” lui Rebreanu, oferi-
rea ca dar din partea Puiei a bustului lui Rebreanu (operă a sculptorului Oskar Han) Liceului 
bistrițean, care îi poartă numele, și refuzul directorului de atunci de a-l primi „sub motiv că ar 
fi prea mic”, întâlnirea cu japonezul Sumya Haruya, cel care a tradus romanul Ion în niponă, 
dar și încercarea de marginalizare a lui Sever Ursa de către niște notabilități obtuze bistri-
țene „cam balonate de înfumurarea funcțiilor vremelnic deținute”, concluzionând: „pasiunea 
învinge până la urmă birocrația”. În 6 aprilie 2001, Niculae Gheran i se confesa că nu se sim-
țea deloc bine. Era dezamăgit de toți și de toate, referindu-se, în special, „la starea cumplită 
în care se află cultura și slujitorii ei. Morbul puterii i-a îmbolnăvit într-atât pe mai–marii vieții 
publice, încât, înafara propriilor interese, nu-i interesează nimic. […] Încerc un sentiment de 
jenă că mi-am irosit o viață pentru a nu dobândi măcar o zi de fericire deplină în tot ceea 
ce făcusem. Nu e vorba de răsplată, în sensul obișnuit, ci măcar de înregistrarea rezulta-
telor…”. Până la urmă, răbdarea, meticulozitatea, strădania pilduitoare ce i-a caracterizat 
le-au adus izbânzi cât de cât răsunătoare. Posteritatea trebuie să le fie recunoscătoare.
	 Trebuie să mai precizăm că Rodica Lăzărescu a introdus în acest volum și scri-
sorile următorilor către Niculae Gheran: Pompiliu Marcea, Ion Bănuță, Alexandru Balaci, 
Dumitru Ioan, Gheorghe Derevencu, Sorin Arghir, Virgil Ierunca, Nicu Altarovici, Vasile Igna, 
Mihail Lungianu, Jean Iacobescu, Ion Moise, Constantin Ciopraga, Monique Chauvet, Mir-
cea Popovici, Paul Cornea, Zaharia Sângeorzan, Dumitru P. Panaitescu, Cezar Apreotesei, 
Petru-Aurel Pintilie, Nicolae Radu, Ion Lungu. În cele trei volume, editoarea a reprodus 675 
de texte.
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Profesoara
În memoria doamnei profesor Ana Filip

	 Priveam uimit și nu-mi venea să-mi cred ochilor. Satul nostru, destul de mare, to-
tuși, devenise parcă o uliță neîncăpătoare. Lumea curgea din toate direcțiile, într-o vreme în 
care acest lucru ar fi putut suferi lesne de restricții. Doar eram în plină pandemie! Nu se risca 
nimeni să facă pe importantul aici. Cred că s-ar fi iscat spontan o răscoală demnă de cea a 
lui Todoran. Una pe care răposata ne-o descrisese cu un talent inegalabil prin clasa a patra. 
	 Am făcut atunci parte, precum toate generațiile de până la noi și de după, dintr-un 
proiect minunat. Ne-a adunat, ne-a dus pe platoul cu pricina și ne-a descris, cu lux de amă-
nunte cele petrecute. Ani de zile am avut apoi vise cu cătanele împărătești. De fiecare dată 
când treceam pe-acolo îl vedeam aievea, parcă, pe bătrânul centuagenar ieșind călare, spre 
a trezi conștiința tinerilor ce se pregăteau pentru înrolare. În ciuda vârstei fragede, eram 
capabil să descriu în detaliu cele petrecute. Asemenea mie, mare parte dintre colegii mei. O 
înzestrase Dumnezeu cu harul de a ilustra evenimentele într-o manieră rar întâlnită. Aveam 
să-mi dau seama de acest lucru mai târziu, când i-am ajuns elev. Pensionată deja de câțiva 
ani, avea să adăsteze din nou la catedră, la cererea publicului, în diferite rânduri. Din când 
în când, câte o profesoară mai tânără avea probleme cu câte un elev ștrengar și își cerea 
transferul. Alteori, dăscălița ne anunța cu bucurie că pleacă în maternitate. Au fost și situații 
când accidente i-au forțat pe unii dintre formatorii noștri să ia o pauză prelungită. În toate 
aceste momente, dânsa era cea care salva situația. Așa am pățit și noi. Vremurile nașterii 
îi aduseseră profesoarei o binemeritată pauză. Ne plăcuse de ea și nu eram foarte fericiți 
la gândul că nu o vom mai vedea o vreme. Nu bănuiam cât de câștigați vom fi cu venirea 
înlocuitoarei. Ne-a plăcut încă din prima clipă. Nu se formaliza. A venit, ne-a salutat și ne-a 
invitat să ieșim în curtea școlii. Fără catalog, prezențe sau alte stresuri. Dimpotrivă, întrucât 
era ultima oră, i-a invitat pe cei care se grăbeau să plece. Au rămas, totuși, din curiozitate. 
De atunci, cursurile ei erau cele mai așteptate din școală. Așezați pe iarbă, pe băncile din 
preajma terenului de sport, ori hălăduind prin vecinătatea școlii, o sorbeam din priviri. Ne 
ajuta parcă să ne teleportăm în vremurile de altă dată. Să stăm la masă cu faraonii și să 
suferim împreună cu ei zăduful zilei. Simțeam parcă izul berii care se servea sclavilor con-
structori de piramide în pauza de masă, ori mirosul puturos al brânzei mucegăite, pe care 
francezii o considerau o adevărată delicatesă. N-am să uit niciodată cum, în plină oră, ne-
am pomenit cu profesorul de educație fizică în inspecție. Revoltat, venise să-și caute elevii. 
	 - Doamnă, vă mărturisesc că este prima dată în cariera mea când cineva fuge de 
la orele mele. Și nu pentru a merge la bar, ori a ștrengări, ci pentru ora de istorie. Nici nu știu 
ce să mai zic, exclamă, vizibil contrariat. 
	 Om bun și el ca pâinea caldă, era obișnuit mai degrabă cu reversul situației. De 
la tot felul de cursuri ale unor profesori ursuzi, ori incapabili că comunice cu tinerii, aceștia 
găseau o cale să se strecoare spre a juca un fotbal, ori un handbal. De această dată, reușise 
să-l lase nu doar fără mușterii amatori, ci și fără cei ai casei. Vreo câțiva, pătrunși de cele 
povestite, uitaseră să mai plece. În loc să-i pedepsească, îi felicită. Pe dânsa, o îndrăgi, 
aidoma nouă, din prima clipă. Deveniseră parteneri în procesul didactic. Bunăoară, nu de 
puține ori incursiunile în istoria sportului se constituiau în adevărate materiale auxiliare ale 
celor prezentate de ea. Grupați în două echipe învățam despre te miri ce bătălie, ori despre 
cum împărați persecutori dăduseră leilor flămânzi pe blânzii creștini, acuzați pe nedrept. 
Se putea și așa. Și încă cu ce rezultate! Colegi amărâți, coborâți din vreme în vreme de pe 
culmile dealurilor spre a primi acel minim de cunoștințe necesar, reușeau să se apropie de 
nota maximă la materia ei. Fără eforturi prea mari. Ascultându-o și încercând apoi să-i arate 
ce au înțeles. Nu le șoptea nimeni și nu era nevoie să le ceri să repete înainte de examinare. 
În tot acest timp, colegi ai ei mai puțin înzestrați, ascunși în spatele unei pretinse măști a 
exigenței, trăgeau de ei ca de măgarul lui Buridan pentru o amărâtă de notă de trecere. Ca 
atare, ne-a fost tuturor mai mult decât un dascăl. Am văzut în ea la nevoie, și mamă, și confi-
dent. Fire practică, nu impunea distanțe inutile. Era cea pe care directorul o ruga să intervină 
ori de câte ori aveam un oaspete mai special. Știa să capteze atenția, fără a ieși în evidență 
într-un mod strident. În plus, se descurca în mai multe limbi. Nu cred că exista lucru pe care 
să și-l fi pus în minte și să nu-l fi realizat. Pe parcurs, am aflat că viața nu fusese mereu 
blândă cu dânsa. Om cu două facultăți, așteptase totuși ani mulți până să se poată titulariza. 
Motivul, avea în familie un om care nu corespundea cu exigențele regimului. Soțul. La rândul 
lui, acesta avea un tată care condusese un partid istoric și refuzase să se ducă de bună voie 
la închisoare. Alesese fuga. Inofensiv și harnic, fusese adăpostit de feluriți gospodari de furia 
autorităților. Când, în sfârșit, s-a predat, a fost imediat titularizată și avansată directoare. A 
reușit, în școlile prin care a trecut, să fie un adevărat apostol. Când, la un soroc aniversar, 
s-au decis și autoritățile locale s-o omagieze, ne-am trezit la manifestare cu un sat de fini. 
Împreună cu soțul ei, îi onorase pe toți cei care îi solicitaseră, cu faptul de a le fi nașă. La 
botez, ori cununie, nu conta. Acum, erau cu toții mândri să se bucure de bucuria ei. 
	 Trebuie să recunosc, relația noastră fusese nițel mai specială. Nu știu de ce mă 
remarcase. Poate pentru că văzuse în mine ambiția aceea a copilului de țăran care vrea să 
se ridice peste nivelul tagmei. În orice caz, nu eram de familie bună și deși eram dotat cu 
niscaiva inteligență, mai erau și alții ca mine. Nu eram nici foarte cuminte, lucru altminteri 
absolut necesar în astfel de situații. Și totuși... Nu-mi amintesc nici măcar când m-a remar-
cat, ori apropiat. Bănuiesc că într-una din multiplele „expediții”, cum se numeau ele. Aceste 
excursii formatoare erau un adevărat eveniment. Tineri selectați atent erau acceptați să facă 
turul țării pe durata a două săptămâni. Spre a reduce la minim costurile, dânsa, ajutată de 
încă o femeie, ne găteau. Aveam obligația să învățăm a instala corturile, primite premiu de 
către școală cu câteva decenii în urmă. Curtea școlii devenea în timpul antrenamentelor, 
un adevărat teren minat. Puteai jura că o turmă de porci mistreți năvălise aici și săpase cu 
nerușinare gropi care mai de care mai ciudate în pământul și așa uscat și prăfuit. În realita-
te, mistreții eram noi, iar râturile, țărușii de sprijin, pe care încercam în fel și chip să-i fixăm 
zdravăn în solul ce aducea cu culoarea pielii crăpate din cauza insolației. Odată finalizat 
antrenamentul, urmau cele două săptămâni de drum. Puncte bine alese de pe cuprinsul țării 
veneau să ne familiarizeze în chip practic cu bogata istorie a țării noastre. Serile erau un 
adevărat deliciu. Masa copioasă era de obicei acompaniată de o serie de povești care ne 
făceau, nu de puține ori, să ațipim întinși pe sacii de dormit, fără a mai ajunge la corturi. 

Îmi aduc aminte și acum un eveniment de care nu 
sunt întru totul mândru. Campaserăm într-un sat 
de prin Bărăgan. Prietenă cu directoarea școlii din 
localitate, doamna a reușit să găsească loc pentru 
noi în curtea școlii. Scurt și militărește am instalat 
corturile, am adus apă și cele necesare gătitului, 
ne-am aranjat și așteptam cina. Dincolo de gardul 
instituției, o bătrână cam adusă se spate se lupta, 
singură, cu căldura și buruienile din grădină. 
	 - Ce bărbați sunteți voi, dacă o lăsați pe 
săraca mamaie să trudească singură? Ia să văd 
dacă vă mai amintiți ce v-am învățat în legătură cu 
plivitul și prășitul. 
	 Din două salturi am fost dincolo de gard. 
Aproape c-am speriat-o pe bunicuță. Am salutat 
politicos și am întrebat cu ce-i putem fi de folos. 
Nu-i venea să-și creadă ochilor. Ne-a arătat maga-
zia, de unde ne-am echipat cu unelte din belșug. 
În mai puțin de o jumătate de oră, am făcut o treabă pe care ea, amărâta, ar fi terminat-o 
probabil în câteva zile. Ne-a mulțumit, cu ochii umezi. A doua zi, ne-am trezit răsplătiți cu 
vârf de măsură pentru puținul ajutor. Cuibarele generoase ale mamaiei fuseseră golite, iar 
ouăle proaspete, adunate într-o găleată, au luat drumul școlii, alături de multe alte bunătăți. 
O masă îmbelșugată, marcată de discuții care ne-au făcut să mai uităm nițel de fapta rea 
pe care o făcusem cu o seară înainte. Căci, după ce am rânduit cele solicitate, am mâncat 
și ne-am așternut, ca de obicei, pe povești. Ni s-a promis că acestea vor dura atâta timp cât 
va ține focul, nu mai mult. Atât ne-a trebuit! Atunci când flacăra roșiatică dădea semne de 
oboseală, câte unul din noi, pe rând, profita de întunericul dens ce se instalase spre a mai 
rupe câte o stinghie din gardul școlii. Am ținut-o așa până târziu în noapte. Dimineața, când 
s-a trezit, profesoara noastră a avut un adevărat șoc. Din ceea ce fusese cândva gardul 
școlii nu mai rămăsese mare lucru. Ne-a tras o chelfăneală zdravănă și s-a înțeles apoi cu 
directoarea cum să repare stricăciunile. A meritat. Pentru noi, a fost o seară de neuitat. 
	 M-a luat de tânăr sub aripa dânsei. Ca licean, m-a perindat pe-ntreg cuprinsul țării 
și în afara ei, la felurite evenimente. De fiecare dată când organizatorii îi cereau un titlu de 
conferință, răspundea cu seninătate: 
	 - Pune-ți-mi copilul pe program, să-l cunoască lumea. Am să vă zic și eu ceva, dar 
e mai important să-l prezint pe el. 
	 Deși nu le convenea tuturor, se conformau. Ba mai mult, știa mereu să mă facă să 
mă simt bine în preajma dânsei. La fiecare conferință le vorbea celor de față despre cât de 
importantă e asigurarea continuității în fapta culturală. Nu trebuia să mai adauge ceva. Oa-
meni fini și educați, aceștia înțelegeau prin prisma acestui fapt prezența mea acolo. Când, 
ca student, am decis să mă înscriu și la istorie, am ținut neapărat să-i cer binecuvântarea. 
Îmi amintesc și acum bucuria din ochii ei. Nu pot uita nici faptul că a fost cea dintâi pe care 
am anunțat-o cu privire la reușita admiterii, chiar înaintea părinților mei. Mi-a spus atunci un 
lucru de căpetenie pentru profesia noastră:
	 - Dacă vei învăța istoria ca pe o poveste, nu-ți vei rupe spinarea încercând să me-
morezi ani pe care ai să-i uiți la scurtă vreme după examen. 
	 Am prins tot, ca un burete. Și-am verificat metoda. Ne-am amuzat amândoi când 
i-am descris cum, cu ochii mari și uimiți, profesorul de Antică mă asculta fascinat în timp 
ce-i povesteam despre felurite epoci, fără a sesiza că, sub aspectul anilor, făceam erori de 
numărul mileniilor, ori chiar mai mult. M-a și felicitat la urmă și m-a invitat să-i devin ucenic. 
Păcat că ficatul meu sensibil a refuzat o ofertă atât de generoasă după primul sezon pe 
șantierul arheologic! Nu vă gândiți la prostii, îmi place și acum munca acolo. Alcoolismul, 
devenit în rândurile ciracilor lui și ale profilor parte a procesului de investigație, a constituit 
pentru mine piatra de poticnire!
	 Când, înspre zenitul vieții dumneaei, m-am învrednicit să termin și doctoratul, am 
rugat-o să mă ajute cu lectura prealabilă a textului înainte de prezentarea în fața comisiei. 
M-a uimit seriozitatea cu care și-a făcut temele și energia pe care a dedicat-o întregului 
demers. De la aspecte de specialitate la chestiuni semantice, stilistică, ori formulare, nu 
i-a scăpat nimic. Bucuros nevoie mare de prezența dânsei, mi-am prevenit îndrumătorul că 
doresc să ia cuvântul, acesta m-a repezit. 
	 - N-avem noi nevoie de profesorași de țară la asemenea evenimente de ținută.
	 - Dacă nu-i dați voie să vorbească, vă las cu tot cu comisie și mă lipsesc de titlurile 
dumneavoastră, l-am înfruntat atunci. 
Nu prea i-a convenit, dar n-avea de ales. Mă știa că-s într-o ureche. Nu-și permitea să riște 
vreo trăznaie din partea mea. Nu i-a părut rău. A vorbit atât de frumos și la subiect, încât 
toate intervențiile de după aceea au făcut referire la spusele dânsei. 
	 Când suferința a doborât-o în cele din urmă, tot dânsa a fost cea care m-a încura-
jat. Cu câteva ore înainte să-și ia zborul înspre alte zări, sunat de prieteni infiltrați în spital, 
am reușit să ne auzim nițel. A încercat, în fel și chip să mă liniștească. Știa că va pleca. Își 
făcuse treaba pe lumea asta cu vârf și îndesat. Tristețea ce urma să ne doboare era, în fapt, 
una pricinuită de pierderea unui om drag, din a cărui experiență am mai fi avut teribil de mul-
te de învățat. Nu cuprindea în ea tragismul plecării unui copil ce nu gustase încă din bucuriile 
vieții, ori a unui părinte ce-și lasă odraslele orfane și fără sprijin într-un moment crucial al 
vieții lor. Poate că tocmai de aceea am învăluit întregul moment într-o undă de respect sobru 
și nu într-o durere de nestăvilit. 
	 Ceea ce a definit-o, chiar și în acele clipe de trudă, a fost eleganța. Om care nu s-a 
coborât la micile mărunțișuri și răutăți atât de caracteristice mediului în care activa, s-a bu-
curat de respect din partea tuturor. Coada celor veniți să-i aducă un ultim omagiu se întindea 
pe kilometri. Biserica satului s-a dovedit neîncăpătoare, aidoma cimitirului. Mă tem că nici 
inimile noastre n-au reușit să-i cuprindă întru totul dragostea și învățămintele. A dânsei, nu 
știu cum, ne-a cuprins pe toți, făcându-ne să ne simțim prețioși. 
	 Deși, în rugăciunile mele o pomenesc mereu, am rareori privilegiul de a o visa. 
Chiar și atunci, păstrează eleganța și sfiala care a caracterizat-o. Nu chipul, ci vocea blândă 
a dânsei primează atunci când mă cheamă, într-un spațiu al unui oniric izbitor de asemă-
nător cu realitatea, spre a-mi da sfaturi înaintea vreunei conferințe, ori mă prezintă în fața 
vreunui auditoriu pretențios. Să-i fie țărâna ușoară!
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  Răzvan Răuță 

Cenaclul Coșbuc – locul unde 
critica literară devine profesor

	
	 Cenaclul literar „George Coșbuc” este întâlnirea care mi-a deschis atât ochii, cât 
și sufletul spre frumusețea și raționalitatea literaturii. Este o întrunire la care oricine poate 
participa, dar unde, în spatele lecturilor, aud doar cei care au urechi de auzit și, în spatele 
cuvintelor scrise, văd doar cei care au ochi pentru literatură.
	 Alături de colegii mei de la Palatul Copiilor Bistrița și de alți oameni care împărtă-
șesc pasiunea literaturii, am putut asista activ, joi, 26 februarie a.c., la Casa de Cultură a 
Sindicatelor, Bistrița, la evoluția Dariei-Maria Timiș-Varga și a lui Paul Mark Precup, doi tineri 
minunați, care au pus în dezbatere distincte teme aparținând propriilor scrieri.
	 Daria-Maria Timiș-Varga, elevă în clasa a IX-a la Colegiul Național „Liviu Re-
breanu”, Bistrița, membră a cercului literar, grupa de performanță, de la Palatul Copiilor Bis-
trița, a citit proză, iar Paul-Mark Precup, profesor, redactor, absolvent al Facultății de Litere 
(Universitatea Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca), specializări engleză-norvegiană, a citit poezie. 
Ambii au fost foarte bine primiți, formulând opinii favorabile despre scrierilor lor și unele re-
comandări mai tinerii condeieri Alina Cardoș, Lois Gogancea, Ana Ciobanu, Amalia Levey, 
Melek Celtikci, profesorii Ionela Nușfelean și Adrian Iliuță, dar și Alexandru Câțcăuan, gazda 
evenimentului, Petru Rai, Ștefan Moldovan, Ioan Someșan, Mircea Măluț, vicepreședintele 

  Alin-Gabriel Filip 

O frumoasă întâlnire 
la Telciu,

 sub semnul Poeziei

	 Pe 19 martie, la Liceul Tehnologic Telciu, am avut pri-
vilegiu de a găzdui niște personalității extraordinare în domeniul 
culturii, poeții Olimpiu Nușfelean, Amalia Levey și Ana Ciobanu. 
Aceștia, cu ocazia apropierii de Ziua Mondială a Poeziei, ne-au 
vorbit despre ceea ce ne face oameni, despre exprimarea sufle-
tului prin intermediul scrisului.
	 Domnul Nușfelean a început această frumoasă în-
tâlnire explicând importanța poeziei, afirmând că, atunci când 
scriem, cuvintele prind viață. Ca să înțelegem această putere a 
cuvântului, ne-a dat un exemplu din Cartea Cărților: „Dumne-
zeu a zis: Să fie lumină! Și a fost lumina.”
	 Mai apoi, domnișoara Levey a dorit să ne frângă inima 
cu poemul „Singurătatea de duminică”, de Liliana Armașu. Nu 
doar că a dorit, nu, ci a reușit într-adevăr. Poemul fost transmis 
cu atâta patos încât cu toții ne-am regăsit în vreo proprie dumi-
nică, trăită în singurătate.
	 Ana Ciobanu ne-a citit o creație proprie, „Prognoză 
meteo”. Un poem superb, de o maturitate neașteptată. Am fost 
realmente marcat de greutatea cuvintelor, de adâncimea lor. A 
creat un ambiant incredibil, simțeam umbra iubirii, dar mai ales, 
frigul...
	 Am început să citim din veșnicul îndrăgostit, Nichita 
Stănescu. Mi-am făcut și eu curaj să recit un timid „Emoție de 
toamnă”. Amalia Levey medita asupra „Nodurilor”, iar colegii 
mei explorau volumele poetului.
	 Întâlnirea noastră s-a încheiat cu un faimos citat din 
Stănescu „Ce bine că ești, ce mirare că sunt!”. Și cât de bine 
că sunteți, într-adevăr, voi, cei care nu lăsați cultura să moară! 
Le mulțumesc mult acestor poeți pentru cunoștințele pe care au 
fost atât de buni să ni le împrumute! Îi așteptăm cu nerăbdare, 
din nou!
	 Dialogul primăvăratic între generații s-a derulat în Bibli-
oteca Liceului Tehnologic Telciu, gazdă bună fiindu-ne doamna 
bibliotecară Ana Pintican, iar moderatoare – doamna director 
Domnica Homei și profesoara mea de limba și literatura româ-
nă, Mihaela Vlașin. 

cenaclului, Olimpiu Nușfelean, președintele cenaclului, moderatorul întâlnirii ș. a. Ca un 
cadou, Lois Gogancea a interpretat la chitară și vocal o piesă, compoziție proprie, iar micii 
artiști ai Palatului Copiilor Bistrița au trimis celor prezenți plicuri de primăvară și mărțișoare 
create de ei.
	 „Poezia lui Paul Precup ne-a purtat în tranșeele emoțiilor. Totul viu, visceral, a fost o 
plăcere să îi ascult poezia, din nou. Proza Dariei Timiș ne-a arătat cum se simte războiul pe 
pielea interioară, fiind un carusel interminabil de metafore frumoase, dar reci. Finalul în care a 
cântat Lois a fost ultima mângâiere pe care am putut să o cerem. Încă o seară frumoasă în care 
literatura ne-a spus că suntem soldați și noi am primit statutul cu toată bucuria.” – Ana Ciobanu
	 „A fost o plăcere să particip la acest cenaclu, poezia lui Paul și proza Dariei au 
reușit să mă scoată din cotidian și mi-au reamintit de puterea ficțiunii. Timpul s-a făcut viu în 
timpul lecturii. Mă bucur că am putut fi împreună, să ne bucurăm de talentul lor radiant. La 
cât mai multe cenacluri reușite!” – Amalia Levey
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  Const. Miu

Radiografierea societății contemporane
	Prin publicarea noului volum de tablete, 
scriitorul vrâncean Gh. Mocanu se dovedește 
a fi  nu doar un comentator de actualitate, 
ci un continuator al filonului pamfletului de 
idei. 
	Pentru a înțelege mai bine rădăcinile stilistice 
ale scriiturii lui Gh. Mocanu, trebuie să 
precizăm că el preia și adaptează tehnici de 
la marii maeștri ai criticii sociale românești. 
Scriitorul vrâncean se înscrie într-o tradiție a 
criticii de moravuri, care combină vigoarea 
pamfletară a lui Caragiale  cu sensibilitatea 
tragică față de destinul național. Spre pildă, 
Caragiale radiografia vidul de conținut al 
formelor politice („moftul”). Gh. Mocanu face 
același lucru în privința „analfabetismului 
militant”. Dacă la Caragiale societatea suferă 
de o „amețeală” a logicii, la Gh. Mocanu 
societatea contemporană pare a fi un corp 
cu „organe bolnave” (justiția, educația). El 
nu vede doar ridicolul, ci și pericolul biologic, 
aproape letal, al prostiei agresive. Există în 
textele lui Gh. Mocanu o notă de „apostolat” 
cultural, care amintește de tabletele lui N. 
Iorga, publicate în Neamul Românesc. Ambii 
cred că intelectualul are datoria morală de a 
fi „conștiința trează” a națiunii. Gh. Mocanu 

folosește frecvent antiteza între „trecutul idealizat” (sau cel puțin coerent moral) și „prezentul 
haotic”. Această structură binară este tipică pentru marii moraliști, care vor să provoace o 
reacție de rușine sau de trezire în conștiință a cititorului.
 	 Spre a contextualiza scriitura lui Gh. Mocanu din volumul Odobești – scrieri 
aleatorii, o putem raporta la câțiva autori contemporani, care folosesc instrumente similare 
(satira, eseul de moravuri, tableta) pentru a analiza derapajele societății românești: 	
	 Radu Paraschivescu – vizând aceeași „patologie” a spațiului public (în volumul 
Ghidul nesimțitului), pe care o atacă și Gh. Mocanu în volumul de care ne ocupăm: lipsa 
de respect față de celălalt, zgomotul inutil și pierderea busolei etice. În alt volum (Vitrina 
cu șarlatani ), Paraschivescu face un inventar al imposturii în diverse forme (spirituale, 
politice, culturale), lucru pe care Gh. Mocanu îl face în Odobești – scrieri aleatorii, prin 
demascarea liderilor cu „costume prea largi”.
	 Tudor Octavian –„aristocratul” tabletei literare. Stilul său se remarcă prin ironia 
bonom-melancolică. Deși este un critic al „prostiei care a devenit mândră de sine” (în 
volumul Proști, dar mulți), el păstrează o undă de melancolie, preferând să educe prin 
pildă și portret moral.
	 Mircea Vasilescu – ironistul de idei, care folosește argumentul logic, pentru a 
scoate la lumină ridicolul situațiilor în care ne aflăm ca națiune. El demontează cu precizie 
„formele fără fond” ale patriotismului de paradă și ale culturii de consum (în volumul Cultura 
română, pe înțelesul patrioților).
	 Dacă Tudor Octavian caută în omul contemporan grăuntele de umanitate, printr-o 
ironie sfătoasă, iar Mircea Vasilescu radiografiază mecanismele culturale cu o detașare 
lucidă, Gh. Mocanu completează acest tablou printr-o scriitură de observație moralizatoare. 
El se situează în această galerie ca un moralist neobosit, satira românească actuală 
recapătându-și funcția de instrument al igienizării oamenilor imorali.
	 Volumul al doilea al cărții semnate de Gh. Mocanu – Odobești – scrieri aleatorii – 
este un mozaic de critică socială tăioasă, scris cu o mână forte. Textele diagnostighează 
clinic societatea românească a zilelor noastre, care pare să-și fi pierdut reperele morale. 
Stilul este percutant, folosind metafora și antiteza pentru a scoate cititorul din apatie. Ele 
reprezintă un manifest al intelectualului revoltat (omul revoltat de tip camusian) față de 
anomaliile acestei societăți cu oameni suciți (ca să ne exprimăm în termenii titlului unei 
scrieri a lui Caragiale – Cănuță, om sucit). Autorul adoptă rolul unui observator moralist 
care nu se mulțumește să descrie realitatea, ci încearcă să o judece printr-un filtru de valori 
conservator-nostalgice. 
	 Deși textele sunt denumite „tablete”, ele funcționează mai degrabă ca niște foi de 
observație clinică, având diagnostice dure, punând sub lupa analistului lucid nuanțele 
realității, urmărindu-se astfel un puternic impact emoțional. Autorul sesizează o ruptură între 
„ființa istorică” (sănătoasă și demnă) și „cetățeanul modern”, pe care îl percepe ca fiind un 
produs alterat și agresiv, dependent de stat (ca în A NINS CUM NU A MAI NINS DEMULT). 
Întreaga tabletă este construită pe opoziția dintre generația care ieșea la deszăpezit cu 
„lopata în mână” și cea care rămâne doar cu „vorba la gură”. Această figură de stil sublinia-
ză trecerea de la acțiune la pălăvrăgeala mediatică. Se ironizează „standardele” moderne: 
dorința de a avea drumuri negre ca în august, în plină iarnă, în timp ce privim ninsoarea „cu 
cana în mână” (plină cu cafea sau cu vin fiert). Natura este umanizată: cerul „îmblânzește” 
orașul, iar iarna are o „blândețe rece”. Metafora oglinzii e folosită în finalul textului, spre a se 
vedea realitatea: „Poate că ninsoarea aceasta nu e doar un fenomen meteorologic. Poate e 
o oglindă. Una albă, curată, în care ne vedem așa cum suntem: grăbiți să cerem, înceți să 
facem.” Prin generalizarea unor trăsături negative (precum agresivitatea la volan: Românul 
la volan – Studiu de caz despre metamorfoză), Gh. Mocanu alimentează mitul unui „de-
fect românesc structural”, transformând o problemă socială globală într-o patologie etnică 
specifică. Tema este metamorfoza negativă a individului care, protejat de „armura” mașinii, 
abandonează normele de politețe și civilizație în favoarea instinctelor primare de dominare 
și agresivitate, de cele mai multe ori la nivelul limbajului vulgar. Mesajul sugerează că trafi-

cul nu este doar un loc al deplasării, ci un spațiu unde se manifestă „sinceritatea” brutală a 
frustrărilor acumulate, evidențiind precaritatea educației, atunci când controlul social scade. 
Folosind hiperbola și metafora biologică, autorul descrie claxonul ca pe o „extensie a ner-
vului optic”, subliniind reflexul agresiv și lipsa de răbdare. Se creează un contrast izbitor între 
românul „ireproșabil” de la restaurant sau nuntă și „eroul” violent de la semafor. Această 
figură de stil evidențiază duplicitatea socială. Descrierea „duelului” verbal și a modului în 
care „civilizația este abandonată pe avarii” transformă o situație cotidiană într-o scenă de 
comedie amară.
	 Relațiile interumane și comunicarea publică sunt prezentate ca fiind alterate de 
mediul virtual. Spre pildă, scriitorul vrâncean vede tehnologia nu ca pe un progres, ci ca pe 
un catalizator al superficialității și al „fanatismului de bulă”. Ilustrative sunt textele IUBIRE 
LA TERMEN REDUS și DESPRE FANATICUL FACEBOOK. Primul explorează fenomenul 
devalorizării sentimentelor în era digitală. Aici, se analizează modul în care tehnologia și 
viteza vieții contemporane au transformat iubirea dintr-un angajament pe termen lung (cum 
era odată) într-un produs de consum „cu termen redus”. Titlul în sine este o metaforă de 
tip comercial, sugerând că iubirea a devenit un bun perisabil, o ofertă de tip „supermarket”, 
care expiră rapid, dacă nu produce satisfacție imediată. Autorul folosește paralelismul 
sintactic – structura „pe vremuri” / „astăzi” –, pentru a evidenția prăpastia dintre gesturile de 
curtoazie clasice (scrierea și expedierea unei scrisori, așteptarea înfrigurată a răspunsului) 
și cele moderne (mesajul instant, „story”-ul). Utilizarea unor cuvinte precum „seen”, „like” 
în contextul unui așa-zis mesaj despre suflet creează un efect de ironie amară: „Poezia 
s-a mutat pe Facebook și Instagram, unde   iubirea se măsoară în like-uri, iar fidelitatea 
în parole schimbate la două săptămâni.” Cel de-al doilea cercetează fenomenul bulelor 
informaționale și al radicalizării în mediul digital. Tema este transformarea rețelelor sociale 
dintr-un spațiu de comunicare într-un „tribunal al opiniei”, unde fanaticul digital nu caută 
dialogul, ci validarea propriului delir și anihilarea simbolică a celui care gândește diferit. 
Facebook-ul este descris metaforic aidoma unui tribunal unde „sentința este mereu aceeași: 
vinovat pentru delict de opinie”. Utilizarea proverbului „Nu te pune cu prostul...” servește 
drept concluzie moralizatoare și definește strategia de auto-apărare a intelectualului în 
fața valului de agresivitate digitală. Autorul se plasează pe sine și pe cei care îi seamănă 
într-o sferă a lucidității absolute. Considerăm că această poziție este părtinitoare, deoarece 
anulează însăși ideea de pluralism într-o societate democratică.
	 În noul volum, am sesizat o viziune duală asupra statului: pe de o parte, acesta 
apare ca un administrator ineficient care alungă tinerii (ca în COPIII PLECAȚI, PĂRINȚII 
RĂMAŞI, VIITORUL SUSPENDAT sau NU ARE CINE SĂ VINĂ, MAICĂ...), pe de altă 
parte, este un creator de „caste de neatins” (ca în ROMÂNIA – RAIUL MAGISTRAȚILOR 
ȘI IADUL CELORLALȚI). Prima tabletă tratează una dintre cele mai dureroase realități ale 
României contemporane: exodul demografic și fracturarea nucleului familial. Scriitorul 
Gh. Mocanu insistă pe eșecul statului în a oferi un orizont de așteptare tinerilor, ceea ce 
duce la o „suspendare” a viitorului național. De aceea, se pune în contrast bătrânețea 
demnă și sigură din Occident cu umilința și teama pensionarului român, explicându-se 
astfel caracterul forțat al migrației. Mesajul este unul de alarmă: pierdem nu doar forță de 
muncă, ci însăși identitatea neamului, pe măsură ce copiii plecați se desprind cultural de 
origini. Prin folosirea antitezei sociale, Gh. Mocanu compară „procentul infim de îmbuibați” 
care cumpără influență cu majoritatea, care trăiește în sărăcie, evidențiind inechitatea 
care alungă tinerii. Expresia atribuită statului –„Descurcă-te singur, dacă vrei să trăieșt!i” 
– relevă un adevăr dur: abandonul instituțional. Ideea aceasta este reluată și accentuată 
în NU ARE CINE SĂ VINĂ, MAICĂ... Aici, tema este singurătatea bătrânilor rămași în 
urmă, într-o țară care a devenit un furnizor de forță de muncă pentru străinătate.  Drama 
nu este una individuală, ci națională: copiii trimit resurse financiare sau fotografii digitale, 
însă nu pot substitui „mâna care să strângă altă mână”. Mesajul este unul de un tragism 
acut: boala fizică este dublată și agravată de o boală a sufletului – singurătatea –, care nu 
poate fi tratată prin protocoale medicale sau rețete compensate. Titlul funcționează ca un 
ecou al suferinței tăcute. Utilizarea vocativului „maică” adaugă o notă de blândețe arhaică, 
contrastând violent cu mediul steril al spitalului. ROMÂNIA – RAIUL MAGISTRAȚILOR ȘI 
IADUL CELORLALȚI reprezintă un atac frontal la adresa sistemului de justiție, axându-
se pe tema inechității sociale și a privilegiilor de castă. Titlul are la bază antiteza dintre 
confortul unei elite bugetare și suferința restului populației, relevând polarizarea extremă a 
societății.  Aici, e criticată transformarea magistraților într-o categorie socială „intangibilă”, 
care beneficiază de venituri și pensii speciale disproporționate, în raport cu eficiența actului 
medical sau educațional. Mesajul central este cel al unei justiții care a eșuat în misiunea sa 
morală, devenind un mecanism de protecție pentru cei puternici, prin utilizarea prescripției 
și a viciilor de procedură, în timp ce pentru cetățeanul de rând rămâne un aparat represiv și 
birocratic.
	 În multe din textele volumului al doilea de Scrieri aleatorii, societatea este descrisă 
ca un organism bolnav. Așa se justifică folosirea, de cele mai multe ori, a metaforei clinice. 
Nedreptatea este o „durere de spate” (așa cum transpare din txtul ȚARA NEDREPTĂȚII 
SUPORTABILE), leadership-ul este un ins olimpic la „pantomimă” (ca în DERUTA), iar 
ignoranța este un „proiectil” (ca de exemplu ANALFABETISMUL MILITANT). Aceste 
imagini sugerează o stare a degradării biologice a corpului social. În primul text amintit, se 
explorează conceptul de adaptare toxică a poporului român la corupție și inechitate. Se 
discută despre transformarea revoltei în resemnare: autorul susține că societatea a ajuns 
să accepte nedreptatea ca pe un fenomen natural, o „durere cronică” cu care s-a învățat 
să trăiască. Mesajul este un diagnostic dur al meritocrației eșuate, unde „pilele” și „relațiile” 
(nepotismul structural) au înlocuit valoarea individuală, creând un sistem în care legea este 
aplicată selectiv. E comparată nedreptatea cu o „durere de spate” sau cu un „dinte care 
pulsează”, sugerându-se astfel ideea că românul nu mai caută vindecarea (dreptatea), ci 
doar o cale de a suporta disconfortul. Prin ironie, este evidențiat contrastul dintre „legea 
pentru cei slabi” și „mătasea pentru cei puternici” – o imagine ce relevă că justiția este un 
instrument de protecție a elitelor, nu un arbitru imparțial. Gh. Mocanu prezintă resemnarea 
ca pe o trăsătură genetică sau culturală inevitabilă. El pare să se plaseze deasupra masei, 
pe care o descrie, criticând lipsa de reacție a celorlalți, fără a propune o alternativă sau 
a recunoaște complexitatea supraviețuirii într-un sistem viciat. În al doilea text menționat, 
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face o radiografie a crizei de leadership și a degradării instituționale, la cel mai înalt nivel 
al statului român. Ideatica este axată pe ruptura dintre „românul conștient” și reprezentanții 
puterii, autorul definind situația actuală nu doar ca o criză social-economică, ci mai ales ca o 
„recesiune a încrederii”. Mesajul aduce în prim-plan ideea că funcțiile de demnitate publică 
au devenit „costume prea largi” pentru titularii lor, generând o stare de dezorientare colectivă. 
Autorul utilizează detalii de comportament non-verbal, pentru a accentua degradarea 
autorității liderilor, care printr-un astfel de comportament devin ridicoli. În portretul satiric 
și depreciativ, președintele este descris prin „gesturi ezitante”, „tăceri lungi” și o „privire 
rătăcită”, sugerând inadecvarea la context. Autorul nu critică doar politicile administrative, 
ci atacă direct capacitățile intelectuale și prezența fizică a liderilor (Spre pildă: „pauza celui 
care pare că socotește în minte o problemă matematică prea complicată”). Premierul este 
prezentat operând „chirurgical” pe spinarea unei populații slăbite – o imagine care transformă 
actul de guvernare într-o agresiune asupra cetățeanului. Întrebări precum „Unde am greșit?” 
sau „Ce văd?” funcționează ca un refren al deziluziei, îndemnând cititorul să reflecteze 
asupra propriilor alegeri electorale. Iar în cel de-al treilea text, se analizează un fenomen 
sociologic alarmant: trecerea de la ignoranța pasivă la cea agresivă și organizată. Prin 
folosirea oximoronului din titlu, reținem că asocierea „analfabetismului” (lipsă de instruire) 

  Lenuța Popa-Vrînceanu 

Gânduri simbolic-epistolare
Domnului Profesor Cătineanu, cu dragoste!

	 Tot mai des mă întorc, de la o vreme, la vorba 
apreciată de Cioran, „Cât de departe sunt toate!”. În 
trenul Vieții, două ființe exterioare familiei mele îmi ră-
mân până la capăt. Prilejuite de parcursul meu școlar, 
aceste persoane mă au la mijloc în prietenia noastră 
pe viață: în stânga, domnul prof. univ. dr. Tudor Căti-
neanu; în dreapta, Erika, fosta mea elevă, între timp 
cetățean american, profesor ea însăși, părinte, soție... 
Nu se cunosc, încă, aceste ființe dragi mie și sper ca, 
măcar epistolar, să o facă: să citească fiecare ceea ce 
eu le dedic, în câte o simbolică scrisoare. Mai avem 
timp – nu-i așa? – mai avem atâta răbdare. 
	 Domnului profesor universitar doctor Tudor 
Cătineanu îi dedic aceste rânduri, cu reverență. După 
domnul învățător din satul meu natal (icoana vieții mele 

școlare), domnul Tudor Cătineanu rămâne magistrul inconfundabil. Născut într-un sat arde-
lean (2 mai 1942, Ocnița, din Bistrița-Năsăud), absolvent al facultăților de filologie și filosofie, 
predispus nativ despicării firului în patru, domnul profesor a intrat în viața noastră de studenți 
la Filosofie când ajunseserăm în al treilea an de studiu. Preexistent într-un folclor studen-
țesc (drept profesor nonconformist, liber cugetător, foarte citit), a beneficiat de o expectanță 
extraordinară a grupei noastre studențești, fericită că – în plină epocă ceaușistă – avea să 
fie călăuzită de dumnealui! Circumspectă din fire, eu voiam să-l studiez și să mă conving 
pas-cu-pas de tânărul profesor impetuos și care cucerea iremediabil, să-l văd și să-l aud în 
fața noastră. Pe același temei – al prudenței 
– la un seminar de dezbatere etică, aveam 
să prezint liber și cartea Procesul, de Kaf-
ka; reacția domnului profesor urma să mi se 
pară mult prea elogioasă, astfel că îmi venea 
să o iau la fugă... Tot așa, adică să fug, am 
simțit că trebuie să procedez și la banche-
tul de absolvire a celor patru ani de facul-
tate, când votul exprimat de grupa noastră 
studențească a fost în exclusivitate pentru 
domnul profesor... cu o singură excepție! 
(Eu eram aceea, propunându-l ca invitat pe 
sociologul Achim Mihu...) Și, practic (deși 
n-am făcut-o), voiam iar să fug atunci când, 
la respectivul eveniment, domnul prof. univ. 
dr. Tudor Cătineanu a tot dansat cu mine. 
	 Personal, credeam că profesorul 
nostru de etică, filosofia culturii, filosofia va-
lorilor va rămâne într-un tablou al anilor fa-
cultății. Perioada ulterioară absolvirii studen-
ției mele (1982) părea să încremenească în 
înghețarea dictaturii, informațiile academice 
rămâneau, parcă, într-o altă viață – separată 
de aceea pe care o trăiam profesional, ideo-
logic –, puțini dintre noi reușeau să evadeze. Din fericire, însă, domnul profesor și cu mine 
ne-am regăsit, îmbogățiți prin familiile întemeiate de noi între timp și luând cu asalt (de la 
discipol, la mentor) trepte ale coordonării ascensiunii mele profesionale: gradul didactic în-
tâi (1995) și doctoratul (2006). La ambele evenimente, domnul profesor era părintele meu 
spiritual, care-mi aprecia la maximum țintele propuse și atinse. Iar eu îi citeam operă de 
operă, îi telefonam, îi scriam. Reciproc, ne asociam familiile, care fac parte dintr-un edificiu 
indestructibil al prieteniei. 
	 Mi s-a părut extraordinară telepatia noastră din vara anului 2018, când, chiar în 
ziua Sf. Petru și Pavel – zi de unic eveniment al familiei mele – domnul profesor voia înadins 
să comunicăm la telefon. Am reușit, am vorbit și cu soția domnului profesor, ne-am bucurat 
reciproc de evenimente benefice din viața familiilor noastre. Ambii m-au surprins cu ideea 

unui dar special pe care tocmai mi-l trimiteau, de la Cluj, cu dedicație: cartea ilustrată de 
poezii Trădarea rimelor. Citind-o, am găsit captivantă combinarea celor două direcții de pre-
gătire academică auctorială – filologie si filosofie –, precum și a celor două forme de apar-
tenență comunitară (sătească și înalt-urbană), specifice autorului. Fiindcă, domnul profesor 
Cătineanu, autorul Trădării rimelor, este atât poetul-filosof, filosoful-poet, dar și fiul satului 
Ocnița (deci, al părinților: Victor, Silvia), precum și universitarul de renume. Cu trimiteri la 
Heraclit din Efes, Pitagora, Socrate, Blaga, Noica, Leonardo da Vinci, la propria familie, la 
bunic și străbunică, tată-socru, mit și folclor, la învățați și învățăcei, la Nichita Stănescu, 
Emma Bovary, Cleopatra, Dumitru Fărcaș, poeziile domnului profesor ne așază în firescul 
existenței reflexive, dubitative și interogative, dialectice. Nu întâmplător volumul este dedicat 
lui Heraclit din Efes – supranumitul Obscurul: „Heraclit/ aruncă-n lac/ petale din/ flori de mac/ 
stropii-n cercuri se desfac”. 
Mi-e greu să fac o selecție fiindcă fiecare poezie îl reprezintă pe autor.
	 Voi exemplifica, totuși, prin Arheologie (1), text ușor de memorat, ce reflectă o 
dureroasă filosofie de viață: „A rămas ohaină în cui,/ A cui este ea, a cui!?// Și în prag două 
botine,/Ale cui, sau pentru cine!?// În dulapul cel mai mic/ N-a rămas nimic, nimic.// Numai 
în dulapul mare/ A rămas o așteptare./Oare ce i-o fi durut,/ Ce-a vrut ea și el n-a vrut,// Ce-a 
vrut elși ea n-a vrut!? / Cheia Casei s-a pierdut.//”
	 Citindu-i poeziile domnului profesor Tudor Cătineanu, i-am auzit vocea inconfunda-
bilă a autorului, l-am revăzut cizelând la perfectibilitatea ideii care să-l exprime, i-am savurat 
umorul, i-am reperat bine-cunoscutele hobby-uri. Am realizat, încă o dată, punctele noastre 
de incidență (pe care le exprim într-o ordine aleatorie): mediul rural de proveniență; dedicația 
pentru filosofie și literatură; apartenența – ca nativi – la zodia Taurului; coincidența prizoniera-
tului taților noștri în Rusia; devotamentul față de familie; relația statornică și profundă cu unii 
discipoli; umorul și ironia; afecțiunea reciprocă; preferința pentru tulburătoarele și efemerele 
flori de mac; fermitatea opțiunilor; energia creației; rezistența la greu; glorificarea vieții.
	 Am realizat că, dincolo de formele noastre de comunicare de până acum, a venit 
timpul să-i trimit, cu dragoste, indirect (2), aceste gânduri simbolic-epistolare, expresie a 
bucuriei și gratitudinii întâlnirii noastre pentru toată Viața!
	 Post-scriptum: în primăvara anului 2022, am petrecut câteva zile de neuitat în ora-
șul Sulina. Intervalul de timp includea și ziua de naștere a domnului profesor: ca de obicei, 
i-am scris, dar mi s-a părut ciudat că nu primeam vreun răspuns. Ceva îmi spunea – cu 
insistență – că găsesc răspunsul pe internet. Și l-am găsit: domul Profesor plecase cu puțin 
timp înainte de a împlini 80 de ani... 
	 Dau să găsesc o sinteză (cuvânt care-i plăcea!) pentru întâmplarea care ne-a adus 
și pe noi împreună, în Viața aceasta: poate Dedicația (3) pe care mi-a scris-o pe exemplarul 
pe care mi l-a trimis cadou din volumul de versuri? Doamnei Profesoare Popa Lenuța, 
fostă studentă și doctorandă de vârf, acum eminentă Dăscăliță și prietenă de familie, 
această carte, cu admirația și afecțiunea mea, constante, de când ne știm! Al tău și al 
familiei tale, Tudor Cătineanu Cluj- Napoca, 9 iulie , 2018. Da, țin la această dedicație 
și nu voi putea să îndur implacabilul mesaj al poeziei Epitaf (4): „Cândva,/ până și uitarea 
numelui nostru/ va fi uitată.// Cândva,/ va fi ca și cum/ nimic n-ar fi fost/ niciodată.//”
Trimiteri:
1. Tudor Cătineanu, Trădarea rimelor, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, p.48. 
2. A se vedea și „Domnului Profesor Căti-
neanu, cu dragoste!”, în Argumentul Cărții și 
detaliul biografic – Editura Casa Cărții de Ști-
ință, Cluj-Napoca, 2025, pp. 24-27 – v. foto 
coperta principală. Autor: Lenuța Popa – Vrîn-
ceanu – n.1959, licențiată și doctor în Filosofie 
la Universitatea „Babeș- Bolyai”, Cluj- Napo-
ca; master postdoctoral la SNSPA București; 
între 1982-2020, a fost cadru didactic în 
învățământul liceal și universitar; redactor-șef 
al Editurii „Civiscord”, Năvodari; inițiatoarea 
unei burse în memoria tatalui său (luptător în 
Al Doilea Război Mondial și prizonier la ruși) 
pe care o acordă elevilor eminenți din școala 
satului său natal (din 2025). 
Alte cărți publicate: Disperarea lui Cioran – 
Editura Muntenia, Constanța, 2007; Ostoire/
Poeme în abstract-concret – Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2026.
3. Dedicația citată (v. foto).
4. Tudor Cătineanu, op. cit., p.125.

	
cu „militantismul” (acțiune conștientă și energică) creează o imagine puternică a unei forțe 
distructive oarbe. Gh. Mocanu susține că persoanele care nu posedă instrumentele gândirii 
critice devin cele mai vocale și mai sigure pe propriile „adevăruri”, refuzând orice dialog 
bazat pe argumente logice. Mesajul este un semnal de alarmă privind vulnerabilitatea 
democrației în fața unei mase care nu mai distinge între opinie și fapt verificabil. Cuvintele 
și lozincile sunt înfățișate metaforic drept „proiectile” folosite de către cei care nu le înțeleg 
sensul, subliniind violența verbală din mediul online și public. Să nu uităm totuși faptul că 
„analfabetismul funcțional” este adesea rezultatul unui sistem de învățământ eșuat, nu o 
alegere rău-intenționată a cetățeanului. 
Deși îmbracă forme literare diverse, unitatea textelor este dată de rolul de observator 
moralist al autorului. Forma literară este subordonată intenției de a sancționa derapajele 
societății, fie prin asprimea pamfletului, fie prin melancolia lirică, transformând aceste creații 
într-o meditație asupra crizei sociale și morale a societății românești contemporane.
Volumul Odobești – scrieri aleatorii poate fi socotit drept o meditație profundă asupra 
crizei morale contemporane, deoarece scriitorul Gh. Mocanu sancționează derapajele 
prezentului, printr-un filtru de valori, încearcând astfel să recupereze demnitatea „ființei 
istorice” în fața degradării moderne. Ca atare, volumul acesta are valoarea unui manual de 
studiu sociologic și moral.
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	 Ambasada României în Regatul Suediei, Institutul Cultural Român de la Stockholm 
și Episcopia Ortodoxă Română a Europei de Nord au organizat, la sediul ICR Stockholm, 
lansarea unor cărți de istorie și spiritualitate ortodoxă, în prezența a patru autori bistrițeni.
În deschiderea evenimentului, dedicat comunității românești din Suedia, au vorbit gazdele 
acestui eveniment E.S. Daniel Ioniță, ambasadorul României în Regatul Suediei, și directo-
rul ICR Stockholm Bogdan Popescu, alături de scriitorul, cu origini năsăudene, Vasile Dineu, 
care a făcut referiri la volumele prezente.
	 Lansarea cărților a avut loc în prezența a patru autori bistrițeni: P.S. Episcop Ma-
carie Drăgoi al Episcopiei Ortodoxe Române a Europei de Nord, preot Ioan Pintea, scriitor, 
publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din România, director al Bibliotecii Județene „George 
Coșbuc” din Bistrița-Năsăud, Paul-Ersilian Roșea, scriitor și director al Muzeului Mitropoliei 
Clujului și Menuț Maximinian, scriitor, etnolog, jurnalist și președinte al Societății Scriitorilor 
Bistrița-Năsăud.
	 Evenimentul a inclus prezentările a cinci cărți din Colecția „Nordul Dreptei Credințe” 
și a unui volum memorialistic semnate de Episcopul Macarie Drăgoi. Este vorba despre vo-
lumele: „Curajul de a trăi frumos - 5 întâlniri ale inimii cu tinerii”, „7 întâlniri ale Postului Mare 
- Cum putem cultiva pocăința într-o lume a învârtoșării?”, „Nu vă temeți! Cuvinte de mângâ-
iere și îmbărbătare în vremea pandemiei”, „De ce mă simt singur într-o eră a comunicării? 
Bucurie cerească, singurătate omenească”, „Cine mai are grijă de părinții și bunicii noștri? 
Cuvinte de mângâiere și de încurajare despre și pentru cei care au îmbătrânit frumos” și 
cartea apărută la Polirom, „În misiune pe tărâmul vikingilor. Mărturiile unui episcop pelerin”.
	 Din seria de lansări a autorilor bistrițeni au făcut parte și următoarele titluri: "Pro-
ximități și mărturisiri. Jurnal" de Ioan Pintea, "Relațiile dintre Biserica Ortodoxă Română și 
Casa Regală a României între anii 1918-1947" de Paul-Ersillian Roșca și "Poveștile Paște-

Scriitori din Bistriţa-Năsăud, la Institutul 
Cultural Român din Stockholm

lui. Tradiții vii din ținutul Bistrița-Năsăud" de Menuț Maximinian. Evenimentul a fost dedicat 
de ICR Stockholm comunității românești din diaspora, cu scopul de a menține interesului 
acesteia pentru cultura română prin programe care i se adresează direct.
	 Manifestarea a pus în lumină încurajarea cunoașterii în spațiul scandinav a istoriei 
României și a scriitorilor contemporani în spațiul nordic, prin reflectarea potențialului creativ 
al românilor și punerea în valoare a contribuției literaturii, istoriei și tradițiilor românești la 
cultura universală.
	 Mulțumim publicului numeros din comunitatea românească prezent la eveniment.
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