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Fără tine

Fără tine
pe coaja pămîntului.
Singur cu gîndul
în faţa mărilor.

Fără tine
de-a lungul drumurilor,
fără vise
de-a fundul nopţilor.

Fără tine
în faţa timpului,
nici amintirile
în miezul beznelor.

O poveste despre fericire
            „Ciuma” este un roman de Albert Camus (1913-1960), având acţiunea plasată în oraşul 
algerian Oran, în timpul unei epidemii din anii 40 ai veacului trecut. Maladia fără leac face ravagii 
în oraşul intrat în carantină şi păzit de militarii care îi împuşcau pe toţi cei ce încercau să iasă. 
Ciuma, ca orice epidemie, nu alegea între oameni de rând şi notabilităţi, între săraci şi bogaţi, între 
copii sau adulţi. Locuitorii reacţionau diferit sub o astfel de ameninţare de neînlăturat, sub impulsul 
panicii. Nu lipseau oportuniştii, speculanţii, tâlharii, dar nici oamenii dedicaţi luptei cu epidemia, 
în jurul doctorului Rieux. Un jurnalist francez, care venise în Oran pentru un reportaj în cartierul 
arab, Raymond Rambert, este surprins de carantină în oraş. Disperat, aşteptat de soţie la Paris, 
neavând nimic comun cu realitatea algeriană, cu oamenii locului, încearcă prin toate modalităţile 
să iasă din oraş, chiar dacă e nevoie să intre în relaţie cu răufăcătorii pentru a mitui militarii care 
păzeau ieşirile. Fericirea lui era în altă parte, la Paris. Şi reuşeşte. Numai că, în tot acest timp, în 
contact cu imensa suferinţă umană, cu oamenii care se dedicau luptei împotriva ciumei, începe să 
gândească altfel şi să îşi dea seama că ar fi o ruşine, în condiţiile date, să fie fericit de unul singur, 
că problema tuturor este şi problema lui („Il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul”). 
Deşi evadarea din oraş fusese aranjată, el nu mai pleacă, ci se alătură echipei doctorului Rieux în 
lupta împotriva ciumei. 
            Gândul m-a dus la romanul lui Camus în aceste zile în care un alt tip de ciumă, favorizată 
de o mobilitate fără precedent a oamenilor, a dobândit dimensiuni planetare, dar mai ales care, 
într-o nenorocire generală, paradaxal, ne arată că avem un potenţial umanitar care iese la supra-
faţă în momentele dificile, că fiinţe asemeni lui Raymond Rambert apar tot mai des printre semenii 
noştri. Oameni care, într-o gândire comună, ar putea să îşi apere propria fericire, pentru că nu i-ar 
împiedica, nici starea materială, nici împrejurările, realizează că nu ar putea fi fericiţi în mijlocul 
unei dureri generale şi se dedică prin toate mijloacele luptei împotriva epidemiei. Nu îi am în ve-
dere pe oamenii politici care, dacă oferă un pumn de bani, trebuie să vuiască toată presa, nici la 
ierarhiile religioase care şi ele, cred că e un prilej de consolidare a credinţei lor, ci, pe de o parte, 
la acei oameni ce au muncit pentru o situaţie materială bună şi au reuşit, iar acum se pun la dis-
poziţia luptei comune împotriva virusului cu tot ce pot, fără a cere recompense sau recunoştinţă, 
fără a pretinde să fie elogiaţi. Pe de altă parte, să nu-i uităm pe tinerii de care ne-am obişnuit să ne 
plângem mereu, ca de o generaţie pierdută, cu câtă dăruire (şi înţelepciune, să recunoaştem!) se 
înscriu ca voluntari, cu toate primejdiile care îi pândesc şi pe ei. Această renaştere a sentimentului 
de iubire faţă de semeni, ţinut multă vreme în adormire, nu poate decât să ne bucure şi să ne dea 
încredere în potenţialul umanitarist al românilor, cum se întâmplă de altfel în toată lumea.
            Este adevărat, nu lipsesc nici la noi inconştienţii, răufăcătorii, speculanţii, indivizi încă 
stăpâniţi de ură împotriva celorlalţi, ca şi cum aceia le-ar fi adus răul, dar, judecând în termenii lui 
Albert Camus, ne bucurăm să vedem în societatea românească, în momentele dificile prin care 
trece, că există mai multe lucruri de admirat la oameni decât de dispreţuit.

Andrei Moldovan

Ion Vinea (portret) de Marcel Iancu.
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Liviu Rebreanu și semenii săi

	 După cum, în mod oportun susține 
criticul Andrei Moldovan, definitivarea vo-
lumului de “Opere” a lui Liviu Rebreanu de 
către Niculae Gheran (și colaboratorii săi), 
avea să constituie nu doar rodul definitiv 
al unei munci sisifice, ci și prilejul unor noi 
perspective exegetice. Icu Crăciun, autorul 
volumului asupra căruia ne vom îndrepta 
atenția mărturisește faptul că Ediția critică 
la care am făcut referire, precum și aparatul 
său critic impecabil întocmit, au reprezentat 
surse inepuizabile de documentare în ve-
derea conturării cărții “Liviu Rebreanu între 
contemporanii săi” (Editura Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2019).
	 Cartea lui Icu Crăciun urmărește 
felul în care a interacționat marele prozator 
cu diferite personalități ale vremii, din poziția 
sa de scriitor, de președinte a Societății Scri-
itorilor Români, de director al Teatrului Națio-
nal sau al Direcției pentru Educația Poporu-
lui în Ministerul Muncii etc. Deși, la o primă 
vedere, este vizată natura socială a relației 
lui Rebreanu cu diverși confrați, autorul nu 
scapă din vedere implicațiile profund umane, 
intime ale efectelor acestor relații în conștiin-
ța romancierului. Nu de puține ori, exegetul 
traversază granițele notației specifice istoriei 
literaturii, făcând referire la urmele pe care re-
lația cu confrații săi le vor fi lăsat în suflet, ple-
când, pentru a păstra acuratețea surselor, de 
la paginile de “Jurnal” sau “Corespondențe”. 
	 Studiul lui Icu Crăciun depășește și 
din altă privință limitările unui studiu biografic 
sau de istorie literară. Întâlnim, pe alocuri, 
notații în care condiția și poziția simplului 
cercetător este nuanțată de cea de poves-
titor. Se creează impresia astfel, că asistăm 
la o povestire, al cărei personaj central este 
Liviu Rebreanu, alături semeni ai săi cu care 
va fi intrat în contact. Nu de puține ori, Icu 
Crăciun reușește să comprime un întreg 
episod din destinul vreunui scriitor, în doar 
câteva fraze,   arătând o mare familiaritate 
față de subiect și nesfiindu-se să o împăr-
tășească cititorului, chiar și acolo unde este 

vorba de neclarități sau lucruri neelucidate. 
Scriind, bunăoară despre pribegia lui Nechi-
for Crainic după venirea comuniștilor la pu-
tere și predarea sa, autorul susține: “Peste o 
lună avea să se autodenunțe pentru pentru 
a-i ușura viața preotului, sau l-a convins pe 
preot să-l denunțe, chestiuni care nici as-
tăzi nu au fost dezlegate. Întrebarea care 
se pune - vorba lui Radu Șerban - de ce, 
totuși, preotul a făcut cinci ani de pușcărie?” 
(p. 144)
	 Aș lega volumul lui Icu Crăciun de 
o altă carte ce merge, cumva, într-o direcție 
asemănătoare.  Este vorba despre “Un Re-
breanu hăituit” (Editura TipoMoldova, Iași, 
2013), scrisă de Andrei Moldovan. Mesajul, 
în esență, este același, în cazul ambelor 
scrieri. Viața și cariera lui Liviu Rebreanu 
au fost în permanență tracasate, “hăituite” 
de oameni, de cele mai multe ori apropiați 
scriitorului. Dacă Andrei Moldovan aborda 
problema aceasta dintr-o perspectivă am-
plă, generală, vizând relația scriitorului cu 
toți cunoscuții și apropiații, traversând istoria 
până în zilele noastre, Icu Crăciun îți concen-
trează atenția și eforturile exegetice pe relații-
le prozatorului cu personalități ale vremii. 
	 Firește că din inventarul numelor 
ce apar în volumul acesta nu pot lipsi Eugen 
Lovinescu, Camil Petrescu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, Octavian Goga sau Mihail 
Sadoveanu. Deși subliniază firescul relații-
lor, ori de câte ori are ocazia, autorul admite 
faptul că nu de puține ori, naturalețea și cur-
toazia acestor interacțiuni erau brăzdate de 
vreo șicană sau gest detractor. 
	 Ceea ce reiese, invariabil, din lec-
tura fiecărui capitol, este o anume verticali-
tate pe care Rebreanu a păstrat-o în relația 
cu semenii săi. Este notoriu, de pildă, faptul 
că din invidie sau din alte motive (poziția 
diferită a lui Rebreanu în ceea ce privește 
implicare politică a scriitorului etc.), rela-
ția lui Octavian Goga cu romancierul a fost 
una rece. Cu toate acestea, semnalează Icu 
Crăciun, faptul acesta nu îl va împiedica (lu-
cru ce reiese din paginile de jurnal) să re-
fuze propunerea  lui Corneliu Moldovanu în 
anul 1932 de a înlătura candidatura poetului 
la președinția Societății Scriitorilor Români. Iar 
exemple de felul acesta găsim nenumărate în 
carte. În ciuda piedicilor, a detractărilor felurite 
din partea semenilor, Liviu Rebreanu nu a s-a 
ferit nicio clipă să le afirme valoarea, izbutind 
să fie suficient de limpede și demn în relația cu 
ceilalți pentru a separa omul de scriitor.
	 Cartea lui Icu Crăciun este una in-
citantă, un document de istorie a literaturii ce 
acoperă  cu acribie și naturalețe în același 
timp, episoade semnificative din biografia 
lui Liviu Rebreanu. O evocare presărată cu 
date și detalii picante din culisele vieții litera-
re și culturale a epocii. Un volum de exegeză 
ce se citește cu plăcere, dată fiind completa-
rea și nuanțarea textului cu elemente ce țin 
de talentul de povestitor al autorului.

Vasile Vidican

Dariu Pop, dramaturgul

	 În anul 2004, Niculae Gheran a pu-
blicat în Adevărul literar și artistic (XIII, nr. 
737, din 5 octombrie) un articol intitulat Un 
document revelator, pe care, mai apoi, l-a 
reprodus în Rebreniana (vezi Nicolae Ghe-
ran, Rebreniana, studii, articole, documente, 
vol. II, Ed. Academiei Române, București, 
2017, pp. 180-183). Este vorba despre un 
articol al lui Nicolae V. Ilieșiu, intitulat „Con-
tribuții la înțelegerea operei <Calvarul> de 
Liviu Rebreanu – Revelatoare mărturisiri ale 
compozitorului Dariu Pop”. Menționăm că N. 
V. Ilieșiu fusese directorul economic al cele-
brului ziar Curentul al lui Pamfil Șeicaru, iar 
Gazeta sporturilor îi aparținuse. Ei, bine, Ilie-
șiu, i-a dat lui N. Gheran câteva file din Din 
jurnalul meu. Mărturii pentru istorie, dar și 
câteva facsimile de pe notațiile olografe ale 
lui Dariu Pop (1887-1965), prieten din co-
pilărie cu Rebreanu. Aidoma lui Rebreanu, 
Dariu Pop, originar din Măgura Ilvei, a făcut 
școala primară în Maieru. Dariu a ajuns com-
pozitor, folclorist, romancier, gazetar etc. Din 
textul lui Nicolae V. Ilieșiu reiese că cei doi 
au fost într-adevăr buni prieteni, căci, nu în-
tâmplător, autorul lui Ion i-a scris următoarea 
dedicație pe volumul Calvarul: „Prietenului 
scump Dariu Pop, în amintirea întâiei lui 
vizite la București ca inspector 21.IX.1919, 
Buc[urești], Liviu Rebreanu”. Romancierul 
îl pomenește prima dată în jurnalul său în 
data de 15 august 1916, când se întâlnește 
la o cafenea și-l anunță „că-i sigur că mâi-
ne intrăm în război”, apoi în 16 aprilie 1923, 
unde notează că a primit o „scrisoare de la 
Dariu”, fără a da alte amănunte. În 11 mai 
1931, Rebreanu nota: „A mai venit și Dariu 
Pop, să mă roage pentru piesa lui (s. n.) și 
apoi să-mi propuie o combinație pentru des-
facerea unei ape minerale din țara Oașului” 
(Liviu Rebreanu, Jurnal, I,…, p. 195).
	 Poetul și prozatorul Ioan Nistor a 
descoperit o piesă de teatru a lui Dariu Pop 
(nu ştim cu exactitate dacă este cea amintită 
de Rebreanu sau alta) la Arhivele Naționale 
– Filiala Satu Mare, Colecția de documen-
te ale Muzeului Județean Satu Mare, fon-
dul Dariu Pop, dosarul nr. 307, și a stabilit 

că este vorba de tragicomedia în trei acte, 
Flăcări, apoi a publicat-o în 2018, la Editu-
ra Citadela, din Satu Mare. În mențiunea 
autografă a lui Dariu Pop se arată, printre 
altele, că piesa a fost „jucată în orașul Satu 
Mare de trupa Macedonschi” în 12 aprilie 
1935 și că în ea a proiectat, „pe fondul roz 
al dragostei, silueta unui ardelean care s-a 
aruncat în vâltoarea anilor 1916 – 1918”. 
Acțiunea piesei, cu accente autobiografice, 
se desfășoară în acest interval, Dariu Pop 
notând la începutul fiecărui act: „Actul I, 15 
august 1916, București; Actul II, Februarie 
1917, Iași; Actul III, decembrie 1918, Cluj.”
	 În actul I, Panianopol, funcționar al 
unei agenții telegrafice străine, „cu ochi de 
broscoi, blond și mustața subțire, un genera-
tor de ură, cățeluș și hienă”, discută cu d-na 
Peleșanu, „în vârsta cea mai periculoasă”, 
despre intrarea României în Primul Război 
Mondial, cu intenția vădită de a-i face curte. 
El este gelos pe refugiatul Radu, un arde-
lean pripășit la casa familiei Peleșanu, la 
București. Dialogul, melodramatic, siropos, 
frizează caraghioslâcul. Dar, pentru Pani-
anopol „un refugiat este un om de nimic, un 
laș, un trădător ordinar”, care nu vrea să fie 
un supus cuminte al Austro-Ungariei.
	 Motivul scrisorii este prezent și-n 
această piesă. Pentru a-l compromite pe 
Radu, Panianopol plătește o servitoare să-i 
fure scrisorile lui Radu; el îi trimisese înainte 
o scrisorică servitoarei în care i-a dat întâlni-
re, scrisorică ce va ajunge, în final, în mâini-
le d-nei Peleșanu. Servitoarea le povestește 
celor doi, d-na Peleșanu și Radu, ce a plănuit 
Panianopol. În spatele acestor discuții iefti-
ne se simte tragedia românilor transilvăneni, 
„unii fugiți din pușcăria ungurească, alții refu-
giați din război, ca să se înroleze în armata 
noastră” cum spune d-na Peleșanu. Intrarea 
Regatului României în război de partea An-
tantei este așteptată cu bucurie mai cu sea-
mă de ardeleni, în frunte cu Radu.
	 În actul al II-lea, ne aflăm în anul 
1917, la Iași, unde s-a refugiat și familia 
Peleșanu. În dialogul cu d-na Peleșanu, de-
latorul și intrigantul Panianopol inventează 
fel de fel de știri false despre Radu, aflat pe 
front alături de armata română, cu scopul 
de a-l compromite. Femeia ghicește strata-
gema insului și-l scoate afară. Panianopol 
va reveni ca să-l aresteze pe Radu, pus 
sub acuzația de spion în favoarea ungurilor. 
Cum, atât mama cât și fiica (d-na Peleșanu 
și Alma) îl iubeau pe Radu, era cât pe ce să 
se producă o tragedie. Domnul Peleșanu îl 
va salva pe Radu.
	 În actul al III-lea, - după cum scrie 
și editorul - „Panianopol este demascat și își 
primește răsplata, iar dragostea dintre Alma 
și Radu învinge”.
	 Restituirea făcută de Ioan Nistor 
este binevenită, fiindcă ne dă posibilitatea 
de a afla încă un aspect al personalității lui 
Dariu Pop.

Icu Crăciun
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Presă literară românească într-o expoziție unică

	 Vineri, 28 februarie, 2020, sub egi-
da Arhivelor Naționale din Bistrița-Năsăud, a 
Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, a 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj–
Reprezentanța Bistrița-Năsăud, în prezența 
unui numeros public, a avut loc la sediul Ar-
hivelor Naționale din județul nostru vernisa-
jul expoziției „Din tainele presei literare ro-
mânești – de la începuturi până la 1947 (din 
colecțiile Bibliotecii Andrei Moldovan)”. Nu 
cred că greșesc afirmând că puține persoa-
ne au o asemenea „comoară” formidabilă în 
bibliotecile lor. Îndrăznesc să spun că cele 
116 de periodice expuse au bucurat ochii 
privitorilor, mai cu seamă că au putut vedea 
aici începuturile presei literare românești: 
„Curierul românesc” (1829-1859) al lui Ion 
Heliade Rădulescu, tipărit cu sprijinul lui Di-
nicu Golescu (prima gazetă în limba română 
cu apariție constantă și îndelungată, în Țara 
Românească; deși Heliade Rădulescu a do-
rit ca „foaia” să fie „administrativă, comercia-
lă și politică”, a fost preponderent adminis-
trativă, fiind precursoarea „Monitorului 
oficial”), „Curierul de ambe sexe” (1837-
1845) (a fost un supliment al „Curierului ro-
mânesc”, un fel de magazin cultural cu o 
componentă în mare parte feminină), „Albi-
na Românească” (1829-1850) a lui Gheor-
ghe Asachi, o gazetă politico-literară, bisăp-
tămânală, în limba română, dar cu litere 
slavone, apărută la Iași, având ca supliment 
„Alăuta românească”, „Magazin istoric pen-
tru Dacia” (1845-1848), editată de August 
Treboniu Laurean și Nicolae Bălcescu (aici 
au fost tipărite pentru prima dată cronicile 
muntenești și moldovenești), „Gazeta de 
Transilvania” (1838-1860), primul ziar politic 
și informativ al românilor din Transilvania, 
întemeiat de George Barițiu, la Brașov, 
„Foaie pentru minte, inimă și literatură” 
(1838-1865) tot a lui Gh. Barițiu, suplimentul 
cultural al „Gazetei de Transilvania”, care 
apărea sâmbăta și duminica, din 1850 fiind 
condus de Iacob Mureșanu, „Dacia literară” 
(1840) a lui M. Kogălniceanu, apărută în al-
fabet chirilic, dar, după primele trei numere 
va fi suspendată și va apărea din nou în 
1859, este celebră pentru articolul-program 
care sintetizează în 4 puncte idealurile litera-
re ale scriitorilor pașoptiști, „România litera-
ră” (1855) a lui V. Alecsandri, apărută la Iași, 
dar, după un an, a fost suprimată, „Convor-
biri literare” (1867-1945), una din revistele 
cu cel mai mare impact pozitiv asupra litera-
turii române; fondatorul ei este Titu Maio-
rescu, fiind organul de presă al „Junimii” de 

la Iași; între 1886 și 1944 a apărut la Bucu-
rești, având ca redactor pe Iacob Negruzzi, 
care a predat conducerea unui comitete for-
mat din: Mihail Dragomirescu, Simion Mehe-
dinți, P. P. Negulescu și Constantin Rădu-
lescu-Motru. A avut colaboratori pe: M. 
Eminescu, Ion Creangă, I. L. Caragiale, Ioan 
Slavici, V. Alecsandri, G. Coșbuc, P. Cerna, 
O. Goga, Duiliu Zamfirescu, I. Al. Bră-
tescu-Voinești etc., „Almanahul Societății 
Academice Social-Literare România Jună” 
(1883-1888), publicat la Viena în 1883 (volu-
mul I, cu 210 pagini; aici, Eminescu și-a pu-
blicat, pentru prima dată, poemul „Luceafă-
rul”) și 1888 (volumul II, cu 253 de pagini) de 
către editura Societății „România Jună”, „Li-
teratorul” (1880-1919) lui Macedonski, 
având colaboratori pe: V. Alecsandri, Traian 
Demetrescu, Cincinat Pavelescu, Ștefan 
Petică, Al. T. Stamatiad, Tudor Vianu, Duiliu 
Zamfirescu și alții, „Moftul român” (1893-
1902) a lui Caragiale, o revistă umoristică 
subintitulată ironic „Revista spiritistă națio-
nală, organ pentru răspândirea științelor 
oculte în Dacia Traiană”, având colaboratori 
pe: Dimitrie Teleor, Emil Gârleanu, I. Al. Bră-
tescu-Voinești, Al. Cazaban și alții, „Familia” 
(1865-1906) lui Iosif Vulcan, înființată la 
Pesta în 1865, iar din 1880 și până în 1906 
a fost tipărită la Oradea; aici, Eminescu a 
debutat cu poezia „De-aș avea…”, directorul 
publicației i-a schimbat numele din Emino-
vici în Eminescu; a avut colaboratori pe: V. 
Alecsandri, Andrei Bârseanu, D. Bolinti-
neanu, Timotei Cipariu, Aron și Nicolae Den-
sușianu, Duiliu Zamfirescu etc., „Revista 
ilustrată” (1908-1910) a lui Ion Pop Retega-
nul, „Revista nouă” (1887-1895) a lui Bog-
dan Petriceicu Hașdeu, „Tribuna” (1884-
1903) lui Slavici și Coșbuc, având 
colaboratori pe: G. Bogdan-Duică, Ion 
Pop Reteganul, O. Goga, Ion Agârbi-
ceanu, Ion Popovici Bănățeanu etc., „Al-
bina” (care a apărut atât la Viena, cât și la 
Pesta între 1866-1876). Din secolul al 
XX-lea, se pot vedea, printre altele, publi-
cațiile: „Semănătorul” (1901-1910), revis-
tă literară săptămânală, care a avut de-a 
lungul existenței sale mai mulți redactori: 
G. Coșbuc, Al. Vlahuță, N. Iorga, Șt. O. 
Iosif, M. Sadoveanu, Ilarie Chendi, Ion 
Scurtu; a susținut valorile naționale tradițio-
nale și folclorice, necesitatea culturalizării 
țărănimii etc.; la ea au colaborat: D. Anghel, 
Z. Bârsan, Ion Gorun, I. Agârbiceanu, E. Gâ-
rleanu, C. Moldovanu, C. Hodoș, R. Cioflec, 
I. A. Bassarabescu, I. Al. Brătescu-Voinești, 
G. Topârceanu, Ion Minulescu, Elena Fara-
go etc., „Luceafărul” (1902-1914), revistă li-
terară bilunară, primul număr a apărut la 
Budapesta, fiind scos de studenții din Socie-
tatea Academică Petru Maior, având ca re-
dactor-șef pe Al. Ciura, editor și redactor 
responsabil pe Aurel P. Bănuț, iar membri: 
O. Goga, Ion Lupaș, Ion Montani, Dionisie 
Stoica, Ion Lapedatu, Vasile E. Moldovan, 
Sebastian Stanca și George Zaria; din 1906, 
proprietar și editor a devenit Octavian C. 
Tăslăuanu, iar din 1906, revista a apărut la 
Sibiu, „Convorbiri critice” (1907-1935) a lui 
Mihail Dragomirescu, „Viața românească” 
(1906-1946) a lui Garabet Ibrăileanu, „Albi-
na” (1897-1937), „Ramuri” (1905-1947), 
„Revista ilustrată (1901-1902), iar din peri-
oada interbelică citez doar câteva: „Sburăto-
rul” (1919-1927) lui E. Lovinescu, periodic 
literar-artistic, colaboratorii săi polemizând 
cu apărătorii neoromantismului și ai naționa-

lismului etnic, în special de la „Sămănăto-
rul”, au susținut teoria sincronizării și împru-
muturilor culturale, extinderea spectrului 
literaturii române moderne, de la simbolism, 
la temele urbane ale realismului și avangar-
dei artistice; aici, au colaborat: G. Călinescu, 
Tudor Vianu, Perpessicius, L. Rebreanu, 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Anton Holban, Gheorghe Brăescu, 
Ion Barbu etc., „Revista Fundațiilor Regale” 
(1934-1947), revistă lunară de literatură, 
artă și cultură generală, apărută sub egida 
Fundației Regale Regele Carol al II-lea; iniți-
al, comitetul de redacție a fost format din: I. 
Al. Brătescu-Voinești, O. Goga, Dimitrie 
Gusti, Emil Racoviță, C-tin Rădulescu-Mo-
tru, Ion Simionescu, redactor-șef Paul Zari-
fopol, iar secretar de redacție Radu Ciocu-
lescu; din 1940 și până în 1942, redactor-șef 
a fost Camil Petrescu; de-a lungul anilor a 
mai fost condusă de D. Caracostea, Ovidiu 
Papadima, Al Rosetti, Nicolae Steinhardt 
(acesta din urmă, ca redactor); prin colabo-
ratorii de marcă, care au avut o influență ma-
joră asupra literaturii române se numără: T. 
Arghezi, Adrian Maniu, V. Eftimiu, Barbu 
Brezianu, V. Marcu, M. Eliade, G. Călinescu, 
M. Vulcănescu, Emil Cioran, Petru Comar-
nescu, Șerban Cioculescu, C-tin Noica, M. 
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, L. Blaga etc., 
„Gândirea” (1921-1944), revistă culturală de 
factură tradiționalistă, fondată în 1921, la 
Cluj, de Cezar Petrescu și D. I. Cucu; în jurul 
ei s-a format curentul gândirismului; ulterior, 
s-a mutat la București sub conducerea lui 
Nichifor Crainic, devenind o revistă a ideilor 
tradiționalismului autohton, polemizând cu 
„Sburătorul” lui Lovinescu; dintre colabora-
tori amintim pe: Ion Barbu, Lucian Blaga, 
Mateiu I. Caragiale, Radu Gyr, Gib Mi-

hăescu, Ion Pillat, Adrian Maniu, Dumitru 
Stăniloae, Ionel Teodoreanu, Sandu Tudor, 
Tudor Vianu, V. Voiculescu, G. M. Zamfi-
rescu, T. Arghezi, G. Călinescu, Șerban 
Cioculescu, M. Eliade, Emil Cioran etc., „Ro-
mânia literară” (1932-1934) a lui Liviu Re-
breanu, care a promovat condeiele tinere: 
Camil Petrescu, M. Eliade, M. Sebastian 
etc., „Mișcarea literară” (1924-1925), înte-
meiată, de asemenea, de autorul lui „Ion”, 
„Gând românesc” (1933-1940), „Grai și su-
flet” (1923-1937), „Arhiva Someșană” (Nă-
săud, 1924-1933), cea mai titrată revistă din 
Țara Năsăudului din perioada interbelică, 
„Floarea darurilor” (1907), „Revista istorică” 
(1916-1940) a lui N. Iorga, „Contimporanul” 
(1922-1932), „Vatra” (Năsăud, 1935-1940), 
revistă a învățătorilor din județul Bistrița-Nă-
săud, „Bilete de papagal” (1928-1945) a lui 
Tudor Arghezi, ziar dedicat autorilor consa-
crați, dar și tinerelor talente; dintre colabora-
tori amintim: G. Topârceanu, Otilia Cazimir, 
Felix Aderca, Ionel Teodoreanu, Urmuz, Virgil 
Teodorescu, Aurel Baranga, Virgil Gheorghiu, 
Geo Bogza, Ion Biberi, Cella Delavrancea, 
Laurențiu Fulga, Maria Banuș, Emil Botta 
etc., „Plaiuri năsăudene” (1943-1945) a măie-

reanului Emil Boșca-Mălin, „Criterion” (1934-
1935), revistă a grupului cu același nume, la 
care a colaborat generația ’27: Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Mircea Vulcănescu, Constantin 
Noica, M. Sebastian, V. Voiculescu, Sandu 
Tudor, Dan Botta, Emil Botta, Eugen Ionescu, 
P. Comarnescu, Haig Acterian etc., „Solia” 
(Rebrișoara, 1936) și multe altele. 
	 În cuvântul său, profesorul Andrei 
Moldovan, președintele Societății Scriitorilor 
din Bistrița-Năsăud, a ținut să precizeze că 
nu este colecționar, că, de-a lungul timpului, 
a achiziționat nu numai aceste periodice, ci 
și altele, pentru a-și îmbogăți arsenalul ar-
gumentărilor la cărțile frecventate, însă le-a 
expus doar pe cele cu conținut literar pentru 
ca privitorul, în special tinerii, să vadă unde 
au publicat clasicii noștri, să trăiască aidoma 
domniei sale valoarea lor spirituală și emoți-
onală. Pentru a incita și mai mult vizitatorii, 
el a așezat la loc de cinste cărți rare care 
au marcat etape importante ale literaturii ro-
mâne: „Cronicile românilor” , editate de M. 
Kogălniceanu, cu autograful editorului, ediția 
Morțun a Poeziilor lui Eminescu din 1890, 
câteva ediții princeps din opera rebreniană 
(„Ion” și „Răscoala”), „Memoriile” lui Eugen 
Lovinescu, cu autograful criticului, dar și „Is-
toria literaturii române de la origini până în 
prezent” ediția I, București, Fundația Regală 
pentru Literatură și Artă, 1941, adăugând că 
publicațiile „Curierul românesc” (București), 
„Albina Românească” (Iași) și „Gazeta de 
Transilvania” (Brașov) au pus bazele pre-
sei românești. Doamna dr. Cornelia Vlașin, 
directorul Arhivelor Naționale, în calitate de 
amfitrion al acestei expoziții a mulțumit pen-
tru generozitatea și plăcerea cu care Andrei 
Moldovan, omul care și-a clădit viața pe 
bine, adevăr și frumos, și a pus la dispoziția 

publicului aceste publicații de o valoare ex-
cepțională, anunțând că va putea fi vizitată 
până în luna mai. La rândul său, scriitorul 
Icu Crăciun l-a felicitat și i-a mulțumit d-lui 
Andrei Moldovan pentru că i-a dat posibili-
tatea să vadă cele mai importante reviste 
și ziare la care au colaborat cei mai cu-
noscuți autori din literatura română. „Așa 
cum râurile nu-și beau propria apă, pomii 
nu-și mănâncă propriile fructe, soarele nu 
strălucește doar pentru sine, iar florile nu-și 

împrăștie mireasma doar pentru ele, tot așa 
Andrei Moldovan nu și-a păstrat colecțiile 
acestor periodice doar pentru sine, ci ni le-a 
adus și arătat cu mare noblețe sufletească” 
a ținut să precizeze autorul romanului „Când 
vor înflori mălinii”, adăugând că „un om este 
fericit când poate să-i facă pe semenii săi cel 
puțin mulțumiți”. Din partea autorităților ju-
dețene au luat cuvântul domnii: Eugen Cur-
tean, subprefectul județului Bistrița-Năsăud 
și Ion Țintean, vicepreședinte al Consiliului 
Județean Bistrița-Năsăud, care au mulțumit, 
la rândul lor, organizatorilor și, în special, 
profesorului Andrei Moldovan, pentru aceas-
tă expoziție singulară nu numai în județ, cât 
și în țară. În final, dl. Menuț Maximinian a 
anunțat autorii nominalizați la premiile So-
cietății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud pe anul 
2019.
	 Iată de ce invit profesorii de limba 
și literatura română, în special de liceu, să-și 
aducă elevii la sediul Arhivelor Naționale din 
Bistrița, la această expoziție, fiindcă, sunt si-
gur, îi va stimula intelectual, vor deveni mai 
luminați și mai interesați de cultura româ-
nească.

Dan Dogaru  
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Ion Urcan (1955-21 martie 2020)Când nu vom mai fi
2 martie 2005, marţi dimineaţa

Când nu vom mai fi,
Când timpul dat nouă
Se va răsuci precum şarpele, scurgându-se
Înapoi în prăpastia neînceputului său,

Unde vom sta noi cu duhul?
În ce nimic, în ce moarte,
În care a neîmpărţitului parte?
Unde într-al neundelui hău?

Atunci, nu vom fi fost niciodată,
Şi orice atunci şi orice acum
Vor pieri cu a fi şi-a nu fi laolaltă,
Cu oriunde şi cu nicăirea,

Cu de ce, cu unde-când-cum,
Şi cu ele va pieri pieirea,
Nu vor mai fi nici da şi nici nu,
Nici este nici nu este,
Nimicul va veni fără veste,
Nimicul sunt eu, nimicul eşti tu.

La mort de Malraux
Bătrânul Malraux la Salpêtrière,
Printre ţevării sclipitoare de nichel şi cear-

şafuri albe,
Joue au cache-cache avec la mort.

Căzut pe podeaua de marmură, în întuneric,
Nu-şi mai găseşte patul şi s-a ghemuit
În poziţia fătului, neverosimil tanchist,
Pe o măsuţă scundă.
Aici, o aşteaptă înfrigurat dar lucid,
Aşa cum pretinde c-a întâlnit-o
În atâtea războaie
Şi revoluţii.

Ea vine, îl îmbrăţişează
Şi se retrage. Revine şi iar se retrage uşor,
Dăruindu-i, de fiecare dată, ca o iubită atentă,
Spasmul minciunii, consolator.

Vii mult prea de departe
Vii mult prea de departe, nu ştiu ce-ai să cuprinzi
Nici ce va fi să-nsemne fiinţa ta anume – 
Răsfrângere pustie în vălurite-oglinzi
Cu marginile-ntoarse peste lume.

E povârnitul cer un clopot greu
Iar vuietu-i de moarte-i menit să mă strivească – 
Un firav „nu” va fi răspunsul meu
Şi-n veci, chemarea ta, neomenească.
(din volumul „O seară la restaurant”, 2016)

La o despărţire
	 S-a stins la nici 65 de ani prietenul de-o viață, ION URCAN. Ne-am cunoscut în 75, 
ca proaspeți studenți ai  (pe atunci) ”Filologiei” clujene. Venea nu de pe băncile liceului, ci din 
halele combinatului ”Industria Sârmei” Câmpia Tuzii, unde învățase să fumeze ca un turc, 
dar arăta ca un adolescent, un efeb (deși nu i-ar fi plăcut termenul, implicit recuzat mai târziu 
în Marea debarasare.). O prezență instant cuceritoare, pentru orice coleg sau colegă. Privire 
albastră, păr lung, cu cârlionți blonzi, curând acoperiți de o bască neagră, piezișă. Poet. De 

o capacitate de comunicare fără umbră de rezervă. Și cum mulți aveam poezia (rebelă) în 
cap sau în inimă, un nume îți venea prompt în minte: Rimbaud. Cunoscut repede și simpati-
zat de toți colegii de an (vreo sută), ba și din anii mai mari. La cămin, coleg de cameră. Din 
vreo opt, el singur a răspuns ”Imediat!” când cuiva i-a trecut prin minte să întrebe dacă și cât 
de repede ai vorbi cu dușmanul tău de moarte, devenit vecin de celulă. Prietenia lui era – 
paradoxal - cea mai dorită, tocmai pentru că se manifesta nu arareori ”tăios”. La figurat, dar 
și la propriu. Mi-a tăiat o dată cu lama plasa de rafie cu care mergeam la cursuri (”Nu mai 
ești pădurar, râd colegele de tine!”). Cu opinii ferme (dar și informate) în orice domeniu, ce 
contrastau izbitor cu ființa lui delicată, aparent fragilă. Tot ce iubea, era trecut pe sub furcile 
caudine ale inteligenței sale critice neiertătoare. Era, în ascuns, profund religios, dar, la 
chefurile studențești, ținea să cântăm Mântuiește, Doamne, poporul tău!, marșul belicos al 
oștilor lui Constantin, care i se părea probabil buf, naiv-anacronic în raport cu felul său de-a 
simți prezența cu atât mai copleșitoare a lui Dumnezeu, cu cât ea nu se  manifestă în orice 
fleac lumesc. Nu se ierta nici măcar pe sine: ”Vreun an după ce-am teminat liceul, nu mi-am 
mai salutat profesorul de română./ – De ce? / - De dobitoc!”
	 Apoi, ”Echinox”-ul, cu aglomerația de genii nedescoperite pe metru pătrat. Și pri-
etenii, și fetele, și Ileana… Urcase pe acoperișul existenței, acoperiș pe care nu-l va mai 
regăsi la cenușiul bloc de beton, din Bistrița, dar îl va invoca cu nostalgie bine disimulată 
și umor postmodern, dialogând subiacent cu ”maeștrii” (”Dă-mi un acoperiș cu porumbei, 
domnule Valéry!/ Dați-mi un camion de cherestea, voi, munților!” - Acoperișul). Căci, după 
Cluj, și chiar după Jimbor, BN, (unde s-a mândrit a i se fi dat pe mână sufletele fragile a vreo 
sută de copii), la Bistrița, la Muzeul Județean (unde am fost din nou colegi vreo trei ani), 

în sumbrul deceniu 80, zările se închideau trepatat (”implacabil, matematic, precis” - ca-n 
Night-Bar Tangou). Se închideau, precum ochiul eminescian, în afară, pentru a se deschide 
înăuntru. Căci cartea, de orice fel, pe care n-o ocolise niciodată, acum nu-i mai cădea din 
mână. Și, după Revoluție, la începutul anilor 90, a încercat să împărtășească din lumina 
adunată în presa locală. Dar interesul public alununeca spre zone subliminare. Și s-a repliat 
în academic, recunoscându-se mai ușor în erudiția, dar mai ales în geniul lingvistico-poetic 
al lui Ion Budai Deleanu. Pe care l-a răzbunat, pentru nenorocul de a fi rămas singurul ”poet 
fără chip” din istoria noastră literară, cu un portret literar cu care și-ar fi schimbat imaginea 
plastică oricare dintre ceilalți trei colegi de la ”Școala Ardeleană” (ca să ne limităm doar la 
ei). A fost apoi (a acceptat să fie) vreo doi ani inspector de specialitate. Cel mai bun din pe-
rioada postdecembristă.
	 Apoi am fost  din nou vreo patru 
ani colegi la Extensia Bstrița a Universității 
de Nord din Baia Mare, unde am fost chiar 
admiși ca lectori. Dar ce folos, era târziu. ”…
și viața mea s-a golit de mister și de farmec, 
de rodul înmiresmat al afectelor, de orice 
năzuință a inimii și duhului, la fel ca un ba-
zin fisurat, din care apa s-a scurs puțin câte 
puțin, pe nesimțite, lăsând la vedere mâlul 
și pietrele”. (Lecția despre deznădejde). Și 
atunci, ”Prietenul meu s-a trezit cu o iubită”  
prin preajmă, boala, tot mai insistentă (spune 
despre sine prietenul meu, dar parcă în divorț 
cu sine, trecând la persoana a III-a). O iubită 
în prezența căreia s-a surprins a ”semăna cu 
un fel de crab” (”gângania” din Kafka, într-o 
viziune mai tributară undiței, cu care petre-
cea tot mai multe ceasuri), care se deplasa 
ușor. Căci întrega lume îi părea a fi invada-
tă de ”o hidră imensă care a pătruns peste 
noapte/ În sala cinematografului de stat (…) 
uitându-se cu toți cei o mie de ochi/ La th-
rillere americane.” (Vizitatorul). Viața însăși 
îi părea dinainte programată (”Și așa, în tot 
ce făceam, se vădea până la urmă/ O mână 

străină, o altă minte, alți ochi, alți oameni”, 
iar ”iubita” îl vizita și ea tot mai des, în reclu-
ziunea sa kafkiană, ca și-n paginile ultimului 
volum (O seară la restaurant, din care am 
tot citat aici), volum în care prezența morții 
e nelipsită din aproape fiece titlu. Dar nu e 
vorba de ”binecunoscuta comuniune/ cu ele-
mentele”, de ”guturaiul dragostei pentru na-
tură” (Night-Bar Tangou). Nu. E vorba de o 
ultimă experiență a vieții trăită lucid, de ”pri-
vilegiul măreț și tragic de a muri ca om” (De-
a bușilea). Nu ”în veșminte de mire”, nu ”la 
vârsta Mântuitorului ”(Judecata de Apoi), nu 
cu ”ceremonii inutile”(Acoperișul), ci în plină 
și trează ”veghe”, a lui și a noastră: ”Vreau 
să rămân în limpedele har/ Al minții treze-n 
veșnică lumină/ Dumnezeiască veghe să mă 
țină/ Ca fluturii privind din chihlimbar” (De 
veghe). Frățietatea cu umbra, cu urâtul, cu 
prostia, cu acel dublu monstruos, imaginat 
pescărește ca ”Un caras/ Rotund și gras/ Ca 
un pântec de dubas/ Cu solzi negri de nămol/ 
Și cu umbletul domol”, această fatală frăție-
tate, deci, e respinsă până și de dincolo de 
poarta morții de către clasicul, pătimașul în-

tr-ale vieții ”clean/ Cam hintioan/ Și nebun, numit Ioan” (Pe sub ape, nu departe). 
	 Un astfel de pătimaș al vieții și al luminii va rămâne pentru mine, inclusiv de dincolo 
de moarte, prietenul de-o viață și de totdeauna ION URCAN. Noapte bună, NELU. Nu te 
vom uita. Dar nici pe noi nu ne ocolește ”năravul prost” de care vorbeai. Doar suntem și noi, 
într-un fel, tot familia ta. Așa că, să ne privești cu îngăduință, din chihlimbarul translucid al 
poeziei tale! Și să ne aștepți cu încredere!

Vasile V. Filip

Ion Urcan cu Ion Pop, Al. Cistelecan şi Ioan Pintea


