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În ceasul dintâi
Dar iezerele unul lângă altul sute,
Când râd arhipeleagurile lumii mute?
Geyserii lungi lumina descompun
Ca munţii de cristal şi alaun.

Iradiază sorii albi, de-odată patru,
Terasele de ape vii în amfiteatru…
Grădinile Semiramidei, lateral
Din răsărit pân’ la apus, în sus de val.

Azvârl orgile planetei jerbe grele
De imnuri spre spiralele de stele...
Când evantalii latescente trec domol
Ca reci comete dincolo de gol.

Fâşii de lumină caută gândind
Sfârşitul lumii. Rar se sting şi se aprind…
Aşa era… aşa era întâiul ceas,
De nu m-ar fi chemat pe cruce-aş fi rămas.

(din volumul „Versuri. Ideea. Ciclul morţii”, 1923)

	 O poetesă ne spune: „În jurul meu, puzderie de stele;/ Nu ştiu pe care să m-aşez/ În spaţiul 
acesta vast cât vezi.// Voi alege la-ntâmplare/ Poate, veni-va în întâmpinare/ Vreo muză-n calea mea/ 
Să mă oprească pe-a ei stea.” Asta cam aşa e! Dacă te aşezi cu fundul pe stele, nu se poate să nu apară 
de pe undeva şi muza. Versurile acestea care nu au urmă de transparenţă ar rămâne la nivelul de pro-
cese verbale confuze, dacă nu ar fi şi ridicole. Latura ridicolă generează un umor involuntar pe care, 
cu siguranţă, autoarea nu şi l-ar fi dorit. 
            Iubirea îi munceşte de cele mai multe ori pe autorii care chinuie hârtia fără pic de milă. Po-
etesa noastră se destăinuie: „Inima mea e prinsă/ În şuviţele tale rebele/ Şi tresaltă când e atinsă/ de 
ale tale degeţele.” Acum, să recunoaştem, e cel puţin ciudat să vezi, anatomic vorbind, un organ vital 
pe post de mătreaţă, atinsă din când în când, pentru a o însufleţi probabil, de „degeţelele” dumnealui. 
Trecem peste boala diminutivării, lămurită cu ani în urmă de Titu Maiorescu, dar observăm că poetesa 
perseverează în acelaşi text: „Iar eu gândind mereu la tine,/ Dorinţa începe a pâlpâi,/ Apoi, să ardă cu 
văpaie-n mine/ Clocotind în adâncul inimii.” Iată aşadar surpriza: la declanşarea incendiului, inima s-a 
întors la proprietar pentru a găzdui incandescenţele, părăsind astfel frizura persoanei iubite, unde poate 
că i-ar fi fost mai bine, în logica textului poeticesc. Tot inima e sortită să suporte şi alte belele, dacă nu-şi 
vede de ale ei: „Tu, inimii îi spui/ S-o ia mai cătinel/ Ocolind spinii drumului,// Dar ea nu te ascultă/ Şi 
orbeşte se avântă/ În noian de iubire multă.” Este, să recunoaştem, o descoperire remarcabilă, faptul că 
iubirea s-ar afla prin spinii drumului, pe unde trece inima în chip de câine de căutare, adulmecând, fără 
teamă că se înţeapă sau poate tocmai pentru aceea. Cu siguranţă ne va lămuri autoarea într-un alt volum. 
În sfârşit, iubirea se revarsă şi spre lumea din jur, de unde nu poate lipsi un „ciobănel”: „Cum grijea 
odată/ mioare şi cornute;/ Mândru tinerel fiind/ Cu gând la negrii ochi de fată/ Se trezea fugind/ S-adune 
turma împrăştiată.”  Dacă-i tinerel şi pus la munci grele, să păzească în acelaşi timp şi mioare, şi cornute, 
cred că mioriticele făpturi s-au împrăştiat  din pricina ochilor iubitei. Altfel, dacă aveau ce paşte...
	 Să nu ne imaginăm că autoarea nu ar aborda şi o tematică a meditaţiei profunde despre lume 
şi viaţă şi că ar pierde ocazia să dea sfaturi despre existenţă: „Viaţa fiecăruia e-o  carte/ La care titlul 
doar se vede/ Scris cu litere măreţe/ Ori unul ce abia se întrevede.// Răsfoindu-le, te-aştepţi/ La con-
cordanţă-n prezentare,/ Nu rareori, la fabuloasele găseşti/ Micimea sufletească, ca atare.” La asemenea 
probă de măcelărire a limbii române piere şi orice urmă de umor. Te copleşeşte jalea!
            Dar să nu o lăsăm singură pe poetesa noastră şi să-i adăugăm un autor ce combate puternic pe 
tărâmul poeziei patriotice, la modă în ultima vreme. Iată ce spicuim din versurile sale: „Ei luptând pe 
sfânta glie,/ Au pus pavăză, se ştie,/ La crime şi la hoţie/ În frumoasa noastră glie./ (...) Unde cântă-o 
ciocârlie!” Că bine zice: să le păzim, să nu păţească ceva, că sunt de-ale noastre! Numai că, volumul 
fiind subvenţionat din bani publici, parcă am fi tentaţi ca, în loc de ciocârlia singurică, să punem ve-
chea şi cunoscuta inscripţie: „Aici sunt banii dumneavoastră!”

Andrei Moldovan

Procese verbale 
confuze (2)

Camil Petrescu 
(22 apr. 1894-1957)
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Profilul unui cosmoscriitor

	 Printre aparițiile de anul trecut ale 
Editurii Solon din Bistrița se numără și vo-
lumul omagial „Dosar literar 65/ Alexandru 
Cristian Miloș” (2018), dedicat în totalitate 
creației și biografiei poetului bistrițean Ale-
xandru Cristian Miloș, „trubadurului Omului 
Cosmic”, așa cum a fost numit el într-unul 
din texte de către Gheorghe Grigurcu.
	 Apărut într-o ediție de gală, volumul 
se dovedește oportun, el marcând un punct 
important atât în biografia autorului, cât și 
în bibliografia acestuia, până azi putând a fi 
numărate nu mai puțin de 33 de volume de 
(cosmo)poezie și proză S. F. Numărul este 
cu atât mai impresionant dacă punem la so-
coteală contribuțiile autorului în gazetărie, în 
presa literară în sau alte domenii cultural-ar-
tistice.
	 Poate portretul care surprinde cel 
mai fidel atât omul, cât și creatorul, îi este 
făcut poetului de către același Gheorghe 
Grigurcu, într-unul din textele cu care debu-
tează volumul la care fac aici referire: „Înalt, 
osos, de-o vârstă imprecisă, ins afabil, gata 
a oferi explicații vizitatorului, aidoma unui 
ghid avizat, asupra urbei în cauză de care 
e îndrăgostit, pare un duh discret al Bistri-
ței, realizând legătura între trecutul cu oculte 
sugestii și prezentul cu frenezie deschis vii-
torului, în virtutea teoriilor fizicii și chimiei, în 
speranța zborurilor cosmice, a unei fraterni-
tăți interplanetare.” (p. 14)
	 Coerent structurată, cartea cuprin-
de șapte mari capitole, cuprinzând cea mai 
mare parte a biobibliografiei Alexandru Cris-
tian Miloș. Primul capitol, intitulat „Profil lite-
rar”, debutează cu un text-manifest, cu titlul 
„Manifestul cosmoartei”, el mai conținând o 
amplă listă de referințe critice, precum și un 
vast album de imagini (fotografii de familie și 
nu numai). Cel de-al doilea capitol este de-
dicat în exclusivitatea creației literare. Sunt 
incluse aici o serie de poeme și cosmopoe-
me, dar și câteva proze scurte S. F. Poezia 
este străbătută de fioruri lirice încărcate de 

melancolie sau exaltare, la 
fel stând lucrurile și în ceea 
ce privește cosmopoezia, aici 
adăugând însă un soi de te-
meraritate a discursului și mai 
ales a viziunii. Cât despre po-
vestirile S. F., se poate spune 
că în cazul acestora miezul, 
mesajul ascuns este unul de 
tip parabolă, autorul utilizând 
elemente de „Science Fiction” 
pentru a deconspira defecte 
sau slăbiciuni ale lumii în care 
trăim.
Capitolele III și IV conțin o 
vastă și impresionantă (fie și 
doar prin numele responden-
ților) corespondență a poetu-
lui, precum și o serie de cro-
nici și recenzii pe marginea 
cărților acestuia.
	 Nu se poate să nu remar-
căm, în cel de-al cincilea ca-
pitol a volumului, cel în care 
sunt cuprinse contribuțiile 
publicistice ale lui Alexandru 
Cristian Miloș, o anume doză 
de aciditate a scriiturii, așa 
cum îi stă bine, de altfel, unui 
atare demers. Scriitura critică 
nu mai este voalată în acest 
caz de tehnici și procedee 
literare. Articolul cu care se 
deschide capitolul este eloc-

vent în acest sens, fie și din titlu – „Terra – o 
planetă a maimuțelor perverse și crimina-
le?!”: „Astfel că Terra e o planetă a retardați-
lor demenți și amnezici ucigași și sinucigași, 
un animalic bordel, o crâșmă mistică de 
drogați, alcoolici, o planetă dogmatică, min-
cinoasă, degenerată a maimuțelor criminale, 
războinice, xenofobe la alte rase și popoare 
stelare! Și trăsătura esențială, de la verișorii 
cimpanzei și gorile, sunt violența, drogarea 
cu sex și imitația, adică pierderea identității 
originare de oameni cosmici, de cetățeni ai 
cosmosului, de uitare sinucigașă a ei.” (p. 
384)
	 Trebuie menționat că trimiterea 
aceasta la „omul cosmic” poate fi identifi-
cată pe tot parcursul creației lui Alexandru 
Cristian Miloș. De altfel, ea apare încă din 
„Manifestul cosmoartei”, menționat anterior. 
„Noi oamenii, stăpânii noștri și colonizatori 
pacifiști, iubitori, naturali, vii ai universurilor. 
Știință-artă ridicată din genunchi și nimicul 
zilnic terestru al supraviețuirii, al absurdei 
lupte pentru supraviețuire, generată de scă-
parea de sub control al algoritmului matema-
tic al înmulțirii.” (p. 11) Se poate spune că, 
în esență, creația poetului bistrițean este ea 
însăși un manifest întru desăvârșirea omu-
lui, sub semnul acestei cosmicități plenare 
a ființei, în care totul este inclus: știință, artă 
religie etc. „Spre a învia în Patria Cerească 
Viitoare a lui Dumnezeu și Iisus = în primul 
rând trebuie să fim un singur Popor, o singu-
ră Națiune, să avem Conștiință Planetară, o 
Gândire Cosmică, să ne reconectăm la cos-
mos, prin Viață Ascetică și Zbor interstelar 
– printre Popoarele Stelelor!” (p. 387)
	 Cele două capitole care încheie 
ți încununează cumva volumul (și cariera 
artistică a poetului) conțin „O istorie în ima-
gini”, precum și „Premii, distincții, diplome – 
naționale și internaționale”.

Vasile Vidican

Un ambasador al satului românesc
De-a lungul drumului fermecat – povestea unei iubiri și trăiri în România (Along theEn-

chanted Way – a story of a love and life in Romania), de William Blacker

	 Englezul William Blacker a publicat 
această carte în anul 2009 la editura John 
Murray Publishers și însumează peste 300 
de pagini. La ora actuală, numele său este 
întâlnit în „Daily Telegraph”, „Ecologist”, „Art 
Newspaper” și „The Times”. În anul 1989, 
făcând o călătorie în România a ajuns și în 
satul Breb din Maramureșul voievodal (locuit 
de români, sași, evrei – până în timpul celui 
de-Al Doilea Război Mondial - și țigani, s-a 
îndrăgostit de peisajul, oamenii și ospitalita-
tea acestora și s-a stabilit aici, pe o perioadă 
nedeterminată, trăind în familia lui Mihai și 
Maria, țărani simpli, între anii 1996 și 2004, 
aproximativ 7 ani, departe de zgomotul și 
viermuiala orașelor; cei doi l-au tratat ca pe 
un fiu, mai cu seamă că nu aveau urmași.
El se adaptează traiului localnicilor, le adop-
tă vestimentația, încercând să se comporte 
aidoma băștinașilor. Participă la muncile 
agricole legate de succesiunea anotimpuri-
lor sau de ciclul vieții (naștere, căsătorie și 
moarte); primăvara a arat pământul cu plu-
gul tras de cai, vara a cosit și adunat fân, 
iar iarna a cărat lemne din pădure, cu sania, 
a mâncat alături de ei, s-a odihnit odată cu 
ei și, bineînțeles, a învățat să bea horinca 

maramureșeană, pe scurt a învățat să tră-
iască la țară în armonie cu natura, iar comu-
nitatea l-a socotit ca pe unul de-al lor. Dar, 
în tot acest timp, el a ținut și un jurnal, care 
s-a transformat în această carte unică, mai 
ales pentru vestici, care au știut prea puțin 
despre neamul nostru. De-aceea, probabil 
că Robert Fox, i-a făcut o cronică favora-
bilă în „The Telegraph” din 12 martie 2019, 
apreciindu-i calitățile de scriitor, dar și de po-
vestitor, când face referiri la comportamentul 
țiganilor, ale căror principale activități par a 
fi: muzica, dansul, bătaia, băutura și procre-
area, ordinea putând fi aleatorie. Firește, 
cronicarul face aluzii și la aventurile auto-
rului cu frumoasele surori țigănci, Natalia și 
enigmatica Marishca (cu aceasta din urmă 
va avea și un fiu, Constantin, căruia îi dedică 
acest volum), în acest sat, care este scris cu 
pseudonimul Halma, și unde are și o casă, 
cumpărată de autor. 
	 W. Blacker a scris despre viața as-

pră a acestor locuitori care, de-a lungul tim-
pului au fost persecutați de diverși invadatori 
sau au trăit regimul dictatorial al lui Ceau-
șescu, pe care Robert Fox îl compară cu un 
Macbeth al blocului comunist.
	 Autorul nu critică pe nimeni, el 
observă și relatează ceea ce vede, aude 
sau simte cu deosebit talent de povestitor; 
el scrie despre meserii pe cale de dispari-
ție: faurul sau potcovarul satului; observă și 
relatează despre borcanul cu nisip în care 
arde o lumânare, borcan pus pe pieptul mor-
tului (comentariile sale sunt savuroase), sa-
crificarea porcului în ogradă și gustarea din 
urechea lui „Ghiță” – lucru care îl determină 
aproape să plângă, spre uimirea țăranilor; 
nu lipsește ludicul tipic englezesc atunci 
când înfățișează cuibarul cu cele 8 ouă de 
rață, clocite de o cloșcă, din care au ieșit 8 
boboci, care, spre disperarea „mamei” lor, 
s-au aruncat în apă într-o zi de vară dogori-
toare. Fantasticul ocupă un loc aparte; sunt 
evocate obiceiuri și tradiții legate de găsirea 
ursitului, descântece de deochi, blestemele, 
practicarea magiei negre etc; cu alte cuvin-
te, este un tablou viu al unei culturi ancestra-
le într-un moment de agonie, căci orașul, cu 
toate metehnele sale, îl asaltează zilnic.
	 Subliniem faptul că Blacker nu 
descrie satul maramureșean într-o formă 
idilică, nu-l idealizează, deși este fascinat 
de viața rurală, el vede că moartea își duce 
veacul foarte aproape de săteni, care mu-
reau de bătrânețe, de boală, dar și trăsniți 
sau înghețați, iar unele tragedii se datorea-
ză – zice el – credințelor și superstițiilor con-
sătenilor săi; unii cititori englezi au avansat 
ideea că acțiunea s-ar petrece prin anii 1600 
sau 1700 într-o societate medievală. Pă-
trunderea industrializării în satele românești 
este descrisă ca un fenomen negativ care 
va duce la „moartea satului” românesc; nu 
tot ce este vechi trebuie aruncat la lada de 
gunoi a istoriei, există lucruri și fapte care 
trebuie păstrate și transmise generațiilor 
viitoare ne avertizează Blacker.De aceea, 
orășeanul englez aspiră să-și petreacă zile-
le departe de aglomerația citadinului. Pentru 
vestici, această poveste este despre cineva 
care a făcut ca visul lor să poată deveni re-
alitate. Tradițiile, ospitalitatea și portul intrigă 
pe orice occidental. Scriitorul pledează pen-
tru ca noua generație de juriști români să 
lupte pentru drepturile țăranilor și țiganilor și, 
în același timp, reproșează contemporanilor 
că nu respectă și promovează tradițiile, na-
tura și înțelepciunea acestui neam atât de 
obidit.
	 Sunt convins că, după ce va fi tra-
dusă în românește, - lucru pe care îl doresc 
să se întâmple cât mai repede - această car-
te, originală, nonficțională, va stârni interesul 
multor altor cititori. Italienii și maghiarii deja 
au tradus-o. Autorul poate fi considerat un 
adevărat ambasador al României, fiindcă a 
schimbat în bine mentalitatea vesticilor des-
pre ea, îi delectează și îi încântă, cuvintele 
curg ca o respirație proaspătă, te captivează 
ca și când ai citi povestea lui Robinson Cru-
soe. Cronicile favorabile din „Independent 
on Sunday”, „Daily Telegraph”, „Sunday Ti-
mes”, „Daily Expres”, „Country Life” și „Wun-
derlust” stau mărturie că trebuie s-o citiți și 
să vă bucurați și în dulcea noastră limbă ro-
mână.

Icu Crăciun
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Alexandru Uiuiu:
Glezna lui Messi

(fragment)

	 Într-o zi de vară Veronica şi dom’ 
Ghiţă lucrau prin livadă în vreme ce Iusti-
na-Celestina se juca la capătul rîndurilor de 
măslini cu un ied neastîmpărat. Ce a făcut 
fata ce n-a făcut, s-a urcat prin copaci, a 
alergat după ied prin tufişurile de lîngă cana-
lul de irigare că, la un moment dat, Veronica 
a auzit un strigăt urmat de un plîns sfîşietor. 
A fugit într-un suflet urmată de Ghiţă şi au 
găsit fetiţa scăldată în lacrimi cu talpa picio-
rului drept întoarsă spre exterior din gleznă. 
Nu au mai văzut în viaţa lor aşa ceva: un 
picior întors din gleznă cu totul spre exterior 
care se umfla văzînd cu ochii. Fetiţa plîngea 
amarnic şi cei doi s-au apucat să sune după 
salvare care mai de care. Iustina-Celestina 
se ţinea cu mînuţele de gleznă şi era vînătă 
la faţă de durere. Veronica începu să plîngă 
şi ea speriată iar Ghiță asuda mereu neştiind 
ce să mai facă.
	 Deodată, Iustina-Celestina se opri 
din plîns, dădu de cîteva ori pe glezna du-
reroasă cu mîinile udate de lacrimi şi trase 
apoi cu putere de vîrful piciorului ducîndu-l la 
loc. Părinţii s-au mirat de curajul fetiței de a 
înfrunta așa durerea, dar nu au mai zis nimic 
pentru că a apărut salvarea şi au plecat la 
spital.
	 După radiografie a venit doctorul şi 
le-a spus că el nu a mai văzut ăn toată viața 
lui aşa ceva: se vedea că glezna e încă tu-
mefiată şi are o inflamație uşoară din cauza 
traumatismului, dar era la locul ei, cu venele, 
tendoanele şi ligamentele în poziția corectă. 
Le-a arătat radiografia şi le-a explicat mili-
metru cu milimetru minunea spunîndu-le că 
nu aveau decît să îi pună comprese cu apă 
rece şi să aştepte pentru că refacerea va 
fi rapidă. Le-a recomandat şi purtarea unei 
glezniere pe perioada cîtorva zile. 
	 Părinţii au fost de-a dreptul fericiţi 
pentru că se temuseră de ceva mult mai 
grav şi au dus-o pe braţe, pe rînd, pe Iusti-
na-Celestina care era liniştită pînă la un taxi. 
Acasă fetița a adormit dintr-o dată, obosită 
de plîns şi drumuri şi cei doi au rămas lîngă 
ea o vreme privind-o cu drag şi vorbindu-şi 
în şoaptă, convinşi că fetiţa lor avea un dar 
rar.
	 După cîteva zile, Iustina-Celestina 
alerga iar prin livadă urmată de iedul ei. Aler-
ga, stătea la umbră, se juca în toate felurile 
dar avea interdicţie de la părinţi să se urce în 
măslinii rămuroşi.
	 Tot în acea vară, un alt copil şi-a 
sucit genunchiul la fotbal şi Iustina-Celesti-
na, care era prin apropiere, i l-a tras la loc. 
Radiografia a confirmat şi pentru acest caz 
că genunchiul copilului era corect aşezat, că 
încheietura era perfect funcțională și reface-
rea a fost scurtă și completă.
	 După alte teri patru cazuri rezolva-
te i s-a dus vestea Iustinei-Celestina printre 

românii din Valencia că poate să îi ajute în 
cazuri de luxaţii, entorse şi tot felul de smin-
tiri de articulații şi părinţii au fost nevoiţi să îi 
facă un mic atelier de reparat oameni la ca-
pătul livezii, într-o anexă a magaziei de scu-
le unde i-au aranjat un raft cu unsori, spirturi, 
faşe şi altele de trebuinţă. Deasupra acesto-
ra Iustina-Celestina a pus o iconiţă a Sfintei 
Fecioare Maria, convinsă că tot ce face, face 
cu ajutorul Mamei celei Sfinte.
	 Veronica, tot mai mirată şi mai bu-
curoasă că toate cazurile tratate de ea erau 
reuşite şi fetiţa ei făcea atîta bine unor co-
pii sau adulți care veneau şchiopătînd sau 
aduşi pe braţe şi care plecau pe propriile lor 
picioare, cu durerea luată şi cu zîmbetul pe 
buze, a întrebat-o odată: 
	 -Da’ cum faci tu lucrul acesta, dra-
ga mamii?
	 -Aşa cum am făcut pentru mine. Le 
pun la loc.
	 -Da’ de unde ştii tu unde li-i locul la 
toate încheieturile, că doară nu eşti doctor, 
nu ai citit cărţi, nu ai văzut desene cu aşa 
ceva?!
	 - Nu ştiu, mamă, a răspuns zîmbind 
Iustina-Celestina. Simt aşa. Îmi trec mîinile 
peste încheietura dureroasă şi apoi mîinile 
mele ştiu ce să facă pentru ca să ducă picio-
rul sau mîna la loc. Mai simt cîteodată cîte o 
împunsătură în glezna dreaptă ca şi cum ar 
trebui să-mi amintesc cum mi-am făcut mie. 
	 Veronica a îmbrăţişat-o cu drag şi 
s-a învîrtit cu ea prin toată casa bucuroasă 
că avea o fată cu aşa dar şi aşa minte deş-
teaptă.
	 Ghiţă şi-a amintit 
că pe cînd era în ţară şi-a 
scrîntit şi el odată o glez-
nă cărînd nişte lăzi grele 
în dosul magazinului de pe 
Strîmba şi atunci cineva i-a 
recomandat să meargă pes-
te vreo zece sate, la morarul 
din Ragla care ştia să pună  
încheieturile la loc. După ce 
i-a reparat glezna, felcerul 
din Ragla a dat pe ea cu 
miere şi a înfăşurat-o cu un 
bandaj peste care a turnat 
ciuslă. I-a spus  că mierea 
cu dulceaţa ei trage durerea, 
iar ciusla, cu tăria ei ajută lo-
cul să se dezumfle și să se 
vindece. Încă de a doua zi 
glezna îi era  dezumflată şi 
după încă trei zile de schimbare a bandajului 
au dispărut şi vînătăile.
	 I-a spus Iustinei Celestina de acest 
tratament şi ea a fost de acord să sporească 
procedura de dragul pacienţilor. Miere era 
în Hem de toate felurile şi se găsea şi ţuică 
pentru că românii din comunitate nu se lă-
sau fără cele esenţiale de acasă, dar ciuslă 
nu avea nimeni. 
	 Ţuica se distilează de două ori. 
După prima fierbere a borhotului se obţine 
ciusla, un alcool de 30-35 de grade care 
este alburiu, nu limpede şi nu are tăria de a 
face mărgele în pahar. Abia după ce se tre-
ce ciusla prin cazanul de distilare,la a doua 
fierbere  la capătul alambicului picură ţuica 
limpede de peste cincizeci de grade care 
face mărgele în pahar şi încălzeşte omul de 

la prima înghițitură. 
	 Convinsă că face un bine oame-
nilor trataţi, doamna Iustina Goncalves, 
patroana, l-a convins pe soţul ei Pedro să 
îl lase pe Ghiţă să facă o micuţă căocie, o 
distilărie, să pună un cazan de fierbere a 
borhotului pentru care să folosească toate 
căzăturile de prin livezile de fructe pe care 
le aveau. Şi-au luat de la autorităţi toate avi-
zele şi autorizaţiile de fabricare a ciuslei ca 
medicament şi dom’ Ghiţă a devenit oficial 
fabricant de alcool în Valencia.
	 La atelierul de reparat oameni al 
fiicei lui veneau români din toată provincia, 
ba chiar de mai departe, de la Madrid, și ei 
au pus un steag tricolor în vîrful şurii acele-
ia, mîndri de aşa realizare românească. Şi 
la ţuicăria lui dom’ Ghiţă amenajată alături 
de cabinetul Iustinei veneau  mulţi oameni 
atraşi de aroma şi tăria ţuicii dar acolo nu s-a 
pus nici un steag pentru că binefacerea era 
universală şi ţuica avea puterea de a face 
oamenii să treacă peste orice identitate na-
ţională şi etnică, ba chiar peste identitatea 
de sine a omului care se topea în paharele 
băute ca seul sub flacăra lumînării.
	 Îi mergea tot mai bine lui Ghiţă şi 
de aceea şi-a întors gînduri mai bune spre 
Limpeziş şi s-a apucat să facă pachete pen-
tru oamenii de acolo cu fel de fel de bunătăți. 
La ţuicăria lui s-au luat şi decizii politice im-
portante pentru sat, dar despre toate aces-
tea vom povesti la vremea lor. 
	 Succesul maxim  l-a cunoscut mi-
cuţa întreprindere românească de pe do-

meniul domnului Pedro Goncalves cînd aici 
s-a anunţat venirea în secret la tratament a 
unui oaspete de seamă tocmai din provincia 
Catalunia. Era vorba despre  Lionel Messi, 
marele fotbalist al Barcelonei. Încercarea 
unui dribling nou, genial, l-a făcut pe Messi 
să calce strîmb la un antrenament iar doc-
torul echipei i-a pus o faşă de imobilizare 
la gleznă şi i-a recomandat o săptămînă de 
repaos. Nici un alt medic din cîţi l-au văzut 
şi l-au scanat cu toată tehnica lor medicală 
nu au putut recomanda altceva şi se părea 
că timpul de odihnă este indispensabil, și 
că o pauză de cel puțin o săptămînă este 
strict necesară. Numai că săptămîna aceea 
încăleca de marţi pînă marţi duminica,și nu 
orice duminică de etapă, ci chiar duminica în 
care pe stadionul Santiago Bernabeu avea 

loc marele meci al turului de campionat, cel 
dintre F.C.Barcelona şi Real Madrid, supra-
numit El Clasico, un meci la care se uita în-
treaga Spanie şi Europă, ba chiar întreaga 
planetă.Prezența lui Messi la un așa meci 
era de dorit cu orice preț. 
	 Pe Ghiţă îl tremura din toate înche-
ieturile ştiind că a doua zi ciusla lui umilă 
avea să fie sfinţită prin umezirea pansa-
mentului şi atingerea gleznei marelui Lionel 
Messi. S-au luat toate măsurile de precauţie 
ca în acea zi nimeni altcineva să nu se afle 
pe tot domeniul, s-a fixat un loc de ateriza-
re pentru elicopter şi în acea noapte numai 
Iustina-Celestina a dormit liniştită şi împăca-
tă nefiind o practicantă sau o admiratoare 
a acestui sport. Ceilalţi s-au foit prin paturi 
ca înainte de venirea arhanghelului Gabriel, 
sau a regelui Spaniei şi şi-au făcut planuri 
despre cum o să fie aterizarea, ce o să fie 
întrebaţi şi ce o să răspundă, dacă să ceară 
sau nu autograf şi pe ce suport. Și-au făcut 
griji multe pentru că urmau să întîlnească o 
personalitate planetară.
	 A doua zi, la ora convenită, din cer 
a coborît lîngă livada de măslini un elicopter 
mare, negru, care a ridicat praful pînă hăt 
departe. Cînd cei ce alcătuiau grupul  de 
întîmpinare au putut deschide iar ochii, pe 
ecranul acela de praf care fugea printre rîn-
durile de măslini alungat de vînt, le-a apărut 
în față un tînăr zîmbitor, mic de statură care 
le-a întins mîna cu prietenie. Messi s-a bu-
curat să o cunoască pe Iustina-Celestina şi 
să afle că iubea iezii ca şi el şi s-au împrie-
tenit repede iar cînd i-a pus glezna în mîini, 
zîmbea plin de încredere, în vreme ce ofici-
alii clubului catalan veniţi cu el priveau pru-
dent şi temător spre fiecare mișcare a celor 
din jur.
	 Iustina-Celestina i-a spus în spani-

olă că nu e nimic grav, să-şi relaxe-
ze piciorul, şi-a trecut palmele peste 
gleznă ungînd-o uşor cu o cremă 
care a răspîndit în toată şura un mi-
ros subtil de iasomie, a întins mult 
dar nedureros, vîrful piciorului fotba-
listului, şi apoi a făcut două mişcări 
rapide şi sigure ca un samurai care 
are exerciţiul îndelungat al simplităţii 
şi preciziei. 
	 - Perfecto. E la locul lui, a spus Iusti-
na-Celestina ridicîndu-se bucuroasă, 
văzînd că Messi nici măcar nu a apu-
cat să se strîmbe de durere, aşa cum 
era de așteptat. 
	 - Atît a fost tot? a întrebat acesta 
uşurat și mirat. 
	 - Claro, a zîmbit dulce Iustina Ce-
lestina
	 -Şi un bandaj..., una banda-ho, 
ban-da-ha-ho, a sărit dom’ Ghiţă um-

plînd toată încăperea cu putoarea de ciuslă 
aruncată peste miere şi bandaj.
	 Lionel Messi s-a ridicat şi a făcut 
cîţiva paşi.
	 -Que milagro! Nu mă mai ţine de-
loc, a spus el. Uite ce ușor se mișcă, deja 
simt o uşurare. Milagro!
	 - Mîine o să fie complet sănătos. 
Completo, a spus Iustina-Celestina.
	 Dom Ghiţă auzind că totul a ieşit 
bine a făcut un pas în faţă şi s-a plecat în 
poziţia ghiocelului spunînd mieros:
	 - Mucea graţia.Vă mulţumim, dom-
nule Ionel. Vă mulţumim că aţi ales clinica 
noastră din această modestă magazie. De 
questo magazi-ne-ho, o dădu dom Ghiţă  pe 
spaniola personală.
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probă de oniric
intri în vis scuturându-te de praful 
adunat pe genele zilei
ce-o lași îndărăt
iar mai apoi
(ca din senin)
(tre)sari din somn în veghea ascuțită
dimprejurul gândurilor
lovite de gardul țintit
cu strigăte ghimpate

cândvala ceas târziu
te ridici
șlefuit în trecerea iute a secundelor
o iei mereu de la capăt
până la înserarea cuvintelor
ce stau să dea năvală peste aburul nașterii

te surprinzi din ce în ce mai grăbit
și mai albit
de luciul clipei lui acum
înmărmurire într-un gest deschis
cu ușă-n priviri și respirare
te uiți cu sfială
cum mâiniles-agață de căderea ploii peste 
iarba
până mai ieri suptă
de rostogolul soarelui pe cărare
(în urcior se zbat cântece amintind de haiduci
tu te-ntrebi pe ce căi s-o mai apuci)
stai acolo
mirat
și de nimeni cătat
cu cămașațintuită de stele
(nu e noapte dar simți cum ți se lipește pri-
virea de ele)
tactil îți trimiț ipași mărunți
prin odăile altfel aranjate
decât în mintea ta de copil trecut direct în 
nesfârșitul vârstei
ce nu mai începe
ce nu mai sfârșește
înmărmurind într-o așteptare nedumerită

să-ți dau o oglindă
întreabă un pasant obișnuit cu de-ale fantasmelor
sau poate
mai bine te uiți îndărăt

CUVINTE PPRINSE-N AGRAFE
peste umărul munților înnegurați
până la lacul acela privind în sine
(din ale căruiseve
aburi în broboade pornit-au către cer)
să regăsești în negura împrospătând dimi-
nețile
care te prindeau desculț mergând printre ele
cu pași mărunți în saboți
printre surcele

contemplare 
stăm între două mâini
ținându-ne în căuș de amintiri
și ne povestim despre ziua dintâi
cu începutul acela
alungit 
și aburit de 
sărutare furișă
sub pomul larg al zâmbetului
ce-ț iieșea de sub pași
a ochiului peste care gesturi mlădii
mi te luau de subțiori
ia eu
în nesiguranța mea
ripostam cu întrebări neclare
și te-aruncau în vârtejuri
până sus
dincolo de zare

ne alergau pașii fără opreliști
(era ciudat 
căci o făceaufără picioare)
de pe coama de deal
lung curcubeu peste sat aruncam
peste ploaie
în scorbura aceea prin care se pitise
sfântul soare

era iarba culcată
la picioarele noastre
nimic nu mai avea culoare
deveniserăm
precum gândurile
apă gâlgâind neclar prin ulcioare

ori mai rar
trecând pe nesimțite
în figuri moi de ceară

du-mă din nou peste deal 
ori peste vale
dă-mi un ban de argint
sa-ți ghicesc de bine
de poem de cântare
căești de fum
ori de fuior 
de fată de maior
prinsă cu mâna de stele
și la tine 
în iatac
umbli cupași tăcuți
pe vârfuri de silabe
pe rochii de mireasă
iar mâna mea
cată febril
prin frunze rupte din cer
nevăzut de frumosul ce-ți curge

din ochi înpriviri
și mai ales
dintr-un lămâi
ca-n ziua dintâi

eram împrăștiați prin piața cea mare
cumpăram cuvinte
cu iz de trifoi
ninsorile din povești coborâtoare
pe vară le congelam
iar de Crăciun
la ceas de colindă
le țineam o secundă în aburi

în căușul palmei
boabe de rouă
iar noi
într-o respirare suspendată
ne-auzeam vorbind
cu gesturi prelungi
de femeie îmbrobodită
în așteptare lapoartă
a scrisoare
cârpind ba la ciorapul întins pe bec
când la lună când la soare

cozonaci odihneau pe masa bunicii
în colț un zâmbet
coborât din tavan
ne trimitea înapoi
pe funia întinsă până
hăt
la copilul din ea
la feți -frumoșii din noi

ploaia ca neîncetare
numai încetează ploiaia asta măruntă
fină puzderie de luat pe frunte
și alergat cu ea 
printre zmeuri și mure
într-o adulmecare lungă
si leneșă petrecută în saci
legați la gât cu sfoară de păpădie

piruetele s-au domolit
în molcomeală de rotund

și de pus la stors
pe eșarfe pe cearșaf desfăcut
peste vise încă neatinse
cu buricele degetelor
întinse peste arcuri 
înghesuite în amintiri încă roșii
precum mere rostogolite
din jar în amurg de zi pârguita sub soare

ploaia asta măruntă
mă trimite încetși lung 
către ulița de copilărie
însoțind Someș și deal
măguri înalte
în povești nemuritoare

te văd sprijinit pe silabe
abandonat în cântare
de pe fața ta 
strălucind căzut-au în visare
boabe de rouă
vers și cântare

frunze si mâini
frunzele nu mai cad ci
nedumerite
rămân agățate de galbenul din văzduh
așteptând mâinile noastre 
sa le adune 
într-un vertij 
cu iz de copac

rupt din rai îmi pare locul 
pe care mă plimb ori alerg sau
pur și simplu
buimăcesc printre castani

sub luciul de soare
strigătul meu ia forme
de teamă că păsările astea
nenumărate
și mari și negre și friguroase
strivind între aripi orizont încă nezburat
rupte dintr-un tablou
mergând alături de mine
dincolo de umbră
până dincolo de bătaia ochiului
peste deal si cetate
voci bine rimate
arcuri încordate în curcubeie
pun versuri grijuliu la uscat

la asfințit de august
mătasea se subție
încă mai tăioasă
și mângâie în trecere
buricele degetelor tale 
puse
cu sfială grijulie
peste gura mea


